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Prefacio
Pais:
Al tendes o livro de vossas filhas...

Esta “Edi¢des Caravelas LTDA”, que tem diante de si um roseo futuro se ndo se deixar
carcomer pelo micrébio da improvisagdo e da aventura — caracteristica desta época de
aventureiros e improvisadores -, inaugura a série de livros em lingua portuguesa com o
Religioso Dominicano Padre Bellouard, que para a mocidade catdlica brasileira var ser
o que os franceses chamam uma “coqueluche”.

E ainda, serd sempre a preocupagdo, maxima a sociedade de amanhi, dado que a
presente amolece, entorpece-se, esvazia-se, desfibra-se. H4 que reagir, que manter
acima do charco a flor por exceléncia da Criag@o. Ja se sabe de sobejo que os pactos e
convénios deram em agua de barrela; que as reestruturacdes sdo antes mero jogo de
palavras; que os sistemas politicos malograram miseravelmente como processos de
propinarem a felicidade aos povos; e que a humanidade esta a pique de atingir essa fase
de “estouro de boiada” que antecedera o Juizo Final...

A juventude e a mocidade que vao saindo de nossas escolas necessitam de um sentido
de vida, e s6 a Igreja pode e sabe dar-lho. Temos que fazer um esforgo desesperado de



modo a apresentarmos a proxima geragdo um pouco melhor, pelo menos um pouco
melhor que essa que anda por ai. E s6 a mulher, quando bem informada, quando bem
enquadrada no programa do Sermdo da Montanha, ¢ capaz de operar o milagre. Nao
essa mulher sabida, petulante, masculinizada, que enche as praias de carne exposta, as
calcadas de borrdes de tinta, as confeitarias de maritacas, e as reparticdes publicas de
criaturas avoadas, enfeitadas, quase inconscientes, ou no afa de matarem o tempo, ou na
ansia de conquistarem pecunia para seus balagadans, em todo o caso fugindo
desabridamente das responsabilidades do lar, das macadas da cozinha, das mais que
macadas dos filhos.

A mulher cristd, que sabe guardar bem guardado o tesouro da fé, que sabe pautar seus
atos pelo Decalogo, que sabe viver a vida recatada e composta das mulheres que se
prostravam diante de Jesus, humildes e confiantes, ndo das que agora se prostram diante
de Gary Cooper, assanhadas de sensuais. A mulher coluna temente de Deus, Gltimo fim,
razdo maxima, objetivo primacial, Deus suprema beleza, Deus supremo Amor, Deus
martir no Filho, glorioso em Maria, crucificado todos os dias em altares por todos os
homens, mas, afinal de contas, ressuscitado todos os dias nos exemplos de fé e
heroismo, nas rentincias, nas abnegacdes, nos cilicios, nos martirios de filhas, de noivas,
de esposas e maes que trazem a nogao do papel que lhes foi distribuido para o grande
drama da vida humana... que é também epopéia.

O Padre Bellouard tem o jeitinho de levar agua aos dentes do moinho. Sabe falar as
jovens com a caricia € a um tempo a severidade de principios que mais convém aos
tempos que estdo correndo. Conhece bem a alma feminina. Sabe onde doi a ferida. E
dirige-se a donzela cristd de nossos tempos com a gravidade, mas também com a caricia
de um pai que se desvela pelos pequerruchos. Seu estilo ¢ suave, os conselhos
amorosos, e por todos os seus apelos perpassa um fiozinho de graga e otimismo, que
ndo pode deixar de levar ao conhecimento e ao amor da vida como um prémio e ndo
como um fardo.

Este é o livro da donzela brasileira, o livro de minhas filhas, de minhas netas, de vossas
filhas e vossas netas, leitores meus, que ainda ndo estais com a alma embotada, o
coragdo empedernido, a consciéncia anquilosada e vos mantendes dispostos a reedificar
um Brasil melhor, ndo no estilo dos arranca-céus, mas numa maravilhosa floracdo de
almas cristas.

(Soares d’Azevedo)
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1- VOCES E A IGREJA

Jovens!...
A Igreja e voces!
A Igreja sois vos!... Nasceu para vos!... Nascestes para elal... A ela assistem direitos... a

vocés imponde deveres!... Aos seus apelos correspondem vossas respostas!... O que vos
da, o que vos pede!...



O assunto ¢ vasto, e o problema ¢ solene. H4 um passado inteiro que entra aqui em jogo,
como ha um futuro inteiro empenhado.

A Igreja, mae dolorosa e grave, a fronte curvada de tantas angustias, os ombros sob o
peso de tantas responsabilidades, vede, jovens, que a Igreja estd olhando para vocés. E
espera que, s6 em olha-la, saibas compreender.

Nao baixeis os olhos, ndo desvieis a cabeca. Isso ndo passaria de uma vil ingratidao.
Sede simplesmente sinceras. Aparecei com vosso rosto em frente ao seu, deixai-vos
iluminar pelos seus clardes.

Lede em sua face augusta a historia dos trabalhos que por vocés cometeu e o programa
de vossa missdo, dessa nobre missdo que para ela haveis de cumprir.

O que ela vos da
O que nao ¢ s6 dela

Nao foi a Igreja que através dos anos ocupou vossa vida, tratou de vossos
insignificantes sofrimentos de crianga, enxugou as pequeninas pérolas de vossas
lagrimas. Entretanto, os que vos amaram e consolaram talvez o houvessem feito com
menor delicadeza se a alma maternal da Igreja ndo houvesse penetrado profundamente
neles.

Nao foram seus labios, 6 jovens queridas, que vos depositaram nas frontes infantis o
beijo das manhas e das noites. Mas ¢ bem possivel que sem ela o beijo tivesse sido
menos suave, porque o cora¢ao de vossas maes teria sido menos puro e a ternura menos
divinamente profunda.

Nao foi ela que vos ensinou a soletrar as silabas, a pronunciar e a ler as palavras, a
escrever as letras e os numeros... Mas quem sabe se ndo foi mesmo ela?... Quem vos
mandou as professoras? e que seria da instrugdo do povo se a Igreja jamais tivesse
existido? Lembrai-vos de que nesse mesmo século em que S2o Jodo Batista de la Salle
empreendia em alta escala a educacdo dos povos, Voltaire dizia isto:

"Ha que proibir o estudo aos lavradores... Parece-me essencial que haja miseraveis
ignorantes... O povo serd sempre louco e barbaro: sdo bois precisados de canga, agulhdo
e capim..."

O que absolutamente nao ¢ dela

Certamente ndo foi ela que vos cortou os cabelos "a la garconne"... Ah! se o tivesse
sido, quantos gritos, quantas indignagdes em nome da liberdade individual, do bom
gosto, dos resfriados... Quantos protestos!... Mas ndo foi ela, ndo... Foram outros, bem
outros altares, ndo nos seus, que se consumou o sacrificio... Nao ¢ ela a segadoura desta
messe loura... Nao ¢ ela, ndo... Chega mesmo a ndo gostar que o tivessem feito...
Inquieta-se... E vai se perguntando a si mesma... aonde € que isso vai parar... quem
ganhara com tais praticas... Sabe que o problema da salvagdo ndo ¢ um problema de
cabelos cortados ou ndo cortados; por ter tido os cabelos por demais compridos,
enforcou-se Absaldo; por té-los demais curtos, Sansdo perdeu a forga; por ser calvo,



Eliseu faz-se insultar... E ela sabe de tudo isso... Pensa que ha dois modos de tratar a
harpa, um tendo-a na mao, para dela tirar sons harmoniosos, € outro que consiste em
manté-la  suspensa dos salgueiros do rio, apreciando seu melancoélico
siléncio. Pensa também que os cabelos podera uma jovem guarda-los em sua gavetinha,
de reserva para a época em que a moda os exigir compridos, mas também entende que a
jovem os poderd conservar na cabeca, lugar, afinal de contas, que lhes seria muito
adequado...

Em resumo, senhorinhas, ndo foi a Igreja que vos cortou os cabelos, foi a moda, foram
vocés mesmas... Nao ela...

Nao foi ela que encurtou vossos vestidos... Se a coisa s6 dependesse da Igreja, té-lo-ieis
mais compridos... pelo menos um pouco mais compridos... Nao foi ela que suprimiu as
mangas de vossos vestidos... Quem foi entdo?

Nao ela! Ao contrario, ndo se cansa de protestar... Nao foi ela que inventou os decotes,
os escandalosos decotes... Muitas vezes se envergonha de voc€s, 6 mogas levianas,
mogas voluptuosas, mogas tentadoras. E ndo poucas vezes vossa imprudéncia censura o
gesto de pudor maternal com que ela cobre com um manto vossos ombros. Quando as
filhas de Jerusalém se vestem como as filhas de Babilonia, o templo vivo ndo tardara a
sofrer ultraje... Quando as cristds se gloriam daquilo que para o Crucificado constituia
um silencioso tormento, por onde é que anda o progresso do mundo? E que feiticeira é
essa que seduziu as virgens prudentes?

Nao foi ela que vos adornou as salas de baile nem ainda ¢ ela que marca o ritmo do
tango. Vé-vos dangar tomada de ansias, ouve a cadéncia de vossos passos por sobre o
assoalho. Aflige-se com vossa tranqiiilidade; surpreende-se com vossas audacias;
escandaliza-se em ver a ronda noturna acabar em comunhdo matinal...

Nao ¢ ela que alinha, nas vitrinas das livrarias, nos quiosques das cidades, nas
bibliotecas das estradas de ferro, os livros tentadores, as brochuras licenciosas, todo um
aparato de seducdo, menos terrivel que um material de tortura, mas muito daninho...
Nao ¢ ela... Seu coracdo sofre bastante quando vossas maos se estendem para estas
coisas. Se pudesse, mais terna que brutal, haveria de arranca-las de vocés... Treme pelo
que vos arriscais a perder; indigna-se com ver vocés todas entregarem-se
inconscientemente aos atrativos mortais. N&do compreende que vocés ndo
compreendam...

Nao ¢é ela que vos propde o "flirt", que prepara para vocés os encontros suspeitos; que
combina os pos ¢ os cremes para os olhos ¢ a boca... Nao ¢ ela que vos diz, assim com
um sorriso displicente, que "vosso amor ¢é livre", que "vosso corpo vos pertence", que o
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"direito a felicidade" € a propria formula da vida...
Nao éela...

E eis porque todas essas -- e tantas -- para quem tudo isso (dancas, toilettes,
frivolidades, amor) ¢ tudo, assumem perante ela, ou uma atitude de indiferenca, visto
que essa Igreja ndo serve para nada, ou uma atitude de desprezo, visto que essa Igreja
nada entende disso, ou uma atitude de rancorosa hostilidade, ja que essa Igreja estraga
tudo...



Louquinhas, crendo-se sabias... Em boa verdade, sdo logicas consigo mesmas. Pois, se
comer, beber, rir, dangar, perfumar-se, enfeitar-se, namorar, gozar, se tudo isso ¢é a vida,
a Igreja nada tem que fazer ao meio desse negocio...

Ou entdo ela ¢ demais aqui na terra, ja bastante infeliz, para vir oprimi-la mais ainda
com suas censuras, suas proibicdes, suas perpétuas intervencdes na felicidade humana,
como se estivesse empenhada em dar cabo dela!

O que ela parece fazer contra vocés

Realmente, a Igreja estd em toda a parte, ao longo das estradas, pelas encruzilhadas, nas
pracas, pelo limiar das casas.

Com olhar vigilante, ora de quem ameaga, ora de quem acusa; o brago erguido, como
que para dispensar a cavalgada dos prazeres; o dedo sobre os labios, como que para
impor siléncio a cangdo alegre.

Que adianta negé-lo, minhas jovens? A Igreja parece estar trabalhando contra vocés, e
ha em vos, nas horas mas, um mundo de pensamentos ¢ de emog¢do que se revolta a
missdo que ela desempenha.

Ergue barreiras diante da independéncia de vossos vinte anos, afixa cartazes com estes
dizeres: "Transito impedido". Na arvore dos prazeres, onde a serpente trama sedugdes,
para quantos frutos aponta com a marca de frutos proibidos! Venda os olhos da
mocidade para esconder dela o que os instintos desejam...

Em vosso coragdo, limita o direito a qualquer amor, como em vossos labios a qualquer
declaracdo ou beijo... Seus preceitos, seus habituais conselhos, suas constantes diretivas
em matéria de "toilette", de diversdes, de visitas, parecem inspirar-se numa
desconfianca de vocés mesmas, numa vontade clara de vos por limites a felicidade,
numa preocupagao em esconder vossa beleza.

Quanto tantas vozes vos chamam, ¢ ela a Unica a dizer-vos: "N&o vades..."

Bem no fundo de vossas culpaveis alegrias, ¢ ainda ela que mantém impiedosamente o
remorso. Martiriza o coragd@o, mandando que o conserveis puro e livre. Faz-vos softrer,
deixa-vos chorar, conservando perante vossas fraquezas, luminoso e exigente, o ideal
cristdo que as condena.

Impede que constituais vossa felicidade a custa do pecado ¢ que pagueis com vossa
virtude os excitantes €xitos com que tantas outras se embriagam.

E entdo ¢ isto que ocorre: a impaciéncia toma conta de vocés, enerva-vos o barulho das
cadeias religiosas, vossos olhos irritados despedem chamas contra a Carcereira... Ou
entdo, sem coOlera, mas entristecidas, contentai-vos em xinga-la silenciosamente. E
quando, nesse estado de alma, se vos fala da Igreja, de seus beneficios, do amor que lhes
deveis, essas palavras despertam em vossos labios um sorriso vagamente desabusado;
ouvis e pensais: "Sim, sim... mas, por mim, o que dela sei sdo os obstaculos que opde
aos meus caprichos e a fria sombra que estende por cima de minha juventude...".



O que ela na realidade vos da

Assim pensais nas horas menos felizes. Ou antes: assim pensa em vos o que ha de
menos bom, de menos claro e de menos generoso...

Ah! minhas filhas, a verdade é essa.
Vossa fé

Tendes fé. E isso ¢ uma grandeza, quando se pensa nas que se agitam nas grandes
davidas ou se imobilizam na incredulidade que nega! E isso ¢ uma luz, quando se pensa
nessas almas tenebrosas, num sistema de portas fechadas, sem sol intimo, que ndo
sabem, ndo véem, ndo se servem das proprias maos para tatear nas pedras indicadoras
do caminho.

Essa fé, de quem a tirais vos? quem vo-la ensinou? quem vo-la conserva? Pensais que
sem a Igreja em quem ireis crer entdo? em que garantias?

Vossas esperangas

Trazeis no coragdo as ardentes promessas da esperanga cristd. E isso ja é muito... SO
elas mantém a cabega erguida, o olhar luminoso sob as lagrimas que as vezes o
empanam. Sem essas esperancas, como viver? Como viver, sobretudo quando tantas
decepcoes fazem curvar a cabega para o repouso tentador da terra, € quando ndo sendo
vocés compreendidas, amadas e felizes, sentis as mornas tristezas amontoar-se, como
brumas, ao redor de vossos coragdes?

Esta quente esperanca, principio de energia, fermento de otimismo, quem ¢é que vo-la
mantém, bem alta no céu? Nao é sempre a Igreja que canta a suave cangdo?

Se ela se calasse, quem ¢ que em seu lugar, e com o acento que penetra, modularia o
divino acalento para os recém-nascidos e 0os mortos?

Vosso amor a Deus

Amais a Deus, jovens. S6 ha carne e sangue, s6 ha lama em vossos coragdes. Ora, ja
refletistes no extraordinario que significa tal amor num ser humano? Amais a Deus,
pouco ou muito, mas afinal de contas sempre O amais.

Talvez que o desejo de O amar cada vez mais vos atormenta; ou talvez o pesar de ndo O
amardes bastante. Acima de todas as vossas ternuras, paira esse grande amor, como uma
luz calida que matiza a alma. Esta no fundo dessas mesmas ternuras, para vivifica-las,
para idealiza-las continuamente e, falhando, para vos consolar de suas insuficiéncias.
Amais a Deus; dizeis-Lhe: "Nosso Pai"; dizei-Lhes: "Meu amigo"; dizei-Lhes: "Vos", e
estais certas de sua resposta de amor. Amais Deus em a natureza, obra Sua; em vossa
consciéncia, Sua voz; em Jesus Cristo, Seu Filho € o vosso Irmdo... vos... Deus... E, de
um o outro, 0 amor.



E quem vo-lo deu, esse amor o mais belo presente com que enriquece a vida? Fora da
Igreja de Jesus, ama-se a Deus? Para amar, seria preciso conhecer. E Deus, esse
inexprimivel mistério, s6 nos diz Seu verdadeiro nome pelos labios de Cristo, ndo nos
faz Sua indiscutivel Revelag@o sendo no coracdo de Cristo... Mas Cristo e a Igreja, isso
¢ uma coisa s6 (Cabeca e corpo). A Igreja, dando-vos Deus, da-vos Seu amor por vos,
vosso amor a Ele...

Fechai os olhos, jovens, para esta suprema confidéncia. No grande siléncio intimo ouvi
estas palavras: "Ele me ama... Eu O amo". Deixai que se propague seu eco pelo fundo
dos vossos sonhos, das vossas tristezas, das vossas vastas aspiragdes...

E entdo que, radiantes e emocionadas, reconhecereis o que a Igreja estais devendo, a
essa Igreja a qual estais devendo o amor de Deus.

Vosso profundo coragao

E nido ¢ ela ainda que, ensinando-vos o amor de Deus, vos ensina as leis supremas de
todo o nobre amor?

Pode-se fazer do amor um egoismo ou dissimulado, uma violenta sensualidade, uma
facécia, um jogo barato, ou um drama de sensagdo... Pode-se fazer dele um dom,
discreto e magnifico; uma oferenda até a imolagdo; o sacrificio de uma pessoa para a
alta felicidade de outra. Cristamente, ¢ o amor total. Aplicado a Deus, aplicado aos seres
aos quais nEle se ama.

Vosso coracdo, jovens, pensa que isso € que € 0 amor, eu o0 espero, € se prepara para
realiza-lo.

Mas onde ¢ que se 1€ a féormula de tal amor? Nas palavras do templo pagdo? De modo
algum... Por quem foi trazida sua mensagem? Pela voz da carne e de sangue? Nao! Nao!
A carne ¢é egoista e fraca; s6 a natureza, abandonada ao seu instinto, absorve,
monopoliza, devora...

Esse amor formulou sua Lei, numa noite de quinta-feira, a Ceia; numa tarde de sexta-
feira, no Golgota. Amar, o que se faz quando se ama, isso o ensinou ao mundo Aquele
que segurava o pao consagrado. Agonizando, morrendo, morto, na Cruz sob um céu
negro como chumbo, dizia 0 Amor, era o amor.

Naquelas em que caiu uma s6 gota desse sangue, o coragdo estd vivo desse amor. E com
as outras, como ¢? De onde tomariam este segredo, que so6 se 1€ no fundo do coragdo de
Cristo? Onde o beberiam, quando ¢ Ele a fonte unica?

Entdo, jovens! Jovens que, aos dezoito anos, quando rufiais as asas para a partida, ides
para o Amor-Caridade que vos sacrifica; 6 Irmazinhas, 6 Missiondrias, a todas vos,
dolorosas e abandonadas da vida, ¢ Cristo que vos impele... ¢ a quente mao da Igreja
que vos conduz... Duro? Sim, ¢ duro, mas ndo deixa de ser glorioso. Se a Igreja so
houvesse aberto a mocidade um tal caminho de viagem, seria o bastante para
verdadeiramente a bendizermos, pois nesta hora generosa estais supremamente belas,
com o rosto iluminado e calmo... As filhas dos Patricios, na Roma antiga, ndo tinham tal
brilho. Agora mesmo ele se extinguiria, nesta mesma tarde, se a Igreja deixasse de



perpetuar a Cristo. Uma vez apagada a Luz do mundo, aonde iriam buscar o puro
esplendor? Uma vez repelido o Sal, quem preservaria da corrup¢do nossos fracos
coragdes carnais?

E entdo, vos, jovens, que, sonhando, com o amor humano, sonhais ao mesmo tempo
com a dedicacdo absoluta, com a unido perfeita de dois no culto a Verdade tnica;
quando preferis este futuro de amor ao abrigo de um trémulo pudor, numa limpida
pureza, num exercicio cotidiano de obscura fidelidade; quando acumulais, ndo as
desperdi¢ando, vossas reservas de inviolada ternura; quando colocais o infinito de Deus
na espécie de infinito de vosso pobre coragdo - praticais o amor cristdo. Fazeis florir
sobre a terra a flor verdadeiramente divina da vossa juventude. Flor das alturas, que ndo
se via desabrochar no tempo em que o "Sol da justi¢a" ainda ndo aquecia a terra...

No entanto, sem a Igreja, mestra e mée, rica de Cristo e de Seus Sacramentos, teria
nascido esse amor? Nascido, teria vivido? Ai!...

Abencoada seja aquela a quem, mais de que a ninguém, o mundo o deve. E vés,
depositarias de um tal tesouro, ndo cometais a ingratidao de esquecer a Igreja, da qual o
recebestes, ¢ a mdo que vos protege contra tantos ladrdes emboscados a margem dos
caminhos...

Vossa verdadeira grandeza

Foi pela Igreja e nela que subistes as alturas. Que nobreza, que grandeza a vossa, na
pessoa de tal ou qual de vossas companheiras que o mundo admira sem reservas!

A jovem isolada torna-se quase fatalmente o ser ameacado e fraco, que sonha e que
treme. Sua idade e seus encantos constituem para ela um perigo. E sdo tantas as vezes
em que celebram sua beleza para a explorarem indignamente! Freqiientemente, para ela,
o pedestal ndo passa de um meio de cair de mais alto, e, caindo, de se fazer maior mal.

Mas eis que ao calor maternal da Igreja ela se ergue, ereta, abrigada e intacta; alta a
coragem viril a graga virginal; nas maos, sustenta o lirio e a arma da batalha; e assim,
onde os homens sdo vencidos e cedem, ela triunfa.

Citemos nomes: Agueda, Inés, Blandina a escrava, Joana d'Arc a libertadora, Bernadette
a vidente, Teresa a Carmelita, e outras, inimeras outras, vestidas de branco ou de
purpura, sorridentes e castas, gloria de seu povo, honra de uma raga. Jovens, sim, mas
realizando o ideal. Perante elas a zombaria expira, inclinais-vos com respeito,
a admirag@o entusiasta vos confunde, inspirando-vos louvores ardentes.

Nessas generosas campanhas, como sois belas! E, no culto que lhes presta o mundo, que
confissdo de vossa augusta grandeza! Este mesmo mundo, que tdo depressa procura
fazer de vos criaturas miseraveis, julga-vos aqui mais fortes que ele. O respeito que aqui
vos presta ¢ uma confissdao de sua propria derrota.

A tais alturas s6 a Igreja vos pode elevar. Olhando para estas heroinas da pureza, da
humildade, da caridade, olhai para a vossa propria imagem e orgulhai-vos de vos
mesmas naquelas de quem vos sentis tdo orgulhosas.



Que a Igreja vos seja cara, por vos haver dado de vos proprias tdo alta idéia. Entre os
servigos a prestar a uma criatura, ndo ¢ esse um servigo eminente que lhe ensina a
dignidade e, quando se trata de uma jovem, a for¢a a crer em seu valor desdobrando-lhe,
nos cumes luminosos, o desfile magnifico de suas irmas em Nosso Senhor Jesus Cristo?

Terei a coragem de o dizer? E preciso que o diga. Sem a Igreja, ndo s6 jamais passaria o
desfile magnifico pelos cimos luminosos, mas ela propria se arrastaria, pelos barrancos
ou pela planicie, a caravana das pobres jovens. Assim como antes de Cristo ela
caminhava, assim caminha hoje sem Cristo. E, onde Ele deixar de estar, recomegara ela
sua viagem...

Nao tenhais ilusdo, por favor... Certamente que o grupinho das muito belas, muito
inteligentes, muito ricas terd seu éxito facil e seu prestigio passageiro... Mas € s6 um
grupinho. As filhas dos Patricios ndo passavam de uma infima minoria em Roma.

E as outras? as outras? O conjunto? Vocés? Se o paganismo integral recobrir a terra,
com sua doutrina de aniquilamento e sua moral de imoralidade, que sera da jovem? Que
respondem os que aprenderam as ligdes da histéria e conhecem, no fundo da natureza
humana, as terriveis poténcias do egoismo? Que sera da jovem? Sera o que ja foi, e por
muito tempo...

Sobre esta miséria, deixemos cair o véu por detrds do qual ainda talvez se oucam
algumas gargalhadas, mas principalmente lamentacdes, apelos dolorosos, pedidos de
libertagdo e o morno siléncio tragico das inocéncias perdidas...

No triunfo cristdo da Igreja ninguém ganhou mais que a donzela, pois ninguém mais
que ela tinha tudo a perder da devassiddo antiga e da primeira brutalidade.

Nao ¢ a moda, ndo ¢ a danga, ndo ¢ a "liberdade" concedida as paixdes que,
emancipando-vos, vos engrandecem... Serieis ingé€nuas se assim pensasseis. E antes de
mais nada a Igreja, e serieis ingratas se o esquecésseis; injustas se o desconhecesses.

O que ela vos pede
Pede-vos tudo quanto vos ordena

Pede que restituais a outrem o que lhe é devido, que respeiteis seus bens, reputagdo,
felicidade, e que, se é culpado ou desgragado, ndo o seja injustamente, por culpa vossa.

Espera que sigais, no uso dos prazeres, nas satisfacdes dadas aos sentidos, no emprego
do coragdo, as sagradas regras que fazem da vida humana uma vida moral ¢ da
juventude alguma coisa divinamente bela.

Espera que sejais virgens sabias, e ndo virgens loucas, com receio de que, se ndo fordes
sabias hoje, menos ainda o sejais amanhd. Que ¢ uma virgem sabia? A que faz da vida
uma preparagdo séria, uma expectativa diligente, pois sabe que o Mestre voltara e que
ndo serdo todas que entdo hio de entrar na sala do festim. Entdo, cuidadosa e prudente,
conserva-se em estado de alerta; sua lampada esté provida, quer dizer: sua consciéncia &
pura, o coragdo cheio de amor. Ao primeiro apelo, levantar-se-4 sem angustia, porque
digna ao Esposo, de caridade na mao, realiza as condigdes requeridas para ser



convidada as nupcias eternas. Nao faz da vida uma diversdo, uma bacanal, um sono
pesado entre duas diversoes.

Tanto pior para quem leva as coisas por esse lado. Quando a si, sabia e cautelosa que &,
deixa as loucas entregues a sua loucura e, a margem do turbilhdo, sentada, recolhida,
grave como a propria vida, pensa em que tudo passa menos Deus que mais noite menos
noite a morte chega, e que a razdo estard ao lado, ndo das que aqui no mundo muito
tiverem rido, mas das que, santamente ativas, houverem preparado o encontro com
Cristo.

Espera que sejais, segundo o Evangelho, o sal da Terra, luz do mundo, levedo da massa,
o santo perfume de Jesus Cristo.

Sal da Terra, e sabeis o que isso quer dizer: que com vosso fervor consigais impedir que
a podriddo tudo domine e que retardeis a corrupcdo que trabalha no coragdo da
humanidade.

Luz do mundo, e sabeis o que isso quer dizer: que de vossa fronte pura, de vosso olhar
sem pecado, de vossa sorridente bondade, de vosso irradiante pudor, de vossa
exemplar conduta, se desprenda essa misteriosa claridade em que sempre se envolvem
as almas nobres, e em que instintivamente, como que em abandono, se refugiam as
almas nobres, ou simplesmente mais inquietas e mais dolorosas.

Levedo da massa, e sabeis o que isso quer dizer: que na mediocridade comum, na
indiferenca do vosso meio, no ambiente pesado de tantas consciéncias deprimidas e
chatas, sejais para outras esse principio ativo, secreto e discreto, mas poderoso, que
regenera, levanta as energias caidas, dilata os coragdes retraidos. Pouco levedo ¢
bastante para muita massa. Muito bem pode praticar uma alma generosa. Uma so.

Santo perfume de Jesus Cristo, e sabeis o que isto quer dizer: que se desprenda de vos,
ndo volupia, nem sensualidade, nem vicio, nem leviandade, nem egoismo, nem dureza,
mas alguma coisa muito pura e muito doce, que faz com que as criancas tenham
confianga em vos, como a tinham em Jesus, e que os infelizes voltem de novo a esperar,
como o faziam também em torno de Jesus, e que os culpados, confusos, constrangidos,
mas ndo esmagados, se sintam ha um tempo miseraveis e capazes de ndo mais o serem,
como quando em presenca de Jesus.

Espera que respeiteis em vos mesmas o futuro com todas as suas promessas e
exigéncias, o passado com todas as suas ligdes, o presente com todos os apelos divinos
que o solicitam.

Espera que considereis o mais belo dia de vossa vida, ndo aquele em que houverdes
conquistado um jovem perturbando-o, mas aquele em que houverdes salvado uma alma,
apaziguando-a se treme, consolando-a se esta so.

Espera que prefirais ser boas a ser felizes e que, tornando-se impossivel ser ao mesmo
tempo uma e outra coisa, escolhais a bondade sem a felicidade, do que a preferéncia a
felicidade sem a bondade.



Espera que, se por desgraca comerdes o fruto proibido, ndo cometais a0 menos o crime
de o colher para outros na arvore do mal e ndo lho oferecais com um gesto satanico de
cumplicidade.

Espera que olheis para o lado das santas, seguindo-lhes o cortejo, e ndo o lado das
frivolas, juntando-vos ao seu bando.

Espera que vos confesseis para serdes puras, que comungueis para serdes fortes, que
sejais fortes e puras para passardes pelo mundo santificando-o, sem correrdes o risco de
ele vos corromper.

Espera que prepareis para vos mesmas a alegria, a alegria suprema, ao declinar da
juventude, a alegria de poderdes dizer: "Nao fiz voluntariamente mal a ninguém".

Ela o espera de vos, senhorinhas, e a expectativa ndo sera de todo em vao, eu o sei...
Pede-vos que a honreis

Ha filhas que envergonham sua mae; a mae ndo ousa falar delas, mas cora quando
outros o fazem. Apenas se lhe abre a porta da rua. Sua presenca incomoda. H4 como
que um abismo entre filha e mae... Até entdo, a mae andava em publico toda feliz e
orgulhosa de sua filha. A reputagdo estava intacta, a honestidade era reconhecida. E
agora? Nao ¢ que a mde seja culpada, ndo. Nao passa de uma infeliz. Mas, enfim, da
mae a filha ha um laco de carne, que prende, mais duro que a morte. Ambas t€m o
mesmo nome. Talvez os mesmos tragos fisiondmicos. Uma tornou-se indigna, a outra
esconde-se e chora.

E essas lagrimas, mais amargas que as de luto as beira de um tumulo, sdo também
menos consoladas: "Ama-la-ia mais estando morta do que manchada". E o grito das
verdadeiras maes. Compreendo-o. Nao ha vergonha de ser mie de uma crianga que
dorme & sombra da cruz, no cemitério. Mas ha vergonha em ser mae de tal jovem
viva... O luto desperta simpatias; a desonra abre um vazio. E que flores devem ser
plantadas no pequenino jardim, para a filha de quem s6 a fotografia é capaz de manchar
uma parede caiada de branco?

Nio é sofrendo nem morrendo que se desonra uma mée. Apenas pode ser afligida. E
tornando-se indigna, escandalosa ou, sem chegar a tais extremos, mostrando-se tdo
insignificante e tdo leviana que a mae, séria, ndo pode deixar de menear tristemente a
cabeca, que se inclina...

Para uma moga, honrar sua mae ¢ mostrar-lhe dotada de tal valor intelectual, moral e
religioso, e de tal delicadeza e bondade, de tio irrepreensivel conduta que provoca nos
demais, como que instintivamente, uma atitude de simpatia e respeito, simpatia e
respeito que atingem a propria mde, que entrou em muito, ninguém o duvida, nas
qualidades da filha.

Por conseqiiéncia, a mae, ao lembrar-se da filha, sorri; junto dela mostra-se
humildemente ativa; sente os ombros aliviados do peso dos dias; acompanhando-a pelas
ruas. Vai feliz e transbordante de contentamento. Acha neste contato um apoio para seus



anos da velhice, uma compensagdo para os sofrimentos que lhe advém, de outros
caminhos da vida.

E vos bem sabeis, jovem, o que ¢ honrar uma mae, ndo? Pois vossa mae, ao fitar-vos,
sente-se feliz, e vossos olhos nao fazem com que se baixem suas palpebras.

Também a Igreja, esposa de Cristo e vossa mae, espera que a honreis.

A1 por fora toda a gente sabe que ¢s sua filha, que lhe pertences. E como ¢ que ndo
haveriam de o saber? Véem-te, em seus templos, entoar canticos, enfeitar altares. Véem-
te de joelhos, junto aos confessionarios e na mesa eucaristica. Véem-te nas escolas e nos
patronatos, trabalhando oficialmente para ela. Véem-te nas reunides, nos retiros, nas
procissdes, nas peregrinagdes, nos congressos.

Sois a Igreja, jovens queridas. Isso € o que dizem. Isso ¢ o que também vos dizeis. Nao
o fazeis por ostentacdo, mas também nao o ocultais.

E ai esta quem vos obriga.

Este laco estabelece entre cla ¢ vos uma intimidade, uma relacdo de filho com a mae,
que se torna logo o ponto de partida de dulcissimas e imponentes responsabilidades.

Honrar a Igreja... Agir de forma que, s6 com olhar-vos, vos respeitam, estimam e
admiram, e em v0s, inseparavelmente, a respeitam, estimam e admiram também.

O oposto ¢ bem fregiiente, como também ¢ lamentéavel. E o inimigo que vigia, espreita
vossas fraquezas para com ela poder acusar a Igreja, e procura alguma coisa que criticar
em vos outras para se arrogar o direito de tudo criticar nela. E o inimigo que se sente
feliz, maldosamente satisfeito e triunfante, quando lhe dais pretexto para despreza-la.

Nao honrais a Igreja quando vos conduzis mal ou vos comportais menos bem do que as
que ndo a reconhecem como mae e ndo pedem a sua doutrina a base de sua moralidade.

Nao honrais a Igreja quando misturais o bem com o mal, a piedade com o pecado.
Acendeis duas velas, uma a Deus, outra ao Diabo. Colheis alternadamente o fruto da
arvore da vida e da arvore da morte. Dais uma hora a um Senhor e outra hora a outro
senhor... Servis Baal e Jesus, como diz Sdo Paulo. Ah! cu sei, vossa consciéncia se
acomoda como pode. Estamos diante de uma verdadeira comédia. Mas, enfim, comédia
angustiosa, nao?

Vo6s vao se habituando. Mal vos dais conta. Abre-se uma porta entre o saldo de baile e o
templo de ora¢des. Cada um dos compartimentos do coragdo tem seu amor. Mas nédo ha
davida que o monograma de Cristo esta mal inscrito em vossas fisionomias.

Digamos logo a palavra como ela é: vergonha. E que vergonhal...
Em todas essas combinacdes, de toda essa miscelanea, de toda essa salada em que as

dangas pecaminosas se confundem com a santa comunhdo, em que uma pobre gota de
vinagre da austeridade cristd se mistura com o 6leo abundante de todas as doguras



mundanas, que ¢ que resulta? Qualquer coisa de alguém cujo nome se desconhece.
Crista? Talvez. Paga? Talvez. Mas nada que exprima a beleza pura.

E o forasteiro simpatico ou malévolo, que assiste ao desfile desta piedade trajada de
mundanismo, e desse mundanismo trajado de piedade, diz de si para consigo: "Nada...
Nada sendo tudo isso... Se essa € a obra da Igreja, se isso ¢ a sua obra prima, pobre
mestra que ela ¢! Que artista mediocre na escultura das almas!"

Nao honrais a Igreja quando sois dura para os que entram em contato de alma convosco.
Semelhante severidade contrasta com a indulgéncia evangélica, e a dogura, com suas
condescendéncias e pacientes bondades, ¢ uma clara revelacao de Jesus Cristo.

Assim também, quando sois egoistas. Quem vos v€ centralizar tudo em vds, receber e
ndo dar, preocupar-vos com vossas insignificantes contrariedades e ndo reparar nos
grandes sofrimentos de uma outra, as vezes bem perto de vos; quem vos vé espalhar
vosso eu como um assoberbante lengol de agua, ou ergué-lo como uma torre insolente
entre casas acanhadas - ndo pode, de modo algum, venerar a Igreja em vos. Nao pode
ama-la. Ama-a no corac¢do de uma Irméazinha dos Pobres. No vosso, sem caridade, nada
vos atrai. Quando o egoista entra no templo, logo imobiliza ao limiar da porta aqueles
que, com razdo, pensavam ensinar-se no templo o amor cristao.

Assim também quando desprezais os outros. E com que direito. Deus do céu, os
desprezais? Se sois bela, ha alguém mais belo que vos. Se sois ricas, ha alguém mais
rico que vos. Se inteligentes, alguém que o ¢ mais. E, admitindo que sejais tudo isso em
grau supremo, ¢ razdo para desdenhar dos outros? O desprezo revela falta de amor, esta
indicando que o coragdo ¢ de pedra, ndo de carne.

O senhorinhas, ndo fites ninguém do alto da tua suposta grandeza, pois, diante de Deus,
ndo ha mestres nem servidores, ¢ Madalena, prostrada em lagrimas estd mais perto de
Cristo que o Fariseu no alto do trono da sua virtude.

Se a alguém desprezamos - e isto € logo percebido - fazendo-lhe mal, porque langamos
a sua alma o germe do desanimo, do abatimento e de uma possivel revolta. Entre irmaos
- ¢ todos os cristdos o devem ser - o desprezo ¢ uma grave falta. No que despreza, ai se
instala permanentemente o orgulho. E naquele ou naquela que ¢ desprezado ¢ de temer a
tentagdo de vir a tornar-se realmente desprezivel.

Nao desprezeis nenhuma das vossas companheiras, jovens. E vos, que voltais da
Sagrada Mesa, ndo piseis os humildes que para ela se dirigem.

O desprezo causa muitos sofrimentos. Quando se insinua no amago das proprias
amabilidades e nos gestos de caridade, estraga-os; mata-lhes o encanto. Quantos seres
deixam de amar a Igreja porque ndo se julgam mais amados por ela! E porque perderam
a fé em seu amor? Porque passaram a vé-la no rosto desdenhoso de qualquer donzela
piedosa, e porque ndo descobriram, em jovens que acreditaram tivessem a leal bondade
de Jesus, sendo a indulgéncia altaneira que julga rebaixar-se quando estende a mao, e
quando presta um servigo parece ter prazer em humilhar.

Pede-vos que lhe prepareis o futuro



Que quer isto dizer: "Preparar-te o futuro?". Assegurar-lhe, para as geragdes de amanha,
o dominio esmagador? Fornecer-lhes seres sem personalidade, que ela ha de subjugar e
conduzir como a criangas ingénuas? Nao! Isso ndo. A Igreja ndo pensa assim. Nao tem
o direito de pensar assim.

O futuro que ela espera, ou o que ela espera do futuro, ¢ poder realizar sua missao, para
o maior bem daqueles nos quais a realiza...

Porque missao ela a tem. Traz consigo uma sagrada responsabilidade. Foi-lhe confiada
uma missao divina. A vida religiosa do mundo, e em grande parte sua vida moral, essa ¢
a obra a seu cargo.

Quer poder ensinar a seu cargo.

Quer poder ensinar o catecismo; quer poder dar as almas, desde a juventude, um ideal
mais alto que o da Terra, o ideal cristdo; quer poder ensinar os homens, os pobres
homens, a crerem, a orarem, a esperarem; quer poder convencer todos esses seres,
vergados ao peso do trabalho e de rosto inclinado para o chdo, de que a vida espiritual €
superior a vida material, e que além dos campos, como além das nuvens, ha a vida
eterna que paira; quer poder trabalhar para o advento do Reino de Deus, isto ¢, da
Justica, neste mundo como no outro; quer poder fazer amar a Jesus Cristo, que tanto
merece que O amemos, ¢ que ¢, para os que o sabem, a Unica Luz e o unico consolador.

A Igreja olha para o futuro que tem na frente. E que vé? Talvez séculos e séculos que se
sucederdo avidos de prazer, sedentos de progressos, batidos de descrenga ou ardentes de
sensualidade, em aparéncias diferentes, mas sempre e em toda a parte com as mesmas
tendéncias contrarias para cima e para baixo, as mesmas fadigas extenuantes nos
caminhos da virtude libertadora.

Em certo sentido, estd segura do futuro. Sabe que estara presente a esse futuro. Tem
uma garantia infalivel de dura¢do. Houve alguém que pronunciou estes palavras: "Até a
consumagdo dos séculos... Sobre esta pedra edificarei... As portas do inferno ndo
prevalecerdo..." Quem as disse guarda-as. Ja existia antes de Abrado. Existe depois de
Combes.

Mas, apesar de tudo isso, tendo a experiéncia dos séculos - porque muitos ja viveu ela -
conhece as dificuldades da obra. Conhece de sobra as ruinas a beira da estrada; as
arapucas estendidas; as ciladas ocultas na mata. Nao desconhece, nem os inimigos, nem
os seus multiplos processos. Nao desconhece o prego de suas vitorias, o heroismo de
tantos bravos, e a dor de tantas vitimas, com que ha de ser paga a honra de sua vida
eterna.

Apontando-vos o futuro, jovens, e mostrando-o a si mesma, diz-vos: "Fa-lo-eis".

E vos o fardo. Nao apenas vos sozinhas, mas, sobretudo vos, pois sois o futuro. Hoje, ja
sois 0 amanha. Olhando-vos, vejo o futuro. Esta em vossos olhos e em vosso coragao.

Estas coisas encerram uma verdade brutal.



Ora, encarando o futuro em vossos rostos de vinte anos, deve-se sorrir de esperanga?
deve-se tremer? A esta pergunta, as pulsagcdes de vosso coragdo trazem a resposta
desanimadora ou a resposta que rejuvenesce o coracao dos velhos apostolos?

Nao ha duvida que vai surgir a resposta evasiva das consciéncias incertas, o sim mal
suspirado ou o ndo involuntariamente murmurado das consciéncias levianas.

E sera apenas isso?

Vos € que sdo o amanha.

O passado éreis vos, criangas!

O presente sois vos, jovens.

O futuro sereis vos, religiosas, solteironas, mulheres, mamaes.

Religiosas!

Se Deus chama, nenhuma se recusa. As escolas, os hospitais, os claustros, as missodes
longinquas, estdo chamando. Oh! todas essas vozes longinquas, distantes, todas essas
ondulagdes suplices da seara madura...

Solteironas!

For¢cadamente, ou por gosto, ou por generosidade, porque ndo? Ha multiplos trabalhos
que serdo vossos. E esses humildes trabalhos constituem uma perfeita nobreza. Nao se
trata aqui, ¢ evidente, de "aumentar o numero de beatas", nem de vir a ser "um rato de
sacristia". Trata-se - e ndo o dizemos de brincadeira - de saber que, onde ndo estdo maes
nem religiosas, estdo as solteironas, operarias tantas vezes desconhecidas e apesar disso
tdo meritorias, cada vez mais indispensaveis. Se 0 mundo ndo compreende, se ri, tanto
pior para ele. Deus, esse ¢ que ndo ri. Essas operarias receberdo dEle um magnifico
salario.

Mulheres e maes!
E o futuro normal, a grande estrada, essa a que a natureza conduz, e também a graca.

Dentro de dez anos, minhas queridas jovens, quantas de vos terdo fixado seu amor
definitivo, preparado o lago que ndo se desata, fundado o lar, e se tornardo em vossas
paroquias as esposas e as maes!

De certo que a esposa ndo ¢ tudo no lar, tdo pouco a mamae. Ainda assim, quando a
esposa ¢ profundamente cristd, e a mamae o ¢ também (e mais ainda, digo eu, por causa
das riquezas de seu instinto materno) ndo se apresentam entdo as melhores garantias?

Que coisa ¢ pior: o marido e pai sem religido ou esposa e mae sem religido? A resposta
acode logo: esposa e mae sem religido. Se o mundo decai moral e religiosamente, sdo as
mulheres, mais que os homens, que devem bater no peito. Mas do que eles, tudo
comprometeram.

Nao haja ilusdes a tal respeito. Se a Igreja, olhando para vos e envelhecendo-vos de
alguns anos, ndo encontrasse aquilo que vai fazer de vos outras esposas e maes cristas,



ndo teria outro caminho a seguir sendo envolver-se em véus e chorar lagrimas de
inconsolavel desalento.

Amanbha... Hoje... Vs, hoje... V6s, amanha...

Amanha e hoje que em vos se sucedem como no ano se sucederam as estagoes € como a
erva da primavera ¢ a espiga que vai crescendo para o verao.

Tratai de levar a sério o papel de esposas e maes que ides ser, comegado por levar a
sério o papel de donzelas que hoje sois. Ha criminosos desperdicios quando se diz que
comprometer o coragdo infantil talvez seja arruinar sem remédio o coragdo da mae.

Seriamente, ainda ndo ¢ bastante. Seriissimamente! Despedaca-se tdo rapidamente a
felicidade de um lar! Destroi-se tdo depressa sua honra! Perde-se tdo depressa uma
alma!

Nem o casamento, nem a maternidade, nem a educagdo se improvisam. Estas santas
coisa se preparam nos abismos do ser moral. E quando uma jovem vos apresenta assim
com o aspecto de garota traquina, de boneca, de egoista louca, de inconsciente, que
lastima! que agonia!

Eis mais uma que ndo salvard o mundo...

Tremendo, chorando, a Igreja vai contando um a um estes pequenos seres sem nobreza,
estas belas senhorinhas sem alma grave, quase irresponsaveis.

Corando... E tdo intensamente triste... tremendo... E tio inquietante!
Este vinhedo dara apenas folhas... E que fara delas o Mestre, na hora das vindimas?

Jovens, olhai bem para o futuro... Olhai-o em vds a formula clara dos seus rigorosos
deveres, a palavra de esperanga...

O Estado reclamara mulheres que lhe déem operarios, soldados, camponeses; a Igreja
reclamara mulheres que lhes déem almas.

S6 se da o que se tem. Acaso se colhem uvas entre os espinhos? O mediocre gerard o
sublime?

Nesse sentido, sois o grande problema do futuro. E também sois a solugdo. Enquanto
umas quais se extasiam diante do espelho e tudo reduzem a uma historia de labios
pintados, a Igreja, em pé diante dos séculos misteriosos, espectadora inquieta e artista
responsavel, reduz tudo a uma histéria solene de vida moral e religiosa, que € preciso
conservar através dos tempos...

E volta-se para vos... Mostra-vos o que deve ser e o que podeis ser, para que assim o
seja. Confia ao vosso idealismo de mocas as augustas realidades de mais tarde. Pede
que presteis atencdo a flor por causa do fruto esperado, e que ndo alimenteis em vos na
primavera o verme que seria mortal no estio.



Pede que oferegais o rosto ao sopro do Espirito, que deixeis vosso coragdo pulsar em
ritmo generoso, ¢ que acumuleis em voés, dia por dia, com santas provisdes, essas
virtudes, essas delicadezas, essas fervorosas dedicagdes que, chegando o tempo, vos hao
de permitir sejais as esposas e as maes que Deus quer.

Ha jovens tdo miseraveis que a gente logo percebe, por antecipagdo, estar morto nelas o
futuro cristdo do mundo, morto para elas, morto em outras...

Ha-as tdo insignificantes que nem se sabe o que pensar a respeito, ou melhor, prevé-se a
acabrunhante mediocridade que se anuncia, semelhante a estéreis charnecas.

Mas ha-as generosas, profundas e puras, que esperam a hora muito a sério. Vivem a
juventude com o inquieto ardor dos seres que compreenderam as responsabilidades.
Alimentam grandes ambigdes.

A anunciacdo, quando o anjo falar do futuro, encontra-las-4 recolhidas e submissas.
Unindo a piedade de Maria a atividade de Marta, pertencerdo ao numero das que sabem
servir 2 mesa do homem e adorar aos pés do Mestre. Viverdo; trabalhardo; sofrerdo;
consolardo pesares; soerguerdo almas.

Depois hdao de morrer. E junto delas, como junto de Dorcas, a santa mulher dos tempos
apostolicos apresentar-se-4, prestando seu testemunho, o conjunto de suas boas obras.

O futuro ainda ndo chegou. E, no entanto ja esta ai. Sois vos. Vos o fazeis. Tratai de o
compreender, e compreendei tudo quanto a Igreja vos pede, quando vos pede que lho
prepareis.

Pede-vos que sirvais
Que é servir

A palavra tem dois sentidos. Primeiramente significa: servir para qualquer coisa. Por
exemplo: na estrada encontro um objeto, apanho-o e digo: "Isto ndo vale nada", e jogo-o
fora. Ou entdo: "Isto pode servir para alguma coisa", e carrego-o comigo.

A Igreja vos pede que sejais boas, que sirvais para alguma coisa, em oposi¢do as que
ndo sdo boas sendo para tolices e futilidades.

E claro que, mesmo contra nossa vontade, sempre servimos para alguma coisa, ao
menos para ingerir microbios quando respiramos, ou gastarmos solas de sapatos quando
andamos, ou pormos em prova a paciéncia do proximo com 0 nosso mau carater.

Mas trata-se de ser seriamente bom, seriamente util... de saber o que fazer com nossos
dez dedos, nossa lingua, nosso coragdo; e, bem das pardquias, das obras, das familias,
dos pobres.

Nao ¢ toda a gente que sabe tocar piano... nem isso ¢ preciso. Se soubéssemos a0 menos
varrer convenientemente a Igreja ou o patronato, sorrir bondosamente para uma crianga
que softe, ja isso seria tanto! Muitas ha e até gente upa... que nem para isso servem...



Que vida ¢ entdo a sua? e que vale um de seus dias? Passar horas inteiras olhando para o
maravilhoso rosto, rodando sem parar o anel nos dedos finos, trocando com amigas do
mesmo quilate solenes banalidades, dangar, até perder os saltos dos sapatos, pode-se
chamar a isso "servir"? Mais vale para a nossa patria uma ativa dona de casa do que
uma rainha ociosa; mais vale para a Igreja a humilde dedicagdo de uma serva eficiente
no trabalho, seja ele qual for, do que a tagarela, preguicosa, devoradora do tempo,
dessas que desperdigam coragdo e dinheiro.

Servir! Ser capaz de fazer alguma coisa de util! Preparar-se para o ser, para que nado
tenha que responder sempre: "Nao sei fazer isso!" Como se fosse uma desculpa, mas,
afinal, sendo uma verdadeira condenacdo! "Arrancai essa figura- diz o Mestre do
Evangelho, - esta sugando a terra sem proveito". (Lucas, XIII. 7)

Servir também quer dizer por-se a disposi¢do de alguém, para ajuda-lo em seu trabalho.
Em tal sentido, serve uma doméstica, uma empregada. No mesmo sentido se dira:
"Servir Dona Fulana... Servir uma idéia... Servir seus pais... Servir a Deus". Em tal
sentido assinava o Apostolo Sdo Paulo: "Paulo, servo de Jesus Cristo", e a Virgem
Maria pronunciava: "Eis aqui a serva do Senhor", e uma Irmazinha se chama "Serva dos
pobres".

Como servir

Ofererecei vossos servigos a Igreja, deixando-lhe a iniciativa de fixar as minucias,
contentando-vos em lhes oferecer total devotamento.

Servi com alegria, sem mau humor, sem esse jeitinho de quem se arrasta no trabalho.
Nao vos apresenteis com um aspecto de martir, pois em tal caso tirarieis ao trabalho
todo o seu sentido e farieis mal ao Senhor, que s6 quer coragdes livres. Ndo murmureis
por causa dos sacrificios feitos; ndo resmungueis com os pequenos trabalhos e as
ocupagOes modestas. Mostrai o contrario aos que ndo acreditam que o trabalho do
Senhor, mesmo quando aspero, € suave, e que Seu jugo ¢ leve mesmo quando pesado.

Servi com altivez. Lembrai-vos de que na corte de Luis XIV, os grandes senhores, na
hora (de Luis XIV) se levantar, disputavam-se a honra de segurar a manta direita ou
esquerda da real camisa. Pobres coitados! E para que ndo dizé-lo? triste comédia...
Fixai-vos em que, onde ha dignidade no senhor, hd nobreza no servo, por mesquinho
que seja o servigo.

Aquele a quem se chamou "o maior entre os filhos dos homens" achava-se indigno de
atar o laco da sandalia do Cordeiro de Deus ou carregar-Lhe as alpercatas. E realmente
tinha razdo.

Servindo a Igreja, ¢ ao proprio Senhor que estais servindo. Nada é mesquinho no que
fazeis por ela, que ¢ a esposa de Cristo e Seu corpo. Tudo quanto fizerdes por ela, por
causa dEle, tem o valor do perfume que se derrama pela divina cabega, ou do aroma que
se espalha pelos sagrados membros...

Quem quer que sejais, filhas de Jerusalém, que acompanhais a Igreja dolorosa nos
caminhos do Calvario; filhas de Israel que a ajudais com vossas moedas e a cercais de
dedicacdo; Veronica, enxugando suas lagrimas no rosto dos pobres; filhas de Sido,



cobrindo amorosamente de balsamo suas maos e pés - todos vos, sem exce¢do, ufanais-
vos de serdes admitidas a obra sublime. A menor coisa feita por ela ¢ mais gloriosa que
uma ag¢do brilhante em atengdo a outras mestras ¢ senhoras... A Gltima nesta santa
serviddo ¢ mais do que rainha perante Deus.

Servi com desinteresse. Nao exijais o reconhecimento oficial de vossa real dedicacao.
Nao facais de vosso servigo um negocio. Nao digais a Igreja: "Dou-te meu tempo, meu
dinheiro... da-me agora honrarias no meio da comunidade cristd". Nao espereis, para
comecar a segunda semana, que acertem convosco as contas da primeira. Se vos
esquecerem, se vos desconhecerem, ndo vos vingueis afastando-vos para um canto.

Nao fagais pesar sobre a Igreja, o zelo que manifestais por ela. Que vosso servico nao
seja para ela uma serviddo. Que ela jamais tenha que pagar com sua divina liberdade o
nobre direito que vos da de irdes em seu auxilio.

Pois o mau, senhorinhas, mau, vil ¢ odioso, que uma jovem compre por tal preco o
siléncio ou as complacéncias da Igreja. Nesse caso, ndo se trata mais de um servigo
cristdo, mas de uma cinica exploragdo, e tanto mais cinica quanto mais oculta.

Que quereis como recompensa? Quanto Santo Tomas de Aquino finalizou seu grande
trabalho -, o Crucifixo, para quem e diante de quem t3o magnificamente trabalhara,
disse-lhe: "Escreveste bem a Meu respeito... Que recompensa desejas?" "So6 a Vos,
Senhor".

Que a alegria e a altivez de servir vos bastem, queridas jovens, sem que haja mister o
acréscimo imediato da retribuicdo. A consciéncia do dever cumprido; a certeza de que
uma fiel dedicacdo tem em vds ou em outras resultados felizes, posto que muitas vezes
ignorados; o sorriso de Cristo, o contentamento certo da Madre Igreja; a garantia de ter
concorrido um pouco para a beleza do mundo e suprimido um pouco suas misérias; a
esperanga de ser a grande Desprezada um desagravo que encante seu coragdo € O
console dos sofrimentos por que passa - isso ndo ¢ o bastante? Aqui para o mundo, que
mais ¢ preciso? Do salario do Além nada direi. Estd guardado. O Mestre paga
magnificamente.

Servir! Servir! Dizer: "Senhor, que queres Vos que eu faga?" Dizer: "Senhor, eis aqui a
Vossa serva!" Dizé-lo sempre que uma mensagem do Alto nos chegar. Porque, afinal,
sempre chegam mensagens. Desde que em vossa pardquia o padre vos convida para um
trabalho; desde que em vosso patronato, circulo ou coro, é reclamada uma dedicagio;
desde que o pd se acumula no assoalho de vossa Igreja... ¢ como a visita do anjo a
Maria: a generosa resposta terd que ser estd: "Senhor, eis aqui Vossa serva'.

A Patria encontra heroicos servidores quando os convoca a toques de clarim. Despertam
coragem quando nas fronteiras se ouve o arrastar dos passos de legides inimigas. Toda a
Franga arregaca entdo as mangas, os pulmoes se lhe dilatam, toma os instrumentos de
trabalho para servir. E os povos jamais ddo de si espetaculo mais belo do que nessas
terriveis horas.

O jovens, também a Igreja faz soar melancolicamente o toque de alarme nas almas
capazes de compreender. Tem causas a defender, e por elas que congregam os
corajosos. Os covardes fogem; os timidos fingem ndo compreender; os egoistas sorriem.



E v6s? Tende a lealdade de escolher vossa classificacdo.
Antes disso, porém, ouvi-me.

Ou, sob o pretexto de reinar, nos recusamos a servir, € € entdo que nos aviltamos, por
vezes ignobilmente, ou simplesmente, nobremente, sem discussdes, nos oferecemos
para servir, e € entdo que reinamos.

A Rainha das rainhas, por toda a eternidade, a Virgem Mae, foi aqui na Terra a Serva
das servas.

Servir, minhas jovens, eis ai o ideal. A Igreja vos pede que sirvais.

2- VOCES E VOSSAS RESPONSABILIDADES

Sois as guardias
Eis o que sois.

Direis: "Nao poderia ser dado nome de mais brilho e menos antiquado? Guardias? Isso,
assim de repente, assim sem mais nem menos, da-nos quarenta anos, pelo menos; cobre-
nos a cabega com uma touca branca; e pde em nossas maos um fuso ou um tricd. Isso
ndo ¢ nome para mogas. E um nome para mamies, para vovés... Um nome para as tias!
A nos, que somos jovens, chamai-nos: Valorosas... Semeadoras... Rosas... Estrelas...,
mas Guardias..."

E, no entanto, guardias! E um nome glorioso. Se sugere menos perfume que uma rosa,
menos brilho que uma estrela, menos graga que o gesto do semeador nos sulcos da terra,
diz mais coragem e mais virilidade. Revela for¢a de alma e heroismo.

E um nobre programa para as vibrantes. Fez pensar em rotina? Em horizontes
mesquinhos? Que importa, se formula a verdadeira missdo, um lugar fixo, e nos convida
a agir sem impedir que sonhemos?

Que ¢ guardar?

Primeiramente esmiugamos, depois restringiremos. O guarda-barreira vigia. Abre o
sinal, se o caminho esta livre. Fecha-o a passagem dos trens. Impede que o Expresso
corte o automoével em dois. Proibe uma passagem se ha perigo mortal.

O guarda-caga estd atento... Acautela os direitos do proprietario; proibe a caga ilegal;
protege o crescimento pacifico dos coelhos e o romantico amor dos faisoes.

O guarda-costas (olhem que ndo se trata de um homem...) inspeciona. Vigia uma zona

’

da praia, a entrada de um porto, a chegada de um barco suspeito. Controla o oceano. E
sentinela e patrulha.



A Guarda Republicana zela pela ordem. As vezes para manter o esplendor dos desfiles
oficiais e da bela musica. O guarda - rural estd atento. Com um letreiro no brago,
garante os direitos da comuna. E com que convicgdo! com que emocionante solenidade!

O guarda-farol estd de mil olhos. Para ele, guardar ¢ vigiar, conservar os refletores em
ordem, manter livre a rota dos vapores, denunciar os rochedos e baixios, e fixar as
direcoes.

O guarda do presidio esta a postos. E como? Ha um ruido de chaves pelos corredores...
rondas noturnas. As portas estdo aferrolhadas. E que olhos, que olhos, meu Deus!

O homem estd em guarda... Nas grades das casernas, na encruzilhada dos caminhos, na
trincheira, nas florestas. Observa. Escuta. Espera. Nada deixa passar...

Etc., etc., etc.

E toda essa gente, os guardas, sdo pessoas que zelam por qualquer coisa, que impedem
seja arrebatada.

Guarda-se uma fronteira para que o inimigo ndo a atravesse; uma porta para que nao a
abra aquele que ndo deve entrar; um tesouro para que ndo seja roubado; um museu para
que os quadros ai se conservem em bom estado.

E também se guarda o siléncio, e se impede que se prolongue, e que as palavras
perturbem a serenidade. Guarda-se o sangue frio, e isto quer dizer que nos devemos
manter calmos, refletidos, impedindo que o sangue ferva ou se agite demasiadamente.

Guarda-se tudo o que se vigia, seja um barco, um homem ou um cao.

Guardar ¢, segundo os casos, vigiar, conservar, defender.
E vo0s, minhas jovens, sois guardias.

Tendes coisas - € que coisas de subido valor! - a vigiar contra as surpresas, a defender
contra os ataques a conservar intactas, vivas, espléndidas, contra tudo o que gasta ou
deteriora.

Sois, deveis ser, deveis aceitar ser guardias.

Para isso, ndo ha necessidade de uma placa de cobre, de um quépi com inicial, de uma
correia no chapéu, de um centurido com sabre. Basta-vos, para serdes guardias, basta-
vos que sejais cristds, jovens, que tenhais uma consciéncia e, gragas a essa juventude,
que compreendais ser preciso manter no mundo tudo quanto o cristianismo pretende
dar-lhe, porque sabe o que € necessario a esse mundo.

O que se deve guardar

Para que o saibais, abri os olhos, prestai ouvidos.

Ana, minha irma Ana, ndo v€s alguma coisa aproximar-se?



Estais reconhecendo o apelo desesperado dessa pobre Senhora Barba-Azul. Ha motivos
para gritar: em baixo da escada, a sua espera, esta o terrivel marido com uma grande
faca nas maos. E ele brada: "Desces ou ndo desces?" Infeliz! Enganou-a o coragdo ao
fazer a escolha de tal marido.

Ana, minha irma Ana, ndo v€s alguma coisa aproximar-se?
Eu vo-lo digo, no mesmo tom:

Ana, minha irma, ndo v€s alguma coisa subir? Nao vedes vir de longe, minhas jovens,
ndo de muito longe, nem sequer de tdo longe assim, como que a vaga lenta das
marés, ndo vedes o arremesso formidavel dos prazeres, uma invasdo de volupia:
Acariciante, brutal, embaladora, espumante, ndo a estais vendo? Pouco a pouco, uma
apos outra, submergem as rochas que até desliza como uma vibora. Insinua-se, enrola-
se, esfrega-se, abafa... Sobe. Como criancas surpreendidas pelo mar em meio a um
sonho de amor, quantas de vossa idade que vogam por este oceano, se ¢ que ja ndo as
estracalhou como a destrogos de um recente naufragio!

Ana, minha irmd Ana, ndo estas ouvindo alguma coisa cantar? Nao ouvis, jovens,
erguer-se o rumor das cidades e aldeias, das casas e das almas, ndo principalmente como
nos tempos de f€é o rumor de um cantico, nem tdo pouco como nas horas solenes a
estrofe de uma cangfo patridtica, mas a cangdo louca, a cancdo leviana, a suja cangdo?

E ndo percebeis que as gargantas se acham mais adaptadas a cancdo do que a oragdo?
que os pés estdo mais adaptados a danca que a procissdao? e que as multiddes se
encaminham mais para os cinemas do que para as igrejas, para os campos de jogo do
que para as peregrinagdes?

Ana, minha irma Ana, ndo estas ouvindo alguém chorar?

Nao percebes também que agora, como sempre, ha lagrimas nesses sorrisos, amarguras
nessa festa, imensos solugcos no meio desses cantos? Os "confettis" que se atiram ao
carro das rainhas ndo substituem para a alma as flores frescas que se jogavam ao
Santissimo Sacramento. Os corag¢des sofrem vazios ¢ se aborrecem de si mesmos ¢ de
tudo. Os pensamentos, perdidos como em pleno oceano, vagueiam desesperadamente,
ndo achando rochedo nem cordame a que apoiarem seu atormentado voo.

Infelizes, ainda os ha, e com necessidade de quem se compadega deles. Desolados,
decaidos, desesperados, ha-os em maior nimero que nunca e apelando para alguma
coisa. Para o que?

Guardar? Ana, minha irma Ana, deve-se guardar tudo aquilo por que clama, sem que o
saibam, o espetaculo humano, visto e longamente ouvido do alto da torre.

Deve-se guardar tudo aquilo de que o mundo tem necessidade, e tanto mais necessidade
quanto mais finge poder passar sem ele e pretende nao lhe fazer falta.

Quando a flor pende fatigada, incapaz de se manter ereta, levai-lhes agua. E se a flor,
nervosamente erguida, faz mencdo de ndo a querer, mesmo assim lhe derramais agua.
Tendes razdo. Compreendestes a secreta miséria que a flor ignora ou oculta.



Deve-se guardar no mundo a fé

A fé! A verdadeira fé! Porque, incapaz de passar sem ela, ndo a tendo verdadeira, o
mundo a substitui pela fé¢ fragil e falsa, tristemente magnifica ou vergonhosamente
monstruosa, com que encanta sua miséria ou enche o vazio de suas desoladas
amarguras.

Que ¢ a vida sem fé? que sentido passam a ter as coisas? que alcance as dores? que
resultado o esfor¢o? que causa merece nos prendamos a ela? que ideal impde nos
sacrifiquemos por ela?

Sem f¢, s6 resta ao mundo inclinar sua pesada cabega para o solo, timulo de todas as
coisas.

Guardar a fé ¢ guardar a alma, e, se ndo ha alma, que é entdo que havera? A carne viva e
a poeira morta. Com isso, que ¢ que se pode fazer da vida? Bem o sabemos. Sabemo-lo
demais. Como € vil e triste!

O pais imenso, vossas pequenas paroquias, vossas humildes casas, vossas familias,
vossas ternuras, vossos coragdes, tudo tem necessidade essencial de fé.

Esta ai? que fique! Vai-se embora? que volte! Partiu hd muito: para onde? trazei-a de
novo.

Guardando a fé no mundo, salvais o proprio mundo. E, mesmo que ele desconhega o
servico prestado, isso ndo ¢ razdo para que ndo lho prestemos, muito ao
contrario. Mesmo que, em troca do beneficio prestado, vos repila, vos esmague, vos
martirize, pouco importa. Guardastes, porque na verdade nada tem mais duragdo que
aquilo por que se sofre.

Praticamente, guardai para a igreja de pedra essas pessoas que véem sentar-se a sombra
religiosa de seu mistério. Guardai para a Sagrada Mesa as almas que nela recebem o
Deus vivo. Guardai para a missa os fiéis que a compreendem. Guardai para o catecismo
as criancinhas que o aprendem; para a escola cristd os meninos que a freqlientam; para o
patronato os jovens que a ele se dedicam.

Guardai para o altar as mais belas flores de vossos jardins. Guardai para os canticos
sacros vossas mais quentes melodias, e se vossas vozes, nas tardes do domingo,
estiverem fatigadas, seja isso em honra de Jesus Cristo e ndo por se haverem esganicado
em outros lugares.

A tudo isso se chama guardar a fé.

Deve-se guardar ou restituir ao mundo o pudor

Com Jesus Cristo veio ele ao mundo. Com ele iria embora, se Cristo também fosse.



Uma pequena infelicidade, pensardo alguns. Um grande beneficio, dirdo outros. E eu
direi, de minha parte: "Infelicidade sem nome! Irreparavel perda! Diadema caido da
fronte real da humanidade".

Pensei em tudo o que o mundo teve de aprender para que o pudor entrasse em sua alma
e aureolasse misteriosamente seu semblante.

O pudor quer dizer que a humanidade tem o senso arguto do bem e do mal, a
consciéncia clara de uma decadéncia sempre ameacadora, o comovido sonho de uma
beleza moral sempre exposta. Significa 0 medo de manchar o que € virginal, e expor o
que ¢ fragil, de desperdicar o que ¢é tesouro oculto. Conhece o sentido de um beijo e o
seu valor; o poder de um olhar e o seu perigo. Teme, espanta-se, tem medo; sente
subitos rubores, sustos, constrangimentos e timidez. E em tudo isso revela que o ser ndo
foi manchado, que faz questio de preservar a divina imagem reconhecida nele. E uma
fraqueza, e essa fraqueza é uma grande forca. E um encanto tal que aqueles mesmos que
o insultam ndo podem deixar de reconhecé-lo.

As patricias de Roma ndo foram dotadas dessa fraqueza nem desse encanto, que
comegou a irradiar discretamente nos labios e nos olhos das virgens cristas.

E agora? Agora... Tudo se encarniga contra ele. Como se manchasse, fingem purificar
os semblantes juvenis que tinge. As que ainda o possuem quase se envergonham dele e
as que o ndo tém ridicularizam-no.

Acometidos de audacia, de imprudéncia, de leituras desenfreadas, de convivéncias
faceis, de intimidades; perturbadoras, os semblantes despiram-se da trémula reserva. O
pudor desaparece.

Dir-se-a: Que mal hé nisso se a pureza fica?

Sim, sim, eu compreendo. Pudor ndo é pureza. E, no entanto, como poderdo viver muito
tempo uma sem a outra? Quando uma vida moca perde seu pudor e sua pureza, por onde
anda? por onde andaréd daqui a pouco? qual das duas, alias, ¢ a primeira a desperdir-se?
A flor que perdeu seu supremo o perfume e suas delicadas cores serd ainda uma flor?

Guardai para o mundo o pudor, minhas jovens, mesmo que ele ndo compreenda; mesmo
que ele ndo queira. E preciso. Ndo tenhais vergonha de ter vergonha; ndo tenhais medo
de ter medo. Cobri com vossas mados o ninho em que se agitam tantas esperangas
ameagadas. A sombra de vossas palpebras, por detras de vossos l1abios deliciosamente
fechados, protegei as augustas realidades do corag@o, contende os queridos segredos.
Que seja velado o tabernaculo vivo, como ¢é nos altares. Porque Deus esta 1a. Nao O
abandoneis.

Deve-se guardar para o mundo o verdadeiro amor

Neste particular, o mundo vos despacha sem cerimonia, por achar que ndo tem li¢des a
receber. Ama ardentemente e desesperadamente. Diz que ama; julga amar. Pensa ser o
unico a amar e que seus inimigos do amor precisamente aqueles que o encaram de um
modo diferente de todos.



Mas o mundo realmente ndo esta perdendo o amor? ndo esta a pique de o desfigurar, de
o desnaturar de o matar?

Se amar ¢ gozar, entdo o mundo ama. Se amar ¢, acima de tudo, dar-se, tornar o amado
feliz e belo, chegar a doagdo até ao sacrificio, 0 mundo ndo ama, absolutamente ndo
ama.

E todo o problema consiste nisso.

O amor - prazer, egoismo elegante ou brutal, ndo tem necessidade de ser guardado para
o mundo. Pois o mundo o guarda demais. Esse amor mantém-se sozinho, no triunfo dos
instintos desabridos, sobre as ruinas do ideal moral e do dever. Vive- ou morre- dos seus
prazeres; esgota-se para o satisfazer. Multiplica-se terrivelmente. E o deus das vidas
sem Deus. Para uma parte da humanidade, so6 ele existe.

E ¢ precisamente isso o mais triste de tudo. Porque as vitimas aqui na terra sdo inumeras
e o drama acaba no nada das revoltas amargas ou do desespero.

Mas o outro amor, humilde e generoso, sorridente ¢ bom, que da e que se da, fiel,
profundo, ardente e calmo, o amor que faz com que se morra € com que ndo se mate,
com que se encontre plenitude, ¢ conduz os dois até Deus, esse amor esta faltando ao
mundo. E necessério devolver-lho; Guardar-lho.

Guarda-lo em cada um dos vossos coragdes. O amor nada ¢ fora daqueles que amam. E,
se o0 amor-prazer, o amor-pecado reina, ¢ porque ha inumeros seres que, praticando-o, o
fazem viver.

Em cada um de vossos coracdes, jovens minhas.
Segundo vosso amor, amara parcialmente o mundo.

Que pensais dele? como o sonhais? Eis uma solene resposta, que empenha o essencial
da vida. Como amigas, como filhas, como noivas, que idéia do amor realizais vos?

E que idéia realizareis como esposas e como mdes? A maior parte ja tem a resposta
escrita na carne do coracdo. Todas vos amais, de um ou de outro modo, mais ou menos.
Com que amor? com que coragao no amor?

Sois cristds no amor? ou sois pagas?

Certamente que ndo ¢ livre a escolha. Menos ainda o sera se se forem a considerar as
conseqiiéncias do futuro e se se pensar que para amanhd o nobre amor ndo tem
esperanca de viver, a menos que hoje o que bate em vossos peitos juvenis seja uma
generosa ¢ pura ternura em lugar de perturbagdo dos egoismos que tém fome e das
sensualidades que tém desejos.

Deve-se guardar o ideal
E que mais ainda deve ser guardado?

Um nobre ideal? Perfeitamente. Assim convém quando se ¢ mogo e, sendo-se mogo,
quando se alimenta esperanga e sonho.



Causam-me medo, fazem-me penas as mogas que ndo sdo jovens. Ha-as com a idade
que terdo aos oitenta anos. Se foi uma provacdo prematura que as feriu, a maldade
humana que as agrediu, comove sua maturidade precoce. E essa maturidade, feita de
experiéncia e de dor, ndo as torna inaptas para a nobre missdo. Muito ao contrario.

Mas as que aos vinte anos ndo sdo jovens porque se acham corrompidas, porque coisa
alguma as faz vibrar, cujos sonhos, aos ventos que passam, ndo tremulam mais que uma
velha bandeira molhada ou amarrada ao mastro, a que respeito terdo essas direito? Que
esperar delas? Ideal ja ndo tém mais, ou entdo trata-se de um ideal imobilizado sob um
saco de moedas, atolado na lama. Nao sdo ricas de qualquer promessa; nada guardam de
reserva para o futuro. Nada conservam que valha a pena ficar.

Pensais que o mundo ndo tem necessidade de que se mantenha em seu céu um ideal?
Essas grandes idéias, pelas quais aqui no mundo se realiza tudo o que ha de belo, ndo
devem estar escritas nos céus do pensamento ¢ ativas nas profundezas das consciéncias?

Esta idéia, por exemplo, de que a vida mais alta ¢ a vida posta ao servico de alguma
nobre causa; essa outra de que o sacrificio esta acima do prazer; e uma terceira, ainda,
de que o menor bem feito a uma alma merece que nos privemos de tudo para realizé-lo;
¢ ainda uma outra, de que dar Deus a um ser é dar-lhe tudo; e ainda, de que a vida ¢
antes de mais nada uma tremenda responsabilidade diante de n6s mesmos e dos demais,
e de que s6 hd um modo perfeito de ndo a estragar: santifica-la; e ainda, de que mais
vale sofrer do que pecar, comer honestamente o pao seco do que deliciar-se
desonestamente num belo jantar?

Todas essas idéias, e outras mais, cujo conjunto constitui o grande dever e cujo desfile
pelas alturas constitui o ideal cristdo, todas essas idéias ndo as devemos nos guardar? E,
para guarda-las, té-las? E té-las minhas jovens, aos vinte anos, sob pena de nunca mais
as ter?

Guardai o desejo das alturas, a necessidade profunda do ar puro, o amor das claridades
intimas.

Guardai vossos labios intactos, vossos coragdes vivos e castos, vossas maos prudentes e
generosas.

Guardai a chama dos vossos olhos, mas abrigada como as maos protegem a lampada,
sob palpebras vigilantes que sabem baixar-se.

Guardai vosso sorriso, que pode ser culposa sedugio e talvez, também, uma bondade,
um auxilio, uma divina caridade dada aos infelizes.

Guardai a facilidade, que tendes, de vos emocionardes, a tendéncia para a admiracdo, a
facilidade para o entusiasmo. Guardai-os, e, se der que a vida os esfrie, ndo os esfrieis
antes dela.

Guardai aquilo que ironicamente se chama "ilusdes de jovens apostolas", que podem
muito bem nao passar de forma natural do otimismo cristdo quando se tem apenas vinte
anos.



Guardai vossa confianga nos resultados do esforco.
Guardai vossas amigas e que elas vos guardem.

E, acima de tudo, ao fundo de um grande amor inalteravelmente jovem, guardai a Cristo
que, ndo tenhais divida, Vos guardaras também.
E agora ficais sabendo o que € preciso guardar.

Guardar com que disposigoes

Cada oficio pede determinadas qualidades, um temperamento profissional. Uma
funcdo, para ser bem desempenhada, exige qualidades, aptiddes, convic¢des. Que
qualidade devem ter as guardids, como tais?

Os pescadores ndo sdao fazendeiros. Os carmelitas ndo sdo soldados de infantaria. Que é
preciso para se ser um bom pescador e um bom fazendeiro? uma boa carmelita ¢ um
soldado de infantaria? Que ¢ preciso para ser uma guardia? Uma jovem que saiba e
queira montar guarda?

Primeiramente, deve-se crer no valor do que se guarda
Sem isso, de que vale montar guarda: de que serve o zelo para que nada se perca?
Para tudo - orar, esperar, agir, suportar - ¢ necessario crer.

Se a vocés esta confiada a guarda da fé, do pudor, do amor, do nobre ideal, deveis crer
em que tudo isso merece ser guardado.

Impde-se essa elementar convicgdo. E o que vos esta faltando? achais que sem fé, sem
recato, sem amor, sem ideal, pode o mundo viver, subir, ¢ ndo atolar no lodo? Entdo,
tratai de ir embora; ndo sois aptas, nem para vigiar nem para defender. O primeiro que
aparega nao tardarda surpreender vossa vigilancia; o primeiro cansaco vos fara
adormecer junto a trincheira; sonolenta, indiferente e covarde, deixareis que o rebanho
se disperse, que o lobo devore, que o ladrdo roube.

Pergunto eu agora: como vos achais para ndo acreditardes no valor das unicas realidades
que perduram? onde adquiristes essa duvida? que lampada vos iluminou para julgardes?
Se ndo acreditais no valor que t€m para o mundo fé, pudor e amor, entdo também nao
acreditais no valor que tudo isso tem para vos mesmas. Entdo é porque perdestes todas,
ou estais a pique de perdé-las.

Entdo, em lugar disso, no que ou em quem acreditais vos? Em coisa alguma?
Compreendo. Mas sofro com ouvir tal confissdo.

Tal ceticismo desabusado ndo ¢ vosso, senhorinhas! Nado deve ser vosso. Crede, crede,
crede uma vez mais que a fé merece se ande de luzes acesas na tempestade; que o pudor



vale bem que o rosto das virgens se conserve aurcolado e velado: que o amor vale bem
se grite muito alto e se vivam muito suavemente suas doguras, suas belezas, seu divino
heroismo; que o ideal, enfim, exige que as jovens, tal como nas cavalgadas, facam
flutuar seu labaro bem 1a em cima, nos céus, para que os olhos humanos contemplem,
admirem e sonhem.

Crede no que deveis guardar para bem o guardar.

Em segundo lugar, para serdes boas guardids, deveis acreditar na necessidade de o
serdes, vocés, ndo as outras, vocés, mais do que as outras

Se assim nao fosse, ndo tardarieis a libertardes-vos do encargo, embora reconhecendo o
valor do tesouro e vos sentireis tranqiiilas com vossa consciéncia, uma vez que outros se
encarregariam de vossa seguranca.

Eis a tentagdo de muitos: passar a senha aos vizinhos... Declarar-se indigno ou incapaz,
para ndo ter trabalho. E ir-se embora calmamente, talvez dormir, uma vez que outros,
mais adaptados, estdo montando guarda.

Mas se os outros - porque ndo? - dissessem a mesma coisa, fizessem a mesma coisa,
aonde se iriam buscar as sentinelas da trincheira cristd? quem levaria o estandarte, bem
acima das multidoes tibias?

E a vos, jovens, que compete vigiar.

Dir-me-eis, talvez: "a nds... a nés... Mas porque a nds? porque s6 a nds? porque a nos?
porque so a n6s? porque principalmente a no6s?..."

E eu tratarei de responder: "Nao s6 a vos, ndo! sobretudo a vos, sim! Indiscutivelmente
a vos!"

Por qué?

Sera que tendes assim tanto medo de vosso privilégio? Fazeis assim tanta questdo de
serdes inuteis ou relegadas para uma plana inferior, a ponto de isso vos espantar ou
incomodar quando se disser: "principalmente vos"?Ora, ficai sabendo que estas coisas
ndo sdo ditas para vos lisonjearem, para vos fazerdes vaidosas, para excitarem em vos
uma altanaria que ja tem muita propensao para crescer loucamente. Estas coisas vos sdo
ditas para que as conhegais. E deveis conhecé-las, porque sdo verdadeiras, ¢ a verdade,
em si mesma ¢ em sua missdo, ndo temos o direito de ignora-la nem de esquecé-la.

E porque principalmente vos?
Porque, sobretudo vos, minhas jovens, providencialmente, tendes sensiveis as antenas
da alma, observais os menores sintomas, estremeceis aos mais insignificantes ruidos,

vibrais ao menor apelo.

Porque estais a altura de apreciar o valor do que precisa ser guardado, porque ainda nao
o perdestes.



Nao sois surdas aos apelos, ndo sois cegas para as manchas que enodoam a alma até a
pouco pura. Nao estais fechadas ao ideal, se ele ¢ magnifico, nem a divina angustia de
que tdo nobremente sofre quem ndo esta de todo endurecido.

Porque vos? Porque, se ndo fordes vos, quem ha de ser entdo? Sois ou ndo sois o ultimo
refiigio? a grande esperanga? E se a Igreja, num dia de afli¢do, ou de iminente derrota,
der a ordem:

"VAMOS! DE PRONTIDAO!"

A quem se ha de dirigir? e quem € que ha de marchar para o sacrificio? Vede bem: sois
vos. Espero vos sentires felizes em serdes vos. E ndo penso que cedais covardemente a
outros a honra de prestar o supremo testemunho de fervente amor e de irrestrito
devotamento.

Sois vos.
Se ndo guardais, quem guardara?

As senhoras idosas? Elas ja o fizeram, em seu tempo... Nao o fardo mais, a terra nao
tardard a guarda-las.

Os homens? Tém menos angustia que vos outras. O semblante de sua alma mais
endurecido pelo sol e pelo vento; quase ndo sonham mais; ¢ com dificuldade que
vibram, absorvidos que se acham pelas ocupagdes terrenas. Adivinham menos. Estio
cansados, e a guarda das trincheiras assenta melhor em sua idade e em seu coragdo do
que a guarda religiosa do seu coragdo e do seu pudor.

As maes? Sim, elas ja vos guardam. E isso ja representa tanta coisa! Mas elas vos
guardam para que vocés também possam guardar o resto.

Os mogos? Sim, € possivel, mas eles s6 montardo guarda aos seus postos de vigilia e de
batalha se vocés forem dignas de os guardar.

Vos... Se ndo montardes guarda, quem o fara?
E quem vos ha de substituir? Ninguém. Fazé-lo tdo bem como vocés? Ninguém.

Nao protesteis. Nao sacudais o jugo. Nao murmureis: "esta carga estd pesada". Nao
aspireis a liberdade das pessoas a quem nada se pede porque nada t€m a dar. Dizei
antes: "E magnifico!". Dizei: "tanto melhor!".

E, tomando vosso titulo de guardids como a mais alta nobreza com que Deus vos possa
honrar, aceitai-o generosamente; levai-o corajosamente convosco.

Com o coragdo dentro de vocés, esse coragdo que ¢ moco, ¢ tendo diante de vos o
futuro, que ¢ longo, sede as guardids que Deus quer. Nao vos lastimeis porque a Igreja,
tendo que escolher, ndo o faga entre os operarios de meia idade ou do declinar da
existéncia, mas vos escolha a vos outras, que estais na manha da vida, que tendes o
ardor e a esperanga.



Vs, que sois jovens, enfim, e, s6 porque o sois, as verdadeiras guardids indicadas de
tudo o que deves ser vigiado, de tudo quanto reclama um olhar como o de vossos olhos
e um frémito de religiosa ternura o de vossos coragdes.

Em terceiro lugar, para serdes boas guardids, urge vos creias capazes de vigiar, €, se
tudo nao se salvar, ja é alguma coisa que ao menos nem tudo se deixe perder

Esse terrivel "que adianta?" acaba matando tudo. Proferido uma vez, que ha a fazer?
Parece que nada mais hé a fazer.

Nao se semeia sendo na esperanca de colher. Se o granizo tem que destruir tudo, porque
plantar a vinha?

Mas, jovens minhas, serd que o trabalho de cada uma de vocés ¢ nulo e ndo passa de
loucura pretender montar guarda aquilo que parece estar destinado a ser arrebatado?...

S6 porque o oceano devasta certas praias, isso ¢ razdo para deixar de construir solidas
defesas, com enormes blocos de granito?

Compreende-se: apesar de toda a nossa boa vontade, o mal existe; sementinhas ha que a
tempestade arrebata como ha cordeiros brancos raptados do rebanho. Que prova isso,
afinal? que o pastor ndo vale nada? ou que somos ingénuos em plantar?

Isso provaria precisamente o contrario.
Digamo-lo despachadamente, em nome da experiéncia, da verdade, do poder da graca:

Se cada guardid guardasse generosamente, de todo o coragdo, uma grande parte do
tesouro seria salvo. Se numa pardquia dez ou vinte mogas se guardassem a si mesmas e
nelas guardassem para outras a fé, o pudor, o amor e o ideal, essas augustas realidades
continuaram, ndo humilhadas como vencidas, mas vigorosas e triunfantes.

Isso ¢ coisa que salta aos olhos, onde quer que se experimente. Deixar que tudo corra a
vontade, sob pretexto de que a corrente € rapida e impetuosa, isso ndo passa de vulgar
covardia. Se em qualquer incéndio s6 pode ser salvo um armario, salva-se o armario.
Ora, senhorinhas, ndés bem que podemos salvar mais que um armario. Jamais admitirei
que uma paroéquia morra se as jovens ndo o quiserem, ¢ com ela morra uma parte da
beleza moral e religiosa do mundo.

Quando se vé o que fazem certas criaturas, perguntamo-nos onde outras se arrogam o
direito de pensar que nada podem fazer. Sempre tenho receio de que duvidar do
resultado é um processo candido, ou astuto, de nos furtarmos ao esforg¢o de o alcangar.

E como ¢ entdo que as menos generosas sdo quase sempre as mais desabusadas?
Certamente pela mesma razdo porque muitas vezes 0os menos laboriosos sdo os mais
fatigados, e as que trazem os pés menos machucados se queixam mais amargamente da
extensdo das caminhadas.



Duvidar do resultado ¢ o0 mesmo que duvidar de Deus, neste caso. E tal duvida podera
certamente impedir que venhais a ser belas guardids. Nao tendes desculpa de ndo o
haver sido. Ha quem se refugie a sombra dessa divida, julgando-se ai sem seguranca,
para nada ter que empreender. Mas tal reflgio, contra as exigéncias do dever, ¢ tdo
enganador como uma asa de avestruz contra as balas do cacador e como um pano de
tenda de campanha contra um "210" austriaco.

Enfim, para serdes boas guardids, deveis ter ¢ pedir essas qualidades de alma que
convém a semelhante mister

Para logo, faz-se necessaria uma prudéncia atenta que pressinta o perigo, que, tendo-o
pressentido, saiba defender-se dele. Ha algumas surpresas fatais.

A inteligéncia estd em prendé-las, ndo para afrontd-las, mas para evita-las.

Quem ndo ¢ prudente, como podera guardar intacto um pudor tdo facilmente
comprometido? uma fé tdo facilmente seduzida pela mentira, se esta ¢ fascinante, ou
pelo vicio, se este ¢ dissimulado? Sdo muitos os caos em que a verdadeira virtude ndo
consiste em enfrentar a luta arregagando as mangas, mas simplesmente em ndo nos
expormos, em nao nos abrigarmos sob a capa do temor, e at¢ em ndo permitirmos ao
mal uma entrada furtiva por janela entreaberta e at¢ um simples olhar para os castos
segredos do foro intimo.

Para ja, uma energia que dé impressdo de dureza e de brutalidade. Onde ndo basta a
imprudéncia, cabe a forca agir. Uma guardia que tem zelo pelo seu caro tesouro vezes
ha em que se enfurece como uma leoa ameacgada. Ndo receia um "ndo" categérico, um
gesto sem piedade, um protesto indigno, ou uma resposta decisiva a qualquer miseravel
ataque. Uma verdadeira guardid nem sempre faz aflorar aos labios sorrisos graciosos.
De repente, torna-se grave e palida. Indigna-se. Nao deixa que nos aproximemos dela.
Oferece o espinho para salvar a rosa. Faz-se ourico, ameacando ferir, para ndo se tornar
passaro cativo de maos quentes que talvez o mantém.

As verdadeiras cristds, senhorinhas, as virgens cristds, essas incomparaveis guardids
apresentam-se as vezes, em sua amavel beleza, puras e suaves, ¢ 0 mundo jamais viu tdo
divino sorriso. Mas outras vezes, nas horas solenes, em que o perigo ¢ grave, em que a
fé a conservar reclama uma coragem heroica, os lirios brancos tornam-nas carvalhos, as
débeis criangas erguem-se como rochedos, e o mais indomito legionario romano mais
facilmente se deixa levar do que essas terriveis ¢ magnificas criangas, imobilizadas em
seu tragico pudor.

Hé guardar e guardar

Como devem vocés servir-se das qualidades de guardids? Ha métodos proprios para
isso? Um que seja bom? Um que seja o melhor? Serd mesmo que a gente aprende a ser
guardia?

Digamos que, sendo aqui a realidade multipla e complexa, ha guardar e ha guardar,
como ha métodos diferentes de fazer a guerra, de ganhar a vida, de ser artista, de ser
tudo...



Guardias!...
Coisas ha que se guardam, abrigando-as

Vede o trigo, por exemplo. Quando ¢ destinado ao moinho, de onde saird farinha,
precisa ser guardado em lugar seco, aos montes, no forro do celeiro, ao abrigo da chuva,
que o faria apodrecer. Quando se destina a semente para o ano imediato, cobre-se com
terra, que sera sua fiel guardid até a proxima primavera, porque a terra envolve as
sementinhas - bela guardid que ela é... comprime os graos mantendo-os num ambiente
tépido, e em suas entranhas, durante o inverno, protege-os do vento que os carrega e dos
passaros que os devoram.

S6 voltardo a luz do dia em hora dada, quando a raiz estiver bastante profunda para
resistir a todos os elementos de destruigao.

Assim se guarda a pureza, minhas jovens. Deixar de protegé-la é quase estraga-la. E
fragil este divino esplendor. E sdo tantos os ventos ruins que andam pelos ares! Tantos
os seres suspeitos que rodopiam! o ouro é bem guardado na caixa forte, ¢ as cartas
intimas na pasta. E a querida pureza ndo merecera acaso, ndo que a encerremos num
subterraneo, mas que a protejamos a0 menos para quem quer que seja ndo a macule ou
roube? Reparai nas reliquias dos santos e na lousa dos timulos ilustres. Protege-os uma
grade colocada a certa distancia. Sdo tdo avidas as pessoas piedosas! Colocai uma grade
ao redor de vossa pureza. Protegei-a com um véu. Defendei-a com as maos. Protegei-a
de qualquer modo. Protegei-a.

Ha coisas que se conservam, consertando-as

Os sapatos, por exemplo. Quando a sola se fende como uma ostra, ou se entreabre
lamentavelmente, como um sorriso estipido... Um vestido quando se rasga, um fundilho
de cal¢a quando se abrem uma joelheira quando... (ha tantos modos de um joelho de
terno furar: uma queda de bicicleta, oracdes demasiado longas). Em casos tais, que
fazer? Nada. Em oito dias, sera a morte da calga. Cerzi-la? remenda-la? E evidente, e s6
assim se prolongara a vida - ou a agonia - da pobre roupa puida.

Ora, a vida moral também tem suas brechas, seus rasgdes, os estragos do tempo.
Quando se sabe disso, ¢ uma loucura dizer: "Pode continuar assim mesmo". Nao isso ¢
que nao. Prolongar uma duvida na fé, como uma ferida no tecido; aceitar na consciéncia
estranha inquietagdes que a devastam; ir sentindo quando se gasta a trama de sua vida
religiosa, ndo ¢é isso resignarmo-nos a andar esfarrapados? E uma acomodagcio, quando
o que se deveria fazer ¢ agir para reparar.

A comunhio conserta. O retiro refaz. Quem quiser conservar intacto, fresco e quente o
traje de sua alma, lembra-se bem disso...

Consertam-se certas coisas, mantendo-as limpas
Por exemplo: o asseio do rosto, das maos e do vestudrio.

Vocés sabem muito bem o que representam isto: maos que ndo se lavam. Adquirem a
cor dos Anamitas; as unhas ficam de luto... E o rosto dos mineiros, quando regressam



do fundo das minas? e a vestimenta dos foguistas, quando saem das locomotivas? Com
agua e sabdo, porém, tudo volta a ser branco. Quando o vento joga poeira para cima de
um lirio, uma simples chuva basta para tornar a lirio mais lirio... A dgua pura purifica.

E assim também que se conserva a beleza da alma. Raspar, lavar, esfregar, tem o
mesmo sentido aplicados ao espiritual. A alma ja se mancha s6 com o viver. Quem a
quiser limpa - e todos o devem querer - lava-a. O arrependimento, a confissao humilde,
a absolvicdo sacramental s3o em conjunto a 4gua que lava, a escova que arremessa para
longe as impurezas. Quem ndo se serve deles ndo guarda a sua beleza. Sobre ela se
acumula a poeirada, se enraiza a erva daninha.

Torna-se espessa a camada. Debaixo dela, incapaz de respirar, a moral abafa. Em certo
sentido, estar sujo ¢ estar morto. Para a consciéncia, ser claro e livremente ativo € viver.

Deixai um quarto desocupado, exposto ao tempo, sem ser espanado, sem ser lavado,
sem ser varrido. E haveis de ver...

O mesmo acontece com muitas almas. SO guardareis as vossas, limpando-as.
Muitas coisas se conservam servindo-os delas

Quem tem boa memoria e ndo se serve dela perde-a. Se a relha do arado néo trabalha,
enferruja. O biceps do lutador enfraquece se ndo faz exercicios. A pianista que ndo toca
sentira endurecidos os dedos. E as pernas, se ndo fazem movimentos, aniquilosam-se.

O exercicio gasta, mas faz principalmente viver. Vontade, estdbmago, gosto artistico,
pulmdes, tudo esta submetido a essa lei. Utilizar €, em todos estes casos, conservar.

Por este método, preserva-se a fé. Ndo a expor € conserva-la, sim, e, no entanto ha que a
expor. Mas os que se limitam a este processo negativo arriscam-se a nao conservar
sendo uma f¢é pobre, anémica, a ndo abrigar sendo convicg¢des raquiticas e franzinas.

A fé que ndo age ndo pode desenvolver-se. Mantém-se em estado infantil. E fragil,
muitas vezes incapaz de se defender, portanto exposta a morte.

O melhor modo de conservar um ente vivo ¢é torna-lo mais vivo ainda. Obriga-lo a acdo.
A experiéncia o comprova.

Quereis conservar a fé, minhas jovens? Fazei com que ela trabalhe; praticai as obras que
ela prescreve; multiplicai as ocasides de agir por ela ¢ em seu nome; devotai-vos por
ela. Alimentando-vos dela, alimenta-la-eis. A fé que morre € quase sempre uma fé que
estava adormecida. A fé que se contentava de o ser sem agir e que agora - isso era fatal -
nem sequer pode mais ser.

Perguntai as cantoras como ¢ que elas guardam sua fé. Cantando, decerto. E ai tendes a
verdadeira formula para guardar a fé: vivé-la.

Preservam-se certas coisas defendendo-as



Um pastor dispde de cajado e de cdes. E com eles que guarda o rebanho. Um soldado
dispde de fuzil, e com ele monta guarda a trincheira.

Guardar ¢ muitas vezes lutar defendendo. Nada fazer quando o inimigo ataca ¢ perder
tudo de uma vez s6. E mister, desde logo, que o cdo ladre e que o bastdo escorrace o
lobo.

Ora, contra as santas realidades que vos foram confiadas, multiplos ataques surgem,
minhas jovens. Irrogam-se callinias, ousam-se blasfémias, correm de boca em boca
palavras feias. Insultam, levantam falsos testemunhos. Deixarieis que tudo se dissesse e
tudo se fizesse, ficando em paz com vosso dever depois de tais siléncios? Serd o mesmo
que condecorar os desertores e recompensar a pastora por haver metido o cordeiro na
goela do lobo. Ha siléncios nobres e corajosos. Outros ha que revelam vergonhosa
pusilanimidade. Devemos saber falar, senhorinhas, e protestar vigorosamente contra uns
tantos senhores de certos escritorios ¢ umas tantas jovens de certas oficinas. Quem se
arroga o direito de dizer tolices da a quem o ouve o direito de replicar.

Atacar ¢ convidar a defender-se. Porque tém todas as audécias as bocas silenciosas e sdo
timidos os labios castos: A lingua das jovens cristds s6 ¢ feita paraa oracdo e os
canticos. Palavras sujas jamais as devera proferir, mas algumas vezes podera langar
mao de expressoes vivas e mordazes, que ressoem e caustiquem. SO com elas a jovem
guardard sua independéncia e afirmara sua digna altivez. Para que as demais guardem
siléncio, convém que o ndo guardeis vos outras. A empregada da casa de Caifas ndo
teria insistido trés vezes com Sao Pedro se Sdo Pedro lhe houvesse respondido logo.
Mas Sao Pedro n3o ousava e ela entdo ousou. Audacioso topete! Ela ndo o teria tdo
audacioso nos labios se Sao Pedro ndo se houvesse contentado em té-lo audacioso na
cabeca (nas imagens de Sao Pedro sempre aparece um lindo topete uma bela mecha de
cabelos, bem ao meio... Sdo Paulo, que era calvo, tinha o topete nos labios... o que era
bem melhor...)

Para guardar ha que defender

Que ao menos o compreendam as mais inteligentes e capazes. Em vinte, que haja ao
menos uma que seja capaz de, em nome de suas companheiras mais timidas, ter a
ousadia de soltar o grito indignado, censurar com firmeza a palavra feia ou estupida. E
defender desse modo, minhas filhas, ndo sera, mais do que pensais, guardar a fé, a
piedade, a confianca e a paz em muitas jovens mais fracas, que de vds precisam para
ndo perderem o que elas sozinhas sdo incapazes de proteger?

H4 coisas que se mantém pelo sacrificio

Nao parece tolice? Sacrificar-se a uma causa ¢ deixar de a defender e, portanto,
comprometé-la. E, no entanto, ¢ rigorosamente verdadeiro que os mortos da guerra,
morrendo pela Patria, guardaram a Patria. E, se ninguém consentisse em sacrificar-se
pela Patria, sem duvida que a Patria é que seria sacrificada.

Morrendo por Cristo, os martires pretenderam guarda-lO para eles mesmos e para o
mundo. Tiveram razdo? Decerto que sim. As grandes idéias vivem, sobretudo do
numero dos herdis que as afirmaram. Nenhuma afirmagdo vale o sacrificio. Nenhum
testemunho € poderoso como a morte.



Para que uma causa perdure deve primeiramente, em alguns ser a tal ponto viva que se
resigne a cair por ela. No dia em que uma causa apresentar suas vitimas voluntarias,
pode contar com o futuro. Suas vitimas guardam-na, ndo como estatuas guardando um
tumulo, mas como testemunhas guardando uma verdade e como bravos apertando a
bandeira ao coracao.

Quereis, minhas jovens, que Deus fique em vos e, por vos, no mundo? Levai por Ele
vossa generosidade até ao sacrificio. Quando por Ele houverdes dado o dinheiro que
vossos prazeres reclamam; quando por Ele houverdes despedagado vosso coragdo,
arrancando de 14 uma afeig¢do ilegitima ou por demais terna; quando por ele cair
dolorosamente sobre vos a critica perversa, o sorriso vil, a zombaria; quando, por causa
de Deus, houverdes chorado, ficai seguras de que O tereis guardado.

E em muitos coragdes O tereis colocado...

Nao falo aqui do testemunho do sangue. Seria levar as coisas para o lado tragico. No
entanto, através de todos os séculos, muitas jovens o derramaram. E isso ainda ha pouco
tempo aconteceu, em terras mexicanas, por amor a Cristo-Rei.

De todas as guardias sdo essas as mais verdadeiras...

Nao foi pela Cruz que Cristo Jesus entregou Deus aos homens? Nédo é principalmente
pela Cruz que Ele o conserva indefinidamente?

Porque a morte na Cruz ¢ a mais alta prova do Amor de Deus num coragao, e ¢ também
a Sua mais fiel sentinela

Se nao vigiardes

Mas, e se ndo prestardes toda a vossa aten¢@o, jovens minhas! Se, fatigadas de tanta
vigilia, cansadas de responsabilidades, ébrias de vida folgada e livre, ndo vos passardes
para o grupo das que ndo mais vigiam!

Oh! se tal fizésseis...
Muitas ha que ja ndo sdo mais guardias.

Nao tendo mais nelas o que preservar, como poderias fazé-lo para as demais?

r

Nao créem mais "nisso", e "isso" ¢ a fé, o pudor, o verdadeiro amor, a nobreza moral.

Nao créem mais nisso, sacudiram o jugo, algaram v6o. Quando ouvimos suas risadas,
quando as vemos viverem, quando sabemos do que ¢ feita sua alegria, quando se 1€ em
seus olhos, achamos que esse voo € belo. Levantaram voo. Digamos antes: "Rastejam,
dancam na lama, sujam os sapatos". Mas voar ¢ que ndo voam. Precisariam de asas para
fazé-lo. E suas asas se quebraram, cairam, foram arrancadas.

E logo assim tdo cedo... Aquelas a quem Jesus amou, aquelas que beijaram a Hostia
com seus labios puros...



Nao vigiam.

Estragam tudo; no presente que profanam mancham o futuro, e na espessa mediocridade
em que se instalam enterram, com o ideal cristdo, a inica beleza do mundo.

Prometei-me que jamais pertencereis ao niumero delas, que jamais seguireis pela estrada
em que vao ficando abandonadas suas virtudes, umas apos outras.

Prometei-me que jamais fixareis nervosamente vossos olhos no que manchou seus
olhos... que jamais abandonareis vossos coragdes aos prazeres que sufocaram seus
coragdes... que jamais abandonareis vossas asas as tesouras que cortaram suas asas
d'alma...

Prometei que guardareis o que elas perderam.
Porque, se ndo guardasseis...

Quando a guarda-barreira ndo presta atengdo e a passagem de nivel a carroca do
camponés ¢ esmagada pelo trem, os tribunais julgam essa mulher e condenam-na.

Quando o guarda-caca ndo presta atencdo a floresta ¢ os cacadores a invadem, matando
os faisdes do fazendeiro, o fazendeiro se indigna, ¢ que € que acontece?

Quando o soldado de guarda ndo presta atengdo ao paiol de pdlvora e a trincheira, e a
trincheira ¢ tomada pelo inimigo, e o paiol de polvora voa pelos ares, o conselho de
guerra julga esse homem, e a sanc¢ao sera terrivel.

Desgracga e vergonha para aqueles que nao souberam ou ndo quiseram vigiar...

Assim também vos, investidas da guarda das mais santas realidades deste mundo, se ndo
vigiardes bem, ser-vos-a lancada a culpa, e langada por Aquele que vos deu uma prova
de a confianca quando contou convosco.

Nada ha mais tremendo do que ter de dar resposta a certas perguntas:

"Caim - dizia a voz - que fizestes de teu irmao?"
“Mas serei eu acaso o guardo de meu irmao?".
"Sim", replica a voz impiedosa.

Que fizeste de tua fé, jovem? "Mas era eu acaso a guardia dela?". Sim, em teu proprio
coragdo e em alguns outros unidos ao teu. E tu a traiste, como Judas traiu. Por
quanto? Pela vaidade de uma leitura, pelo miseravel orgulho de uma independéncia de
pensamento, por uma ruim paixdo em que julgavas achar alegria e vida... Que fizestes
de tua fé, jovem minha?

Que fizestes de teu pudor? "Mas era eu acaso guardid dele?". Sim, eras, mas esse pudor
te aborrecia. Achavas que esse pudor, encanto das mocinhas, se tornava ingénuo e até
grotesco no semblante das mais velhas? Abriste entdo os olhos. E que € que entrou pelos
teus olhos abertos? que ¢ que saiu? Chegou o dia em que, audaciosa e risonha, ndo teve
mais segredos para ti aquilo a que se chama vida. Trémula, deixaste de vigiar. Se numa



lagrima, quase feliz, enrolaste o pudor numa mortalha. Onde esta ele agora? que fizeste
de teu pudor, jovem minha?

Que fizeste do teu ideal? "Mas era eu acaso a guardid dele?". Sim, e podes fechar os
olhos e bater no peito, porque ha motivos para ter vergonha. Jovem, ardorosa, confiante,
com o coragdo palpitante, visitada pelo sonho que faz as belas almas e as santas, devias
ir estrada em fora, a fronte iluminada, as asas soerguendo os pés, a esperanca € o
entusiasmo flutuando ao redor da alma como uma basta cabeleira ao vento. Deverias.
Tinhas a idade desses arroubos. Contigo, atras de ti, arrastadas por ti, outras, mais
jovens ou mais velhas, deveriam ir também, e todas juntas deverieis levedar a massa,
colocar 6leo na lampada, acender estrelas na escura noite em que se arrastam tantas
outras... Que fizestes do ideal? Teu rosto € terroso; teu olhar envelhecido ¢ sem luz. Teu
coracdo, ao sopro das grandes coisas, fica inerte como o rochedo acoitado pelos ventos.
E Cristo abandonou esse timulo, que ¢ tua alma agora vazia de sua verdadeira vida. SO
ficaram os panos dobrados do sepulcro, como recordagdo, e dois Anjos tristes, chorando
0 que ndo mais voltara... Que fizeste do ideal?

Que fizeste do Amor, jovem minha? "Mas era eu acaso a guardia dele?". Sim. E
acabaste sendo a que desperdica e profana. De teu coragdo divino fizeste um coragdo de
carne, que ndo tardara a ser um coragdo de pedra. Nem chegas mais a acreditar no
Amor. Delicadeza, ternura, frémitos misteriosos, santas angustias a aproximacdo do
Amado, alegria de vir a ser feliz, fidelidade em todos os minutos, dedicagdo que ndo se
fatiga nem se lastima, que fizeste de tudo isso? Em que se transformou em ti o
Amor? Pela estrada do egoismo, das frivolidades e das sensualidades, desceste até onde
te esperavam, para te marcarem com seu sinal, todas aquelas as quais outrora olhavas de
longe com pavor...

Oh, minha jovem, que fizestes? sabes o que fizestes? Imovel em sua grande dor, com
seus dois bracos estendidos e rasgados, Sua face livida jorrando sangue, o Crucifixo
olha-te amargurado. O amor que Ele proprio foi, e que quis ofertar ao mundo, era
contigo que contava para lhe realizar a santa beleza... O Amor cristdo abandonava
o coragdo indigno dos homens. Contava com teu coracdo, mas tua alma abandona o
amor que sofre para se entregar ao amor que goza. O Amor estd morto em mais uma
criatura. Jovem, que fizeste do Amor?

Palavras, palavras - direis vos. Mas palavras que Deus jamais pronunciara.
Responderei: "Sim, palavras que Ele pronunciara".

Que vem a ser o juizo final? Uma pergunta de Deus, uma resposta do homem. E a
pergunta de Deus ¢ esta: "Que fizeste do que te foi dado? Que guardaste do que te foi
confiado?" E a resposta do homem ¢ a sua vida e nela, se fiel, as obras vivas, e se 0 ndo
foi o amontoado de flores murchas, o acimulo das ruinas, o siléncio acusador das coisas
mortas ¢ perdidas.

Se ndo vigiardes, jovens minhas...

Mas sereis guardias



Santa Inés, Santa Agueda, Santa Liicia, Santa Cecilia, Santa Joana d'Arc, Santa Teresa
de Lisieux, todas as juvenis e admiraveis guardids de outros tempos ¢ de agora serdo
vosso modelo.

Em sua fidelidade lereis vosso dever. Aprendereis com elas o que se guarda e como se
guarda.

Em vossas casas e em vossas paroquias, guardareis a pureza praticando-a.

Em vossas igrejas guardareis o fervor, ali orando nas horas solitarias, ali enfeitando de
flores os altares, ali entoando canticos, ali comungando a Sagrada Mesa.

Em vossas ternuras, guardareis o pudor; em vossos prazeres guardareis a inocéncia.
Guardareis em vos, e por vos em outras, a dedicacdo pelos patronatos e pelas escolas
cristds... Guardareis vossos coragdes ¢ vossos olhos. Sendo assim guardados, ndo
perderdo a beleza nem a profundidade. Muito pelo contrario.

E continuara a ser verdade que, gracas a vos, que o tiverdes guardado realizando-o, o
ideal cristdo, tdo necessario para o mundo, pairara sobre suas misérias, soerguera seus

desejos e fara com que, se os pés se arrastarem pela lama, o semblante, pelo menos,
fique aureolado de luz, 6 jovens, 6 minhas jovens!

3-VOCES E VOSSA PUREZA

Puras!

Corpo puro, corpo casto - eis 0 programa cristdo para as jovens de vinte anos, tanto hoje
como sempre, e apesar de tudo.

Disse Deus em Seu mandamento:
"Nao pecaras contra a castidade, nem de corpo nem de consentimento".
Em Seu Evangelho disse Jesus:

"Bem-aventurados os coragdes puros, pois verdo a Deus".
"Se teu olho ¢ objeto de escandalo, arranca-o e atira-o longe".

Um olhar cheio de desejo ¢ "o adultério cometido no coragao".

Coragao puro, que s6 ama aquilo que verdadeiramente pode amar e com um amor que
ndo ¢ pecaminoso.

Corpo casto, que se proibe todo prazer culpavel.

E este o programa cristao.
Espléndido, na verdade. Demasiado, pensam alguns.



Irrealizavel, censuram outros. Dificil, todos o reconhecem. Mas é um programa, féormula
do dever, ideal que todos devem procurar realizar. Somente ai se encontram a beleza
moral e a verdadeira vida.

Em que consiste ele? Disseram-no as Escrituras na descricdo profética que fizeram da
Mulher perfeita. Virgem e Mae.

Esta escrito no Génesis, Livro do Inicio das Coisas:

"Serpente, farei inimizade entre ti e a mulher; ela te pisara a cabeca e tu lhe machucaras
o calcanhar." (Génesis, III, I).

Esta escrito nos Evangelhos:
"Quando a ti, mulher, uma espada te trespassard a alma." (Sao Lucas, II, 35)
Esta escrito no Apocalipse, livro do Fim das Coisas:

"Um grande sinal apareceu no céu: uma mulher resplandecente de luz, com uma coroa
de doze estrelas sobre a cabeca." (Apocalipse, XII, I)

Serpente esmagada.
Coracao despedagado.

As lutas

Os pés sobre a serpente

Nao se conquista nem se conserva a pureza sendo por uma luta generosa que a vitoria
culmina. Principalmente quando se trata de jovens que prementes razdes atiram ao
reboli¢o do mundo, com seus perigos, suas sedugdes, seus atrativos, suas inimizades, de

que a vida esta cheia.

A vida ndo ¢ o inferno onde tudo ¢ feio e mau. Também néo é o paraiso onde tudo ¢ luz,
inocéncia e paz.

Ela ¢ a vida, o campo de cultivo no meio da floresta, a vaga que se atravessa em alto
mar ¢ quando a tempestade se aproxima, o campo de batalha onde os inimigos se
chocam.

Os impuros s@o os vencidos que, ou ficam prisioneiros ou sdo mortos pelos vencedores.

Ora, o inimigo, tanto nos Livros Santos como na Apari¢do, ¢ uma serpente. Uma
serpente amarelada. Uma vibora esverdeada.

Simbolo mais do que significativo! terrivelmente exato. Sabem-no melhor do que
ninguém as vitoriosas, aquelas que, sob o pé virginal, a sentem ainda fremente, e,

embora esmagada, ainda viva.

A serpente constitui, contra a pureza, as multiplas e infinitas tentagdes.



Quando falo em tentagdo, ndo a considero como um ledo: ele ¢ por demais franco; ndo
como o touro, ele € muito forte; ndo como um boi: ele € muito pesado. E uma vibora, a
falada serpente do Paraiso terrestre, que nunca mais se modificou.

A serpente ¢ aquilo que rasteja

Nao anda, ndo salta, desliza apenas. Seu ventre toca a terra. Rasteja entre as pedras, os
espinhos, as ervas secas. Sorrateia, agil, silenciosa, semelhante a patrulha que, em noite
calma, surpreende uma sentinela.

Tem asco de si propria, ndo ¢ como o passaro que voa em plena luz.

Rasteja cheia de terra, de lama imida ou quente, de acordo com o terreno ou a hora do
dia.

E assim que se insinua a tentacdo. Ela se agita no mais intimo da sensibilidade, contorna
as resisténcias da consciéncia, penetra pelas menores fendas e, pouco a pouco, entra no
coragdo onde descansa um pouco como se fosse uma serpente que se apdia numa moita.

A serpente € aquilo que se adapta

Toma a cor das coisas e do meio. Esta presente sem denunciar claramente sua
existéncia. Mal se distingue se de fato ¢ uma serpente ou uma haste verde ou um galho
seco caido ao chdo. Assim na guerra usam os soldados o capote cor de terra quando
atacam pelos campos verdejantes, ou a roupa branca quando patrulham na neve, em
noite de lua.

A tentacdo também se tinge com as cores do ser que pretende conquistar. Existem almas
delicadas e, para com elas, ¢ necessario mais tato. Ha almas grosseiras para as quais nao
¢ preciso tanto rodeio. Existem, finalmente, almas delicadas que exigem um licor mais
forte. De qualquer maneira, trata-se de impedir a fuga, de ndo assustar a ingénua
quietude.

Para o sedutor, o adaptar-se ¢ o meio mais eficaz de bom éxito. Terna era a voz da
serpente quanto tentava Eva. E ela, devido a juventude de seu coracdo intacto, se
encantava com sua voz. Pouco a pouco dela se aproximava, confiante e maravilhada, a
medida que ouvia suas palavras. Astuciosa como era, a serpente nada dizia que pudesse
sobressaltar. Adaptacao.

A serpente € aquilo que se renova

Em certas estacdes, muda de pelo, rejuvenesce, transforma-se, de feia que ¢, numa
beleza. No fundo, continua a mesma, mas os homens também trocam de vestimenta para
irem as festas. As modas femininas se renovam, também a natureza na primavera. E ela,
a serpente, porque nao o fard também? Sua pele velha, suja, quase sem cor, arrastada ao
longo dos caminhos, achamo-la num atalho qualquer do bosque, enquanto que, com sua
pele nova, sempre rastejando, a serpente prossegue em sua caga silenciosa.



Do mesmo modo, a tentagdo muda de processos, aprimora sua sedugdo, para, no
momento decisivo, propor o que tem proposto ha milhares de séculos. Em sua esséncia,
ndo ha novidade quanto ao modo de pecar, de decair, tornar-se impuro. O desejo
humano, no que tem de mais atraente, sdo os mesmos sob todos os céus e em todas as
épocas. A tUnica coisa que muda ¢ o modo de atingir o fim, como também o modo de
chamar a aten¢@o provocando a curiosidade.

Vemos, pois, que os sedutores, (livros, teatro, cinemas, prazeres) de geracao, de pais em
pais, adquirem um novo habito, um acento inédito. Rejuvenescem a forma sem,
contudo, alterarem a esséncia secular do vicio.

Eis o porqué o mundo, que varia tdo pouco de aspecto, nos aparece tdo deliciosamente
diferente, e o pecado, que ¢ coisa banal, sempre com um tom de frescura. Cuidado com
0 cansago por saturagdo e com a falta de apetite pela repeticdo continua da mesma
refei¢do. A tentacdo o sabe.

Como a serpente, ela se renova.
A serpente € aquilo que espreita

Algumas vezes, preguicosamente enroscada na terra quente, espera de olhos abertos.
Outras vezes, suspensa num galho de arvore, pronta a cair sobre o viajante, observa,
vigia. Ela conhece a hora propicia; ja estudou os héabitos dos passaros e dos outros
répteis. Pois o ledo ndo tem fome justamente na hora em que os outros animais da
floresta, que tém sede, descem para as fontes?

A pressa passa. A serpente a observa, salta e a engole.

Também assim, nas esquinas, nas pracas publicas, a janela, nos saldes, por onde passam
e vivem as vitimas escolhidas, a tentagdo espreita. Para esperar, tem toda a paciéncia e
multiplica todas as ocasides.

Observa qualquer distragdo, qualquer sinal de tristeza numa fisionomia, o0s
menores sorrisos reveladores, as atitudes que demonstram que o ser esta fraco e, por
conseguinte, ndo tera forcas para se defender. Ela adivinha quando seu encanto vai
entrar em jogo ¢ quando a caricia de sua voz se tornara irresistivel.

Tem fome e, como aprecia, sobretudo o pdo que se lhe oferece ¢ ndo aquele que
consegue violentamente, espreita o momento Unico ¢ decisivo. E chegada a hora de
atacar. A boca da serpente estd agora completamente aberta para devorar sua vitima...

A serpente ¢ aquilo que silva

Porque serda que ela silva, ela que comumente esconde sua presenca e desliza em
siléncio? E para que, ouvindo-a, procuremos vé-la ou, entdo, que fujamos dela.

No primeiro caso, se ¢ vista, consegue despistar a curiosidade da futura vitima. No
segundo, se lhe foge, segue a pista, encontrando logo o caminho para atingir a vitima.
Dai o siléncio e o assobio; ora um, ora outro. Sabia alternativa, pois ¢ preciso esconder-
se para ndo atemorizar e apresentar-se para chamar a atencao.



E como poderia a tentacdo seduzir se mantivesse ignorada? Trata, pois, de ser vista,
procura hipnotizar, tenta deter os passos diante de si.

O esplendor de certas vitrines, a audacia de certas fazendas, a insoléncia de alguns
olhares, o titulo de alguns livros ou de algumas pecas teatrais, o desenho de alguns
cartazes, que € sendo a serpente que silva?

Chama a tentag@o: "Por aqui! Por aqui!... vejam! vejam!"

A jovem de nossos dias ouve esse assobio por toda a parte. Quase sempre sera uma
infeliz se o escutar! Porque, na verdade, ¢ belo, diabolicamente belo o que a tentacdo
oferece ao tolo que se detém. Tantos doces atras do vidro! Porque ndo desejar prova-
los? Porque ndo adquiri-los se temos o dinheiro? Porque ndo aceitd-lo se no-los
oferecem? Seria preciso, embora com sacrificio, ndo voltar a cabega e,
precipitadamente, tdo desdenhosa quanto ansiosa, fugir para ndo ver, receando desejar.

A serpente € aquilo que fascina

Os olhos da serpente! a corrente magnética que deles se desprende e cria, em sua volta e
a uma grande distancia, uma zona de atra¢do de temiveis efeitos!

Ja se sabe a historia; inttil, pois, dar-lhe mintcias. A serpente ¢ o passaro! Os olhos da
serpente e os olhos do passaro! A irresistivel fascinacdo! O tremor das asas! A descida
imperceptivel, angustiosa e fatal! A goela aberta, o desaparecimento do passaro na boca
esfaimada... e a demorada digestao...

E o drama das florestas. Fronte aureolada.
Eis toda a pureza de uma jovem.

Assim foi que, no dia 29 de novembro de 1830, a Virgem Imaculada apareceu a
Catarina Labouré, Irmd de Caridade, na capela da Casa-Matriz, rua do Bac.

Estava a Virgem esmagando com os pés a cabeca de uma grande serpente amarelo-
esverdeada. De suas maos estendidas jorrava luz e sobre sua cabega havia uma coroa de
estrelas. E atras da visdo estavam dois coragdes, o Coracdo de Cristo com seus espinhos,
e o Coracdo de Maria trespassado pela espada.

Esta tudo explicado.

As lutas que a pureza supoe, ¢ a serpente sob os pés da Virgem. Os sacrificios que a
pureza reclama, ¢ o coracdo ferido que sangra. O deslumbramento que a pureza cria, ¢ a
fronte coroada de estrelas.

As puras sdo vitoriosas, sofredoras, irradiantes...

E o drama da vida. E como é fascinante a vida! Um atordoamento de luzes, de

"toilettes", de espetaculos! E o pecado que prende com tdo pérfidos olhares! E o
magnetismo de certas vozes! E o tiranico torpor de fisionomias ternas e afetadas!



Cangdes... musicas... perfumes... risos... cochichos...Tudo a que o mundo chama "vida"
e constitui grande tenta¢do para as almas jovens! A fim de vé-la uma s6 vez, quantas
ndo se foram, encantadas e vencidas, com um sorriso cruel e doce! E, depois, tornam-se
assiduas! E que serd agora para ela o caminho obscuro e pedregoso da aldeia natal,
depois da iluminacao feérica da cidade!... A consciéncia se agita. Mas a vertigem delas
se apodera e a fascinacdo fa-las adormecerem no grande sono dos coragdes
enfraquecidos e condescendentes!

A serpente ¢ aquilo que envolve

Todo o mundo sabe que a cobra, em baixo de um determinado dente, segrega, acumula
e conserva o veneno, ¢ como ¢ mortal esse veneno! Dizem que o compde com a sua
propria maldade, com a necessidade que tem de prejudicar, com seus instintos dubios e
vingativos. E uma mistura sabiamente dosada para, com ela, matar.

Também os sedutores tém seu veneno. S3o maus. O vicio corrompeu-lhes a alma; a
paixdo transformou-lhes o coracdo e¢ o sangue. Reduziram-se aos seus proprios
pecados. O mundo esta cheio de orgulho, de inveja, de luxtria, com toda a sua cinica
desenvoltura. Existe veneno na lingua do mundo, também o ha em seus olhos, na ponta
dos dedos e nos labios. Tanto em suas obras como em suas palavras, encontramos uma
ponta de veneno. Licor perfumado e venenoso, cuidadosamente chamado por um nome
inofensivo. Quem o bebe acredita tomar um aperitivo ou um entorpecente. E bebe a
propria morte. Quem por ele também se deixa picar, pensa que vai apenas dormir para
ter lindos sonhos e diminuir um pouco uma dor passageira. E suicida-se. Arsénico com
gosto de licor, cica cheirando a flor de laranjeira, eis o veneno da serpente. Mas, como a
serpente se apresenta com uma fisionomia humana e sorri, quem cuidard de enxugar
essa pequena gota de saliva que 14 ficou como vestigio de um beijo e que s6 mais tarde
se percebera ser a mordida fatal?

A serpente ¢ aquilo que cospe

Existe uma espécie de serpente cuspideira que, de longe e habitualmente, lanca seu
veneno aos olhos da vitima, cega-a, queima-a e suja.

Foi este cuspo que profanou a fronte e as faces de Jesus quando, na noite da Paixdo,
Satanas lho arremessava pela boca dos criados.

Quando ¢ preciso, a tentagdo tem a garganta cheia desse cuspo nojento. Quando ndo
pode matar, suja, calunia, desonra. Faz corar a vitima por tudo aquilo de que ela se sente
enlameada.

A ameacga de tais escarros intimida. O receio de recebé-los talvez convide a trémulas
concessoes. E ¢ isto mesmo que imagina a serpente-tentagdo quando, para se aliviar de
seu proprio tormento ou vingar-se de seus malogros, enlameia a reputagdo dos outros,
impotente que € para envenenar a consciéncia deles.

A serpente ¢ aquilo que se ergue

A 4gil se endireita. A besta encrespada, de pé, nervosa, irritada, ameagadora, assassina,
ergue-se. E sua cabeca se alonga, fremente, os olhos injetados, para a derradeira luta. Ja



acabou de rastejar, de fascinar, de esperar. Luta de morte. Qual sera o mais forte?

E nisto estd, em sua maldade provocante, pronta para tudo, a tentagdo da vida contra os
coragdes puros. Conseguiram fugir, esconderam-se, resistiram aos seus encantos,
fingiram n3o compreender seus acenos, responderam com repugnancia. Ndo se
deixaram aprisionar, o magnetismo do olhar carregado de volupia, com toda a sua
meiguice, ndo arrastou a alma ansiosa até a goela do pecado. Mas ainda ficam a
brutalidade, a crueldade, o segredo de prejudicar, enfim, todo um conjunto de sutilezas
de que dispde o vicio para arrasta-la a juventude indefesa. Jogo sinistro, tdo odioso
como era o de Nero apos suas orgias, sem piedade como era, na época das perseguicdes,
0 que se lancava contra as virgens cristas.

Imaginem, pois! Uma moga, s6, que pretende ter razdo contra todo o mundo! O mundo
ndo se conforma. Na verdade, para quem quer ser reta, direita, existem lutas tremendas a
enfrentar. Em seu redor, na sua frente, perto de si estd erguida a serpente.

A serpente ¢ aquilo que morde
Ela morde. Pela ferida que fica penetra o veneno.

A vitima ja foi contaminada. A febre sobe, o sangue se decompoe, ¢ lenta ou rapida a
agonia. Terriveis convulsdes e o corpo esfria.

Assim ¢ que, diariamente, morde em tantos jovens coracdes. Estdo calmos, a serpente
morde e eis que se agitam com batimentos desordenados. Estdo seguros, a serpente
morde e eis que estranhos desejos, vergonhosas curiosidades os oprimem. Sao piedosa,
a serpente morde e eis como que um sorriso desdenhoso que substitui a antes suave
oracdo da manha e da noite. Sao nobres, altivos, cheios de luz, a serpente morde e eles
se encerram num mutismo absoluto, como para esconder seu vergonhoso desastre.

Muito mais numerosas que as serpentes dos bosques, das moitas, das grandes florestas,
estdo espelhadas pelas casas e pelas ruas asserpentes-tentadoras. Existem aos milhdes.
A espécie pulula. Arrastando-se, adaptando-se, renovando, espreitando, fascinando,
envolvendo, venenosas, cuspindo, erguidas, mordendo, com quantas surpresas ameacas
as jovens! Cercam-nas com tantos horrores!

Por demais comprida, com a sinuosidade de suas curvas, percorre a terra com sua pele
verde-amarelada. Estd em toda a parte, em todo o lugar é vista, em todo lugar se tropeca
nela.

Nao ¢é necessario, para que uma jovem, obrigada a percorrer os caminhos da vida,
chegue intacta aos seus vinte anos, ndo ¢ necessario que tenha resistido, que tenha
fugido, que tenha lutado heroicamente? A jovem de nossos dias, que se conserva pura,
pode considerar-se uma vitoriosa. Sob seus pés, boca escancarada, a serpente se agita.

Retorce-se, grita... mas a jovem pisa-lhe a cabeca e a esmaga.
Exagero?

Perguntem a quem de direito. Elas, que sdo conhecedoras do assunto, lhe responderao.



E quais sdo as que o sabem?

As que freqiientam os saldes mundanos, os escritdrios, as oficinas, as fabricas, numa
palavra, aquelas para as quais desde entdo se torna impossivel ver, cedo ou mais tarde, a
serpente amarelo-esverdeada arrastar-se pelos caminhos.

Dentre elas, existem as corruptoras, filhas da vibora, por ela mortas e por ela geradas.
Bem que sabem que o método mais eficaz ¢ justamente o empregado pela serpente.

Dentre elas também encontramos, pobres almas a lamentar, as vencidas, as perdidas,
carcomidas pelo vicio. Essas bem que sabem, devido a experiéncia humilhante, que ¢
realmente a serpente, a tentacdo impura e universal. Ouviram o assobio, viram o olhar
fascinante, tremeram diante da chegada sinuosa, sentiram o cerco feito 4 sua consciéncia
¢ a ameagca diante de sua fronte. O coragdo ferido sabe qual o veneno que o intoxicou ¢
de que espécie ¢ a mordida que a picou. Sabem que foi uma Iuta de serpente contra
passaro e que sua queda foi uma queda de passaro hipnotizado.

Dentre elas ha, finalmente, as vitoriosas, as virgens cuja virgindade foi cuidadosamente
conservada ou valentemente defendida. Ndo mais se iludem devido as suas recordagdes,
ndo mentem devido a sua lealdade. Dessa luta ficou-lhes uma angustia calma ou uma
calma angustiada. Ambas as coisas. E a ligio da vida e a experiéncia da luta. Ndo que
tenham necessidade de lutar durante toda a sua juventude, e desviar sempre os olhos e
apelar para quem lhes pudesse valer, mas desde que venceram, ¢ porque combateram.
Sabem que nem sempre a luta se processa em pleno dia, sob o céu limpido, como dois
ledes da floresta, mas que € um empreendimento sorrateiro da serpente em volta de sua
presa e, como diz o Génesis, entre o coragdo puro e a tentagdo da vida existe realmente
uma inimizade como a existente entre a mulher e a serpente. As triunfantes, quando
estdo pisando o inimigo, sdo verdadeiras "filhas da Mulher" de pé sobre a serpente
esmagada.

Os sacrificios

E o simbolo do quanto custa a pureza, dos inevitaveis sacrificios que acarreta. Se vitoria
ha, seria bem estranho que essa vitoria, merecida por generosa batalha, fosse obtida sem
ferimento algum, sem rentincia, sem esfor¢o insano e sem que o coragdo virginal sangre
por alguma chaga aberta.

Quem, de antemdo, se recusa a imolar-se, renuncia a ser pura. Nao se pode servir a duas
senhoras tdo inimigas como o s3o a pureza ¢ a volupia. Ndo se pode, a0 mesmo tempo,
ser pura e andar na lama, ser corajosa e covarde, triunfante e gozadora.

Reservas de ternura que devem ser retidas
E humana essa necessidade de amar. Isso se nota tanto nos pequenos como nos grandes.

Varia de acordo com a idade e o temperamento, sdo varias as formas de se manifestar.
Uma crianca satisfaz-se com as caricias e os beijos dados em sua mamae...



Essa necessidade ndo ¢ um pecado, ndo ha de que se espantar nem se envergonhar dela.
Esta em "nds" tal como Deus quis € nos fez, e seus erros, como 0s excessos ¢ riscos, ndo
impedem que, em sua esséncia, se veja nela a mao da Providéncia.

Com o tempo, essa necessidade se fixa e se intensifica. Com dezoito anos, algumas
vezes mais tarde, a jovem traz em si como que uma fonte subterranea que quer jorrar,
como que um peso de que se quer livrar, como que um mistério que a oprime...

Essa necessidade tende a manifestar-se por sinais evidentes, uma palavra, um olhar, um
abraco, um siléncio significativo, etc.

Acontece que, em certas ocasides, essa necessidade adormecida desperta e, embora
resignada a esperar calmamente, fica a ponto de romper-se como um botdo de rosa
prestes a desabrochar.

E, como é menos penoso manter a boca fechada do que o coragdo, acontece que surgem
ai situacdes dificeis, horas perigosas, momentos solenes.

Nem sempre aqueles para os quais o coragao se abre sdo livres ou dignos de recebé-lo.
Nao sdo um para o outro. O amor tem leis que o governam, sua espontaneidade ndo ¢
infalivel e, nem sempre, inocente.

Nesses casos, a consciéncia, fria e implacavel, pronuncia sua senten¢a. Mostra o erro do
coragdo e estende a mao como que para ocultar a delicada imagem que ndo deve ser
olhada porque ¢ a imagem de quem ndo merece ser amado. A consciéncia baseia-se na
necessidade de confessar que o amor esta a ponto de se manifestar.

Temivel problema! Conflito doloroso entre o coracdo que vai falar e a consciéncia que
ordena siléncio.

Aquelas, entdo, que ndo acreditam na pureza ou que com ela ndo se incomodam, e para
as quais todo e qualquer instinto ¢ sagrado, indagam de sua consciéncia: "Porque me
condenas"? e dizem ao coracdo: "Fala e ama!" S6 conhecem uma coisa, a ocasido se
oferece, a hora das confissdes ha tanto reprimidas se aproxima.

Que importa o outro? o que o outro ¢? Nem mesmo querem que ele decline o nome!
Recusam-se a estudar o lado moral do problema. Satisfazem o desejo! "Obedecem a
vida!" E seu coragdo, livre do martirizante siléncio, fica aliviado como um abscesso que
acaba de ser aberto!

Mas aquelas para as quais a luta ¢ menos simples que isso e que, pelo Evangelho, sabem
que certas confissdes sdo confissdes culpaveis, heroicamente sufocam-nas. Tudo aquilo
que sai da alma, se ¢ proibido, enodda-a tanto como aquilo que nela entra. Calam-se.
Com o mesmo gesto que usou Jesus para acalmar o Lago tempestuoso, elas o empregam
para acalmar a necessidade de amar. Deus, que vive nelas, conhece quanto padecem e
ndo as condena. O que pesa em seu coragdo vao elas depositar na Igreja mais proxima.
Mas ndo pecaram. Permaneceram altivas. Seu siléncio foi herodico, e percebe-se, nesse
coracdo juvenil, que uma espada nele penetrou!

Ternuras que se devem recusar



Ha tanta dogura em se saber amado e em ouvir palavras que sdo as palavras supremas!
Entram pelo ouvido inebriado e chegam até o coragdo, espontaneamente aberto. Com
elas, se inebria, envolve-se nelas como se fossem brancos lengois onde dorme
embevecida a felicidade!

Quantos coragdes ficam tristes por ndo ouvirem essas palavras tdo esperadas, por ndo
poderem entreabrir a porta a tdo desejada visita!

Ficam de tal modo tristes que muitos deles, se porventura o amor ainda chegar, lhe
abrem logo a porta e o recebem, seja ele qual for. Embora traga consigo a desgraca, o
pecado, o adultério intimo, a desonra, o desastre que apenas ao toca-lo eles colham o
fruto proibido e se transformem em ladrdes, que lhes importa? Ei-lo! Que lhes falta
mais, se 0 amor chegou!... Quando se tem fome, o pao de qualquer procedéncia é bem
aceito. E, quando se anda arrastando, cansado, por uma estrada poeirenta, qualquer
veiculo que oferecer um lugar serd abengoado...

E com este raciocinio, sofisma do coragdo, a pureza fenece.
Ela vive da recusa contraria.

A jovem pura, ¢ que deseja conservar-se, ndo retribui todos os sorrisos. Ndo aceita, para
a sua mesa de trabalho, todos os ramalhetes. Ndo recebe todas as confissdes. Nao abre o
porto intimo de seu coracdo a todas as barcas que a ele querem atracar. Ndo se sente
com liberdade de consentir em tudo, recusa-se a si propria o direito de tudo aceitar. Sua
consciéncia esta as portas do coragdo, pronta a vigiar todas as entradas. Quanto maior
for o encanto do visitante suspeito, tanto maior sera o esfor¢o para ndo puxar o trinco da
porta. Concentra-se no mais intimo do seu ser, inatingivel, obstinada. Se por acaso
algum soluco escapar 14 de dentro, pelo menos o anjo celestial recolhera suas lagrimas
como se fossem pérolas preciosas, pois sdo as lagrimas dessas vitimas que brilham
como estrelas no céu interior.

Naturalmente, depois, elas sonham, dolorosamente felizes, com o que poderia ter sido,
mas que ndo deveria ser, e sentem-se orgulhosas em pensar que tiveram a coragem de
querer que nao fosse.

As tempestades custam a amainar, a febre provocada por lutas desse género também nao
cede instantaneamente. Durante longos dias agita-se nela o turbilhdo das
recordagdes. Mas, no fundo, quando rezam diante de Deus, ouvem Sua voz abengoa-las
e sentem Sua mao acaricia-las. E esta ja ¢ uma recompensa, testemunho prestado a seu
mérito, curativo feito a ferida que ainda sangra um pouco.

A solidao que se deve aceitar

Algumas vezes apresenta-se uma séria alternativa: so e pura, acompanhada e culpada.
Dizem que a solidao ¢ a patria das grandes almas.

Estou de acordo. Mas nem todas as almas s@o grandes almas, e a alma ndo ¢ o coragdo.

Enquanto a alma é grande, o coragdo, embora seja mesquinho, pode estar acabrunhado
por se sentir sem amor.



S6, isto quer dizer: ndo ter perto de si com quem sonhar, pensar, sofrer, trabalhar. Quer
dizer: convites que ndo encontraram eco, emanagdes de ternura que retornam as suas
fontes. Quer dizer: ndo compartilhar as alegrias que se duplicariam ao serem divididas.
Quer dizer que de janela alguma espreitardo uma volta e que também de janela alguma
ninguém aguardara seu regresso. Estar s6 € pensar sempre em voz baixa, cantar s6 para
si, ndo escrever cartas e também ndo recebé-las. E, na mesa do coracdo, ndo ter um
comensal para quem cortar o pao, e, nos dias de provacdo, olhando ao redor de si
durante a noite, aperceber-se de que so existe a escuridao da noite.

Oh! como o vento glacial do inverno bate de encontro as paredes de uma casa vazia!
Oh! como os grandes ventos da vida, ameacadores, sonhadores, sinistros, batem de
encontro aos muros de um coragdo solitario!

"Tudo, menos a solidao!" exclamam desesperadamente as jovens! E elas a povoam de
pessoas queridas ou, entdo, consentem que qualquer a povoe. Em todo o caso, ¢ menos
penosa a vida... Mas esta felicidade, conquistada com um erro, ¢ alegria enganadora.

Outras, no entanto, permaneceram solitarias depois de compreenderem que sua pureza
valia bem tal sacrificio. A vida moral estd cima da vida amorosa. Sua consciéncia foi-
lhes bem fiel e fé-las compreender bom a grandeza do que lhes pedia. Mas, como sdo
longas as noites durante as quais o coragdo ao mesmo tempo pergunta e responde,
enquanto que, talvez pertinho dali, na rua, lindos sorrisos chamam e parecem replicar
insolentemente ao prazer que se tem numa boa companbhia...

Solidao das viuvas... Solidao das mamaes sem filhos... Soliddo de algumas jovens puras,
sem davida mais aguda, mais herodica, visto ser mais voluntaria, pois bastava uma so
palavra, palavra que ndo ¢ pronunciada, para que uma muito querida presenga viesse
preenché-la.

A piedade que se deve reter

Inclinar-se para um dor humana que pede consolo; oferecer simpatia a um coragdo
desconhecido, incompreendido, abandonado, sofredor; dar apoio a uma consciéncia
fraca prestes a render-se; aquecer, como o faz o agasalho no inverno, uma alma que
sente frio; visitar aquele cuja soliddo desespera; deixar que lagrimas amigas e solidarias
caiam do abismo de certas misérias; dar, dar sempre, dar aqueles que ndo tém e, se
tivessem, seriam melhores ou entdo menos maus; abandonar a calma radiosa em que se
estd para descer ao rés-do-chdo onde uma vida moral agoniza; imitar o Bom
Samaritano; abrigar no peito a ovelha perdida e, enfim, encontrada; alcangar Judas e
impedi-lo que se enforque na arvore de Haceldama; e, enquanto que, do fundo do
inferno, o rico desgragado suplica um pouco de agua, ir até ele umedecer-lhe os 1abios;
acariciar o rosto de Caim para acalmar seus remorsos e sua revoltal... Isso ¢ piedade!

A bela e suave piedade, vinda ao mundo com Cristo Jesus, filha de Seu nobre coragao!
Porque também ai sera necessaria a discricdo e o sacrificio, quando seria tdo bom, tdo

divinamente instintivo entregar-se ao primeiro impulso, sem os freios de uma sabia e
controlada prudéncia!



E, no entanto, é preciso.

Eloa caiu por querer consolar Satanas, o eterno inconsolavel. Ela era bem sincera
quando inclinou as asas brancas para ele. Mas ele ndo foi sincero ao mostrar-lhe, 14 em
baixo, a ferida aberta. Ela supunha ajudar. Ele queria perdé-la. Ela era ingenuamente
boa, ele era maliciosamente ruim.

Uma das grandes tristezas da vida ¢ poder muitas vezes dar a um livro o titulo:
"Piedade" ou "A queda de um anjo". Isso atinge a fraqueza humana de uns, ao sagaz
cinismo de outros, a mistura que existe entre o bom, o passavel e o mau. Desde que o
mundo o comete, o pecado se embrenha nas mais belas realizagGes e as estraga com sua
constante ameaca.

O dever ¢ ter piedade. Mas o dever também ¢ ndo entregar a alma.

E muito dificil e necessario acordo! Nio temos o direito de nos perdermos para nos
salvarmos e igualmente ndo nos podemos deixar perder sem ao menos tentar salvar-
nos. Dai, seguir a consciéncia, quando se trata da piedade, como de outra coisa
qualquer. E muito facil dizer, mas a pratica esta cheia de incertezas, de angistias e de
renuncias. Sobre os grandes coragdes virginais, a dor exerce um comovente fascinio.
Suscita-lhes emocionantes generosidades, faz com que se esquecam de si proprias
quando se trata de salvar os naufragos que se debatem no oceano. E entdo?

Nao hé outra coisa a fazer sendo recusar a docura de consolar, se, na pratica desse
consolo, se corre o risco de profanar-se. E preciso ndo ver, ndo ouvir, ¢ marchar
chorando, com o pesar de um sonho desfeito e o tormento de uma grande magoa que
vos persegue e intimida na fuga dolorosa.

E n3o haverd outra maneira de agir? Para consolarmos, querera Deus que nos
transformemos em cumplices? e, baixada a maré, que fiquem, na areia molhada, dois
cadaveres em vez de um s6?

O coragdo puro sofre imensamente com a decisdo que deve tomar. Nao se amaldicoa,
visto que a consciéncia o tranqiiiliza. Mas sofre tanto! Alias, sdo melhores as lagrimas
que se derramam por ndo ter podido salvar do que as derramadas pela vergonha de uma
queda e sem mesmo ter, para servir de consolo, a esperanca de salvar a outra!l...

E preciso estar sempre pronta a dar a vida, mas nunca a alma!
As incompreensdes a que nos devemos sujeitar

Esse violento esfor¢o para se conservar pura, se ainda fosse apreciado, compreendido,
auxiliado por aqueles que o deviam conhecer! Os sacrificios generosamente aceitos
teriam ai uma legitima compensagdo! Mas quem ¢ que no mundo aprova essa imolagdo
tdo digna de louvor perante Deus? Os herdis t€ém quase sempre um aspecto de imbecis!
E neste assunto com maioria de razdo. No meio da multiddo judia de Sexta-feira Santa,
quantos elogiam Cristo por se ter deixado morrer de semelhante modo? Alguns apenas.
Para um s6 centurido que, diante de tdo sublime agonia, exclamava: "Verdadeiramente,
este ¢ o Filho de Deus!", quantos, mas quantos exclamavam: "Visto que Ele pode,
porque nao desce da Cruz? Ele que salva os outros, ndo se salva a Si proprio?"



Poucas sdo as vitimas heroicas. Raros igualmente os seres capazes de vibrarem com o
ritmo dessa coragem!

Perdoa-se facilmente as fraquezas se redundarem num pouco de felicidade ou de
dinheiro. Enquanto houver alguma recompensa, ndo se cuida do modo de proceder;
visto que o resultado foi bom, intimamente se aprova o meio de obté-lo.

Uma jovem pura priva-se de ternuras, de alegrias, de mil pequenas coisas suaves com
que se faz a felicidade humana. E pequenas gotas de sangue embelezam-lhe o coragdo.
A ndo ser o Anjo, o mesmo Anjo que consolou a Agonia de Jesus, onde estdo aqueles
que virdo consolar a dor desta crianga? Nada pode esperar do mundo, a ndo ser um
encolher de ombros displicentes, criticas e risotas. E ndo terd ela o direito de esperar dos
seus, pai, mae, irmos, a palavra que abengoa e encoraja? Mas nem sempre essa palavra
¢ pronunciada. Em seu lugar outras sdo ditas, outras que fazem mais mal do que a ferida
jé aberta. Censuram-na, admoestam-na por ter deixado escapar a ocasido, por ndo estar
de acordo com a época, por ndo procurar um brilhante futuro, por ser exagerada, por
querer pregar ligoes de moral, por ser louca, exaltada, estupida.

Criticam-lhe os prazeres recusados, as resisténcias opostas. Em vez de, com toda a
delicadeza, lhe arrancarem, espinho por espinho, a coroa que martiriza, introduzem-na
em seu coragdo com mais for¢a ainda. E, no entanto, qual foi seu delito? Que fez cla
sendo cumprir com os ensinamentos de Cristo? Mas o "Bem-aventurados os coragdes
puros" ndo foi admitido no programa do mundo. Essas mesmas pessoas que nao
admitem uma ruga no rosto e que rejeitam a rosa que tem uma de suas pétalas
manchada, essas mesmas pessoas nao admitem uma pureza imaculada nem um coragao
puro. Repreendem a empregada porque encontraram um pouco de terra no assoalho,
vaiam a cantora quando desafina em uma uUnica nota, desestimam o visitante por um
erro de apresentagdo. E quando a filha ndo consente que sua alma fique enlameada ou
que uma nota mal dada prejudique o canto de amor, descompdem-na de modo picante,
como nao ousariam fazé-lo com uma cortesa...

Depois de tudo isso ¢ de espantar que, com a aproximacado da noite, encontremos jovens
que vao esconder o coragdo dolorido a sombra de uma igreja e, diante de Deus, chorem
menos a dor de seus sacrificios voluntarios do que a tristeza de ndo terem sido
compreendidas e de sentir, sobre si, um olhar materno que as condena! "Vim para
provocar a discordia entre mae e filha", disse Jesus. Eis ai, a discordia! e o que discorda
¢ a pureza de uma e o mundanismo da outra.

Quem tem razdo? A filha. Mas o fato de ter razdo ndo elimina o sofrimento.
O escandalo que se deve temer

O espetaculo da vida desnorteia e amedronta. Escandaliza. Tem-se a impressao de andar
tudo as cambalhotas. Vicio e virtude se misturam e o mal parece que ganha vantagem.
Vence facilmente e sabe tornar a vitoria arrogante. O bem cerca-se de discri¢do, dai seu
encanto e, a0 mesmo tempo, sua fraqueza. Nem sempre a um procedimento inatacavel
corresponde um bom éxito humano.



Muitas vezes, numa jovem, a leviandade é um poder conquistador. A elastidade dos
principios morais permite grande nimero de concessdes que, por sua vez, acarretam
prazeres e dinheiro. As audaciosas facilmente ganham o dia e, enquanto que o trabalho
honesto as vezes sO consegue um escasso pedago de pdo, uma atitude incorreta
consegue a manteiga para se colocar na torrada. Muito facilmente, por pouco que se
sirva das ocasides, a jovem duplica seu salario pelo pecado.

E muito triste confesséa-lo.
E as interessadas, cientes disso, encontram ai uma perigosa tentagao.

O problema se afigura torturante para os seres cheios de ideal e de religiosa fidelidade.
Embora mais tormentoso, ja foi proposto as virgens cristds da antiguidade. Cedendo,
adquiriam a fortuna e a vida. Resistindo, escolhiam a morte.

Para as virgens cristds dos nossos dias, ndo se as ameaga, em caso de recusa, com o
carcere ou com o anfiteatro. Mas, para que o drama seja doloroso, sera necessario que se
ouga o rugido dos ledes esfaimados e que o sangue escorra pelo chdo? Nao ¢ suficiente
que a jovem se veja na contingéncia de escolher entre uma honestidade improficua e
vantajosa concessdes? Quando, no fim do més, guarda cuidadosamente seu modesto
ordenado e, ao alcance da mao, se lhes oferecem todos os acréscimos desejaveis, ndo €
sem sofrimento que a jovem corajosa, desviando os olhos, prossegue em seu caminho,
s0, carregando pelas ruas o duplo fardo do dinheiro que seu trabalho rendeu e o dinheiro
que sua fraqueza poderia ter adquirido.

As vitorias do mal sempre ferem a consciéncia dos justos. A possibilidade de cometé-lo
e dele tirar proveito sempre tenta o coragdo dos puros. Como geralmente acontece, a
tentacdo se apresenta amiudadas vezes e multiplica seus botes, eis ai a alma recebendo
os mais violentos golpes. Ndo ¢ uma derrota, muito ao contrario, ¢ vitéria, mas uma
vitéria que machuca, faz doer.

E uma espada, sdo mil espinhos que ferem o coragao.

O martirio é a testemunha que sangra. Quantas jovens s sdo puras com a condi¢do de
assim o demonstrarem? havera muitas que possam, sem ilusdo, pretender ficar intactas a
ndo ser aceitando imolar-se pela sublime grandeza e, de antemdo, correr o risco de
nunca serem ricas, aduladas, afagadas pela vida, alimentadas por outras iguarias que
certamente ndo sao "a agua da angustia e o pao da amargura"?

Esses sofrimentos nio sdo alardeados. Escondem-se e calam-se. O rasgio ¢é invisivel. E
segredo. Somente dele sdo cientes os que merecem que se lhes faca a confidéncia. E por
essa razao, sem duvida, que, na Medalha Milagrosa, o coracdo ferido esta por baixo
enquanto que, por cima, resplandece a Virgem triunfante e coroada de estrelas.

Nao ha motivos para lastimar essas nobres jovens.

Disse Jesus "Bem-aventurados os coracdes puros e felizes os que choram"! Mas ¢ razdo
suficiente para, na admiracdo que provocam, colocar uma profunda emocdo e uma
respeitosa ternura na palavra fraternal que as encorajara, agradecendo-lhes serem o lirio
branco que perfuma no monturo do vicio, com lagrimas na corola servindo de orvalho.



A coroa de estrelas

A Imaculada da Medalha apresenta-se cheia de luz. Em volta de Sua fronte uma coroa
de estrelas, de Suas maos jorra uma profusao de raios.

Simbolo que significa o esplendor da pureza.

Os pecadores nao tém esplendor. Suas maos ndo sabem fechar-se para o amplexo
culpavel. Quando se abrem, ndo ¢ para dar, mas para aceitar. Ora crispadas com a
avareza. Ora languidas com a volaipia, nervosas e abatidas, s6 deixam cair flores
murchas. Se s3o feridas, de sua chaga so6 sai pus, mas jamais a claridade. Entre seus
dedos mina, como se fosse uma agua suja, o azedume das esperancas desfeitas ou das
paixdes esgotadas.

Sua fronte ndo tem estrelas. Talvez seja altiva e provocante, talvez arda em febre, mas
ndo ¢ luminosa. E como o seria? Somente a alma brilha, espiritualizando de antemao,
para a gloria eterna, a carne mortal. Quase que nao tem mais alma. Sua alma esta longe
muito longe, agonizante ou embrutecida, nalgum canto obscuro de seu ser. Esgotando
até o fim as ultimas reservas, ndo tem mais forgas para a iluminagdo de sua fronte e de
seus olhos. As pecadoras sdo sombrias, pois o pecado ¢ a propria noite.

A pureza faz a alma viva, clara e quente, ilumina o ser por inteiro. As virgens puras sao
as belas estrelas que iluminam a grande noite humana. Deslumbramento alias discreto e
agradavel aos olhos, ndo os cegando.

Quando, pois uma jovem, de pé sobre a serpente esmagada, tendo o coracdo
divinamente ferido, conquista a pureza, de seu sacrificio e de sua vitdria emana uma luz
pura como sua divina origem e alimentada pela propria claridade divina.

O esplendor divino

“Os coragoes puros verdao a Deus”. Desde aqui eles O véem, pois penetram o mais que €
possivel no mistério de Deus. Nesse olhar ndo existe sombra, por mais voluntaria que
seja, que o obscurega. Na pupila desses olhos ndo existe macula e a tara do vicio, claro,
luminoso, esse olhar intimo da alma com o qual se pode ver sem o auxilio de ninguém.

Nos impuros, a fumaga negra do coragdo culpado sombreia o pensamento, limita a
visdo. Quando por demais materializada pelos cuidados, a alma torna-se insensivel as
coisas do espirito. Do mesmo modo, e ainda mais tristemente, quando por demais
embrutecida pelos erros carnais a que ndo nega consentimento, ndo se comove nem
vibra com as coisas de Deus. Para ela, isso tudo ndo passa de simples quimeras, de
sonhos tolos. E a esta alma, transformada em corpo de seu corpo, sé interessa o que se
possa apalpar com o contato quente das maos apaixonadas, 0 que se apresenta com
cores vivas; sO interessa, enfim, a ternura demonstrada pelas batidas desordenadas de
um coragao de carne...

Para a pecadora ¢ esse o grande castigo. Perdeu a Deus, o gosto por Deus, o amor de
Deus, a compreensao de Deus. E Deus, que ndo vive nela, também dela ndo se separa.



Lembro aqui a frase tragicamente verdadeira de Mirabeau a Barnave: “Nada tens de
divino!”

Para dar a Deus, é preciso té-10 e, para anuncia-lO ¢ preciso com Ele viver. Dizia
Jesus: “Quem Me vé, vé o Pai”.

Ninguém, aqui na terra, anuncia mais a presenca viva de Deus do que uma virgem.
Existe ai um mistério sagrado, uma realidade que a profundeza clara e infinita do olhar
desvenda a quem ¢ digno de compreender.

Assim como ha um estado de graga para a alma sem pecado, também ha um estado de
graga para o Sor1Tiso, a ternura e as palavras dos coragdes puros, em que Deus habita.

Se ndo fosse esse o motivo, porque seria entdo que Ele é tdo generoso para algumas
criaturas? De onde vem esta paz com que as envolve, esta calma de que estdo possuidas,
esse fervor na oragdo que ilumina a alma, sendo de Deus vivo que nelas realiza Sua
admiravel obra?

O universo fazia dizer a Ampére: “Como Deus ¢ grande, Ozanam!” E uma crianga pura,
com sua pureza de dez anos, com sua pureza de vinte anos, diz a quem olha: “Como
Deus ¢ belo!” Os céus narram Sua gloria. Alguns castigos demonstram Sua justica. A
ordem do mundo demonstra Sua poderosa sabedoria. O coracdo das
maes demonstra Sua bondade. Jesus na Cruz ¢ sinal evidente de Seu amor apaixonado.

Entre as vilanias deste mundo, e com elas contrastando, a pureza de algumas
fisionomias, irradiando a suave inocéncia dos cora¢des, atesta sua adoravel santidade.
Se semelhantes criaturas ndo mais existissem, pensariamos que Deus abandonou o
mundo ou que, metido Consigo mesmo, recusasse a deixar-se ver pelos homens
pecadores.

O esplendor da liberdade

Ser livre € ndo ser escravo, ndo sentir sobre si qualquer constrangimento que prejudica
toda iniciativa. Assim considerando a liberdade, as puras sdo livres. Essa liberdade é
conseqiiéncia da luta generosa e uma das recompensas de sua vitoria.

Tanto nelas como em qualquer de nés, havia os instintos com suas tiranias, 0 corpo com
seu peso, os desejos com suas exigéncias.

Pouco a pouco, porém, de tanto frearem, conseguiram um dominio tal sobre si que a
consciéncia reina de modo absoluto. Para cada pecado ndo cometido, aumenta o poder
da vontade, e nisto consiste a verdadeira liberdade.

Para cada triunfo do dever sobre o prazer, da alma sobre os sentidos, o prazer diminui
seu poder de atragdo, os sentidos enfraquecem suas exigéncias. Desse modo se
estabeleces, no intimo dos seres puros, uma harmonia que mantém cada coisa em seu
lugar: a alma sujeita a Deus, o resto sujeito a alma. Na verdade, fazem o que bem
querem e ndo o que as paixdes exigem, como bestas esfaimadas.



Nao ¢ obedecendo ao dever que se fica escravo, ao contrario, essa obediéncia nos faz
livres. O que torna escravo ¢ fugir ao dever, sujeitar-se ao dominio brutal das poténcias
sensuais.

Eis o motivo porque as pecadoras ndo t€ém, ndo mais t€m, quase que ndo tém, ou tém
cada vez menos uma grande liberdade. Fazem o que ndo quereriam fazer. Um outro — o
pecado — € que ordena, e elas obedecem. Ele pede, e elas ddo. Com seu punho de ferro,
ele sufoca os débeis sobressaltos da consciéncia, as ultimas palpitacdes do ideal
esquecido.

Sufocadas ao mesmo tempo pelas recordacdes e pelos desejos, apoquentadas por visdes,
torturadas pela necessidade, insaciaveis e saturadas, encantadas e desgostosas, elas se
agitam a mais suave brisa, caem ao menor choque, correm a um simples aceno, cedem
diante de uma pequena ameaga, acompanham o pequenino veio de agua. Abandonam-se
sem resisténcia.

Assim que o Tentador lhes apresenta a corda, elas mesmas amarram as maos. Ndo
saberiam dizer hoje o que sera delas amanha, sentem unicamente — e isso ¢ bem uma
escraviddo — que sdo hoje o que delas fez a ocasido e que serdo amanhd o que a ocasido
de amanha delas fara.

“Quem peca — disse Jesus — é escravo do pecado”. Com sua alma e sua vida, a impura ¢é
o comentario eloqliente e triste dessa frase de Cristo.

O esplendor da forga

As puras sdo fortes. S8o corajosas. Lutaram vitoriosamente. Para elas, a pureza ¢ uma
conquista e, muitas vezes, para salva-la, foi-lhes necessaria uma defesa cerrada para a
qual despenderam muita energia.

Supde-se por acaso que essa harmonia interior ¢ conseguida sem mais nem menos e
conservada sem cuidados especiais? O dominio dos poderes do mal, o triunfo do
espirito ndo deixa ser uma vitoria. Mas elas ndo proclamam alto seu heroismo, embora
essa luta perdure enquanto houver vida.

Nao sdo roseiras que vergam ao vento, ndo se deixam arrastar diante de um sorriso, nao
se entregam a primeira tentacdo. Resistem, firma-se.

E nisso é que consiste sua fortaleza. Muitas vezes, o esplendor que irradiam ndo ¢ sendo
de calma e serenidade. E nada mais expressivo, visto que a forga sé ¢ sagrada quando se
desdobra em tranqiiilidade e dogura.

Ao passo que as impuras!

Quantas vezes lhes escapam dos labios a confissdo de fraqueza desesperadora!
Proclamam-na e a lamentam. E a historia de sua vida cotidiana assim € escrita. Outras,
porém, negam-na. Simulam denominar “for¢a e coragem” o que ndo passa de grande
audacia, escondem suas inimeras quedas.



Vejamos! Serad que elas se dominam? Fazem realmente o que querem? Resistem a uma
tentacdo? Impedem um desejo de se manifestar? Quando o pecado tenta, podem frea-lo?
E, quando a fascinagdo entra em jogo, ndo ficam imediatamente seduzidas? Nao se
entregam inteiramente um encontro, a uma lembranga, a um instinto que surge? E isso ¢
forca? O que em verdade encontramos na fisionomia que simula bravura ¢ um grande
abatimento. Cantar em altas vozes, falar grosso, rir, nada disso indica fortaleza. Muitas
vezes prova o contrario. As interessadas negam-no, mas a propria vida o demonstra. E ¢é
justamente porque, ao invés de se conduzirem, deixam-se levar pelos acontecimentos,
sdo uns entes fracos...

O esplendor da felicidade

Cristo disse: "Felizes dos coracdes puros". Dai vemos que uma deriva da outra: pureza e
felicidade.

Muitos naturalmente, protestam. Para eles existe o "Prazer" e, como explicacdo:

Prazer - divertir-se.
Divertir-se - ser feliz.

Ainda mais abaixo acrescentam:

Pureza - privagao.
Privacdo - tristeza.

Eis tudo!

Assim tudo explicam. Mas sera que pensam mesmo dessa maneira? E, principalmente,
sera essa a verdade? Se o €, porque, entdo, as pecadoras se aborrecem de si mesmas, dos
outros e da vida? Porque tém tanta amargura? tantas revoltas? tanta "negrura" na vida?
tanto nervosismo? porque a alegria soa tdo artificial como o seria, numa velha torre, o
tanger simultdneo dos sinos para as nupcias e para o cortejo finebre? os cadaveres de
criangas que os rios fazem rolar a noite, por debaixo das pontes, ndo sdo em geral
cadaveres de virgens puras? O desespero faz suicidas, ousardo dizer que a pureza
produz desespero?

Terrivel ilusdo. Dolorosa mentira.

O que engana ¢ a exigéncia de sacrificio que a pureza acarreta e a austeridade de que
tem necessidade para poder nascer, renascer ¢ viver. Fruto saboroso mas de aparéncia
espinhosa, palacio de fachada sombria, assim a pureza que, para ser uma alegria, requer,
antes de tudo, realizar-se.Aquelas que a possuem encontram, nas ruinas dos prazeres
recusados por um golpe de vontade, a paz, a for¢a interior, o sentimento da propria
dignidade que irradia uma deslumbrante alegria. Que se nota nos retratos de santa
Teresinha do Menino Jesus? E como nio se encontram jovens puras somente entre as
Carmelitas, o sorriso daquela moca, o olhar desta outra, ndo o testemunham
suficientemente? se, como acontece comumente, neste sorriso € nesse olhar
encontramos, brilhando, a ultima gota de lagrimas vertidas ainda hd pouco, impedira
isso que a alegria seja verdadeira e o testemunho eloqgiiente? Nao se poderia ser ao



mesmo tempo feliz e sofredora enquanto que, ao contrario, muitas vezes se ¢ voluptuosa
e desolada?

O esplendor da alegria nas pessoas puras! Até as culpadas o véem e dele ficam
invejosas. Quando encontram aqui e acold uma companheira cujo sorriso as inebria,
deixam-na cair numa cadeira e, solucando, exclamam: "Ela ¢ feliz, sim... Ao passo que
eul..."

"Ao passo que eu!..." Oh! esta queixa, esta confusdo, este grito em certas bocas!...

E que tudo se paga. Existe uma logica para as coisas, sejam elas belas ou no... Quem se
engana no caminho a tomar nunca alcancard a meta desejada. A pureza tende a
verdadeira vida, que ¢ toda alegria. A impureza tende a morte, que ¢ de fisionomia
sombria e de olhar parado.

A pureza é um jugo e um fardo. Mas é o jugo do Mestre Jesus, e é suave. E Seu fardo, e
¢ leve. Eis porque as puras irradiam a alegria dos seres livres. As outras, as que
suportam o jugo martirizante ¢ o fardo esmagador, desprendem, do ser desprovido de
nobreza, a insoléncia de suas ambigdes, o desencanto em que degeneram as varias
experiéncias, a humilhante resignagdo das escravas, das vencidas. Que verdadeira
alegria possuem para aureold-las? Nada tém, a ndo ser cinzas, chagas e um grande
vazio. E menos facil extrair de tudo isso um tnico gramo de luz do que conseguir
perfume de um ramo de rosas secas.

O esplendor da suavidade

Doce como o mel. Suave como um cordeiro. Acariciante como um veludo. A docura € o
contrario da violéncia, da colera, do mau génio, das reagdes brutais. Nao ¢ uma pequena
virtude, € um misto de for¢a e amor. Esse mel se encontra na boca escancarada do ledo.
Foi assim que Sansdo o provou. Os suaves sdo senhores de si mesmos, acalmam as
proprias tempestades, abafam os regidos do vulcao intimo. Tém a mao aberta e pronta
para a caricia em lugar do punho fechado que vai esmurrar. Sdo censurados por serem
macios demais, sem consisténcia. A censura ndo tem fundamento. Na realidade, a
paciéncia esta-lhes apoiada pelo vigor e os golpes que ndo desferem foram retidos pelo
coragdo forte e indulgente. Os seres puros ndo podem deixar de ser fortes, pois
venceram na luta perante as pessoas € as coisas. Mas essa forca transforma-se em
suavidade, uma vez que impregnada de caridade e de paz. Pelo menos, assim devia ser
normalmente.

A jovem que adquiriu a pureza, ¢ a defende dia a dia, desconhece os impetos de raiva,
de revolta e de inveja. Ndo €, ou ndo ¢ mais, a serpente erguida, pronta para os ataques
furiosos e os assobios sinistros. Ndo faz com que aqueles que a amam sofram
as conseqiiéncias de seus desgostos pessoais. Ndo ¢ irritivel como a apaixonadas nas
horas tumultuosas. Nao despede as vigilantes afei¢des que a querem auxiliar. Como nao
tem veneno em baixo do dente, ndo sente necessidade de morder para aliviar o rancor ou
vingar a derrota. De antemdo se sabe qual o acolhimento que se tera sem termos de
recear essa indiferenca ou essa recusa em que os pecadores sdo costumeiros, pois sdo
voluveis, desajustados, dependendo de uma nuvem do seu céu, de uma carta na caixa,
de um malogro em suas esperancas, dependendo da vida, enfim!...



O esplendor da paz

Duas jovens se querem com uma bela amizade. A confianca ¢ plena. Amando-se,
auxiliam-se e protegem-se mutuamente.

E eis que a crise agita uma delas. A vida soprou seus ventos de tempestade. Os rumores
do prazer mergulharam nela. O tumulto das paixdes brame-lhe no coragdo. Eis sonha.
Treme. Estd absorvida. E a luta intima e sio suas destrui¢des. Atrativo e, a0 mesmo
tempo, pavor do mal. Necessidade de estar s6. A tempestade enfurece o lago e o
coragdo; quase barquinho fragil, parece assombrar.

No entanto a outra, mais vigilante, continua radiosa e serena. Que contraste! E o
refligio, para aquela que, angustiada, sente socobrar, o refugio estd justamente ai. Da
alma de sua amiga desprende-se uma suave serenidade. Nao a serenidade insensivel do
penhasco orgulhosamente erguido contra as ondas, mas a serenidade das noites calmas
quando nada parece perturbar a harmonia das coisas, sob o olhar vigilante das estrelas
que surgem.

Abencoada vizinhanga! Abrigo seguro e acolhedor. Contra as ameagas brutais ou os
acenos maliciosos, a amiga a ele recorre como uma crianga assustada que se atira aos
bragos maternos. E ndo ¢ necessaria uma palavra, basta um unico contato de alma para
que a calma volte ao coragdo, pouco a pouco, recupere o ritmo regular e sinta cair a
febre do sangue. Amizade pura, remédio contra o falso amor. O esplendor da paz, tao
misterioso, tdo real, tdo benfazejo! Coisa dificil de exprimir, mas facil de negar, s
aquelas que a experimentaram nas horas perigosas da juventude ¢ que conhecem a
espléndida verdade, visto trazerem consigo a incomparavel recordagao.

O esplendor da nobreza

Nobre ¢ o contrario de ignobil, e ignobil significa que ndo merecemos ser conhecidos
porque, se o féssemos, s6 mereceriamos desprezo.

A nobreza ¢ uma forma de grandeza, um modo de superioridade, acima da banalidade.

Da direito, a quem a possui, a uma humilde altivez. Para quem a vé, cria o dever do
respeito que se curva e da confianga que admira.

Pela pureza, as puras possuem uma nobreza auténtica. A virtude brilha, a alma triunfa, o
coragdo se espiritualiza. Sdo o que devem ser. Nao sofreram ou ndo guardaram vestigio
de nenhuma tara vergonhosa. Nao sdo belezas profanadas nem esplendores cujo brilho
se apagou. Ndo deixam que sua estrela se arraste na lama. A marca das decaidas ndo
estd impressa em sua fronte. Constituem uma aristocracia moral que encontra em si
mesma a mais segura consagracao.

Aristocracia reconhecida por aqueles, ao menos, cujo julgamento ¢ digno de se levar em
conta e que tém o senso do valor como o artista o tem da beleza.

Mas as impuras! Como sua queda foi grande! Delas dizia a Escritura que "o ouro se
transformou em chumbo". A casa de Deus transformou-se em estabulo. E, como dizia
Sao Paulo, "o vaso de honra" ¢, agora, o vaso da infamia... Passar do génio a idiotice, da



fortuna a miséria, ndo ¢ das piores decadéncias. Os farrapos com que se cobrem os
escravos sdo menos desonrosos nas costas de um rei do que esse trapo de pecado com
que passou a cobrir-se aquela que um dia foi bela e respeitada.

Faz as vezes de sua vergonha uma terrivel experiéncia. Faz, agora a comparacdo... Nao
mais se estima, a consciéncia grita alto a confianga que ainda se lhe da: "Se
soubessem!" diz ela para consigo.

Enquanto que, orgulhosamente, finge estar segura de si mesma, intimamente preferiria
esconder-se. Um olhar puro de crianga fa-la baixar os olhos. L€ a propria condenagdo
em todas as fisionomias candidas. Caso consiga alguns triunfos, eles ndo a fazem
esquecer a miséria em que se encontra. V€ que o mundo zomba das feias, das pobres,
das velhas e quem sabe se ndo faz coro com ele? Mas ela sabe, pois ¢ uma evidéncia
que a martiriza, que a decadéncia ndo esta em ser pobre, nem feia, nem velha, estd em...
ser... impura... E ela o ¢!

Conclusao

Em tudo que vimos, isto €, vitorias que a pureza supde, sacrificios que exige, ndo havera
algum exagero? Encarar as coisas deste modo nao sera talvez vé-las sombrias, piorar a
realidade, a fim de torna-la mais comovente, bater na agua para provocar espumas?
melhor do que ninguém, podem as interessadas dar resposta. E essa resposta, sendo leal,
se baseara no que escrevi.

Quando Sao Paulo, o apdstolo da caridade e da virgindade, iniciou suas pregagdes pelas
grandes cidades pagis, seu coracdo sentiu-se mal. A consciéncia gritou-lhe no peito,
como que protestando indignada. Era feio, era sujo. O vicio imperava. A sensualidade
era a deusa do lugar. Na cidade, a unica coisa pura que havia era o céu azul. quanto ao
resto... o resto... Para uns, a vida era um gozo, enquanto que, para outros, nao passava
de aviltante serviddo. A alma era sufocada pelos sentidos, como um ferido sob um
montdo de cadaveres.

Pregar a palavra "castidade" assemelhava-se ao gosto inutil e louco de um semeador que
semeia o trigo no gelo ou atira as pérolas ao chiqueiro. No entanto, a palavra foi ouvida.
O ideal brotou. Houve virgens puras. Mas quem percebeu seus sofrimentos mais
secretos, suas herdicas resisténcias, seu sublime esforgo, seu rigoroso ¢ timido recato? E
tudo isso era bem necessario, sob o risco de logo depois desfalecerem, vencidas, e
voltarem a ser iguais as outras. Quanto a essas ultimas, bem sabemos que espécie de
sorriso desabrochava de seus labios pintados!

Para algumas, alids, bastante numerosas, o caso se apresenta do mesmo modo. Sim, é o
mesmo, apenas menos complicado, menos angustioso. Em nossa civilizagdo existe tanto
paganismo vivo ou renascente! A arvore de onde pende o fruto proibido estd plantada a
beira de tantos caminhos! Existem tantas serpentes silvando sob as folhas
verdes! Quantas jovens imprudentes ndo sdo vitimas do encanto de que se reveste a
tentacdo, fascinadas pelo olhar meigo e terno! De maneira que, para ndo ir aonde tantas
vao, para ndao olhar nem por um minuto o que tantas olham, ndo se deixar morder no
calcanhar nem ferir o coracdo, é necessaria certa altivez no andar, aliada a uma sabia
vigilancia. Inés, Licia, Agueda s6 conquistaram a pureza aceitando o heroismo até a



morte. Para se tornarem suas dignas irmds em Cristo Jesus, as jovens de hoje devem
munir-se de idéntica coragem e suportar tdo grandes sacrificios.

"Custa caro", diz o Apdstolo, viver casta e piedosamente.

E, no entanto, é preciso, seja qual for o preco desse ideal. A mensagem do Mestre
continua sendo o programa absoluto das jovens geragdes que desejam tornar-se
divinamente belas. O Sermao da Montanha foi pronunciado para todas as épocas. No
ano 30, como ao ano de 1030, como no ano 10030, caso o mundo ainda viva: - "Bem-
aventurados os coragdes puros". Foi dito pelo Mestre diante do lago de Galiléia. Foi
repetido por Sao Paulo diante do lamagal das cidades gregas e romanas.

E dito ainda no limiar da alma, ao ouvido de todas as jovens. Sempre. Em toda a parte.
Apesar de tudo. Porque so ai estd a verdade, o dever. Impde-se até a quem a rejeita.
Aqueles que n3o a conheceram serdo julgados, e deixar de pratica-la, porque exige
esforgo, € reconhecer-se covarde quando a coragem cansa ¢ pecadora quando o pecado
atrai.

Uma cristd ndo pede explicagdes sobre: "Bem-aventurados os coragdes puros". Talvez
trema um pouco antes, ou, entdo, core. Seja trémula ou enrubescida, aceita-a porque o
Mestre falou e s6 Ele possui as palavras da Vida Eterna. Sabe que cedo ou tarde o
Mestre tera razdo e, enquanto espera ela mesma fazer a propria experiéncia, seja nas
manhas de feliz pureza, seja nas noites de triste pecado, entrega-se inteiramente a
palavra infalivel. Quantas ndo se arrependeram por ndo terem acreditado! Milhares de
outras se desonraram por ndo acreditarem! Outras, ainda, morreram culpadas e
desesperadas por terem acreditado no contrario! E havera alguma dentre elas que tenha
sido enganada pela santa palavra? Onde encontrar os mais belos sorrisos nos labios de
vinte anos? Os mais lindos olhares humanos, quais os olhos que os possuem? O vicio ¢
triste, a sensualidade sombria. SO a pureza possui belos olhares e divinos sorrisos.

Louca por sua alma

As dificuldades aumentam. Jovens, se ndo existir alguma coisa em vocés que nao seja
mais forte, elas acabardo vencendo.

E que ¢é essa "alguma coisa"?
O culto pela alma, a loucura por vossa alma.

Sem a loucura pela Cruz, dizia Sdo Paulo, n3o ha nem sabedoria, nem ardor, nem
apostolado, nem dedicagdo. E a verdade, mais do que a verdade.

Sem a loucura por vossa alma, ndo pode haver pureza. De acordo com essa loucura ¢
que se age, se vive, se morre.

A jovem que tem "loucura por seu corpo” entrega-se sem receio a todos os gozos, € a
ele sacrifica a vida. A jovem que tem "loucura por seu coragdo" entrega-o
indistintamente a qualquer amor que a ele sacrifica a consciéncia. A jovem que tem
"loucura pela sua beleza" tudo vé, tudo 1€, procura tudo, tudo experimenta, tudo
empreende, tudo usa e, moralmente, assim motre.



Somente a jovem que tem "loucura por sua alma" renuncia a tudo que pode escurecé-la,
conserva-a intacta ¢ a salva. Semelhante aos grandes patriotas que sdo "loucos por sua
patria" e morrem para que ela viva, assim ela, que ¢ louca por sua alma, tem-lhe apego.
E defende-a ferozmente. E esta alma ndo ¢ indicio de pureza? Quando se lhe pede
qualquer coisa, estando a alma trangqiiila, ela se d4, ndo se de recusa a nenhum sacrificio,
sente-se pronta para qualquer imolagdo. Basta que, do meio das ruinas, a alma surja
luminosa, viva, invulneravel. Se salvou a alma, satisfaz-se porque nao perdeu coisa
alguma. A pureza mantém a alma intacta, a alma conserva a pureza imaculada. Unem-se
com um elo que quer ser eterno.

Ridiculo, baixo, grosseiro, 0 mundo ri.
Risada satanica.

Quanto a vocés, jovens cristds, ndo riam dela. Compreendam-na. Admiram-na. Imitem-
na.

Transforme-se nela.
Porque ela tem razao.

E ¢é para ela que vai 0 nosso respeito comovido e nossa absoluta confianca.

4- VOCES E VOSSAS LEVIANDADES

Virgens loucas

Numa noite do Oriente, sob as estrelas do céu, cinco jovens displicentemente sentadas
num banco de pedra... Hora de sonhos e do primeiro sono que se insinua... Perto delas, a
lampada apagada e sem azeite...

Esta cinco... Cada qual tem seu aspecto peculiar... Cabelos louros, cabelos negros...
Olhos azuis... verdes... castanhos...

Uma grande... uma pequena... outra média...

A unica coisa que nelas havia de comum ¢ terem sido todas convidadas para uma festa
nupcial, e, enquanto lhes crescia agua na boca, ao pisarem no belo festim proximo,
adormeceram... Mas como foi brusco o despertar... as lampadas estavam vazias, a senha
era severa e ndo puderam comparecer a festa...

O Evangelho chama-as “loucas”... 0 que ndo significa “estupidas”, mas “imprudentes”.
Chamemos a primeira Suzana, a segunda Marta, a terceira Raquel, a quarta Judite, a
quinta Madalena... (Ndo existe aqui alusdo alguma... Tanto tomamos esses nomes como

poderiamos tomar outros quaisquer).

Numa noite do Ocidente, sob a luz do luar, as cinco ainda continuam no mesmo lugar...
Daqui se percebe sua respiracao...

Leiamos sua histodria e, desde que sdo loucas, tomemos conhecimento de sua loucura.



Marta ou a louca que danga...
Suzana ou a louca que amua...
Raquel ou a louca que ri
Martal...

Suzanal...

Raquel!

Atencdo! Leiam sem saltar uma palavra.

Marta ou a louquinha que danga

A esta palavra caida como uma pedra no lamacal a jovem se ergue. Surpresa.
Indignagdo. Semelhante a uma serpente espantada, semelhante a um soldado que ouviu
o “alto 1a!”, ela esta de pé. Procura.

Quem ¢ que pronunciou essa frase: “Louca que danga”? Uma voz lhe sussurra ao
ouvido: “E o Padre X.” Entdo ela responde: “O Padre X! Ele disse isso? Ele, inteligente,
espirito moderno, conhecedor da vida!... Nao, ndo pode ter sido ele. Ele ndo faria uma
coisa dessas!...”

E, no entanto, foi ele.

Senta-se entdo na cadeira e, enxugando com seu lencinho branco o suor que cai da testa,
pensa tristemente que...

Que... 0 que?... Que todos esses padres e frades acabaram com a alegria humana... que
até mesmo os mais inteligentes dentre eles ndo compreendem, que os mais indulgentes
véem maldade em tudo, que, com esse método de tudo proibir, despertam o desejo de
tudo praticar, e que, justamente por serem por demais rigorosos, ddo ensejo a que se
lhes desobedega...

E, tranqiiilizada, refeita da emogdo que sofreu, tendo “ajeitado a consciéncia”, levanta-
se para o proximo tango.

No entanto, a expressdo “a louca que danca” ndo lhe sai do ouvido. Ela desejaria
aprender tudo o que essas palavras ndo revelam. Saber, também, porque sdo
pronunciadas. Porque deve haver razdes para isso. Na verdade, elas existem e bem
graves.

Senhorinha Suzana, se € vocé a “louca que danga”, leia estas paginas com toda a calma,
com toda a atencdo. Elas ndao foram escritas nem com estreiteza de vistas, nem com

dureza de coragdo, nem interessadamente. Sdo verdadeiras.

70 u i u Vi u
Razdes que a dancarina apresenta para se supor “virgem prudente”



Diz ela:

Imitar, a 3.000 anos de distancia, os santos personagens da antiguidade, é coisa sabia.
Davi, o “Santo Rei Davi”, dangou diante da arca! Acompanhado de tamborins! Punha
nisso todo o seu coragdo, toda a alegria! E Deus se alegrava vendo-o dangar assim! Uma
tal danga equivalia a um Te-Deum! Esse Magnifico dangado tinha, para Deus, o mesmo
encanto do Magnificat cantado! Davi dancava até ndo se agiientar mais!... Se sou louca,
também ele o era... Ora, Ele ndo era um louco, logo também nao o sou.

Resposta. — Com efeito, se vocé dancar como ele o fazia, ndo serd considerada louca.
Enquanto sua danga se assemelhar a dele, ninguém ir4 censura-la. No entanto, vejamos!
Davi dangava para Deus, diante de Deus, perto da arca, com toda decéncia! Vocé
também danca assim? Serd mesmo? Tem certeza de que suas dancas sdo como um
salmo ritmado e que poderiam ser aproveitadas pela liturgia crista?

Diz ela:

Ser prudente ¢ realizar uma bela obra de arte. Ora a danga ¢ uma obra de arte
complicada, exigente. O rigor das linhas, a graga dos movimentos, a agilidade, o
dominio de si, o sentido do belo: nada mais do que isso requer a danga. Uma dancarina
¢ uma artista. Essa arte da-lhe direitos, evitam-lhe criticas, garante suas boas intengdes.
Por acaso sou louca quando pinto, quando toco piano, quando canto? Entdo porque o
sou quando dango?

Resposta. - Necessariamente vocé ndo o ¢, mas podera vir a sé-lo. Diz-se
freqlientemente: “A dancga ¢ obra de arte”. Algumas vezes ela o ¢, realmente. Mas ndo
passa disso e nem sempre o €. Mesmo quando ¢ uma linda obra de arte, a moral pode
julga-la e condena-la. Comega como obra de arte e acaba como obra de volupia, o que
ndo passava de beleza fisica transforma-se em feitra da alma, a pureza das linhas muitas
vezes degenera em impureza do coragdo.

E suficiente que haja um sendio para que o direito de “realizar uma obra de arte” nio
equivalha ao direito de dancar. Existem varias distingdes entre as dancgas e as diversas
maneiras de danga-las.

Diz ela:

E prudente procurar um marido ou fazer com que ele nos procure. A nio ser assim
corre-se o risco de ficar solteirona. E eis a “Virgem louca” so, triste, inutil, lograda. Ora,
¢ nos bailes que se encontram os maridos. Conclusao: dancar!

Resposta. — Também fora dos bailes se encontram maridos e fora dos bailes que os
melhores rapazes encontram as melhores jovens. Sem contar os casos em que, ao invés
de encontrar no baile o marido procurado, perde-se, porque ndo era ali que ele a
procurava.

E preciso que se encontre para que se veja, é preciso que se veja para que se conhega, é
preciso que se conheca para que se ame, € preciso que se ame para que se case... Sim...
Mas a sala de baile ndo € o unico lugar para os felizes encontros. Embora o fosse, isso
ndo serviria de razdo para se dancar qualquer coisa e de qualquer jeito...



Diz ela:

E ser prudente distrair-se, distender os nervos, quebrar um pouco a monotonia da vida,
cansar sadiamente o corpo... Vive-se mais, dorme-se melhor, entedia-se menos... E,
enquanto isso, nao se fala mal do proximo.

Resposta. — Por favor, deixemo-nos de historias: “Nao se fala mal do préximo”. Como
se, no baile, nunca se falasse, e como se, fora dele, se falasse sempre!

Mas se, para se distrair, distender os nervos, cansar o corpo, ¢ preciso dancar (??7?), por
acaso as dangas suspeitas especialmente as audaciosas e suspeitas, mantém esse
monopolio? Sera so6 interessantes os livros indecentes? Isso € sinal de que a indecéncia
parte da propria pessoa. As dancas proibidas serdo as Unicas interessantes? Sinal de que,
moralmente, ja ndo se ¢ grande coisa.

Diz ela:

E ser prudente seguir a época em que se vive ¢ ndo querer sobressair. Em caso contrario
passa-se por original e, com o pretexto de obedecer a Igreja, o que se consegue € que ela
seja malquista.

Resposta. — Isso tudo esta sendo dito sem raciocinio. Seguir sua época, pertencer ao
mundo em que se vive! Todas essas frases encobrem um desejo secreto e, a sua sombra,
cometem-se as maiores infamias. A moda ndo faz a moral. O éxito ndo transforma o
mal em bem. Segue-se sua época com a condicao de seguir, igualmente, a consciéncia.
Pertence-se ao mundo desde que este ndo perturbe a vida cristd. Existem singularidades
que se impdem originalidades que limitam o dever. Sem o que, cada vez mais
subjugada, transforma-se a jovem no ser capaz de tudo o que o mundo e a época fazem.
E isso ¢ muito grave. Em estilo evangélico, denomina-se a isso “blasfémia”.

Se ndo existe diferenca, na danga, na leitura, no amor, no prazer, na vida intima, entre
uma cristd e uma mundana, mesmo quando essa cristd faz “parte do mundo”, para que
entdo o cristianismo? O paganismo seria suficiente para a humanidade.

Em resumo, considerando a dan¢a de um modo abstrato, ela ndo ¢ ma. Dancar ndo ¢
pecado. Praticamente, dizer isso nada significa, pois ndo se danga no abstrato. Danga-se
em hora determinada, em determinada atitude, em determinado lugar, com determinadas
pessoas, e¢ determinada danca. E entio que o problema se torna cada vez mais
importante e que se pode, segundo as circunstancias, limitar-se ao permitido ou atingir o
proibido.

Tal ¢ o pensamento exato da Igreja, que assim resume sua aplicacdo: ou vocé tem o
direito de dancar deste modo; ou vocé nio tem esse direito.

Razdes pelas quais se pode chamar a dangarina “virgem louca”

1°- Quando desobedece a Igreja, ¢ louca moral e religiosamente.



Creio ndo precisar demonstra-lo, supondo ja ser coisa aceita. Deveria bastar a uma
jovem catolica que proibicdes categéricas tenham sido feitas. Ignora-las
voluntariamente ndo dispensa a obediéncia, conhecé-las, a ela obriga.

O mundo acolhe essas proibicdes com uma gargalhada, embora varios incrédulos
tenham bendito a Igreja por havé-lo feito.

Nada de estranhavel nessa atitude do mundo. Estd no seu papel. Infelizmente, porém,
distinguimos o riso de cristds que fazem eco com o mundo. Eis o que entristece e
inquieta, sem, contudo, surpreender muito.

Porque, se riem desta vez, rirdo outras mais, rirdo contra a Igreja todas as vezes que o
mundo o fizer, e este rira sempre. Também a danca perdura. E, como ndo sdo as cristas
que cristianizam o mundo, ¢ o mundo que mundaniza as cristds. Com ele estdo de
acordo. Sdo indulgentes. E a ele que obedecem, as suas exigéncias é que cedem.

A prudéncia, nas maes em primeiro lugar, e nas jovens depois, estaria em responder
claramente: “sim” a Igreja e “ndo” ao mundo. Mas isso ndo se faz. E o resultado ¢ que
tudo se passa como se a Igreja nada tivesse dito.

Certas vezes, algumas jovens tentam sacudir o jugo e, timidamente, recusam-se a dangar
as dangas proibidas. Mas sdo logo censuradas por outras mulheres, algumas vezes por
sua propria mae ou companheiras, que se irritam e zombam delas. E as que desejariam,
por escrupulo da consciéncia, manter-se afastadas do baile, a ele sdo como que jogadas.

Onde esta entdo, 0 jovens, o ataque libertador? Porque — respondam! — porque as
mesmas dancas, de idéntica maneira, com as mesmas audacias, sdo dancadas em vossa
casa e na casa dos outros? E normal? “Se o sal perder a for¢ca, com que se salgara
entao?”

2°- E louca quando se liberta das benéficas imposi¢des da lei moral.

A lei moral rege tudo, o intimo e o externo, o desejo, a palavra, o gesto. Aquilo que ela
condena, mesmo que seja absolvido pela paixao, ¢ condenavel.

Segundo esta lei, certos gostos sdo verdadeiros pecados, ndo s6 porque o cometem
como também porque a eles convidam.

O mesmo se passa com determinados olhares.

Existe, pois, uma lei que rege a convivéncia entre as pessoas, as aproximagodes corporais
e as caricias. Verifica-se ai imprudéncia, provocacdo ou ponto de partida para
inevitaveis tentacoes.

Se todas essas coisas sdo tdo verdadeiras fora da danca, porque ndo o seriam no baile?
Sera o perigo menos real aqui do que la? S6 a ilusdo ou a inconsciéncia poderdo
responder afirmativamente. Bastara ao fraco iniciar uma danca para se tornar forte?
Certas presengas e certas vizinhangas, que comumente perturbam, transformar-se-2o em
inofensivos calmantes, logo que iniciado o baile e empreendida a danca? Pode-se, ao



mesmo tempo, ser sincero e acreditar nisso? Demonstrou acaso a experiéncia ter sido
assim algum dia? Ou € justamente o contrario?

Dizem que, uma vez iniciada a danca, uma vez que se entregam inteiramente a sua arte
de dancarinas, ndo cogitam mais de praticar o mal. De onde vem esse inesperado
privilégio?

Em certas dangas, pode-se, com efeito, admiti-lo. E € por isso que a Igreja ndo pensa em
condenar todas as dancas, s6 impde suas condi¢cdes. Mas o que denominam “dancas
modernas” serdo elas puras, decentes, respeitosas? As interessadas que respondam, s
lhes pedimos que sejam leais. E creio que reconhecerdo, sem grande dificuldade, que o
cortejo do pecado original também entra com a dancarina pela porta do baile, que
também ele freqiienta o baile, ai trabalha sutilmente, talvez apaixonadamente, e que em
nenhum outro lugar a fraqueza humana esta tdo em contato com o perigo de morte.

Sédo raras e felizes as excegdes que encontramos. Mas a regra geral é a mesma. N2o € a
Igreja que dita as proibi¢des, mas sim a propria lei moral de que a Igreja ¢ fiel guardia.
O capricho, a paixdo, os habitos adquiridos injuriam a Igreja, mas a consciéncia lhe da
toda a razao.

3°- E louca quando se expde ao grave ¢ imediato perigo.
Dizem as dangarinas em sua candura (?) suspeita: “Nao ha perigo!”

Seria 0o mesmo que dizer ndo existir perigo algum na vida. Muitos o dirdo
prazerosamente, mas sdo justamente esses para os quais ndo existe fruto proibido
porque, para eles, ndo existe bem nem mal, virtude nem vicio, e s6 estimam o prazer,
sentido aqui ou ali. Ora, o perigo existe. Nem a boa vontade de evita-lo, nem a presenca
dos pais e amigos o suprimem radicalmente. O espirito esta pronto, mas a carne ¢ fraca.
Os olhares maternos sdo indulgentes e distraidos.

A luz das lampadas ndo chega a iluminar os cantos sombrios. A presenca das mamaes
ndo esfria a atmosfera carregada. Elas ndo podem estar em toda a parte, no coracdo das
dangarinas, nem nos labios dos dangarinos.

Naéo véem tudo, ndo ouvem tudo, ndo adivinham tudo.

Sentadas, apreciam, sonham, conversam ou se enfastiam. Alids, muitas vezes so
convidadas a permanecer em casa porque poderiam apanhar algum resfriado e, com a
idade que tém, com o cansaco que se lhes estampa na fisionomia, precisam deitar-se
cedo... Etc., etc.

E nem sempre as maes 14 estdo.

Perigo para as que vdo dar uma voltinha pelo jardim... Perigo no regresso a dois, ja
tarde da noite... Perigo das ultimas palavras rapidamente trocadas, dos encontros

marcados, das mudas confissdes, das cumplicidades dissimuladas.

Perigo do atordoamento da hora em que ndo ha mais “controle”...



Perigo da languidez que adormece a energia e entrega o ser cansado a que se oferece
para o recolher. Perigo de uma linda e ing€nua castidade que gira, como numa
tempestade, em meio a criaturas que ndo sao castas nem inocentes.

Perigo do habito que se adquire, da necessidade cada vez mais tiranica, do deslize,
irresistivel, das imprudéncias cada vez mais ousadas.

Perigo do minuto fatal em que a jovem dangarina ¢ ferida de morte, como a flor
amarrotada com a ponta dos dedos.

Existem ou ndo esses perigos? Vocé ndo ousara nega-lo, Senhorinha...
4°- E louca quando expde um outro ser a semelhante perigo.
Semelhante ou pior perigo?

Nao se quer fazé-lo, ndo se o faz de propdsito! A desculpa ¢é suficiente? Quando ¢ um
par que danga, cada um tem o direito de ignorar o que se passa com o parceiro ou de se
desinteressar? Vestida como esta para essas ocasides, a jovem torna-se insensivelmente
tentadora. Sem adivinha-lo (?), pode provocar terriveis crises, desencadear um drama
prestes a culminar. Chegando a casa, cansada, triunfante, mas intacta, quem sabe se ndo
deixou atras de si, na madrugada que se anuncia, um pobre ser acoitado pela
tempestade? Quando se diz que se pode pecar no baile (certamente!), diz-se,
igualmente, que um dos dois serviu de ocasido para o outro.

Mas, objeta ela, Sera que em todos os encontros se da isso? Nesse caso, sO resta viver
sozinha.

Nao, existem diversos graus. A ameaca ¢ mais premente em tal danca, em determinada
atitude, em tal modo de dancar, e ndo naquele! Ora, o mundo parece comprazer-se em
levar o perigo aos extremos. Tanto isto € certo que sempre se pergunta o que deve ser
feito para ndo se ser objeto de pecado, e ndo o que se deve fazer para deixar de pecar.

Ponto de vista de velho moralista, ndo é? E isso que importa, desde que o velho
moralista tenha razdo! E existem motivos para acredita-lo desde que a Igreja pensa com
ele, e suas proibi¢des sdo as mesmas da Igreja.

Eis porque e em que sentido, sem obstinag@o, sem estreiteza de vistas, sem dureza, mas
unicamente em respeito a por demais triste realidade, se pode dizer: “A Louca que
danga”.

“Pois bem! Danca agora!” dizia a Formiga...

Em a noite da grande festa, a ceia termina de modo espetacular. O braco nu de Salomé,
a dancarina, traz, num prato, a cabeca ainda sangrenta de Jodo Batista. A danga desta

moga valei tal presente.

Os convidados calam-se. Herodes treme. Herodiades pilheria.



Nao quero dramatizar, vocé ndo ¢ Salomé. Vocé ndo é ousada como ela e, como ela,
vocé ndo € cruel de tanta volipia. Mas, em certos bailes, ndo é menos verdade que se
cometam crimes. No lugar de uma cabeca que sangra, ha uma inocéncia que chora, uma
pureza que morre. Na hora de ardente folia, um coragdo de crianga perdeu a candura e a
paz. Num cantinho qualquer ai estd Satanas com seu sorriso cinico. A consciéncia,
aterrorizada, cala-se. Quantas vezes ndo terdo os anjos baixados os olhos diante do triste
espetaculo que se lhes depara nas longas noites de baile? Ninguém o sabe.

E, no entanto, é por demais sabido que pares de jovens, dangando juntos, enlacados, se
encaminharam pela danga para o cemitério em que estdo sepultadas as purezas murchas!
Desses jovens, muitos eram, antes, generosos e pacificos! Nao mais o sdo. Tornardo a
sé-lo algum dia?

Compreendem, agora, qual o motivo dessa proibi¢cdo da Igreja e porque ela assim
determina? Vocés a acham por demais severa, desconfiada, ainda a censuram por
estragar a alegria de viver? E ela, certa de salvar a verdadeira vida e manter sempre
luminosas as verdadeiras fontes de alegria, contenta-se em olha-las tristemente,
gravemente, ternamente.

E de dizer-lhes, como o fez Cristo ao ser esbofeteado:
“Se falei mal, mostre-me em que... Mas, se falei bem, porque me esbofeteiam?”...
Suzana ou a Louca que amua

E engragado ver alguém zangar-se! Uma das coisas mais engracadas da criagdo! Oh!
esta cabeca! Estes olhos que langam chispas semelhantes a um fosforo que nega fogo!
Esse nariz trémulo! Esses dentes cerrados que so se abrem para tomar a sopa! Levantar-
se sem dizer bom-dia! Deitar-se sem dar os boas-noites! Esse queixo inerte! Esse ar
ridiculo que quer parecer temivel! Essa boca fechada num silencio inutil! Esse sonho
assassino que ndo matara ninguém! Essa face que rumina inofensivos projetos de
vinganga! Esse barulho de vulcdo sem lava, que ndo intimida a ninguém!

E bonito alguém amuar... Um menino que se zanga! Uma meninota quando se zanga!
Uma jovem zangar-se! Depressa, um espelho!

“Que faz ela, minha senhora, a sua Suzana? — Ela estd amuada, sentada a janela. Ela se
aborrece lendo; 1€ aborrecendo-se. Tem um desejo louco de ndo mais se zangar, mas
zanga-se assim mesmo, porque, quando se zanga, zanga-se e esta acabado...”

Também as almas se aborrecem. E isso é mais grave, mais inquietante.

Moralmente falando, ¢ estar descontente, querer mal a alguma coisa ou a alguém,
recusar o “sim”, ser indoméavel, refugiar-se numa resisténcia que se sabe vil, agir sem
entusiasmo, e murmurar embora se obedeca a autoridade que se amaldigoa e, a0 mesmo
tempo, se respeita. Existe também despeito e como que uma censura amarga ao ideal
que se alimenta.

E tudo ao contrario do que Deus ama naqueles de quem Se serve, Ele que pede
generosidades espontidneas e nao empregados mal humorados e imprestaveis...



Hé4 quem amue com o dever

O dever ¢ o que tem de ser feito em determinado momento, se ¢ que se quer cumprir
com a vontade de Deus. Em si mesmo, ndo ¢ agradavel nem penoso. Agradavel ou
penoso € o que tem que ser feito.

E aborrecido porque ndo pode ser escolhido

Ora, comumente, ndo se escolhe o dever. Aceita-se. E fica-se aborrecido por ele se
impor assim, sem primeiramente se informar se agrada ou deixa de agradar. Vindo de
Deus, sera preciso que se pega permissao? Por acaso a doenga, a chuva, a neve e a telha
do telhado nos pedem licenga para cairem sobre nossa cabeca?

O dever ¢ uma telha? Sim, muitas vezes. Em todo o caso, seja telha ou codorna assada,
como vem de cima, nada mais temos que fazer sendo apanha-lo e abragé-lo
respeitosamente.

Mas eis que surge coisa diferente do que sonhdvamos. Haviamos organizado de modo
diferente a vida. Eram outras as preferéncias e eis que ele chega, como um indiscreto,
um mal educado. Com que direito?... Dai a vontade de manda-lo para o diabo, esse
mensageiro de Deus... Ou entdo, ao menos, deixa-lo ficar esperando na porta e, depois
de fazer o que se quer, vir recebé-lo.

Mas a audécia ndo chega a tanto. Ha educacdo. Abre-se a porta ao dever. Mas a
impressdao ¢ de uma amabilidade forcada, que até¢ deixa de ser amabilidade E, muitas
vezes, nem chega a isso. A alma torna-se descontente, sem alegria, sem amor, ¢ a
criatura, sem poder libertar-se, age a seu modo.

E, no entanto, ele ¢ realmente o mensageiro da vida, aquele que traz consigo o segredo
da verdadeira beleza moral, do firme progresso. E o programa infalivel. O caminho reto
para Deus. Fora dele arrisca-se a encontrar ilusdes, capricho, mentira. Para a alma
esclarecida, que compreende, € a coisa sagrada que talvez ndo se tivesse inventado bem
desejado, mas que, uma vez dada, se deve apanhar com vigoroso amplexo, deixando de
lado tudo o mais.

E aborrecido porque ndo tem brilho

De fato, muitas vezes ndo o tem. E como o haveria de ter, se a vida da maior parte das
criaturas se compde de mil pequenos nadas reunidos, com os quais se tece uma
existéncia inteira! Apenas alguns seres, no conjunto geral, ttm um destino brilhante a
cumprir, ¢ s@o excecdo os que contam com algo de sensacional. Instintivamente,
prefere-se trabalhar no macio, no delicado. O fabrico continuo de meias grosseiras, ao
qual alguns estdo condenados e resignados, outros, em determinadas horas, ndo seriam
capazes de suporta-lo. Ah! Produzir alguma coisa notavel! Na@o passar sempre
despercebido! Vir a ser alguém a quem se admira! Se uma artista aplaudida! Uma
cantora! Um “guri” seja do que for! Uma rainha de beleza ou mesmo de feitira, contanto
que seja uma rainha, como retrato nos jornais € 0 nome num cartaz!



Entdo! Sdo raras as rainhas! Ao passo que camponesas, costureiras, datilografas,
empregadas, disso “estdo cheias as ruas”. Quanto mais houver, menos importancia se
lhe dara. E assim a vida desliza na obscuridade, cheia de ocupagdes ndo de todo inuteis,
mas cuja gloria tnica esta em ganhar o pao e s preencher o tempo.

Se nos pudéssemos libertar de tudo isso! Mas nao ¢ possivel. Ainda ndo resignada, ndo
compreendendo ou s6 compreendendo as coisas pela metade, a senhorinha fica
aborrecida. Aborrece-se por ter que ser quem ¢ em vez de ser de maneira diferente.
Pobre dever, cinzento como o céu de Lyon...

E aborrecido por ser monotono

Evidentemente! A menos que se queira mudar de casa, de profissdo e de marido todos
0s anos, assim tera que ser até¢ o fim. E espantoso que o dever de hoje se assemelha ao
de ontem, como se assemelhara ao de amanha.

Apenas uma pequena interrupg¢do, o domingo (uma vez por semana)... As férias (ndo
para todos) uma vez por ano... O casamento (na maioria das vezes) uma vez na vida... E
tudo recomec¢a novamente... Surgird dai a frase: “A meada da vida?” Talvez. Nesse
sentido, tém razdo de assim de exprimir. A vida ¢é isso: uma monotonia. E até a morte,
que, afinal, ndo passa de uma novidade, a0 menos para aquele que por ela ¢ visitado.

Porque, para o conjunto da humanidade, também a morte age monotonamente.
Imaginem seu gesto de ceifadora, seu balanceio continuo, essa queda, sem igual, da
cabeca inerte sobre os ombros...

O dever ¢ monotono. Como ele o € e o serd sempre, a sabedoria manda que se o tome
como € e, se nada adianta zangarmo-nos, seria mais acertado aceita-lo com coragem,
caso ndo se possa fazé-lo com um sorriso.

Muitas, que o compreenderam, aceitam-no. E acontece que essa aceitagdo torna a
monotonia menos mondtona, elas acabam por amar a esse dever “sempre igual”.

Outras, no entanto, vingam-se ficando amuadas. Parece-lhes que, com tal proceder,
desforram-se e compensam-se. A ilusdo seria inofensiva se ndo prejudicasse
moralmente a vida. Perde-se tempo, trabalha-se sem alegria e sem alma. O dever foi
praticado sem que se obtivesse o beneficio espiritual que dai poderia resultar.

Nao ¢ a variedade de dever que interessa. As vidas verdadeiramente belas ndo sdo essas
em que se encontra o inédito, o imprevisto € o0 novo.

Aborrecer-se ¢ coisa louca, porque ¢ intitil e at¢ mesmo prejudicial. Insensivel a careta
que lhe fazemos, a vida continua com seu programa. E acontece que, no fim, por termos
ficado amuadas, quando era necessario agir, sofremos e pouco merecemos.

Na mesma essa pobre, a Virgem Maria, durante anos seguidos, fez, dia a dia, o mesmo
trabalho, a mesma cozinha, a mesma ora¢do. Ao lado, inclinado sobre tabuas da mesma
madeira, Cristo aplainava. Ora, dizia Bossuet, “ndo existe nada de maior neste mundo
do que Jesus Cristo”... Naturalmente que nao!

Ha quem amue com a consciéncia



Culpada, mediocre, covarde e um pouco envergonhada de ser tudo isso, a consciéncia
ndo esta do lado dela. Nao é, pois, feliz. Ela esta contra si, assustada. O interior de si
mesma esta dolorosamente divido. A consciéncia acusa o coracdo. O coragdo despreza a
consciéncia.

Também a alma se aborrece, pois ndo ¢ bastante generosa para descansar em sua vitoria,
nem bastante vencida para se conformar com a derrota. Ela se amargura ainda com a
nobreza que lhe resta e a precisdio de vistas que ndo a deixa ignorar.

Seria tdo simples ndo ter remorsos, pecar sem constrangimento, deixar de ouvir a voz
lancinante, lancar seus apelos! Porque esses golpes repetidos a porta da casa onde ela
desejaria divertir-se desenfreadamente? Porque esse olhar penetrante no canto do
quadro onde desejaria gozar livremente? Porque essa mao que desperta a alma quando
seria agradavel dormir tranquilamente? Porque esse sussurro no ouvido esquerdo,
quando o direito escuta uma confissdo de amor?

Existem, entretanto, algumas que riem a bom rir e, em seus prazeres, por eles ficam
dominadas, ndo tendo nem um minuto disponivel para se concentrarem um pouco ¢ se
julgarem.

Essas tém sorte!...Mas nao falemos nelas.

Ora, um minuto de clarividéncia, bendizem seu tormento — sinal de vida — ora, nas horas
sombrias, o amaldicoam. H4 quem amua com a consciéncia, senhora tiranica,
incorrutivel testemunha. Aborrece-se com aquela que ndo deixa ninguém sossegado e
cujo prazer se diria consiste em importunar as pessoas e cujo oficio estd em irrita-las.

E nisso ha um fundo de verdade. Existe, na consciéncia, alguma coisa do estudo atento,
alguma coisa do juiz instrutor, e muita coisa da mosca que nos importuna em noites de
calor.

Ela aborrece pelo que ¢, pelo que quer, pelo que proibe. Mas, apesar de tudo, ninguém
ousa abafa-la. Deixa-se que respire profundamente ¢ isso impede de dormir. Receia-se
expulsé-la. E ela ai permanece, pertinho, tdo perto que chega a penetrar no intimo da
pessoa, o que impede de ficar s6. Faltando a necessaria coragem para entrar em acordo
com ela, pelo simples ato de submissédo, fica-se amuada com esse estranho mau humor
espiritual de que muitas almas, nascidas para a bonangosa paz, se fatigam sem proveito
algum.

E ¢ justamente o contrdrio, o que deveria ser feito. Quantas vezes somos castigados
pelas pessoas que nos amam! O médico que nos opera, cura; quem nos adverte,
preserva; quem nos faz mal, faz-nos bem.

Querer mal a consciéncia pelo papel que representa e continuard representando apesar
de todo o nosso mau humor, ¢ querer mal ao proprio Deus porque Ele Se resigna com
nossas mediocridades e porque quer arrancar do coracdo um estilhaco de granada. Ha,
portanto, de Sua parte, uma prova constante de interesse e de fiel amor. Preferir-se-ia
que Ele se calasse, que a chama ardente das intimas censuras esfriasse no fundo da
alma. Mas, desejando-se isso, que € que se quer? O fim da unica verdadeira vida.



Se nos tomassem ao pé da letra, que catastrofe! Se, uma noite, a consciéncia, cansada de
tanto mau humor, desistindo de ver um sorriso corajoso em seus labios e sentindo que
ela vos aborrece, se dispde a ir-se embora por uma vez e para sempre, serd a morte para
a alma! Tornamo-nos culpados sem o saber. Onde encontrar esse sagrado mal-estar que
¢ o comego da salvagdo porque provoca arrependimento e esperanca? De onde vira o
pensamento de sair de um timulo que se acredita seja um bom leito?Quando se ¢
culpado e se esta sossegado, covarde, mas altivo, desonrado, mas feliz, esta-se mais
perdido que nunca. Naturalmente, ndo se vai procurar uma corda para nos enforcarmos,
pois “tudo vai indo muito bem” (?) e nisso se tem razdo, mas, também ndo se chamara o
Salvador para, do alto do precipicio, lancar a corda da salvacdo, e isso ¢ que ¢ de
lastimar.

Divina consciéncia, cujas maos deveriam ser beijadas na hora mesma em que nos
castiga! Louca, trés vezes louca, a jovem que com ela se zanga. Nao sabe o que faz,
como também ndo o sabiam os fariseus quando criticavam a Jesus.

Entre vocés, jovens cristds, quantas hd que se aborrecem com a consciéncia? Se fossem
marcadas com uma cruz negra pelo anjo do Senhor, quantas ndo trariam a cicatriz no
fundo do pobre coragdo?

Hé quem se aborrega com os chamados de Deus

A consciéncia ¢ a angustia de se sentir culpado e a recusa oposta aos nossos desejos de
ilegitima tranqiilidade. O chamado de Deus ¢, para nos, a culminéncia do progresso, o
tormento do ideal, a passagem no fundo da vida, de um ser misterioso que, com um
gesto, nos indica as alturas!

Nao possui os mesmos sons, a mesma intensidade, nem insiste na mesma freqiiéncia
com todas as almas.

Porque os designios de Deus sdo individuais, individual ¢ a missdo de cada um, os
caminhos sdo diversos, como diversas sdo as agruras da estrada.

Entre quinze e vinte anos, como soa nas almas o sino do Senhor! Sino dos domingos,

chamando a vida a piedade. Sino das bodas, chamando a vida religiosa. Sino dos
funerais, que ressoa ao apelo do sacrificio.

E, quando se ¢ inteiramente generosa para com o sino de Deus, logo que cle bate, a
jovem levanta-se e, sem hesitar, dirige-se alegre e confiantemente para onde Ele chama.

Quando ndo se tem coragdo para responder, embora o ouvido o tenha escutado, fica-se
aborrecida.

E o caso do preguicoso que reclama quando, nas manhis frias de inverno, precisa deixar
a cama. O caso da jovem leitora, encantada com o romance que tem nas maos, € a quem
a mae pede para varrer a casa. O caso do coragdo que bate em compasso de amor e que,
bruscamente, ¢ interrompido.



Quando se estd bem num lugar, porque ndo virar as costas a quem atrapalhar? E quando
se estd calmamente bordando num quarto ensolarado, como nao indignar-se contra o
vento que abre a janela num rompante e contra a voz longinqua que ordena andar s6 por
um caminho coberto de neve?

Foi deste modo que o jovem do Evangelho se aborreceu quando Jesus disse: “Vende o
que tens, da o dinheiro aos pobres e segue-Me”.

Em se tratando dos outros, reconhece-se, teoricamente, que semelhante chamado ¢ uma
honra, que a vida melhor ¢ a tnica digna de ser vivida, que o sacrificio enobrece, que €,
até, o mais seguro caminho para a felicidade, e que aquelas a quem o Mestre chama
devem ser invejadas. Desde, porém, que se € a escolhida pelo Mestre, quantas vezes ndo
se muda de opinido? O olhar se entristece, os labios tremem, a fronte cai. Pensa-se
minuciosamente em tudo que se tera de sacrificar e em tudo que se terd de sacrificar e
em tudo que ndo mais se podera fazer. E sentimo-nos tdo mal!

O apelo de Deus ¢ exigente. H4 quem amue com essas exigéncias

E coisa inevitavel: corresponder a um primeiro chamado é expor-se a ouvir um segundo
mais forte. Diante da alma abre-se a perspectiva de um “sempre mais” que
atemoriza. Para que isto se verifique, ndo ha necessidade de que o Mestre chame ao
Carmelo. E suficiente que Ele, dentro ou fora do mundo, chame a uma vida menos
mediocre, a uma vida cuja meta se desconhega, que a conduza por uma ingreme ladeira,
coisa que fatiga e, de antemdo, desencoraja. Pensa-se naquelas que ndo foram
escolhidas por Cristo e, no entanto, Este, com Seu misterioso amor, parece satisfazer-Se
com o pouco que Lhe oferecem. Fica-se com inveja delas. Apreciam-se as que Deus
deixa tranqiiilas e as quais permite comer, em amargura, o pao dos prazeres cotidianos.
Elas dancam, sem que a consciéncia as acuse, amam, sem que uma voz as perturbe,
semelhante ao grito de um ferido dentro da noite.

Pelo exemplo que tém das outras, estdo certas de que se, ao invés de amuarem,
aceitassem de boa vontade, seriam logo recompensadas. Mas, do saber ao querer, hd um
grande caminho a trilhar e, enquanto se espera passar de um para o outro, ndo existe
outra coisa a fazer sendo amuar.

Além disso, o chamado de Deus significa sacrificio... o sacrificio aborrece.

Se Deus quer transformar-se numa bela realizagdo, quantas coisas, grandes e pequenas,
se tornam obstaculos a sua obra!

Impossivel ¢ viver a verdadeira viva sem morrer aos poucos. Para se transformar em
estatua, o bloco macigo tera de suportar os golpes do martelo. A alma s6 empreende o
vOo para as alturas se arrancar o visgo que a ela adere, se desprezar o alforje pesado,
cortar o fio que a aprisiona. Ora, o fio a cortar esta preso na carne viva; no alforje esta o
pdo cotidiano dos prazeres, suave de levar; e este visgo que a ela adere ¢ a alegria
humana de viver.

A lei do sacrificio ¢ absoluta para aquelas que foram escolhidas por Deus, se aceitam.



Eis porque, na impossibilidade de modificar o programa e, ao mesmo tempo, nao
podendo transforma-lo a seu bel-prazer, torna-se o ser atormentado, abalado, ndo
sabendo a qual dos dois senhores seguir. Nem a um nem a outro responde “sim” ou
“nao”. Espera, retarda o tempo. E, até chegar a hora do éxito generoso ou da derrota
covarde, amua... Ndo poderia Ele levantar um método mais brando, menos rude?

De maneira que, nesse mau humor, ha, ao mesmo tempo, a censura feita a Cristo por
agir assim e nos ter escolhido, a nods, para realizarmos o que tragou.

Loucura, esse mau humor. Mas que adianta dizé-lo a interessada?... Ela bem o sabe.
Sabe-o demasiadamente. E o sabé-lo torna-a ainda mais mal humorada porque, as duas
razdes que tem para se aborrecer, junta-se ainda uma terceira que ¢ a de ndo ignorar sua
loucura.

E até quando durara esta situagdo? Até que ela ceda inteiramente e, aceitando, encontre
o segredo de ser feliz... Até que ela recuse inteiramente e, enfim, encontre o segredo da
audaciosa tranqiiilidade... Sdo possiveis as duas conclusdes. Mas ambas ndo se
equiparam. A primeira € um passo triunfal para a sabedoria, ao passo que a segunda,
jovem, é um passo a mais na loucura...

Raquel a louquinha que ri
A queixa

Quer dizer, entdo, que se € louco quando se ri? Rir € pecado? Uma jovem que ndo quer
se considerada imbecil deve abster-se de rir? Deve ser cabe¢uda? Chorar? Fazer cara
feia? Somente com essas condicdes sera ela uma "virgem prudente"?

Mas, se nao se deve rir, porque fez Deus os olhos e os labios, pois € com os olhos e os
labios que se ri? Os sapos e os elefantes ndo riem, nem mesmo os hipopotamos.
Devemos-nos assemelhar a eles?

Certamente a humanidade tornar-se-4 maravilhosa no dia em que ndo rir mais! O lindo
céu azul sera substituido por um véu mortudrio. A vida serd de uma insipidez atroz...
ela, que ja ndo é assim tdo alegre! Havemos, pois, de querer torna-la ainda mais triste
tirando do rosto a unica coisa que o torna um pouco belo e permite ser encarado sem
rancor e sem 60dio?...

Entdo, Senhorinha Raquel, um pouco de calma!
Sorria... Ria mesmo com gosto...

E, depois, escute.

Diz o Evangelho: "Infelizes dos que riem!" Esta palavra ¢ de Jesus Cristo, o Infalivel, o
Indiscutivel. Se digo "a louca que ri", baseio-me nEle e em Sua palavra e no fato de
haver, numa jovem, um determinado riso louco.

Se rirmos significa sermos felizes, sermos inocentemente alegres, encontrarmos na vida
os encantos que realmente possuimos, esse riso ndo ¢ nem loucura nem pecado. Sé-lo-
1a, talvez, se rissem.



Rir, porém, tem outro significado.

Significa: ndo tomar a sério o que ¢ grave, zombar do que ¢ belo e respeitavel; ndo
recear o que ¢ temivel, insultar o que ¢ doloroso.

Nesses casos e nesse sentido € o riso uma loucura. Aquela que o tem nos labios € uma
louca e, a0 mesmo tempo, ma e culpada.

A jovem louca que ri diante da vida
Nao, ha, portanto, motivo de risada.

Ri-se de uma comédia, de uma representagdo. Por acaso a vida ¢ assim considerada?
Muitos o acreditam e ndo agem de outro modo.

Mas, do ponto de vista cristdo, e apesar das reais alegrias ¢ das ternuras, é mais um
drama do que uma comédia, mais uma tragédia do que uma representagao divertida.

Explicando melhor, ¢ uma solene responsabilidade.

O mais emocionante numa viagem por mar sdo as grandes profundidades sobre que
desliza o navio e nas quais, em dias de tempestade, se esta ameacado de cair.

O ansioso de uma doencga estd no fato de se ignorar se ele culminard na cura ou na
morte.

Tem-se o direito de rir das pessoas que embarcam num transatlantico? E prudente rir
diante dos doentes graves?

E, entdo, porque rir em face da vida? Sera que ela ndo é mais do que uma coisa
divertida? Nao ¢ misteriosa? As aparéncias enganam, surgem diante dos olhos, ora
curiosas, ora desconcertantes. Mas a realidade exige que, de repente, ndo mais se ria.

A eternidade envolve a vida e espreita-a. Finalmente, o Juizo de Deus aguarda-a. A vida
pergunta, o Céu eterno e o eterno inferno respondem. A vida semeia, a eternidade colhe.
O rio da vida desliza para os abismos. A viagem da vida prossegue através de
imensidades.

Deus ndo ¢ uma palavra va. Também nao ¢ a imortalidade. Por isso é que a vida ndo ¢é
uma coisa inatil. Mesmo que nos riamos dela, continua sendo grandiosa e solene. Eis
porque € loucura leva-la na brincadeira.

Fatalmente, um dia o riso ha de acabar. Disse Jesus que Ele se transformara em
lagrimas. Dentre os condenados, quantos compreendem que choram agora esse choro
por antes terem rido da vida? A verdade adquiriu direitos sobre eles. As coisas sdo o que
serdo para sempre e que se devia prever que o seriam.

Miseraveis sdo os professores cujo ensino faz rir da vida, rir diante dela e rir com ela.
Criminosos os livros que alimentam esse riso.



Sdo de lamentar sinceramente esses jovens despreocupados, irénicos ou desabusados,
que t€m esse riso ao canto dos labios. Julgar-se-do eles inteligentes? Seriam, entdo,
completamente idiotas. Causa tdo ma impressdo a jovem que traz esse riso nos labios,
mesmo que eles tenham sido pintados de vermelho ou adornados com uma rosa! Faz
medo! Por favor, Senhorinha, ndo ria mais assim! Ndo tem esse direito! Veja como
Cristo e os Santos ndo riem! Pensa vocé ser mais prudente do que eles?

Nao, a louca é vocé!
A louquinha que ri para a beleza

O que ¢ normal ¢, diante da beleza, tentar compreendé-la, admira-la e, depois,
respeitosamente comovido, recolher-se.

Quem risse diante das grandes ruinas dos Templos Egipcios, diante das pinturas do
Vaticano, diante do timulo do Soldado Desconhecido em baixo do Arco do Triunfo,
seria considerado um moleque. E seria moleque.

Mas existem outras belezas além das cores e das pedras. Ha a beleza das almas. Ainda
mais divina do que nas outras, constituida de sua pureza sem macula, da nobreza de
uma consciéncia reta, da completa dedicagdo do dom de si a uma grande causa que
requer, para sua manuten¢do, o desprendimento da vida.

Algumas jovens t€m a fisionomia resplandecente dessa beleza, que ainda ilumina
algumas faces enrugadas de senhoras idosas. Estava nos olhos do Cura d'Ars e de
Teresa de Lisieux. E, como uma rainha de dor, ela coroava a comovedora fisionomia
dos mortos de guerra, prostrados por terra, face voltada para as estrelas, sangrentas e
palidos.

As que compreendem calam-se. Tém receio de, falando, profanar.
Mas nem todas compreendem. Muitas zombam ou riem insolentemente.

Julgam tola a dedicagdo, idiota a humildade, hilariante a touca das Irmas de Caridade, e
que privar-se das alegrias ¢ deploravel ingenuidade, assim como recusar os presentes
com que a vida nos obsequeia e obstinar-se em praticar a virtude por meio do
sacrificio...

Acreditam que um cfo vivo vale mais do que um ledo morto, que o prazer compensa
mais do que o dever, e que a amiga, que trocou o saldo mundano e aquecido por uma
estreita e umida cela, ¢ digna de lastima...

E riem... Ah! este riso! A bofetada do servo na face de Cristo ndo era mais insolente! E
ndo era outro o riso dos fariseus perante a Cruz em que Cristo morria.

Riso imbecil e covarde! E um modo pelo qual tantas se defendem quando a consciéncia
da propria mediocridade as acusa. Tranqiiiliza-as contra a censura que tais exemplos

constituem.

E este riso provoca uma involuntdria admiracdo. Exalta o que ele proprio insulta,



proclamando, ao mesmo tempo, sua admiravel grandeza. Como ¢ incapaz de fazer o
belo, vinga-se enfeiando a beleza!

Acontece, porém, que aquelas que sdo objeto de risadas, perturbam-se, ficam
desarmadas, desencorajadas, duvidam de si mesmas, como um lirio que, de tanto ser
pisado, ndo mais acreditasse na brancura imaculada de suas pétalas. Riso assassino que
fere e mata. Quantos entusiasmos ndo morreram unicamente por o terem ouvido!
Quantas purezas feneceram! Quantas ardentes generosidades foram, por ele,
bruscamente arrefecidas! Quantos heroicos esfor¢os para um inacessivel ideal cortados
sem piedade! Quantas comunhdes impediu! Quantos apostolados sustou! Semeado
como o joio no meio do trigo, quantas boas sementes deixaram de germinar!

Esse riso conta com um bem namero de vitimas. E, pois, um carrasco, nao tao sinistro
quanto digno de lastima, pois vemos certos labios, que tém esse riso, muitas vezes
rezarem o "Padre Nosso" e receberem essa mesma Hostia que outros 1abios ja ndo mais
recebem agora.

Jovens loucas que assim riem! Sabem acaso o que fazem? Esperemos que ndo, porque,
se o soubessem, sua loucura, verdadeira loucura de profanagdo e destruicdo, se
transformaria num dos maiores pecados. Na fisionomia amarga de tanta decepgdo,
poderia ser encarado como uma altiva maneira de sofrer.

Na fisionomia das jovens, ndo € sendo torpeza. De todos os modos de rir, esse € o que
mais se aproxima do riso de Satanas.

A louquinha que ri diante do perigo

Para uma cristd conhecedora de sua religido, o grande perigo ndo é o perigo de
morte, mas sim o perigo do pecado, o perigo da condenagdo eterna. Diante da morte,
uma cristd bem pode rir com esse riso franco, todo esperanca, vibrante de amor, ansioso
pela chegada de Deus, que se aproxima.

Mas, diante do pecado, cometido ou por cometer, a cristd nunca ri. Diante da possivel
condenacdo, nunca ri. Treme, empalidece, perturba-se, tem medo. Mas, nunca ri.

A louquinha ri.
E esse riso diz claramente: "Ah! isso ndo é nada!"

Nao ¢ nada a tentacdo, visto tratar-se de prazer que se oferece, instinto natural que
domina, uma nova experiéncia a fazer. Isso traz alguma variedade na monotonia da
vida... Um arrepio ainda ndo sentido... uma alegria imprevista... E porque deixar de rir?

Ora, o pecado nada ¢, visto que a fraqueza o desculpa, visto possuir esse raro sabor do
fruto proibido, visto facilmente ser perdoado, visto trazer sempre alguma vantagem,
visto poder ser depressa esquecido. Num grande oceano, uma gota a mais ou a menos,
que diferenca faz?... E porque deixar de rir?

A condenacdo nada é de extraordinario, talvez mesmo nem exista. Talvez a forca do
diabo seja uma pueril anedota, a auséncia de Deus ndo seja assim tdo dolorosa como



dizer e, talvez, quem sabe? antes da grande queda haja um meio qualquer de se poder
segurar em algum galho... Enquanto se espera, porque deixar de rir?

Por qué?...Assim continuam rindo, vivem rindo, distraem-se rindo, dangcam rindo.

No entanto, por baixo do assoalho, a eternidade espera. Mais cedo ou mais tarde, o
assoalho cede.

Se o Evangelho ¢ falso, esse riso tem razao de ser. Se o Evangelho ¢ verdadeiro, esse
riso ¢ louco.

O Evangelho ¢ verdadeiro. Talvez seja nesse sentido que Jesus disse: "Infeliz daquele
que ri".

Ao morrer, Voltaire ndo mais tinha aquele riso com que riu durante toda a sua vida.
Menos cinicamente, porém ndo menos imprudentemente, algumas jovens o possuem. E
a resposta aos avisos que recebem. E a acolhida que ddo a qualquer tentativa de
apostolado que se quer desenvolver a seu lado. De antemao tudo resolve, tudo recusa,
torna tudo inttil.

Que prazer encontram em conserva-la? ¢ o que perguntamos. Talvez o encanto de
um orgulho triunfante, talvez o encanto de uma desenvoltura que explode. Talvez
mesmo nenhum encanto. Quem dird o que se esconde num sorriso? De quanta mentira e
de quanto receio ndo estara ele feito? Segredo, temivel segredo.

Mas, seja orgulho ou triunfo, continua sendo loucura. Nega a Justica de Deus e a retiddo
de Suas sentencas. Inutilmente. No fim, acaba sendo malogrado. E, se a morte ndo o
surpreende nos labios das jovens, estala numa solugdo eterna.

A louquinha que ri diante da dor

Nesse caso, melhor compreenderiamos as lagrimas que o riso. E, no entanto, também
aqui encontramos risos. Nao s6 deixam de chorar diante de um ente querido que softe,
mas também riem. Preferiria mentir ao falar isso, mas ndo minto. Digo as coisas como
sdo0.

Jovens ha, pois, que fazem sofrer com sua leviandade, imprudéncia, dureza e egoismo!
Sdo, para os que delas esperavam algo de bom, uma decepg@o e, para os que as amam,
uma preocupacdo. Bem sabem de tudo isso, mas pouco lhes importa.

A mae sofre com um pungente sofrimento que ndo pode ser medido por palavras e sé se
manifesta por um olhar suplicante, por um siléncio cheio de censura e esperanca. Mas
ndo se importa. pensam: "Tanto melhor! Vivo minha vida! As maes t€ém facilidade de
chorar e sdo excessivamente zelosas"! Intimamente riem-se com esse sofrimento e
recusam minora-lo.

E a amiga sofre compreendendo demais e pressentindo, ou o abandono ou a queda. E
elas, altivas e fechadas, ndo se deixam comover. Ja o coracdo estd longe, a alma ausente.
E murmuram: "A amizade transforma-se em serviddo... Minha amiga tem os escripulos
das bestas, as angustias dos timidos". E riem-se dessas lagrimas que elas proprias ndo



choram.

A consciéncia sofre, ainda ndo embotada, mas por demais descontente. O dever, a
virtude, o passado tomam como que uma fisionomia humana, e olham-nas surpresos. E
a alma que, antes de morrer, pede cleméncia, ¢ o ideal que implora ndo ser coberto com
o véu que se assemelhard a uma mortalha... Elas se erguem, simulam desprezo,
silenciam a queixa e deixam a consciéncia gemer. E pensam: "A consciéncia, ou é uma
madrasta, ou ndo passa de uma férmula." Espezinham-na e passam adiante. E o riso que

entdo trazem nos labios ¢ a negacdo de toda a lei moral.

O Crucifixo softe, esse Crucifixo para o qual, despreocupadamente, levantam algumas
vezes os olhos. O Crucifixo sofre e chora, simbolo que ¢ da verdadeira dor que
despedacou Cristo vivo e das verdadeiras lagrimas que derramou ao agonizar...
Antigamente essa piedosa lembranca emocionava-as. Agora, no entanto, ndo as
impressiona mais... E assim raciocinam: "Que ¢, afinal, Cristo e Seu sofrimento? Se Ele
esta vivo, ndo atrapalho Sua felicidade. Vista do profundo da Sua eternidade, quem sou
eu? e em que O pode prejudicar minha falta?"

E riem do Crucifixo, o que quer dizer: riem do eterno amor com o qual Deus as ama. E,
diante d'Ele, tém a ousadia de se tornarem ou permanecer pecadoras. Se Judas riu antes
do beijo, seria diferente seu riso?

Essas jovens sdo duras e mas de corag@o. Sdo mais loucas ainda, pois o sofrimento cria
direitos tanto na mde, como na amiga, tanto na consciéncia como em Cristo. Esses
direitos ndo se desprezam e, como sdo desconhecidos, ainda mais se firmam e se
vingam. E loucura, grande loucura atrairmos sobre nos todas essas sagradas dores,
assim como o sangue de Jesus caiu sobre os Judeus.

Menos do que nunca, ndo ha motivo para risadas. Mais do que nunca, ¢ loucura rir.
A louquinha que ri para si mesma
De tanto rir de tudo, acaba rindo de si mesma. Coisa grave, bem grave.

Um ser peca por orgulho quando, ao contemplar-se, se admira a si proprio. Se ndo peca,
pelo menos acredita em sua grandeza.

Quando, ao contemplar-se, se despreza, pode pecar por injustica ou desespero. Mas
reconhece uma beleza que morreu.

Quando, ao contemplar-se, se ama, peca por egoismo. Mas esse pecado pode vir a ser
uma maneira de respeito a uma fé na vida.

Mas quando, ao contemplar-se, uma jovem ri de si mesma, com um riso cinico,
divertido e amargo, o pecado que comete parece sem solugdo. E sinal de que ndo mais
acredita em si, de que zomba do seu passado, nega o proprio valor, de que ndo mais da
importancia a coisa alguma que lhe diga respeito. E, a0 mesmo tempo, o erro vital ¢ o
erro mortal.



Logicamente, esse riso da direito a fazer dai em diante qualquer coisa, ndo importa o
que, seja qual for o resultado, direito a ndo se inquietar, a ndo se arrepender, a nio
reparar o mal feito. "Ja que ndo vale nada! J& que sou uma mariposa voando em volta da
luz!"...

Faz-se acaso um escandalo s6 porque uma folha morre no outono? ou porque uma
fazenda se mancha com o excremento de um passaro? Pois bem! que ¢ ela sendo isso?
Que a deixem, pois, tranqiiila.

A todos os seus pecados, as suas proprias dores, aos impulsos espontineos de seu
coragdo, aos seus efémeros sonhos de ideal, responde com uma risada aberta! Gira sobre
si mesma. Se cai, ri. Se alguém vem levanta-la, ri ainda. Cética e desencantada, a jovem
1i e ndo se sabe se ¢ um riso de piedade que penaliza, um riso de ameaca que atemoriza
ou um riso de desprezo que envergonha.

Essa espécie de riso, o riso de si mesmo, muitas vezes Anote France o tinha nos labios.
E ndo era nada bonito. Mas, nos labios de uma moca, ¢ mais feio e doloroso ainda.
Prejudica! Oh! quando se despreza aquela a quem se respeita! Quando aquela por quem
se chora ri de si mesma! Quando aquela em que se tem fé, porque ¢ amada, se volta
contra nossa ternura confiante e, cinicamente, ri!...

Créem-se especialmente dotadas de inteligéncia? pensam ter, enfim, encontrado a
ultima palavra da sabedoria humana além das vas afirmativas e das lindas ilusdes? Sao,
entdo, dignas de lastimas!

Esperamos que ndo passem de infelizes! A loucura de seu riso encontraria ai sua melhor
desculpa e o mais seguro perdao.

Madalena ou a louquinha que “Flirta”

O “flirt”... palavra bonita, sentimental e poética... Pronuncia-se com um sorriso porque
o que ele significa é justamente um sorriso do coragao...

Bonita palavra... e coisa ainda mais bonita...

E o meio de se distrair sem pecar... O modo feliz de se passar alegremente os anos que
vao desde a época em que se ndo ¢ mais uma menina até a época em que se
transformara numa mulher... O “flirt”! meio pratico de experimentar as doguras do amor
sem, no entanto, sofrer os encargos, os desgostos, as angustias, as decepgdes nem a
monotonia que quase sempre acarreta...

Alias, ¢é coisa elegante... nada banal... cheia de surpresa... “Quem ndo tem seu flirt”? Isto
ndo tem nada de mal... ndo se corre nenhum risco... Podera haver coisa melhor?
Substitui-se a boneca por alguém “verdadeiro”.

E, como todo o mundo se serve dele a larga, soa falso qualquer palavra dita em seu
desfavor. Ninguém morre por sua causa. Muitos, ao contrario, vivem a sua sombra...
aqueles que por ele adoecem, bem depressa se curam... E o idilio sem drama e, se for
drama, termina sem crime...



Pois eu, Madalena, flirto...
Tu, Yvonne, flirtas...

Ela, Gaby, flirta...

Nos, pois, as trés, flirtamos...
Todas vos flirtais...

Elas todas flirtam...

E a juventude desliza conjugando o verbo no passado, no presente, no futuro, no
condicional, em todos os tempos...

E vai-se por ai afora animadamente! Boa viagem, louquinhas...

Mas deve haver um regresso. Nem sempre voltam intactas. Nesse giro alegre também
existem tristes noites em que se t€m, entre os dedos, flores murchas e, nos labios, um
sorriso que nem chegou a esbogar-se... Durante a guerra, at¢é mesmo dos setores
tranqiiilos, vinha-se um pouco sujo, cansado, com uma premente necessidade do ar

tranqiiilo e fresco da aldeia... O menos que se pode dizer do “setor flirt” é que, nesse
setor, se ndo se morre, regressa-se sujo, magro € com as roupas rasgadas...

Quem pretendera dizer o contrario?

Quando se disse: “Nao ¢ coisa ma”, ndo se disse tudo porque, algumas vezes, ¢ coisa
bem ma. E o que ndo ¢ mau pode ser perigoso, o que ndo ¢ pecado pode vir a ser uma
tentacdo. Aquele que ndo ¢ culpado agora, ainda pode vir a sé-lo. A inundacdo nao ¢
mais do que um rio que transborda. Para salvar-se, bastara gritar a pulmdes cheios:
“Nao se assustem. Ndo € o oceano! Isso ndo passa de um rio.”

O “Flirt” e suas conseqiiéncias
Que ¢ flirtar?

Na sua esséncia, flirtar ¢ “brincar com o amor”... Tal qual como se brinca, quando
pequenos, de “mocinho e mocinha”... Nao é amar, ¢ fazer de conta... Mas na idade em
que, comumente, esse jogo se inicia muito depressa se pode transformar, seja numa
imitagdo imprudente, seja numa realidade cheia de ameacas, seja numa desonestidade
hipocritamente disfar¢ada, seja num desrespeito consciente para com essa grande coisa
que ¢ 0 amor.

Flirtar-se para se distrair... E, com efeito, diverte-se “a grande”... Mas, de que? Com
que? Essa ¢ a questdo... Divertir-se com uma folha morta ¢ coisa inofensiva, divertir-se
com uma vibora é mortal...

Que ¢ que diverte no “flirt”? Quais sdo os jogadores desse jogo? E que procuram nele?

A todas essas perguntas s6 temos uma leal resposta.
Pondo toda e qualquer sutileza de lado, no “flirt”:

A- Diverte-se com o coracgao,
B- diverte-se com a consciéncia...
C- diverte-se com a alma...



E esse o motivo de ser tdo sério. E, para assim o considerarmos, ndo hd necessidade de
ter o espirito estreito, o carater mal feito, a mentalidade atrasada. E suficiente enxergar o
que existe e dizer o que se viu.

Flirtar é diverti-se com o coracdo
Com o proprio coracdo, com o coracdo de outra ou de muitas outras pessoas.

Ora, a simples jun¢do das palavras “divertir-se” e “coragdo” da bem idéia do que se
trata.

Porque o coragdo nao ¢ um brinquedo, nem uma raquete, nem um baldo. E um musculo,
mas um musculo “que tem seu destino”.

Quando Cristo fala sobre o coragdo, trata dele como se fosse uma coisa desprezivel? Por
acaso ri ou simplesmente sorri quando se refere a ele? Sempre sério, dir-se-ia que ainda
mais o fica ao ditar as grandes leis do coracdo ou denunciar as iniqiiidades que podera
cometer.

Dizer com Ele: “Amaras a Deus de todo o teu coracdo” € levar o coracdo muito a sério.
Mais tarde, quando diz: “Do corac¢do saem toda inveja, os homicidios, os adultérios”, é
bem severa a palavra que pronuncia referindo-se a ele. Isso ndo faz rir nem chorar ou
tremer. Faz refletir. E o primeiro resultado de tal reflexdo ¢ aprender a respeitar o
coragdo, a reced-lo, a vigia-lo, mas ndo a divertir-se a sua custa... Nao nos divertimos
com nosso destino, terrestre e imortal. O coragdo tra-los consigo, aos dois.

Al esta o centro vital, seja fraco ou forte, puro ou contaminado, putrefato ou virginal. Ai
se acendem as chamas que purificam ou destroem. Ai se desenrola o drama humano. Ai
nascem os heroismos e os desesperos. Se ai faz calor e esta tudo claro, a vida ¢ feliz. Se
ai faz frio e é tudo sombrio, a vida estd completamente arruinada.

Nao nos devemos divertir com o proprio coracdo. E, como o coracdo dos outros ¢ tdo
sagrado quanto o nosso, também com eles ndo nos devemos divertir. Em ambos os
casos, razdes idénticas obrigam ao mesmo respeito religioso, homenagem prestada a
augusta dignidade do cora¢do humano.

Cristo zombou do reinado deste mundo. Quando Satanas 1hO ofereceu, Ele o recusou
com um sé gesto. Mas creu e proclamou a realeza do coragdo. Ele amou o coragdo, Ele,
0 Homem-Deus possuidor de um incomparavel Coragao...

Cada vez que nos divertimos com o coracgdo, profanamos a divina fonte das lagrimas!...
E dangar no templo vivo, é transformar “a casa do Pai” numa sala de jogo e, como no
festim de Baltazar, € beber o vinho da volupia nos copos do Santuério.

Divertindo-se deste modo com o coragdo, provamos duas coisas: a primeira ¢ que nao se
da grande importancia a verdadeira vida do coracdo, deixando-a entregue aos seus
frivolos compromissos. A segunda é que ainda ndo se compreendeu a verdadeira vida
do coracdo, visto ser ela conduzida para aquilo que a fara morrer.



Em ambos os casos brincamos demais.

E uma brincadeira muito mais violenta do que aquela a que teriamos direito.
Cristamente ndo se deve fazer com o proprio coragcdo o que se quer nem com o coragao
de outra pessoa o que ela nos permite fazer. Existem permissdes que ndo podem ser
assim encaradas, visto ndo passarem de uma autorizagcdo para correr um perigo grave
sem necessidade, ou cometer um pecado, e tal autorizacdo ninguém a pode dar nem
receber... A ilusdo estd em dizer “meu coragdo me pertence” e em o dizer sem as
devidas atenuantes. Na verdade, esse coracdo te pertence afim de que possas derramar
as ternuras e provar-lhes as doguras, mas, tudo isso, nos limites do dever e de
conformidade com as indiscutiveis exigéncias de uma lei divina superior a ti...

Ele ndo te pertence para ser entregue a qualquer transeunte nem para aprisionar
qualquer porco que grunhe. Ele te pertence para ser dado sinceramente com um amor
puro. Ele ndo te pertence para ser desperdi¢ado antes do tempo e se acostumar, com 0s
erros de hoje, a um modo de amar que ndo é o amor.

E, em conseqiiéncia, se se transformar numa arvore que so tenha folhas, sem jamais
frutificar, valera a pena sacrificar tanto para obter tdo pouco? A historia da figueira
estéril do Evangelho tem aqui miseravel reedigdo. Se fosse s6 uma figueira estéril, ndo
era tragico, mas um coragdo vazio, usado, dessecado, ¢ coisa bem triste... Pelo menos,
para quem acredita no valor do coracdo, na sua missdo, nas eternas conseqiiéncias de
suas faltas, bem como na eterna repercussao de suas boas agoes.

Com essa brincadeira o coracdo se macula

Porque permite contatos que ndo enobrecem... Quantas vezes se flirta com pessoas com
quem ndo se desejaria casar... [sto quer dizer que a jovem que flirta ndo ¢ muito dificil...
Nao ha necessidade de olhar de muito perto, pois esta visto que jamais se fard a vida em
conjunto... Exigem-se unicamente belos olhos, uma voz acariciadora, a graciosidade no
porte, enfim: ser “chique”... Qualquer serve, contanto que lhe faga a honra de po-la em
evidéncia e de se preocupar com ela.

Mas, por superficial que seja a intimidade, existe o contato... Trocam-se palavras, as
confidéncias perduram, os sonhos se cruzam... almas que se falam, olhos que se miram,
vidas que respiram uma na outra. Se como geralmente acontece, uma das duas vidas
tiver o halito viciado, ndo havera perigo imediato para que a outra vida também fique
viciada?

Nao ¢ suficiente uma so palavra para fazer muito mal? Nao ¢ suficiente uma leve batida
a porta para que aquela que esta so, durante a noite, em casa, fique amedrontada? Como
¢, pois, que semanas inteiras de “flirt” hdo de ser consideradas inofensivas? E como ¢
que esses longos contatos ndo hdo de deixar vestigios na carne do cora¢do? Por onde
passa a lesma, ai deixa o traco de sua baba... Que ¢ que o “flirt” deixa por onde passa?

“Pode ser — objetardo. — Mas se um vestigio nos desgosta podemos apaga-lo... Um
movel sujo podemos limpa-lo... uma chaga asquerosa podemos lava-la... o que um
“flirt” possa deixar de ruim ¢ depressa apagado pela aragem da vida livre!... O coracdo ¢
limpo como se fora uma praia... como um céu sem nuvens... enfim, como qualquer outra
coisa, visto que tudo se esquece, e, com o tempo, qualquer ferida cicatriza...”



Na verdade, ¢ menos simples do que se supde... Ndo € certo que todos os vestigios se
apaguem, que todas as manchas possam ser lavadas, nem que toda ferida cicatrize.
Existem lembrancas que perduram, desejos que espreitam silenciosos e vivos, como a
traca no velho movel... Algumas almas ndo mais encontram a antiga e pura beleza por
se terem deixado contaminar um dia... ¢ a consciéncia também pode ficar para sempre
marcada com esta variola...

Com essa brincadeira o coracao se gasta

Objetar-se-a que, ao contrario, ele se vai formando, faz deste modo um util aprendizado,
assim como que um noviciado do amor, com todas as benfazejas tolices que, mais tarde,
poderao ser evitadas... Sendo ainda livre, multiplicam as experiéncias, as faltas. E, uma
vez que de qualquer modo temos que as praticar, ndo serd melhor se use desse processo
que, afinal, ndo acarreta grande risco para ninguém e ndo traz o perigo de catastrofe
definitiva? Ao flirtar, a gente se conhece a si mesmo... Observa, compara, escolhe... E o
passeio pelas pensdes do coracdo a fim de encontrar a mais amavel, assim como se faz,
nas adegas, por entre os barris de vinho, para encontrar o melhor... Como ¢é que se pode
ser um perfeito conhecedor de bombons se ndo se provou cada um deles, em sua basta
variedade?...

Sim...
E nao...

Porque, tratando-se de “flirt”, a coisa deve ser encarada de maneira diferente. No fundo,
trata-se principalmente, e de qualquer modo, de dar uma ocupagdo ao coragdo enquanto
se espera...

E, se o resultado fosse igual ao de uma pessoa que, de tanto haver beliscado os pedagos
de pdo antes de jantar, nada mais encontrasse para comer, e, de tanto haver provado
todas as qualidades de bombons, acabasse por acha-los todos igualmente saborosos ou
igualmente insipidos, de modo que fossem todos comprados indiferentemente ou todos
indiferentemente rejeitados com a incapacidade de escolher uma s6 vez e contentar-se
com um apenas, onde estaria entdo esse famoso noviciado do amor?

Se, com este regime, se aprende a amar a quantidade em vez da qualidade, onde estd o
beneficio?

Serda vantagem habituar-se alguém a procurar em toda fisionomia ainda ndo vista o
encanto especial ainda ndo encontrado, em vez de se acostumar a conhecer o encanto do
unico rosto amado?

Se, no amor, se cria um humor tdo mutavel, um verdadeiro coracdo de ndmade, se se
transforma naquela que chama “viver” ao que ¢ simplesmente “mudar” e que seria
horror, mais que tudo, a definitiva imobilidade numa tnica ternura; se se transforma na
amorosa que sempre vive a procura de outro amor, sempre a espera de outro, sempre
espreitando um novo livro para guardar na estante do coragdo, onde esta o progresso?

Com essa brincadeira o cora¢ao torna-se falso



Habitua-se a simular um amor que nao possui

No “flirt”, comumente, existe grande profusdo de provas de afeto, de promessas, de
confidéncias, de intimas confissdes levemente amorosas. Nessas aparéncias todas, em
que dose entra realmente o amor? Ja é outro caso porque, no “flirt”, quase sempre ha
exagero e, muitas vezes, mentira. Por boa vontade que haja em acreditarmos sinceridade
no “flirt”, sempre havera nele algo de inquietante que nos leva a suspeitar da verdadeira
sinceridade do que nele se diz e se faz. Assim como se admitem e se verificam varios
“flirts” simultaneamente, existem igualmente ternas confissdes a varios “amados”. E,
como a cada um se diz ser o “primeiro”, porque ¢ este o lugar que cada qual exige,
acontece que aumenta consideravelmente o niimero dos “ex aequo”. E, como, ainda
mais, a cada um se diz ser o “Unico”, porque cada qual faz questdo de o ser, acontece
que existem muitos “Unicos” sem que nenhum deles o seja verdadeiramente. Ficam,
pois, todos eles mais ou menos “embromados”. Embromados pelos sorrisos e pelas
flores, mas embromados...

Muitos pensardo que tal procedimento ¢ mais divertido que tragico. De acordo, mas
deverdo reconhecer que também pode tornar-se mais tragico do que divertido. Sera tao
raro assim um deles solugar enquanto o outro ri? Um deles soluca porque acreditou “ser
sincero”... O outro cagoa porque somente o disse por “brincadeira” e esquece a ferida
logo apos havé-la causado.

Se essa brincadeira ndo passasse de divertimento, ndo seria menor a gravidade, porque o
coragdo, brincado com as augustas realidades do amor, adquire, para o resto da vida, um
amargo e inapagavel ceticismo.

As pequenas mentiras sdo prenuncio das grandes mentiras. A facilidade em jurar
fidelidade que nao duram a prodigalizar ternuras que se perderdo rapidamente na
tepidez da noite, muito se arrisca a tornar-se, uma vez passada a louca juventude, uma
temivel facilidade em provocar dramas prodigalizando confissdes. O jogo, entdo, deixa
de ser um divertimento e os lares desaparecem incendiados pelas faiscas ateadas pelas
mogcas, namoradeiras agora como antes.

Habitua-se a s6 viver pela metade

O “flirt” nd3o ¢ um grande amor, ndo atinge as profundezas do amor. Voa pela
superficie, algumas vezes mergulha, o mais das vezes roga a asa pelo “espelho
prateado”. Ha no “flirt”, um misto de audacia e timidez. Ndo faz promessas que se
mantenham eternamente. Forja cadeias de papel dourado que tém um duplo encanto: o
de prenderem durante o tempo que se deseja e o de se quebrarem por si mesmas logo
que ha um desejo de separagdo. Nao diz “até a morte” e, se o diz, reserva-se o direito de
se contradizer. Ndo se apresenta nem ao Paroco bem ao Juiz. E gratuito e livre de
formalidades legais. Nao requer o consentimento dos pais e deixa em plena liberdade a
escolha reciproca.

Tudo isso ¢ certamente muito interessante e torna-o bastante simpatico. Por isso, seu
armazém ¢ dos mais variados: objetos para todos os gostos e todas as bolsas...

Mas isso mesmo, que o torna interessante, fa-lo igualmente desastrado. Quem habituou
o estdbmago a um alimento leve podera suportar outro mais forte? Quem viveu durante



tanto tempo com um meio-amor, podera viver o amor total? Quem gozou sem sacrificio
podera dedicar-se sem que uma alegria lhe sirva de garantia e salario? Quem acreditou
que o amor consistia nesse prazer sem deveres, admitira que o amor tenha suas
obrigagdes? Quem, enfim, se prendeu com fios de uma 13 fraca e, por conseguinte,
quebradicos, podera sujeitar-se sinceramente as algemas cristds da fidelidade conjugal?

E ¢é isso que se torna ameagador para o futuro.
Habitua-se a uma impossivel e exaustiva dispersao de ternuras

Para quem ama verdadeiramente, um unico amor basta. Para quem ama cristdmente, um
unico amor deve bastar. Se for sincero, o dom do coracdo ¢ total. O lar honesto esta
cheio de uma unica presenca, sem necessidade de outras para assegurar a propria
felicidade. O amor deve ser mais profundo do que amplo. Tendo em vista a felicidade,
as lutas do coragdo tendem a defendé-lo contra as indiscretas invasdes de ilegitimas
ternuras e abortar nele a tentadora necessidade que possa vir a ter delas. Isto quer dizer
que, na época destinada a preparacdo e a espera, todos os esforcos devem ser orientados
no sentido de nos tornarmos aptos para um unico amor ¢ de ndo mantermos, no céu do
coragdo, satélites secunddrios girando continuamente em volta do astro principal e
arriscando a tornar-se, por sua vez, o principal centro de atragéo.

Ent3o ndo se v€ que uma juventude em que o “flirt” foi a lei tinica muito se arrisca a
prolongar para além do casamento habitos que favoreceu e necessidades que alimentou,
ndo os cortando logo de inicio? Quando o coragdo toma o gosto de se desfelhar a porta
de diversas casas, como podera resignar-se, de repente, a so6 florescer na chaminé da
esposa? E se, durante anos seguidos, se habituou a ver a mesa guarnecida por diversas
qualidades de flores, oferecidas por diferentes maos, ndo ¢ de temer que a mesa lhe
pareca desguarnecida se forem sempre as mesmas flores e as mesmas maos a adorna-la?
O anel de mero simbolo, sem a sua correspondente realidade, se, de antemao, ndo se
pratica a leal fidelidade que ele exprime.

Ha excecodes felizes. Sao possiveis radicais conversoes. A Unica diferenca estd em que,
quando se trata dos outros, temos, algumas vezes, o direito de espera-las, ao passo que,
quando de trata de nos, temos principalmente o dever de realiza-las, sem o que a
esperanga nao passaria de mentirosa ilusdo e va tentativa de atingir a fidelidade, pois
nunca chegaria a ser praticada.

Para quem sabe quantos fios tece a vida em volta de certas pessoas € como € preciso que
a consciéncia seja firme para que o coragdo seja puro, as infinitas conseqiiéncias do
“flirt” sobre a juventude ndo se discutem.

Sdo aceitas com toda sua evidéncia. A mulher capaz de um tnico amor foi quase sempre
a jovem de uma unica ternura. Um ano contém outro. Do “flirt” nasce o “flirt”. Quem
cultiva muitas flores de amor para com elas fazer um ramalhete variadamente
perfumado que colhera no jardim do matriménio que, bem fechado pelo muro espesso
da moral cristd, deveria ser um jardim onde unicamente dois seres, 4 tardinha colhessem
juntos as unicas flores que juntos tivessem semeado?

Flirtar ¢ divertir-se com a propria consciéncia



A consciéncia
O que ¢?

A consciéncia €, em nos, o sentido do bem e do mal, a guardia da vida moral, o guia
préatico de nossa vida cotidiana. E a voz interior que diz: “Faga isso, ndo faga aquilo”...
E a testemunha, talvez silenciosa, mas atenta, que nos vé viver, lutar, ceder, vencer,
pecar. E o juiz impiedoso que, realizado o ato, absolve ou condena, repreende ou
felicita, tranqiiiliza ou maltrata. Segundo a circunstancia, ¢ por meio dela que sentimos
o direito de nos orgulharmos ou o dever de corar. Por causa dela, a alma febril ndo pode
dormir nas noites culposas. A alma contente dorme placidamente nas noites de pureza.

Té-la a nosso favor, mesmo nas provagdes, ¢ o segredo da felicidade. Té-la contra nos,
mesmo no meio dos maiores éxitos e dos mais rasgados elogios, ¢ o segredo roaz que
estraga toda alegria. Se Judas desespera, ¢ porque sua consciéncia o condena. Se os
martires exultam, € porque a consciéncia os abengoa.

O que vale

E a Ginica fortuna que possuimos nosso mais precioso tesouro. Nada a substitui, porque
nada lhe chega aos pés. Enquanto a possuimos intacta, ¢ o supremo refiigio em que se
encontra seguranga e forga para viver. Ultima estrela no céu interior, enquanto estiver
iluminada, a gente vé como andar, ¢ a estrada apresenta-se cheia de luz.

Uma vez morta, que importa que em noés tudo esteja iluminado?... Tal qual como, numa
familia unida, a morte da filha tunica deixa um tal vazio que ndo podera ser preenchido
por montanhas de dinheiro...

As pessoas honestas apreciam-na mais que a outra qualquer coisa. E tem razdo. Seu
valor ¢ tdo grande que, para salva-la, deve-se preferir perder tudo e nunca se deve
pensar em perdé-la, embora se ganhe com isso 0 proprio universo...

O punico lugar digno dela ¢ o primeiro. Porque ¢ a dona da casa, a rainha do secreto
reinado. Obedecendo unicamente a Deus, manda em tudo mais. Reduzi-la ao papel de
empregada ou de simples dama de companhia, ¢ desconsidera-la e desonra-la. Foi feita
para levar o cetro e ndo para servir a mesa. Somos nds que nos devemos curvar diante
dela e ndo ela diante de nos.

Suas grandes qualidades

Primeiramente, ¢é ser clara, distinguir nitidamente as coisas, ver branco quando, de fato,
¢ branco, ver preto quando € preto, sem o que ndo saberia para onde orientar a vida, nem
o que deveria ordenar ou proibir deixando de ser o guia de confianga.

Em segundo lugar, ser leal, o contrario de mentirosa e hipocrita. Nao se lhe pergunta o
que agrada, tranqiiiliza ou diverte. Pede-se-lhe que diga, seja agradavel ou ndo, o que ¢
e o que deve ser. Se se torna cumplice das paixdes, se lisonjeia quando deveria acusar,
se dorme quando deveria vigiar; se tranqiiiliza quando ha perigo, trai sua missdo, perde
a razdo de ser, e nada ha que fazer com ela.



Finalmente, ser forte. Mais forte do que nossos caprichos e interesses forte com a forga
do dever e da verdade. Cede-se a nossos desejos, se se deixa apiedar de nossas lagrimas,
se sempre nos aprova para ndo nos magoar, se, Como meninota sentimental, se enternece
com nossas caricias e, enfim, na luta intima, deixa cair das maos a bandeira que tem por
missdo erguer bem alto, custe o que custar, ndo € mais o que deveria ser e essa derrota,
que significa a vitoria das paixdes, ¢ a morte de nossa vida moral.

Flirtar é divertir-se com a consciéncia

Se assim € a consciéncia, tal sua nobreza e valor; vé-se bem o crime que se comete
fazendo dela um brinquedo.

A consciéncia... um brinquedo! Se, depois de Deus, houvesse deusas, seria ela a mais
divina de todas! Encarregada de nosso destino, indicadora de nossos caminhos,
responsavel por nés, que somos imortais, seria sobre um trono, entre lampadas, que a
deveriamos instalar a fim de venera-la respeitosamente, e ndo sobre uma raquete para no
jogo a fazer dangar insolentemente.

Mais ainda do que o coracdo, do que ¢ salvaguarda e lei, merece uma religiosa
veneragdo e um trémulo receio de ndo a deixar profanar.

Ora, quem “flirta” diverte-se com a ela. Diverte-se com ela. Porque, comumente,
previne as jovens puras que iniciam um “flirt”. Discreta ou violentamente, tem um
protesto secreto que a interessada ouve perfeitamente bem e que € bastante significativo
para que nao se compreenda o que quer dizer. Como um tilintar de campainha na noite
calma, o perigo se anuncia. Eis proposto o problema. Ei-lo resolvido para quem tomou
como principio nunca desprezar a consciéncia. Mas, para quem ndo coloca a
consciéncia acima de tudo, eis a ocasido de se divertir com ela.

E a brincadeira se inicia. E a brincadeira continua. Brincadeira cinica e imprudente,
durante a qual se submete a consciéncia a todos os matizes do “flirt”. Se ela se inquieta,
¢ logo serenada. Se amua, ¢ logo amimada. Se protesta, tapa-se-lhe gentilmente a boca.
Se chora, da-se-lhe um bombom. Se fica zangada, da-se-lhe de ombros com um sorriso.
Diz: “Isso ¢ mau!” e responde-se-lhe: “Ah! Nao ¢ tanto assim!” Se se queixa e diz-se-
lhe: “Néao é nada!” Insiste, e se lhe responde: “cala-te!”

E assim ou nédo é? E ou ndo brincadeira com a consciéncia?
Resultados da brincadeira
A brincadeira prossegue. Para chegar ao que? E simples. E inquietador.

1°- Uma bela consciéncia ¢ uma consciéncia leal. O primeiro resultado da brincadeira ¢
sombrear a consciéncia e insensivelmente torna-la incerta, confusa, indecisa.

Cada vez menos distingue o bem do mal, o permitido do proibido. Perde o sentido das
“nuances”. As cores ndo se destacam. As tintas ndo sobressaem. As linhas se misturam.
Vé tudo turvo. Como na guerra, em noites de cerracdo, as sentinelas tomavam os
salgueiros por homens, também ela quase que involuntariamente toma o prazer por
dever.



Nao sabendo muito que deve pensar, ndo sabe muito mais o que deve dizer. E, quando
fala, palavras inarticuladas saem de uma boca pegajosa. No lugar dos “sim” ou dos
“nao” de antigamente, multiplica os “pode ser” que parecem aprovar, quando, de fato,
condenam e condenar o que, de fato, aprovam.

E vida moral sob um regime vago e incerto. E para ela, é o pior dos regimes. Enquanto
isso, na alma, qual paisagem brumosa, tudo se mistura e confunde, auxiliado pela
obscuridade cada vez mais, o inimigo mortal pode insinuar-se sem mesmo se fazer
notar...

Que pensam desse resultado? Sinceramente...

2°- Uma bela consciéncia ¢ uma consciéncia ¢ uma leal. A segunda conseqiiéncia da
brincadeira ¢ tornar cimplice aquela que deveria permanecer como juiz.

Confessem que se trata de uma coisa excepcionalmente grave. Na vida social, isso
representa o fim da justica, a impunidade assegurada aos culpados quando audaciosos, o
direito recusado aos inocentes quando timidos.

Na vida moral, onde os interesses sdo infinitamente mais sagrados, os resultados sdo
ainda mais deploraveis.

No “flirt”, a pobre consciéncia, virada e revirada, seduzida e ameacada, lisonjeada,
comprada, acariciada, rodeada de stiplicas, como uma primeira concessdo, a ser
obrigada a muitas outras. Adapta-se, um pouco por piedade, um pouco por fraqueza, um
pouco por condescendéncia, um pouco na esperanca de tudo amoldar. A principio, um
tanto dificilmente e atormentada por um secreto mal estar. Mas os sentidos, interessados
no assunto, contam com um terrivel poder de persuasdo. A sua voz, embora grosseira, o
coracgdo junta a sua, meiga e bela. E como ndo se deixar cair na rede? A vitima tem um
ar tdo atraente! A acusada possui tal sorriso! E, pouco a pouco, sempre resmungando, a
consciéncia ensaia os primeiros passos, formula algumas concessdes sabiamente
dosadas, autoriza “por algum tempo determinado”... “com certas medidas”... “mediante
certas garantias”... etc., etc. Mas, por fim, consente. E era justamente isso o que ndo
deveria ter feito, receando, por palavras de boa acolhida, vir a ser a vitima de sua
seducdo.

E ¢ o que acontece, efetivamente. Inicia-se, assim, o periodo das acomodagoes, de
benévolos acordos, das negociagdes suspeitas, em que o pecado ¢ o comprador ¢ a lei
moral posta a venda.

Chega o dia em que o incorruptivel se deixa corromper. Aquela que ha pouco tempo
proclamava: “Isto é proibido”, diz agora: “E desculpavel” e, enquanto o coragio,
saboreando os prazeres, murmura: “Como é bom!”, a consciéncia contenta-se em
suspirar: “Nao ¢ tdo mau assim...”

3°- Uma bela consciéncia ¢ uma consciéncia forte. A terceira conseqiiéncia da
brincadeira ¢ enfraquecé-la a tal ponto que, inltil e impotente, ¢ como se ndo mais
existisse.



A consciéncia fortifica-se em cada vitdria que alcanga e enfraquece em cada derrota que
sofre. Entre os criminosos convictos verifica-se que, a principio, sofrem verdadeiras
agonias de remorsos, passam por horas de tortura e vergonha, e depois,
progressivamente insensiveis, acabam numa admiravel serenidade. Diz-se, entdo, com
referéncia a eles: “Nao tém mais consciéncia”.

E é certo, ndo mais a possuem e, se a tém ja esta morta. E um cadaver inerte e dessecado
que trazem consigo e neles se cala, imoével, como calados estdo os mortos. Moralmente
falando, ¢ um homem morto. Ora, acabar desse jeito € o pior modo que a alguém possa
acontecer. Seu caso ¢ desesperador, pois, para renascer, seria necessario arrepender-se;
para arrepender-se, seria necessario sentir o mal cometido e, para senti-lo. E-lhe
necessaria uma consciéncia, consciéncia esta que ndo mais tem.

Guardadas todas as propor¢des, o “flirt” arrisca-se a mesma decadéncia, pelo
decaimento moral. Ao menos nesse ponto, suas fraquezas sdo tais como suas
concessOes, transforma-se em consentimentos, seu habito de ceder da-lhe um
temperamento de vencida, e, mais cedo ou mais tarde, em lugar de uma justiceira
corajosa ¢ franca, que se erguesse contra o mal, nada mais ficou, para dirigir a vida, de
que uma doente cansada, resignada com sua impoténcia, e tirando tristemente partido
dos erros que ndo ousa mais condenar porque ndo espera mais impedir. Em alguns
momentos, tem sobressaltos de anglistia ante a aproximagao do abismo, instintivamente
ainda ensaia timidos protestos, que sdo os ultimos lampejos do coragdo ou os ultimos
solucos da moral agonizante; nas horas mais loucas do iniciado “flirt” solta um grito
que se perde entre o riso dos cumplices; uma ultima vez, olhando para dentro de si,
parece concentrar-se para expulsar e vencer o inimigo, depois detém-se, ndo o expulsa,
e se estende preguicosamente, como cadela submissa, aos pés da jovem soberana que
lhe sorri.

Comparagdes poéticas, dirdo, e que, para serem mais emocionantes, exageram is casos e
os dramatizam tornando-os irreconheciveis... E as que o sabem, se sdo sinceras, ndo
confessardo que ¢ assim que se passa comumente a histéria? E as proprias interessadas,
se ainda resta uma luz na noite em que vivem, verdo que, no campo da batalha intima,
ha uma vitima que ai jaz e, na expressdo dolorosa de sua palida fisionomia, reconhece-
se que ja foi bela, que muito lutou e se, finalmente, sucumbiu, foi devido as inimeras
feridas provocadas por dois jovens loucos que se divertiam com ela, Ainda parece olha-
los. Mas seu olhar fixo ndo tem mais chama. Olhar morto imobilizado pelos prazeres
dos vivos. Olhar de estatua sobre os dangarinos no baile e que ndo os intimida nem
preocupa porque se sabe que seus olhos sdo de pedra ndo véem e sua boca também de
pedra ndo falara...

Certamente, dai ao crime a distancia ¢ grande. Mas ¢ o seu caminho, pois se trata,
incontestavelmente, do caminho do prazer livre, do instinto desenfreado, da
espontaneidade sensual entregue a si mesma e, uma vez nesse caminho, ninguém podera
dizer se, arrastado pelo declive e chamado 14 e baixo por vozes ameagadoras, ndo fara a
viagem até o ultimo metro do ultimo quilometro... Tantas amantes dessa brincadeira
esportiva juraram parar € ndo o conseguiram! No entanto, eram sinceras. E também
decididas. Mas nem a sinceridade as resguardou, nem a decisdo lhes deteve os passos...
Um rochedo cedeu sob suas maos, uma pedra rolou a seus pés. Queda no abismo...



Se o perigo do “flirt” fosse imediatamente mortal, seria menos perigoso. Haveria recuos
instintivos, subitas emendas, bruscas meias-voltas... Porque, dentre as jovens cristas,
poucas eram as que aceitariam tornar-se de improviso grandes culpadas.

No entanto, muitas delas aceitam vir a sé-los aos poucos. A mesma consciéncia que
deixou escapar um primeiro “sim” prepara-se para dizer varios deles...

Hoje, o sim a um olhar.

Amanha, o sim a um beijo.

Depois de amanha, o sim a um abrago.
Finalmente, o sim a qualquer coisa.

O primeiro sim para causar prazer.

O tultimo para ndo causar tristeza.

Do primeiro ao ultimo, todos os sins que se dirdo simplesmente, porque ja ¢ o disse
alguma vez, e, tendo aparecido pela primeira aceitacdo para conferir direitos, uma
ultima surge como cumprimento de um dever...

A1 chegando, pode-se esperar tudo e, de fato, a experiéncia o confirma, ndo se esperava
tanto quanto realmente aconteceu...

Flirtar é divertir-se com a alma

Denomino alma a fonte profunda e misteriosa da nossa atividade moral, intelectual e
religiosa. E por meio dela que a graga de Deus chega até nos para nos santificar. E nela
que Deus reside. E ela que estabelece uma admiravel intimidade entre Deus e nés. E por
ela que O chamamos Nosso Pai e por ela, efetivamente, é que somos Seus filhos. E o
que temos de mais grandioso e imortal. Anima nosso corpo, mas também tem sua vida
propria, vida esta que vale tudo. A fim de salva-la, nenhum sacrificio ¢ demasiado, e,
para desenvolvé-la, nenhum esforco deve ser recusado.

Brincar com ela equivale, pois, a brincar com seu eterno futuro. Serd uma sinistra
brincadeira, se acreditarmos na palavra de Jesus Cristo: “De que vale ao homem ganhar
0 universo se vier a perder sua alma?”

Ora, a alma estd aderente ao coragdo e este, por sua vez, depende de algum modo dos
sentidos. Também o “flirt”, brincadeira do coragdo ¢ dos sentidos, pode, igualmente,
transformar-se em brincadeira da alma.

A alma perde o gosto pelo invisivel

Com essa brincadeira, a alma desenvolve insensivelmente o gosto pelo que € visivel e,
na mesma propor¢ao, perde o atrativo pelo invisivel, que, segundo o que diz Sao Paulo,
¢ o verdadeiramente real.

Ela empreende uma viagem de ternura para as baixezas, aprende a deslizar e, depois, a
rolar. Em vez de ser a coisa impelida pelas asas e que plana, torna-se a coisa puxada por
patas pegajosas.



As imagens voluptuosas flutuam na paisagem interior. Os sonhos que antes divagavam
no mistério recolhido, a procura de Deus, agitam-se, ansiosos e atormentados, nas
nuvens de recordagdes suspeitas.

A Igreja ndo € mais o lugar abencoado em que se rezava, cantava, ouvindo a alma para
amar, ¢ o lugar sossegado em que se passa um longo tédio. Seu siléncio inquieta e faz
fugir. Suas cerimdnias cansam e logo nos desinteressam. Sua calma, em que Deus
habita, parece vazia porque falta alguém, alguém cuja presenca, cada vez mais
indispensavel, traz consigo a tnica felicidade que se espera para o futuro.

Certamente, a jovem mudou muito. Mais do que ela diz, mais do que pensa. Quando se
lhe observa isso, protesta, talvez se zangue ou sorria. Mas de que valem esses protestos
contra a evidéncia que irrompe de toda ela? Pode tentar salvar as aparéncias
continuando exteriormente a ser “como era antes”’, mas trai-se em mil outras ocasides.
Escapam-lhe reflexdes, que pdem a descoberto o segredo de sua alma “ausente de onde
anima e presente onde ama”.

Mais tarde, nem mesmo as aparéncias consegue salvar. Quando as coisas nada mais
significam, a espécie de sorriso que se lhes dd ndo pode continuar indefinidamente.
Quando Deus ¢ substituido por outro na vida e passa a valer cada vez menos, € preciso
que isso se torne conhecido. Alids, ¢ uma questdo de sinceridade.

A menos que sejais de uma hipocrisia revoltante, sentir-vos-ieis miseraveis por
prolongar ainda mais tempo essa brincadeira de mentira. E, se a covardia auxilia a
sinceridade, como ndo se tem mais a coragem de ser o que se parece, temos entdo a
coragem de aparecer como de fato somos. Pelo menos ¢ ldgico, dirdo. Sim, e
infelizmente. Porque, para uma crista, existe outra maneira de ser logica. Somente essa
maneira lhe custard um sacrificio e tal sacrificio ndo quer pratica-lo, ndo quer...

A alma perde o gosto pela piedade

Como conseqiiéncia imediata dessa aversdo pelo invisivel, a alma se afasta da piedade,
tanto pelo sentimento quanto também pela pratica. Ora, pensando que ¢ principalmente
nas ocasides perigosas que a piedade ¢ ainda mais necessaria, como ndo lamentar essa
jovem que se afasta cada vez mais de Deus quando Seu auxilio lThe ¢ mais util?

No entanto, os fatos ai estdo para prova-lo, ela se afasta de Deus. As comunhdes “falam-
lhe” menos, e diminui-lhes o nimero... As confissdes, por timidez ou por vergonha,
aborrecem-na, e entdo suprime-as. O exame de consciéncia s6 Poe condena-la, ¢ cla
entdo deixa de fazé-lo. As meditagdes, as leituras religiosas entediam cada vez mais, ela
entdo joga o livro para um canto e ndo o 1€ mais... Os retiros causam-lhe medo — ¢ bem
compreensivel, - e ela entdo ndo os freqiienta mais... Os oficios religiosos enfastiam-na,
e ela entdo os evita o mais que pode. Os sermdes arrazam-na, e foge deles... As obras
pias, as verdadeiras, sdo, para ela, trabalhos for¢cados, e encontra 33 razdes suficientes
para nao mais aparecer...

Digam francamente: ndo ¢ assim que se passam as coisas nesses periodos da juventude,
provisorios ou definitivos, durante os quais o “flirt” ocupa a vida, a absorve e a
consome?



Para nd3o ver nisso um inconveniente, por pequeno que seja, ¢ preciso ser bastante
ingénuo ou cumplice de fraquezas tdo perniciosas. Mas aqueles que acreditam ser a vida
espiritual a verdadeira e unica vida ndo tomam partido assim tdo facilmente. Pensam
que, ao contrario, o mal € grande, que, ao contrario, o mal ¢ grande, que o séquito que o
acompanha ¢ funesto, e que a trangqiiila inconsciéncia que muitas vezes vai a seu lado s
pode agrava-lo, pois suprime, na doente, a vontade de curar-se.

Supondo que nada de mais grave aconteca e que, em continuacdo, depois de perdido o
espirito de apostolado e a piedade, ndo se perca também a fé essencial, ja ndo basta que
a vida espiritual esteja em perigo? E que essa, em que antes se admirava uma jovem
ardorosa em sua religido, ande agora por uma estrada cujo destino faz tremer? E em que
estado se encontrard a filha de Deus ja cansada de servi-lO e ndo tendo mais coracao
para ama-10?... A religido pura de Salomao morreu por ter “flirtado” com a idolatria de
Moloch e de Baal e de todos os deuses pagdos... O amor de Judas por Cristo acabou por
ele ter flirtado com o dinheiro dos Fariseus. Quantas jovens cristds morrem
sobrenaturalmente porque sua alma flirta com o coragdo seduzido, enquanto o coragdo
flirtava com o prazer sensual e, depois, com o pecado?...

A alegre brincadeira transformou-se numa brincadeira fiunebre. Aquela que era a virgem
prudente e pura, talvez ndo mais seja nem virgem, nem prudente, nem pura. E, portanto,
também a virgindade religiosa da alma ¢ preciosa. Num sentido, ¢ mais preciosa do que
a outra virgindade. Mas, como, ao comprometé-la, se experimenta menos violentamente
o sentimento da derrota, sofre-se menos tragicamente ao perdé-la...

Ilusao! Porque derrota existe, visto a fervorosa intimidade com Deus ser substituida por
uma indiferenca morna num corag¢ao entibiado.

Muda a alma para pior

Tudo isso, provoca uma transformag@o. Seria o caso de felicitacdes, se houvesse
motivo... Mas havera quem o ouse?

Com efeito, a jovem mudou muito. Ao redor, silenciosamente, o “flirt” teceu sua teia.
Cada vez mais enraigados, os habitos foram adquiridos.

Aquela que, durante tanto tempo, mantinha o equilibrio, custasse o que custasse, ndo o
mantém mais. Cansada ou enervada de tanto dangar a divertida danga, j& atingiu o
extremo da corda e é ai que estremece diante da poderosa atragdo do espaco. Entdo,
rompendo as amarras, deixa-se arrastar pela onda e langa-se a vida na qual se abisma, o
“tanto pior” fatal, que tudo aceita, mesmo morrer.

Assombros assustadores

Diante deste espetaculo, alguns se espantam e se aterram. Compreende-se que fiquem
aterrorizados, mas ndo se compreende que se assombrem. Naturalmente, a crianga esta
irreconhecivel. Nao ¢ mais o que era. Ou melhor, ¢ a mesma, porém estragada; a bela
alma ficou-lhe por 14, ndo se sabe bem onde, nos paises insalubres e misteriosos em que
reina o “flirt” e onde, dominadas por seu encanto, as consciéncias apodrecem, os
coracOes murcham, as almas se tornam carnais.



Ficam assombrados. E dizem, modernizando os classicos: “Como € que o ouro puro se
pode transformar num misero chumbo? Como ¢ que a alma real que, nos dias de sua
pureza, voava, vestida de purpura e coroada de lirios, por entre outras almas amantes e
submissas, vai agora, pesada e mesquinha, desprezada e so, toda andrajosa?” Que
respondam os que sabem, porque explicagdo existe. Esta crianca chegou aonde chegou
porque seguiu o caminho assas conhecido. Espantam-se, e por qué? Seria melhor
chorar, pois € bem doloroso. Mas ndo se deviam assombrar porque ai ndo ha mistério
nem milagre. Clara como a luz do sol, o que existe ¢ uma grande imprudéncia com suas
conseqiiéncias, em de deslize, como atraida pelo declive, desde as alturas para os
subterraneos, dos cumes cheios de neve para os barrancos cheios de lodo, do pico
luminoso das aguias para a cova dos répteis. A estrela fugiu do firmamento e sua luz
embaciada arrasta-se pela poeira das estradas...

Flirtar é divertir-se com um outro

Flirtar é divertir-se com o corag@o, com a propria consciéncia, com sua alma, com seus
sentidos, mas também ¢é divertir-se com o cora¢do, a consciéncia, a alma e os sentidos
de outra pessoa ou de varias outras. E este segundo perigo ¢ tdo impressionante quando
o primeiro. Porque se, no segundo caso, o perigo de queda ¢é igual, a esperanga do
arrependimento ¢ muito mais duvidosa. O tormento implacavel das escandalosas,
mesmo depois de convertidas, ndo derivard da sua impoténcia em converter o “outro”?
O carrasco sobrevive a sua vitima. Ele levanta-se e ela permanece hirta...

Nunca poderemos apagar os incéndios por nods mesmos ateados. Seria necessaria a
miraculosa mdo de Deus para que ressuscitassem as pessoas de cuja morte se € autor.
Caim olha Abel, compreende e, desesperado, foge. Tendo obtido a graca do
arrependimento e, aceitando-a, se recita um ato de contri¢cdo, isto ndo quer dizer que o
outro também faca o mesmo... Eis ai razdes suficientes para assustarem todo aquele que
conserva ainda um pouco de senso moral e se atemoriza com toda razdo em frente as
responsabilidades que pesam sobre o que € eterno e, talvez, irreparavel.

Guardadas as devidas proporgdes, tal € a situagdo, no “flirt”, de cada um dos dois com
respeito a seu camplice... (Se a palavra “cumplice” lhes parece muito forte, substituam-
na por “companheiro da brincadeira”... E a mesma coisa...)

Imaginem a seguinte hipotese, que corresponde a realidade.

Sdo dois. Iniciam junta a sessdo. No primeiro ato, um deles, ja inquieto e desapontado,
ndo quer prosseguir... E se o outro, que tomou gosto pela coisa, desejar continuar? E se
essa recusa em prosseguir s6 faz com que o companheiro prosseguir... E se o outro, que
tomou gosto pela coisa, desejar continuar? E se essa recusa em prosseguir s6 faz com
que o companheiro procure outra atriz para com ela continuar o didlogo? E se, a fim de
evitar essa conseqiiéncia ameacadora, ele consente em prosseguir no seu papel, em qual
dos casos, se sentira mais seguro? Em qual deles a responsabilidade ndo estara
empenhada?

Sdo dois. Mas ndo tém a mesma temperatura sentimental. Com calor idéntico, a madeira
queima muito mais depressa que o ferro. Sobre o forno acesso, o aluminio queima, ao
passo que o cobre apenas se aquece...



No “flirt”, a mesma lei se verifica. Enquanto um ainda esta no idilio, o “outro” ja pode
ter alcangado o drama.

Um anda com a velocidade de um 6nibus, enquanto o outro talvez com a velocidade de
um trem-rapido. Um plana no céu calmo, talvez o outro se debata no meio da
tempestade. Um sorri amistosamente, talvez o outro tenha sonhos agitados... Um
domina-se, talvez o outro se entregue. Um adormece sem sonhar, talvez no outro a febre
suba. Um ndo enxerga mais longe do que a ponta de seu nariz. Talvez o outro pressinta
a vida inteira...

Sdo dois, mas ndo tém o mesmo apetite € ndo vivem sob o mesmo regime. Um,
idealista, contenta-se com o perfume da flor, o outro, mais pratico, quer provar o fruto...

Sdo dois... Mas uma, piedosa, encontra na sua piedade uma salvaguarda, em sua fé, um
cuidado, em seus principios, uma luz... O outro, menos religioso, s6 v€ barreiras abertas
em caminhos permitidos que convirjam para lugares autorizados.

Sdo dois... Mas um se confessa ¢ se arrepende, o outro ndo se confessa ¢ ndo tem
remorsos.

Sdo dois... Mas um, que ainda ¢ puro, acredita em sua pureza e ndo quer perdé-la. O
outro, que ndo mais a possui, ndo acredita nela e ndo teme perdé-la...

Sdo dois. Mas um, timido, ndo ousa tudo recusar receando pecar. O outro, audacioso,
seria capaz de tudo, do pedido e da culpa.

Sdo dois e ambos se divertem. Enquanto divertir-se para um deles consiste apenas em
soITir um pouco, para o outro, que talvez nem ria, quer dizer: brincar até o fim com o
brinquedo da volupia e da morte...

De maneira que dizer que sdo dois significa, ndo somente que existe um, depois outro,
mas ainda que um nao ¢ igual ao outro e que, apesar das aparéncias oficiais, ndo ¢ o
mesmo problema real que tentam resolver. Esta verificagdo d4 muito que pensar. E,
como se impde a quem deseja ser leal, vé-se bem a que angustiosas conclusdes se chega
diante da traicoeira seguranga em que se baseia sob pretexto de que “isso ndo lhes fara
mal”... Pode ser que a elas ndo o faga... mas, e a eles?...

O “Flirt” e suas falsas justificativas

Primeira parte

Dizem: “Estou segura de mim mesma”.

@ ) . r . . A
Segura de mim”... Para pronunciar essa frase, ¢ preciso ser bastante ingénua ou

pretensiosa. Ninguém deveria dizé-lo, ninguém tem o direito de o pensar. Mas uma

jovem, e principalmente quando se trata do “flirt”, tem muito menos esse direito do que
0s outros.



Também Eva, quando sorria para a serpente, estava “segura de si mesma”... E Sao
Pedro também estava “seguro de si” quando jurava: “Se todo o mundo O trair eu ndo O
trairei”... E sabe-se o resto da historia...

Estar com o coracdo seguro aos vinte anos! Oh! E segura essa mocinha, a ponto de tira-
lo do refugio secreto onde se encontra para fazé-lo dangar na mao! Oh! Mas onde ¢ que
se esta para permitir, sem pestanejar, tdo impertinente seguranca? Os santos ndo
estavam assim tdo “‘seguros”. Ndo o estavam de modo algum e a emocionante
desconfianca que os outros tinham neles... Esquece-se de que nem sempre a vitéria de
ontem assegura a vitoria de amanha? Que a pureza moral exige mais prudéncia do que
coragem e que, neste assunto, a verdadeira coragem consiste em impor-se a si mesma as
necessarias prudéncias? Sera que Sdo Paulo ¢ menos invencivel, ele que ndo se
envergonhava de ter medo da tentacdo e contra ela protegia sua trémula fraqueza? A
fragil roseira podera vergar-se sempre sem quebrar? E ndo sabemos nos que ela também
se quebra e que a mesma tempestade que arranca o carvalho do solo também a pode
arrancar?

Quando se véem, na historia da humanidade, possantes cedros precipitar-se do alto de
sua secular majestade, como crer que as fracas e pequenas hastes possam afrontar a
tempestade?

“Mas — dirdo vocés — ndo existe tempestade. Faz um tempo tao lindo!”... Pode ser. No
entanto, ndo sentem vocés, nas noites destinadas ao “flirt”, como o ambiente esta pesado
e como o ar tranqiiilo e balsdmico esta cheio de uma eletricidade voluptuosa? Nao ha
tempestade que se desencadeie, nem trovao que estrontade, como crer que as fracas e
pequenas hastes possam ruidos que advertem.

E, depois, a caricia que amolece ndo ¢ tdo fatal como o golpe que mata? A propria
crianca que resiste a maldade ndo ¢ muitas vezes vencida por um sorriso? A que se
obstina diante da for¢a fraqueja diante do carinho. Os martires temiam menos o0s
suplicios do que as delicias.

Nao ha tempestade... Ndo, mas ha a calma dissimulada e traidora que convida o ente
despreocupado a abandonar o leme e entregar-se deliciosamente & dogura dos sonhos,
deixando a barca entregue ao balanco das ondas.

Nao ha tempestade... Mas, se o crocodilo espreita no rio calmo ¢ este rio deslizar por
terras sonolentas e febris, bastara trovejar para que haja perigo? Nao sera o drama ainda
mais pungente quando se trata de almas que morrem com um grito selvagem no meio da
tempestade ou de almas que agonizam silenciosamente, picadas pelo inseto da volupia,
no pais dos “flirts” languidos?

Na verdade, ndo ¢ em nome do passado, nem do presente nem do futuro, nem do da
propria experiéncia, nem no da experiéncia dos outros que uma jovem podera
sinceramente proclamar-se “segura de si”. Ndo ¢ em nome de coisa alguma, exceto em
nome de suas interesseiras ilusdes, de seu orgulho, de sua deslealdade. No flirt, a tnica
coisa de que pode estar segura € precisamente nunca ter seguranga, € mostrar pretensoes
de té-la, e expor-se infalivelmente a humilhantes desventuras. A vida ndo tem por
missdo endireitar nossos erros nem contentar nossas ilusdes. Nos € que temos por



obrigagdo utilizar suas licdes respeitando as leis. De todos os fios com que se tece a
volupia, o “flirt” ¢ um dos mais finos ¢ um dos que mais realcam.

Dir-se-ia renda finissima que um tnico golpe de unha romperia. E ¢ esse sem dtvida o
motivo porque a jovem se julga muito capaz de podé-la rasgar a vontade. Mas o fio ¢
forte, a renda unida e as malhas resistentes. E véem-se, tais como moscas presas na teia
de aranha, as namoradeiras emaranhar-se cada vez mais na rede em que lutam
desesperadamente por se desvencilhar. A prudéncia seria aqui a plnica sabedoria, visto
serem as “desconfiadas de si mesmas”, que, ndo se expondo, mais galhardamente se
tiram de embaracos, enquanto que as “seguras de si mesmas”’, por se exporem
tolamente, se sentem presas. Que dizer, diante de tanta evidéncia? A unica coisa que
resta € inclinar-se e, humildemente, abster-se de tudo, receando, apos algumas
concessoes feitas ao “flirt”, ser levada um dia a sacrificar-lhe tudo.

E um método radical. Mas se s6 ele existe com tal eficacia, ndo ha outra alternativa: ou
adota-lo com todo seu rigor, e entdo o feliz resultado pagara generosamente os
sacrificios feitos; ou repeli-lo por causa de sua intransigéncia e, entdo, a derrota moral
sera o castigo do erro cometido e da falta de coragem que se lhe seguiu. Sacrificio —
pois cedo ou tarde, sob pena de pecado, teremos que com ele nos resignar — melhor sera
fazé-lo de boa vontade, enquanto ainda ¢ tempo, e ¢ igualmente mais generoso, mais 1til
e mais belo.

Naturalmente que ¢ aborrecido e quase humilhante termos de contar sempre com a
propria fraqueza e ndo nos podermos basear numa absoluta seguranca de ndés mesmos.
Se assim fosse, ficarilamos tdo a vontade, suprimiriamos tantas hesitacdes,
forneceriamos ao nosso orgulho instintivo um alimento tdo apetitoso! Mas, que fazer?
Também o doente preferiria ter saude para ndo ser obrigado a sujeitar-se como doente, a
menos que queira antecipar a viagem para o cemitério. Assim também, e em nome da
mesma lei da saude, deve-se agir com respeito a lei moral, Se a vaidade pessoal perde
com isso, a seguranca ganha.

E mais prudente salvar a colheita abrigando-a da chuva do que perdé-la expondo-a as
intempéries. Antes de suprimir a prudéncia, seria necessario suprimir a fraqueza. Para
nos podermos livrar dos golpes é preciso que antes estejamos protegidos por uma
couraca impenetravel. E, enquanto se espera (e essa espera serd longa como a vida)
necessario € proceder como um ente fraco, como de fato se €, e desconfiar de si, visto
ndo se ter nenhuma seguranga. Contra tal tatica ndo ha argumentos que tenham razao de
ser. “Fatos sdo fatos e a primeira conclusdo a tirar ¢ que, se assim sdo, ¢ porque nao sao
de maneira diferente.” Se um dia houver qualquer alterag@o, vocés adotam outro método
mais amplo ¢ mais brando. Mas, como certamente ja estardo mortas antes que “essa
alteracdo se verifique”, conclui-se que vocés, minhas jovens amigas, em matéria de
“flirt”, ficardo na dependéncia do procedimento de sempre: realidade do perigo, como
certeza; consciéncia de sua fraqueza, como convicgdo; rigorosa absten¢do, como
método.

O “Flirt” e suas falsas justificativas
Segunda parte

Dizem: “Nao investiguei muito... Nao pensei que fosse mal.”



E bem possivel, e, se ¢ verdade, ¢ uma desculpa para o passado, mas ndo para o futuro.

“Nao investigaram muito...”. No entanto, vocés bem que investigaram, ao menos um
pouquinho, e receio muito que essa maneira de afirmar “ndo investiguei muito” seja um
meio discreto de nos fazer cientes de que “investigamos muito”... Ora, ndo se trata de
procurar muito, nem de “investigar muito”... Trata-se de investigar o necessario, sem
um metro a mais, nem um metro a menos. E preciso ver o que ha, de fato, porque,
desconhecendo-o, expomo-nos voluntariamente a surpresas nada agradaveis. Fazemos
mal em exagerar o perigo e vocés fazem mal em diminui-lo. Mas, se ndo temos o direito
nem que seja unicamente para assustar, de lhes mostrar uma vibora onde s6 existe uma
serpente, voc€s também ndo t€m o direito de ignorar as conseqiiéncias quase sempre
fatais das imprudéncias cometidas e muito menos o t€m de considerar como inexistente
0 que, na realidade, existe. Mas Deus sabe quando vocés notam a menor censura que
vos fazem, quando notam qualquer ato de uma das companheiras, quando notam a
menor aparéncia de maldade nas outras.

Entdo, como se compreende que, repentinamente — porque vosso interesse esta em jogo
— deixais de perceber o que era preciso notar? Porque a trave do olho da vizinha se
transforma em argueiro no vosso? Em geral, vocés sdo tdo atentas para as demais coisas
e eis que de repente ficais tdo moles justamente quando se trata de um assunto para o
qual toda atengdo e cuidados s@o poucos... Eis um problema, ¢ vocé€s é que terdo de
resolvé-lo. Mas, antes de dizer: “Nao examinei bastante”, reflitam e vejam, diante de
Deus, se ¢ bem verdade o que dizem...

“Nao pensei que fosse mal”. Mas também ndo acreditava ser uma coisa boa. Isso quer
dizer que, pelo menos, estava incerta e que, ao invés de dissipar essa incerteza, a
conservou, chegou mesmo a alimenta-la, pois com ela tinha um pretexto para ficar
tranqiiila e sem motivo aparente para ser censurada.

Vocé estava na incerteza, ¢ verdade. Mais do que isso — ndo o negue — estava inquieta,
tinha qualquer duvida, pressentia vagamente um perigo € o constrangimento
involuntario que minava seu intimo era, para voc€, um significativo aviso. Nota-se a
aproximacao da tempestade ante o abafamento insuportavel da atmosfera.

Pela maneira de baixar os olhos percebe-se um amor ou uma falta que ndo se ousa
confessar. E a qualquer coisa que nos rompe a alma certificamo-nos de que o perigo
ameaga... Ndo ¢ verdade?

Se, realmente, vocé tivesse acreditado que ele era inofensivo e irrepreensivel, teria por
acaso ficado como ficou, hesitante antes do “flirt”, ansiosa durante ¢ confusa depois?
Teria sentido o gosto de mistério, coisa que ndo lhe ¢ habitual? Teria tido tanto receio
de ser vista ou apanhada em flagrante? Teria fugido sabiamente de qualquer confidéncia
ou interrogacdo a essa respeito? Teria caminhado por estradas sinuosas? Finalmente,
teria voc€ ouvido dentro de si mesma como que golpes misteriosos contra 0 muro, em
plena noite, protestos violentos da consciéncia comunicando-lhe seu receio? Vocé bem
pode dizer que ‘“ndo desconfiava de coisa alguma”, mas tudo estd dizendo que vocé
desconfiava de alguma coisa. Tudo se passou, ndo como se vocé fosse uma crianga
ingénua, de corag¢do inocente, mas como se tivesse sido uma jovem inquieta, com a
consciéncia agitada. Tanto quanto Eva quando estendia a mao para o futuro cobigado,



também vocé sentiu Deus a seu favor. E, tanto quanto ela, ao mesmo tempo em que
ouvia o assobio suspeito que iria seduzi-la, também ouvia a poderosa voz do Alto que
deveria ter retido seus passos.

Existem sinais que ndo enganam. E esses sinais estavam bem visiveis quando de sua
primeira imprudéncia. Nao € razdo suficiente deixar de tomar conhecimento deles por
pretender ndo té-los percebidos anteriormente, e, a sua fraqueza, ndo deve juntar a
mentira de dizer que ndo “o fez propositalmente”... Vocé ndo gosta de ser tomada por
uma ingénua, pelo menos aceite ser considerada como grande responsavel! Vocé ja
atingiu a idade da razdo, ninguém pensa contestid-lo, mas também ndo conteste vocé
mesma que, naquela ocasido, vocé ja tinha chegado a “idade da consciéncia”! A
fraqueza ¢ mais perdoada do que a lealdade. Dizendo “por minha culpa”, vocé se
condena; maior, porém, sera sua condenacao se disser: “Nao por minha culpa”, pois a
voz da verdade clamara no seu intimo: “Por tua culpa, por tua culpa, por tua grande
culpa”...

Dizem: “Ja sei... ja previ tudo... Nao havera surpresa para mim.”

Coisa curiosa! Depois de haverem dito: “Nao sabia que era assim”, acrescentam: “Ja sei
do que se trata, deixem-me agir”. Como se, para defender uma causa ma, ficadssemos
reduzidos a argumentos que se destroem mutuamente, contradizendo-nos.

A verdade € esta: ndo € certo que se conheca tudo, como também ndo o ¢ que tudo se
ignore. Ninguém ¢ tolo para aceitar a responsabilidade de sua loucura; mas também nao
sabera o bastante para, em nome do que sabe correr algum risco ou temer alguma
surpresa.

Um misto de conhecido e de desconhecido, de luz e de trevas, eis 0 que existe nesse
misterioso assunto.

Se, por causa do que se sabe, ¢ preciso que nos abstenhamos, por ser tdo perigoso,
também por causa do que se sabe ¢ necessaria essa abstencao, que pode ser fatal.

“Ja previ tudo... N2o terei surpresas”. Quanta audacia em tais palavras! Nelas estdo
apoiadas a “esperanca de ndo correr o risco” e a “certeza de ndo ser arrastada”, e ¢ a isso
que se chama “ingenuidade”. Mas que ingenuidade, meu Deus! Os tolos que “flirtam”
com os tigresinhos, nas grades da jaula, sdo dessa espécie de ingenuidade, como
também os sonambulos que, andando sobre a dgua, se espantam quando se afogam.

“Eu sei... eu sei”... Vocé sabe? Que sabe vocé? Sera que o “flirt” lhe revelou os ultimos
segredos? Para vocé, ndo terd ele escondido algum em qualquer caixinha secreta? E,
quanto a vocé, ja esgotou a experiéncia adquirida? No mais intimo de sua vida
certamente haverd desejos adormecidos que, a sombra da vigilante prudéncia,
prosseguiriam em seu sono, mas vocé foi tdo imprudente que os despertou, e eles, uma

vez acordados, nunca mais adormecerdao novamente...

Quando um caminho € suspeito, e pessoas experientes o atestam, evita-se passar por ele,
salvo extrema necessidade. Porque outros viajantes nele tém perdido a vida, evita-se
expor a propria. A morte de uns ¢ a salvag@o dos demais. Ora, ndo ¢ caltnia classificar o
caminho “flirt” entre os caminhos suspeitos. Nao que todos os que por ele transitem



sejam assassinados, nem que todos os viajantes encontrem nele um bandido. Mas,
enfim, ai se perdem algumas pessoas, ai se desenrolam dramas, ai se ferem joelhos. E
muitos, ao terminarem a viagem, trazem a carteira vazia ¢ o rosto ferido.

“Entdo, respondem vocé€s, nem nos poderemos mexer. Temos que ficar eternamente
concentradas em nds mesmas? Coser as palpebras e os labios? Pregar os pés no
assoalho de casa? E ai, com as janelas fechadas, a consciéncia montando guarda,
dormir, rezar, fazer trico, transformarmo-nos em morta vida? Asfixiarmos, para que um
microbio ndo nos entre pela boca dentro? Transformarmo-nos em pedra, para nos
santificarmos? Ignorar tudo, para ignorar o mal? Se ¢ esse o método cristdo, va la. Mas
ele se condena pelo ridiculo. Acaba julgado pelos excessos e desprezado por sua
inadapta¢do a vida...”

Perddo, Senhorinha. Ndo queria causar-lhe tristeza, mas vejo que € preciso, na
esperanca de vir a ser-lhe util. Vocé trata do assunto sob um aspecto tdo falso e ousa,
falsificando-a, ridicularizar uma doutrina moral digna de todo respeito, bela como todas
suas “nuances”, rica de tantas experiéncias e cheia de tanto amor.

Onde ¢ que vocé leu essa historia de pés pregados ao assoalho, labios cosidos, eterno
tricotar, perto de um céo de guarda que rosna? Sera que foi isso que a grande ¢ maternal
Igreja, que a ama com uma tdo respeitosa ternura, encontrou em seu coragdo, para
governar sua vida?

Vocé acha-a ridicula e, no entanto, ¢ vocé que a torna assim, esquecendo o fundamento
de suas preocupagdes e o sabio de seus conselhos. Viu bastantes filhos seus filhos
morrerem, ¢ assiste-lhe o direito de proclamar de que morreram eles. Pense que as
prudéncias que lhe impde revelam nela uma grandiosa idéia que faz de vocé, muito mais
grandiosa do que as reveladas, nas outras, pelas incriveis liberdades de que gozam.
Fechando-lhe certas portas, assegurava-lhe a salvacdo, ao passo que outras, ao se
abrirem para vocé€, perdé-la-ao para sempre. Quem a ama com mais vigor, ela ou eles?

Mesmo que seu coragdo, ja seduzido, ndo ouse responder que ¢ ela, pelo menos sua
consciéncia deveria ter essa coragem... Lembre-se também de que, mesmo que ela
tivesse de vocé sendo restos a recolher, ainda assim se abaixaria para apanha-los!

Quantas vezes essas infelizes que menosprezaram seus conselhos, quando viviam na
loucura, se sentem bem felizes, ndo mais tendo a quem recorrer sendo a ela, por
poderem contar com seu perddo chegada a miséria... E eis o que ela lhe diz, em sua mais
estrita verdade:

“Minha filha, ndo te proibo que sejas feliz. Ao contrario, quero que o sejas. Mas proibo
que sejas culpada, porque creio em ti e te amo. Melhor que tu, conhego a vida e tua
fraqueza perante ela. Minha experiéncia ¢ longa, grande e profunda. Ja vivi muito para
ter ilusdes. Ja chorei muito para ndo ver o mundo sendo através de minhas lagrimas.

Eu ¢ que sei, tu ndo sabes de nada. Podes confiar em mim, ja sou uma velha. Podes crer
em mim, porque também sou jovem. Tanto jovem quanto velha, com a sabedoria dos
velhos e o ardor dos mogos.



Teus sonhos, tuas tentagdes, teus impetos, tudo isso compreendo muito bem. Exijo tanto
quanto desculpo.

Nao te peco nem que sejas triste, nem que deixes de sorrir, nem que ndo mais ames.
Olha: as que me sdo fi¢is tém acaso o aspecto de martires? Nao sentes uma alegria
brilhar em seu rosto e proclamar a paz de que esta cheia sua alma, juntamente com a
humilde altivez com que recompensa sua consciéncia?

Existe uma felicidade verdadeira, mas também existe uma falsa. E a primeira que desejo
para ti. Diverte-se honestamente e alegrar-me-ei com tuas brincadeiras.

Se enrugo as sobrancelhas quando fazes bobagens, se te repreendo quando abusas, €
porque te vejo deslizar para o abismo, onde tantas de tuas companheiras perderam a
alma. Sei que entdo te aborrego, Entdo ficas amuada comigo, falas mal de mim, repeles-
me como uma mamde fora de moda. E, em meu coracdo, tuas admoestacOes sdo-me
dolorosas, injustas e mas. Sinto ter que te causar tristeza. Mas, responde, visto ser meu
amor quem me leva a isso, deixa-me impedir-te a passagem e, ao invés de afastar meus
bragos, joga-te a eles e neles permanece.

Existe felicidade onde te indico. Fora dai ha... Oh! que o digam aquelas que hoje
perdidas por terem ouvido outras vozes que nao a minha e ndo terem compreendido que,
ao te recusar o prazer perigoso, € a alegria profunda que te dou.

“E-me suficiente — (e deve sé-lo também para ti) que mais tarde me agradecas e que tua
alma, salva me da razdo na eternidade.”

Dizem: “O ‘flirt’ é a aprendizagem do amor. Ora, ndo serd necessario fazer essa
aprendizagem a fim de nos livrarmos das desilusdes e obtermos preciosa experiéncia?”’

Pois bem, ndo ¢ “flirtando” que se aprende a amar. E preciso que se saiba o que ¢ amar
porque, da idéia que se tem do amor, depende o modo de nos prepararmos para ele.

Se amar consiste em “dois se divertirem”, ser um para o outro apenas uma ocasido de
divertimento..., ser egoista sob uma aparéncia de grande ternura..., se ¢, pondo de lado a
lei moral, uma obediéncia cega aos impetos do instinto que atrai um ser a outro..., se € 0
prazer legitimado s6 porque ambos o desejam e o permitem um ao outro..., se ¢
abundancia de declara¢des amorosas e abundancia de provas...., se, enfim, ¢ a satisfacdo
mais ou menos sensual procurada em comum, sem que sobre ela pese o incomodo de
qualquer controle nem que, diante dela, se levante o dedo acusador do dever..., se ¢ a
isso que chamam amor e a nada mais a ndo ser isso, apenas aliado a timidez dos
principiantes e a inconstancia dos inexperientes.

Mas uma moga cristd ndo deve aplicar-se tal definicdo de amor e, igualmente, ndo tem o
direito de se permitir as conclusdes praticas que encerra.

Além da simpatia que misteriosamente atrai os seres, além das declaracdes amorosas e
das provas que o demonstram, desenvolvendo essa mesma simpatia, existe no amor
cristimente compreendido um fundo essencialmente de dedicacdo, uma capacidade de
sacrificio, um desprendimento de si para a felicidade do outro, uma reciprocidade de
deveres numa sincera fidelidade, que fazem do amor muito mais do que um instinto e



lhe ddo, como lei, outra coisa que ndo ¢ a lei egoista e caprichosa dos desejos. Tudo isso
a jovem ndo pode ignorar no momento do casamento, pois ¢ esse o objeto sagrado das
promessas matrimoniais.

Como &, pois, que o “flirt” pode ser uma preparacao para um amor assim compreendido,
visto ndo passar de uma falsificacdo? Tanto nesse assunto como em outro qualquer o
cristianismo € que tem razdo e vé-se o ridiculo de um método que ensina a preparar para
uma coisa pela pratica do oposto.

O amor cristdo ¢ o amor de uma s6 por um s6. Segundo o que se admite por ai a fora, o
“flirt” € o amor (se ¢ que ¢ amor) de uma por muitos, de muitos por uma.
O amor cristdo ¢ profundo, abrange a vida no que ela tem de mais intimo... O “flirt” é o
amor superficial abrangendo somente uma pequena parte do coragcdo, mas uma grande
porcdo da alma e, se abrange os sentidos, entdo a coisa ndo tem limites...

O amor cristdo é um amor definitivo, mais duravel do que os encantos que talvez o
provocaram, mais estavel do que o terreno movedico da paixdo sensual, e sofrendo, ao
menos por fidelidade, as decepgdes que porventura tiver, ¢ vencendo o proprio
cansaco... O “flirt”, que ndo estd empenhado em promessa alguma sagrada, goza de sua
liberdade e abusa dela. O “até que a morte nos separe”, magnifico ¢ terrivel, ndo esta
escrito na parede do quarto onde ele esconde a felicidade facilmente conquistada. O
“flirt” é todo ele mudanga, capricho, incerteza, continuo jogo de saidas e regressos,
juras e ameacas... E a formula: “Um ‘flirt’ por ano... um ‘flirt’ por més” nada tem de
chocante para os principios admitidos e nem, infelizmente, de desfigurante para a
realidade.

Preparar-se para o amor por meio do “flirt” seria 0 mesmo que preparar-se para praticar
o alpinismo dormindo indolentemente na areia quente das praias. E julgar que se tornara
o gosto do trabalho por meio da preguica e que, de tanto rolar como a agua, se ficara
imovel como o rochedo.

Existem casos, e as proprias interessadas o confessam, em que, apos desejar uma moga
para camplice de seus “flirts”, o rapaz ndo a queira para companheira de sua vida e para
mae de seus filhos. E quem o censurard por isso? Agindo dessa forma demonstra ser
prudente, embora haja quem o julgue cruel. Conheceu a leviandade de uma crianga,
verificou até que ponto ela era moralmente inconsciente e frivola, conhece agora as
reduzidas garantias que ela da para o futuro, julga-a de acordo com o que ela revelou de
si mesma, perde a confianca nela, que ndo soube fazer-se respeitada nem estimada...

E tira a conclusdo e vai-se embora... E ela o fica vendo afastar-se... Seria muito feliz se,
pelo menos, a licdo lhe servisse de emenda e se, mais avisada, corrigisse a0 mesmo
tempo seu procedimento seu coragao!

E amando que nos preparamos para o amor. E dedicando-nos aos pais que
desenvolvemos, para o futuro, a dedicagdo conjugal... E tornando-vos fieis, apesar de
tudo, as legitimas afei¢cdes do tempo de mogas que vos assegurais, € aos outros também,
a garantia de virdes a ser esposas fieis.



Dizer que o amor ndo se improvisa ¢ pronunciar uma sentencga acertada, mas também ¢
atirar contra o “flirt” a mais terrivel palavra com que ele possa ser atingido. Se ele, de
fato, preparasse para o amor, este o autorizaria. E como, ao invés de prepara-lo, torna
irrealizavel aquilo que o amor tem de mais grandioso, o amor o condena...

Vocé protesta? Oh! ndo proteste. Reflita um pouco, calma e lealmente, e depois,
obrigando o coracdo a calar por um momento suas revoltas, escute o que diz a
consciéncia e, segundo o que ela responder, conclua-se, sim ou ndo, o “flirt” prepara o
amor com que vocé desejaria ser amada para toda a vida...

Dizem: “Isso me ¢ indiferente”.

E essa frase “isso me ¢ indiferente” ¢ pronunciada com um leve trejeito, como se tal
dito, que nada aparenta, ndo fosse monstruoso nos labios de uma crista.

Como arrebatamento passageiro, poderia ser ouvido tdo despreocupadamente como
quando foi pronunciado. Esperemos, no entanto, que ndo passe disso. Mas quando ¢
coisa diversa de arrebatamento e, ao ser considerado um estado de alma, quem o
pronuncia ndo confessa uma derrota? Dito por assassino diante de sua vitima, revolta e
suprime a vontade de o perdoar. E serd menos odioso quando pronunciado por uma
jovem diante do espetaculo dos erros provocados pelo “flirt”? O riso malicioso que
brota do mesmo lugar em que se desejariam lagrimas de arrependimento ¢ que revela
até que ponto o mal penetrou, extensa e profundamente.

Porque “ndo lhe deveria ser indiferente”. Nem diante de Deus, nem diante dos outros,
nem diante de si mesma deveria ela simular tal serenidade. Equivaleria a rir diante dos
naufragos, em noite de tempestade, ou a dancar diante de um cortejo funebre...

O caso ndo ¢ totalmente diferente. Alguns mesmo, e, com razdo, acham que ¢ ainda
mais grave, porque um naufragio da alma faz vitimas eternas e nada ha tao triste como
ver uma virtude seguir o caminho do cemitério...

No entanto, o Evangelho ndo ¢ assim tdo brando diante de tamanha indiferenga. Para
julga-la, tem palavras terriveis. E poder-se-a esquecer, quando se leu uma vez, a
sentenca implacavel que Jesus profere contra os escandalosos? Diante de semelhante
condenagdo, como ousar pronunciar: “isso me ¢ indiferente”? Objetardo que o “flirt”
ndo ¢ escandaloso. Responderei que, chegado a um determinado ponto de audacia e em
presenga de certos resultados funestos, ¢, ao contrario, o escandalo propriamente dito,
visto ser, para uns, a ocasido de outros pecarem.

Se a angustia do mal que comete ou fez cometer representa, no culpado, um despertar
de nobreza moral, a indiferenga do “isso me ¢ indiferente” ndo pode deixar de revelar
quanto se caiu. Esse modo de imitar Caim ou Salomé tem qualquer coisa de odioso e
miseravel. A vergonha de Davi fez seu rosto belo. A fanfarronice das namoradeiras
culpadas torna-as feias e enoja.

As que hoje dizem: “Isso me ¢ indiferente” ndo o diziam antigamente. Houve um
tempo, ndo tdo distante assim, em que s6 a simples idéia de tocar numa beleza intacta,
como o fito de maculé-la, de agitar uma virtude tranqiiila com o fito de perturba-la, as
teria indignado. Naquele tempo acreditavam nas responsabilidades que pesavam sobre



seus ombros, nas contas que deveriam prestar de sua alma e da alma dos outros... Mas
esse tempo ja passou... Referem-se a ele de modo desprezivel, como a um tempo de
estupida ingenuidade e de ridicula candura. E, entretanto, esse era o tempo — e ndo
ousardo nega-lo — da consciéncia, das alegrias puras e pacificas do sorriso original, dos
olhos sem ar perturbador, do coracdo generoso... Riem-se dele agora porque ja passou...
Flor ja fenecida, mas que ainda se julga bela apesar de ter perdido, sua primeira frescura
e seu primeiro perfume.

Se, por acaso, existe uma idade em que os seres merecem respeito, admiragdo,
confianga e amor, ndo serd essa idade em que os sonhos estdo despovoados de visoes,
em que os olhares sinceros e profundos s6 tém inocéncia em suas confissdes, e o
coragdo, apoiado na consciéncia, se ama, ¢ sem pecado, e, que as almas vivam e, desde
que ndo pode contar com um amor que quer ser total e eterno?

“Isso me ¢ indiferente”. Mas “ndo ¢ indiferente a Deus”, que deseja que os seres se
auxiliem mutuamente a subir em vez de se auxiliarem na queda para o abismo. “Nao ¢
indiferente a Jesus Cristo”, que morreu para que as almas vivam e, desde que ndo pode
contar com a colaboragdo das mundanas e das viciosas na obra da salvagdo do mundo,
pelo menos tem o direito de esperar que as mogas cristds ndo adicionem a mal ja tdo
difundido o mal sem desculpa da leviandade que tenta e da indiferenca que desafia...

“Aqueles de nossos irmaos para os quais Cristo morreu”; no dizer de Sdo Paulo, ndo sdo
um campo de experiéncias onde se mede o poder de seducdo. Também ndo sdo um
monte de ruinas dignas de admiragdo. Nao sdo muito menos uma fraqueza com a qual
nos divertimos para, em seguida, desprezarmos por causa de suas derrotas. Sdo, sob o
sol de Deus, uma beleza a ser respeitada quando intacta e, quando ndo mais o ¢, a tentar
restaurar.

Para compreendé-lo, basta ter um coragdo fraternal e, sem ser uma santa, ndo ser uma
miseravel...

O “Flirt” e suas falsas justificativas
Terceira parte

Dizem: “Irei até certo ponto... ndo mais além... Fixei um limite que nada me fara
transpor”.

Dizem, dizem... Mas, entre o dizer ¢ o fazer, ha a fraqueza humana que conclui o
seguinte: o fazer ¢, muitas vezes, o posto do dizer... Nos o verificamos e sofremos. O
que se denomina de saber se ¢ como se ird do dizer ao fazer sem desfalecer no meio do
caminho? Do pensamento ao ato, do querer a realizacdo, ¢ grande o caminha a
percorrer. E quantos caem nesse caminho que sobe! No entanto, ndo tinham intengdo de
cair nem de acabar sem gléria nos buracos. Somente, ndo tinham previsto Tudo:
cansaco; falta de coragem, mau tempo, atracdo pelo espaco, chuva e sol. Acreditavam
ser de ferro e s6 possuiam pernas de 1a. Pensavam ter um bom corag@o e a subida os
estafa. Nao sabiam que, entre os companheiros de viagem, alguns s6 oferecem seus
amaveis servicos para obterem, em troca, as ndo menos amaveis cumplicidades. De
maneira que aqueles com os quais se contava para atingir a meta final sdo justamente os
que impedem seja atingida. A ilusdo humana transforma os sonhos em realidades.



Encanta-se com o esplendor do seu programa e a ressonancia de suas promessas. Antes
da saida, garante a chegada. Faz prever uma recepcdo triunfal aos hipoteticamente
vitoriosos, que terminam num fracasso tremendo.

Ao sinal de batalha, faz com que se envolvam com a bandeira que se transformara em
mortalha. Eis porque “ndo irei além daqui” ndo ¢ uma garantia de que, de fato, ndo se
ira.

Por isso a sabedoria ordena que nio enveredemos pelo caminho perigoso, com receio de
caminharmos demais e, por termos ido muito longe, se torne necessario regressar de
padiola...

E romance, isso? Nio, ¢ a vida. Serd um “espantalho” para assustar os pardais? Nio, ¢ a
realidade rigorosamente descrita. Melhor vale a gente fiar-se na fraqueza sentida do que
na for¢a suposta. Nada lucramos em nos seduzirmos e, desconhecendo-nos a nds
mesmos, ao contrario, arriscamo-nos a tudo perder...

Dizem: “Desde que os interessados estdo de acordo, ndo existe falta, ou, se a houver, ¢é
menos grave € nao ha de que se censurar mutuamente”.

Curiosa moral! Estranha féormula de absolvicdo! Como se o tacito acordo entre o
assassino e a vitima fosse bastante para permitir ao assassino matar e a vitima deixar-se
matar!

Evidentemente, e infelizmente, eles se entendem, os dois levianos. Correm juntos os
riscos da brincadeira. De maos dadas, ajudam-se a descer, assim como outros; de maos
dadas, ajudam-se a subir. Mas este entendimento diminui o perigo e a responsabilidade?
Equivale a uma autorizagdo que tiverem o direito de se irrogar? A agua turva
transforma-se em agua clara? O que ¢ carnal espiritualiza-se? Morrer com outro ndo ¢ a
mesma coisa que morrer sozinho? Onde arranjaram essa estranha idéia de se darem um
a0 outro uma autorizagdo que nem um nem outro tinham? Isso quereria dizer que so
existe maldade quando a sofremos independente de ndés mesmos, e ndo quando a
permitimos livremente... e que bastaria que Judas e os Fariseus se compreendessem para
que o negocio fosse honesto...

O contrario seria mais verdadeiro, pois, em boa moral, uma cumplicidade culpavel ou
perigosa tem como resultado fazer cada qual responsavel pelo proprio erro e pelo erro
do outro.

Vendo as coisas superficialmente, essa doutrina parece menos odiosa € menos grave,
porque foi mutuamente oferecida e mutuamente aceita. Mas s6 o ¢ aparentemente, como
areia movediga sobre a qual ndo se pode construir sélido refugio.

Diante da consciéncia, que pode significar uma autorizagdo dada num ponto em que
precisamente a consciéncia queria justamente que se negasse? O pecado nunca foi um
direito. Quem nunca o deve cometer nunca o deve permitir. Tentador algum, seja ele
qual for ndo poderia trazer no seu cesto, junto com os frutos proibidos, a permissao de
saborea-los. Se ele a trouxer, vocé a deve recusa-la, pois serd uma permissdo
fraudulenta, a qual falta a assinatura de Deus.



A razdo que faz com que ndo se deva cair no buraco, também faz com que ndo se
consinta que outro nele caia. Teoricamente, deve-se esperar que aqueles que se
auxiliaram na queda também se auxiliardo a levantar-se. Mas nada ha de certo e, se
acontecesse como varias vezes acontece, que ambos quebrassem a perna, que SOCOITO
eficaz poderiam prestar um ao outro? Juntos estirados, ndo ¢ de supor que o esforco de
cada um deles para se levantar seria inutilizado pelo peso do outro e que a mesma
impoténcia, os imobilizaria lado a lado na lama?

Dizem: “E coisa admitida. Quase todo o mundo o faz. Quais sdo os jovens que nao
flirtam?”.

Os jovens que nao flirtam sdo aqueles que, conscientes da propria fraqueza e do perigo
que correm, e querendo conservar intacta sua integridade, adotam medidas rigorosas, as
unicas eficazes.

Existem ainda jovens dessa espécie. Em numero assas suficiente para nido surgirem
como “fendmeno”, nem como “pato branco”, nem como “carola”...

Que alegria malsa reduzir assim a zero o nimero dos seres intactos para, com esse
processo, deixar de ajuntar uma unidade a mais ou evitar pertencer a esse niumero! Uma
vez mais se verifica o acertado da lei que diz ndo crerem os impuros na pureza dos
outros e que os viciados s6 véem vicio nos outros, como neles também. As maos sujas
sujam tudo em que tocam, os olhos embaciados sombreiam todas as coisas que
enxergam e dir-se-ia que, para ver a virtude, é preciso primeiramente pratica-la. E neste
sentido que muitas vezes nossas suspeitas nos julgam e a severidade para com os outros
traduz nossas taras secretas.

Existem mogas que nao “flirtam”. Dizendo isso, nada mais faco sendo afirmar a verdade
contra seus acusadores maldosos, aos quais ela incomoda e que pretendem justificar-se
negando-a.

Essas mocas ndo sdo menos alegres, nem menos inteligentes, nem menos amorosas,
nem menos modernas que as outras. S3o apenas mais sérias, pdem mais reserva nos
prazeres, mais profundeza nas ternuras. Perdem algum encanto? Nao. Mas esse encanto
ndo apaixona, tranqiiiliza. Provocam menos tempestade, mas prometem mais felicidade.
E aqueles aos quais s6 agradariam com a condi¢do de os enlearem em seu “flirt”,
merecem acaso que elas lhes sacrifiquem um pudor tdo emocionante e tdo precioso?

Existem mogas operarias, estudantes, burguesas que ndo “flitam”. E fato corrente
chamarem-nas tolas. Muitas delas deixam-se impressionar. Mas ndo ha motivo. E ndo ¢
preciso refletir muito maduramente para se perceber que o insulto ¢ muito mais
ultrajante para a pessoa que ousa proferi-lo do que para o rosto que o recebe sem por ele
ser contaminado.

Supondo que essas mogas sejam exce¢ao, que prova isso e a que autoriza? Prova que
existem poucas consciéncias fortes, que as ocasides de tentacdo aumentam dia a dia e,
principalmente, que as vitoriosas merecem provas maiores de admiracdo. E autorizara
também as fraquejantes a prosseguir em sua brincadeira apos terem procurado canonizar
seu erro? Nunca. O dever conserva sempre seu prestigio, seja qual for o ntimero,
pequeno ou grande, dos que o praticam. Mesmo quando cometido por toda a gente, o



pecado sempre é pecado. O atrativo universal pode, em certos casos, explicar € mesmo
até desculpar a fraqueza, mas nunca a justifica inteiramente. Se, afim de “flirtar”,
procuram argumentar com a multiddo daqueles e daquelas que “flirtam”, isso ndo passa
de um ardil desastrado de pessoas que estdo a procura de uma absolvigdo que ndo ¢ bem
a absolvi¢cdo sacramental.

Se a roda gira, gira e ainda gira, podera girar quando quiser, pois nunca se detera diante
do “bom numero”, se por “bom niimero” se entende o numero em cujo reverso estaria
escrito com lindas letras maitsculas, caligrafadas pela consciéncia, “o direito de flirtar,
visto que todo o mundo flirta...”

Antes de dizer: “Quantos sdo os que praticam o dever para que eu saiba e estou
obrigado a pratica-lo?” ¢ preciso dizer: “E ou ndo ¢ o dever?” Porque, para o homem
honesto, essa ¢ a Uinica pergunta existente.

Existem muitas que “flirtam”. In0til saber ao certo o nimero delas, pois o perigo do
“flirt” ¢ independente do ntimero dos que o correm e o dever de abster-se dele também ¢
independente do niimero dos que o permitem a si proprios.

“Verdade de La Palice” pensardo. Sim, e, principalmente, “verdade do Evangelho”.
Pois ndo ¢ verdade que Nosso Senhor disse: “Quando um cego conduz outro cego caem
ambos no precipicio?”

Vocé ja ¢ bastante grande para concluir sozinha. S6 lhe peco que tenha a necessaria
coragem e lealdade.

Dizem: “O flirt € juventude... € vida... ¢ alegria”...

Sim, mas com a condi¢@o de lhe adicionar os qualificativos necessarios: “E juventude...
desperdica... E vida... ficticia... E alegria... decepcionante.”

E como ndo havia de o ser? A verdadeira vida, a verdadeira juventude, a verdade alegria
supdem um ardor que nao seja sensualidade consumada, uma plenitude e profundeza
interior, um amor proprio, uma paz consigo mesmo, fora dos quais s6 haveria
desperdicio e fadiga sem proveito...

Quando se diz que o “Flirt” produz alegria ndo se diz totalmente a verdade e esta-se
muito longe de traduzir, com precisdo, a histéria intima dos que brincam dessa forma...
Existem pessoas, ¢ certo, que encontram a felicidade em insignificAncias e que,
contentando-se com muito pouca coisa, ndo tendo um ideal mais elevado, acreditam ter
colhido a felicidade quando so6 tiveram um pouquinho de prazer. Por demais superficiais
para exigirem muito, estdo tdo ausentes de si mesmas que ndo sabem o que lhes falta em
casa. A alegria que aparentam prova principalmente o terra-a-terra de suas aspiragdes e

o testemunho que ddo, sendo sincero, nao tem valor.

Mas, dentre as jovens, as que nem sempre viveram superficialmente e que, por
permanecerem puras e reservadas, experimentaram a alma nos dias sombrios, elas bem
sabem, ao “flirtar”, qual a felicidade que sacrificam e o pouco de felicidade que, em
compensac¢do, encontram. Mas ndo o reconhecem logo e ndo o dizem em voz alta,
porque reconhecé-lo e proclama-lo equivale a condenar-se e, diante dessa confissdo, o



orgulho das jovens se revolta e, ndo se sentindo com coragem de corrigir o erro, melhor
sera ndo o tornar publico.

No entanto, quando o segredo lhes ¢ por demais pesado, procuram um coragdo amigo e
seguro com o qual possam desabafar. E suas confidéncias transformam-se em
verdadeiras lagrimas, lagrimas que t€ém o peso do chumbo e a amargura do fel.
Lagrimas que parecem feitas de dgua do oceano, saturadas de sal, com gosto de
tempestade e desolacdo... E que ha, entdo? O final sangrento da tragédia? Oh! ndo. O
que ha, e que as martiriza, ¢ uma grande desilusdo, uma vergonha impregnada de
remorsos, a sensacdo de um grande vazio, a evidéncia por demais clara de que “ndo ¢
iss0”, a certeza torturante de ter perdido muito para o passado, e muito comprometido
para futuro. Elas, que muitas vezes foram o Magnificat cantado em noites puras, sdo
agora o Miserere gemido em noites mais ou menos culpadas. Nao mais se reconhecem.
Ou, por outra, reconhecem-se por demais, a luz de uma consciéncia que as acusa e faz
com que leiam nas paredes da sala onde termina a festa: “Entdo é vocé?” Para quem
nasceu num palacio, um casebre, ¢ horroroso. Para quem ja reinou, a escraviddo ¢ a
mais das desonras. E, para aquelas que foram felizes com a felicidade proporcionada
pelas comunhdes piedosas num coragdo casto e pacifico, a alegria do “flirt” depressa se
transforma em aflicdo, sua mentira traz desespero e as cartas que entdo se escrevem a
modo de consolo sdo paginas de grande melancolia, com palavras pungentes, como se
fossem gritos de desespero...

Quando se esta ao servico do dever e da inocéncia virtuosa nunca se deixam escapar tais
queixas. Ou isso nada significa — mas quem ousara pretendé-lo? — ou entdo significa que
nos “flirts” suspeitos a esperada descoberta da felicidade ndo se realizou, mas, ao
contrario, se descobriu, o que, de antemao, foi dito pela consciéncia, mas que ndo era
aceito enquanto o coracdo acabrunhado ndo fizesse por si mesmo a dolorosa
experiéncia.

Agora ja se sabe. Mas o que se sabe hoje, outras ainda ndo sabem e negardo até que por
sua vez o aprendam chorando, se Deus tal graga lhes conceder.

Admite-se que s6 as naturezas privilegiadas sdo capazes de aproveitar da licao, porque
so elas avaliam a profundidade do vazio cavado em seu intimo. Mesmo quando isso
acontecer, as naturezas privilegiadas merecerdo que se recolham suas confidéncias e que
nelas se reconhega a submissdo da lei moral a si mesma, junto daquelas nas quais ela
agora se desdobra em remorsos depois de, durante muito tempo, se haver afirmado em
altivez tranqiiila e radiosa serenidade.

Para as jovens de vinte anos, que, com um sorriso nos labios, dizem tranquilamente: “O
flirt ¢ alegria”, quantas, oh! quantas dizem tristemente, com o olhar vagando no infinito:
“Nao, ndo ¢ alegria”. Estas ultimas t€ém razdo porque “sua boca diz da abundancia de
coragdo” enquanto que outras so falam “do vazio da consciéncia”...

Dizem: “Mas para que tanto barulho? Nao ¢ assim tdo tragico! Se o mundo inteiro se
incendiasse, ndo se gritaria tanto...”

Minha jovem, ndo censure a quem tem por vocé, do intimo do coragdo, um excessivo
cuidado que s6 pode ser tido como prova de afeicdo. Preferiria vocé um desinteresse
glacial diante do que ameac¢a macula-la, diminui-la e perdé-la?



E verdade, enquanto vocé ri de si mesma, a Igreja chora. Chora de inquietagdo a quando
de vossas imprudéncias, para ndo chorar, depois da ruina, as lagrimas de Raquel diante
dos campos de Roma, onde jazem seus filhos mortos.

Mostra-se assustada quando vocé diz alegremente que “o flirt ndo é grande coisa”... Nao
¢ grande coisa! Ora, 0 que se passa realmente ¢ o seguinte: o passaro, ao voar, deixa cair
uma a uma suas asas € ndo mais pode voar... arrasta-se pelo chdo, como um verme
nojento... Sera alegre isso?

A ovelha que seguia, terna e confiante, o pastor filialmente amado, ndo mais corre agora
atras dele. Foge, receia encontra-lo, pois bem sabe, ao encontra-lo, o que ele diria e o
que perguntard. Evita os lugares por onde ele passa habitualmente. Se o vé, volta a
cabega para que ndo lhe faca o sinal temido de regresso ao aprisco, em vez de andar
atraida por outros chamados... Sera isso também tdo alegre?

E ela, a grande mestra da experiéncia, assiste ao desenrolar do jogo cujas vitimas bem
conhece. Talvez seja uma batalha sem fulgor, talvez seja uma morte sem lamentagdes
no meio de perfumes e flores. Mas sera preciso que o estertor se faga ouvir para que a
morte seja verdadeira? Que as chagas sejam horripilantes para que se considerem
mortais? Sera mais facil fazer ressuscitar uma morta que sorri do que uma terrivel morta
em esgares? E vocé censura-a por exagerar, por “fazer cara feia” no momento mesmo
em que, do seu coracdo ferido e da sua alma sensivel, jorra sangue. A vida espiritual, do
mesmo modo, diminui a cada pecado cometido, como também o sangue diminui a cada
ferida aberta.

Enquanto vocé esta preocupada com os prazeres suspeitos, que o “flirt” proporciona, 14
longe, na subida do Calvario, estd ela esperando-a ansiosamente, como as mulheres
bretas esperam seus terra-nova... E isso a enerva... Entdo vocé ndo compreende que, em
seu coragdo maternal, a onda das tristes recordagdes e dos lutos sentidos estd sempre
crescendo? Existem tantos perigos nas noites da vida naquelas que saem cantando para
uma viagem perigosa! Onde estdo agora? E a margem de que eternidade a ultima onde
as atirard, talvez envoltas nos proprios pecados, semelhantes aos naufragios que o
oceano, a noite, joga ao litoral, caddveres envoltos pela mortalha pegajosa das algas? A
Igreja recorda-se e treme. Sua alma maternal voa em volta das proprias recordacdes. E,
semelhante as aves marinhas que alongam suas asas brancas sobre o movedico
cemitério do oceano, ecla, a Igreja, abrange, com sua ternura ¢ seu sofrimento, os entes
queridos que se perderam nas infinitas profundidades da vida! E vocé ainda ir! Vocé a
chama louca! Vocé ridiculariza seus solugos! Vocé a censura por dobrar a rinados
quando sua negligéncia preferiria o toque de clarins!

Como ¢ ingénua! Se fosse bela, seria admirada por ela, Se merecesse confianga,
ninguém mais do que ela confiava em vocé. Mas, justamente porque ela receia, vocé
também deveria temer. Fazendo-lhe a honra de respeitar sua anguistia, vocé se livraria
da vergonha tardia de havé-la desprezado e, desprezando-a, de se ter perdido
sobrenaturalmente.

E perdido numa morte ingléria. Diante de certas vitimas, inclinando-nos com amor. As
vitimas do dever e do sacrificio sdo veneradas. “Sdo envoltas por um ultimo siléncio”.
Junto delas, em seu timulo, coloca-se um pouco da terra sagrada para a qual morreram.



Ficam cercadas de esperanga e de paz... Mas com que divina paz cercar aquelas que,
quando vitimas, ndo sdo sendo vitimas voluntarias de suas imprudéncias voluptuosas?
Nao podem ser admiradas. Nao podem ser citadas com orgulho.

Pelo contrario, sdo malquistas por sua inttil morte. E € de recear que a oragao que se faz
por elas ndo seja atendida porque, por terem rido da grande inquietude que as
aguilhoava, talvez ndo merecam uma misericordia que de antemdo sua insoléncia
repelia...

“Mas ndo ¢ tdo tragico assim”... dirdo vocés. No entanto, vocés mesmas ficam
melancolicas diante das arvores sem folhas e diante das folhas que apodrecem nas
arvores... E quem sabe quantas jovens dentre as que dizem “ndo ¢é tdo tragico assim”,
sofrem secretamente como se, na verdade, o fosse! Sozinhas no meio de tanta desolagdo
olham a seus pés o numero lamentavel de todos os sentimentos que lhes cairam da alma
ao impulso extenuante do “flirt”, Olham e comparam... Compram e lastimam.

Choram ““a primavera que se foi”...
E ha motivo para isso.

Respeitosamente, deixemo-las entregues a seu pesar.

Apenas ndo mais digamos que “a Igreja fala muito”. E lembremo-nos de que, com a
ternura esclarecida pela sabedoria, seus sofrimentos sdo sagrados e que seremos bem
ingratos se os provocamos, bem imprudentes se alimentamos e, mesmo em companhia
de pessoas de bem, somos perfeitamente loucos em desafia-los...

Conclusio

Em suma, o “flirt” ndo deve ser classificado entre as “coisas mas” e, pois,
absolutamente, impiedosamente, universalmente proibidas. Mas deve ser classificado
entre as coisas perigosas que, muito depressa, o serdo gravemente.

Ora, o principio da moral cristd determina que as coisas perigosas devem-se fazer o
possivel por evita-las e quando a elas nos expomos, deve haver um motivo tdo grave
quanto o proprio perigo. E tratando-se do “flirt”, quando ¢ que se tém esses motivos?
Nunca. Porque, se o grande motivo para “flirtar” deriva de querer divertir-se, quem
ousara pretender que seja uma razao que constitua um direito e, em caso de pecado,
possa servir de desculpa?

Mas quem determinara a medida do risco a correr? Naturalmente que o perigo ndo é o
mesmo para todos, e nem sempre igual a todos. Certas circunstancias tornam o perigo
mais imediato. O temperamento de cada um, ora modifica o perigo, ora o diminui, ora o
agrava.

Do mesmo modo, a experiéncia pessoal, adquirida por preco elevado, traz consigo
licdes decisivas. Seria uma desonestidade esquecé-las e ir procurar nos livros uma
permissdo que nossa consciéncia, instruida pela propria vida, nos recusa... Quando,
apanhando um pedago de carvdo, queimamos as maos, quem ira dizer que esse carvao
estava apagado? Quando nos machucamos num galho, quem dird que ele ndo tinha



espinhos? E, quando se fica tonto bebendo um pouco de licor, poder-se-a4 dizer que ¢
agua pura?

No entanto, ndo ¢ o que muitas fazem? Pecaram flirtando e protestam indignadas contra
“os pretensos perigos do flirt”... Feriram-lhes a consciéncia, deixaram-nas semi-
inconscientes as margens do caminho moral, e zangam-se quando se lhes diz que o
caminho do “flirt” se assemelha ao mau caminho que descia de Jerusalém a Jerico...
Desoladas pela inocéncia perdida e, assim que ficam um pouco consoladas,
ironicamente aos conselhos que lhes ddo. Tém o brago inchado e ainda dizem que a
serpente ndo era venenosa... Estdo arruinadas e, no entanto, dizem que a aplicagdo que
fizeram do dinheiro foi excelente. Sua ldmpada, ainda cheia, apaga-se e negam que haja
vento... Em mar calmo, sua barca naufraga e, presas aos destrocos, gabam-se de terem
manobrado na perfeicdo. Limpam como podem a mancha negra no vestido e juram
terem rolado na farinha...

Nessas condigdes, esta visto, ¢ inutil falar-lhes, avisa-las, suplicar-lhes que ndo
prossigam. Rir-se-80. Sabem, melhor que ninguém, o que devem fazer...

Mas as que tém a coragem de ser sinceras e recebem com dolorosa submissdo as ligdes
que a vida lhes da, encontram ai a condenagdo definitiva do “flirt”. Se as faltas as
prejudicam em alguma coisa, pelo menos lhes servem também para alguma coisa, é por
meio delas pela misericordia de Deus, que a derrota se transforma no beneficio de servir
de obstaculo a ndo mais pecar.

Adverte o catecismo que, quando pelo exemplo dos outros e pela propria experiéncia, se
compreende para onde leva o “flirt”, o problema pratico esta resolvido. Nao se flirta
mais porque se sabe que ndo se tem o direito de o fazer...

Contra essa doutrina severa e duvidosa, ougo o protesto indignado das jovens que
permaneceram puras e, certas do triunfo obtido, reivindicam temerariamente o direito de
prosseguir na brincadeira. Mas, também ouco a queixa desolada e o amargo escarnio
daquelas que tudo perderam. E a queixa dolorosa tem um som diferente do protesto...
Suponho que também vocé a ouve... Muitas vidas profanadas a fazem ouvir... O estertor
dos moribundos, na planicie de Wagram, faz correr sobre a relva um pequeno arrepio
semelhante ao provocado, num coragdo cristdo, pela queixa de tantas e tantas almas
feridas que agonizam no campo da vida.

Essa ¢ uma revelacdo. E Deus que fala pelo siléncio dessas inocéncias mortas... E a lei
moral que ainda mais se afirma pela ruina dessas consciéncias desmoronadas por ndo a
haverem respeitado...

Mas existem almas que nunca se emendam. Existem outras que querem ter razao apesar
de toda a evidéncia. Serdo sinceras? Se o sdo, compadecemo-nos delas por serem
cegas... Se ndo o sdo, compadecamo-nos por serem tdo calmamente desonestas...

Jovens que flirtam, vocés ndo véem com que olhar o crucifixo pendurado na parede de
seu quarto as olha? Nas encruzilhadas dos caminhos por onde vocés passam, se houver
um Cristo, ndo se envergonham de passar adiante? E na igreja aonde, apesar de tudo,
vocés ainda vém rezar ao domingo, sua consciéncia nao ouve a palavra aflita que Judas
ouviu em Gethsemani: “Meu filho, meu amigo, sera por tais beijos, em tais noites, que



trais o filho do Homem?” Por té-la ouvido, muitos se puseram a chorar e suas lagrimas
confundiram-se num comum arrependimento... Sera pedir muito a vocés para, ao
menos, nao rir?

O que ndo se pode fazer, sem vexame, diante de Cristo, ¢ quase sempre o que ndo deve

ser feito. Aquilo que nos envergonha diante do Cristo-Redentor ¢ o que nos
envergonhara diante do Cristo-Juiz...

5- VOCES E VOSSO FUTURO

Quando ainda pequenas, vocés procuravam, entre suas companheiras, adivinhar o
futuro, enquanto desfolhava com os dedos os mal-me-queres.

E assim contavam:

“Eu te amo... um pouco... muito... nada...

“Irei... para o céu... para o purgatorio... para o inferno...

“Ele (o marido)... sera grande... médio... pequeno...

“Ficarei casada... religiosa... solteirona...”

E sempre contavam de trés em trés, como as folhas do trevo.

Casada... religiosa... solteirona!

E n3o ha outra escapatorial A menos que vocé morra cedo (o que ndo espero que
aconteca), sera voluntariamente ou a forc¢a: ou casada como santa Isabel — com o avental
cheio de rosas; ou religiosa como santa Teresa — com o véu, ou solteirona como santa
Catarina — com seu chapéu.

Qual é o mais glorioso dos trés; o avental? O véu? Ou o chapéu? Esta ¢ a situag@o a ser
resolvida. Antes de tudo, porém, é preciso que vocé saiba que uma das trés vocé deve
escolher e, caso ainda ndo esteja em condigdes para fazer essa escolha, por uma delas se
deve decidir e resignar-se.

Nao existe uma quarta porta por onde entrar para enfrentar a vida. Nem tdo pouco um
quarto caminho a percorrer na vida. Com a graca de Deus, os trés caminhos podem
conduzir ao Paraiso e, do mesmo modo, os trés caminhos podem levar ao cemitério...
Casada

Existem sinais desta vocacao?

Nao ¢ necessario que existam, porque € a vocacdo mais comum, aquela para qual a

natureza chama, quando nao ha outra indicacdo. Normalmente, ¢ para ela que a vida
leva. Deus quer que a humanidade perdure, que as geragdes se sucedam até que esteja



completo o numero dos eleitos. E, porque o deseja, quer que exista o amor que a ela
conduz e o casamento que a realiza.

Se, pois, uma jovem nao traz consigo os sinais de uma vocagao religiosa; se ndo possui
defeitos fisicos ou morais que obriguem a abster-se; se obrigacdes de familia ndo a
convidam, num sacrificio generoso, a renunciar ao seu grande amor humano; se nao
sente para o matrimdnio seus encargos € suas surpresas, uma repugnancia dificil de
vencer; se, de um modo ou de outro, ndo tem a certeza de que Deus a chama para
praticar a virgindade no mundo por meio das obras sociais; pode-se dizer que esta
jovem foi feita para o casamento.

Mas isso ndo quer dizer que ela devera casar-se sem mais nem menos, porque, para que
haja casamento, ¢ preciso que haja dois. E preciso, pois, que exista um segundo que a
queira e a escolha.

De antemao, que pensar do casamento?
1°- E preciso acreditar na sua grandeza

Uma jovem nunca deve rir do proprio casamento nem do casamento de uma de suas
companheiras. Nunca deve referir-se a eles de um modo leviano. Nunca deve
ridiculariza-lo.

Porque nunca se deve ridicularizar o que € nobre, e 0 casamento o é.

Jesus Cristo refere-se a ele com respeito. Sdo Paulo refere-se a ele religiosamente e,
para a Igreja, € sacramento.

Sem duavida os que zombam de tudo que existe, também zombam dele. Mas quem sao
eles? Que valem? Sera a essas pessoas que se deve pedir explicagdes? E de acordo com
elas que se deve formar o juizo?

E pelo amor que se realiza o casamento. Ora, o amor, para quem o conhece, ¢ uma
sublime realidade. Tanto pior para quem o insulta!

E por meio do casamento que nascem as criangas. Ora o nascimento de uma crianga ¢ o
nascimento de uma alma imortal, a mais emocionante criagdo que existe.

E no casamento que as criangas se criam, se educam, que seu futuro se orienta, que se
prepara seu destino terrestre e eterno. E, por acaso, isso nada representa? Se ndo for
nada de importante, que sera entao?

Uma jovem que se refere ao casamento de um modo pouco lisonjeiro da uma péssima
impressdao de si mesma. Demonstra o quanto ¢ incapaz e indigna! Se mais tarde, uma
vez casada, s6 encontrar em seu estado civil humilhacdes e escraviddo, e o casamento
zombar dela como ela também o fez um dia com ele, quem se espantara? Ela tem o que
merece. Foi castigada por seu proprio pecado.

Uma das infelicidades de nossos tempos, digamos melhor, uma das suas tristezas, ¢ a
incrivel facilidade com que os jovens falam do casamento, como falariam da queda de



uma fruta do seu pomar. Para elas, uma “toillete” é mais importante que um casamento!
Um baile tem mais importancia! A escolha de um marido ¢ menos grave do que a
escolha de um batom que se vai comprar numa perfumaria...

Essas jovens ndo sdo cristds. Como hdo de ser tdo inconscientes para diminuirem a
importancia de uma coisa tdo grandiosa!

2°- E preciso pesar os deveres
Os deveres do casamento sdo graves

No casamento ndo se faz o que se quer. Ele ndo ¢ realizado como bem se entende. Deve
ser feito de acordo com a vontade de Deus e realizado conforme Ele prescreveu.

Mas também a natureza tem seus direitos sagrados. Deus tem suas intencdes, que ¢é
preciso conhecer, para com elas nos conformarmos.

O casamento deve ser mantido pela dignidade moral

Nao é um rétulo novo cobrindo uma mercadoria suspeita. Nao é o consentimento de
tudo fazer, tudo ousar, como se tivesse o poder magico de transformar o mal em bem.
Nao ¢ o sacrificio, aceito pela jovem, de sua pureza, de seu pudor, de sua delicadeza
intima. A sombra do sacramento ndo é a vida de pecado sucedendo a vida intacta. No
casamento, a alma deve prosseguir em sua vida nobre; a consciéncia conserva seus
direitos e mantém seu prestigio. Para que, depois do casamento, a jovem esposa ndo
venha a lastimar a moga que era, ¢ preciso que, antes do casamento, a mog¢a ndo se
envergonhe da mulher que sera.

O casamento ¢ uma longa pratica da fidelidade

A promessa feita diante do altar, no momento da troca das aliancas, tem longa duracao.
Dura enquanto durar a vida do outro conjuge. Num sentido, dura até a eternidade.

O amor que se inicia nesse dia deve querer ser definitivo. Ndo ¢ como a folha da
primavera que a gente se resigna a ver cair logo no iniciado o outono. E a folha
eternamente verde das arvores sempre vivas.

A dizer verdade, ¢ uma fidelidade bem rigorosa! Tao dificil! Tao ameacada! Tao
entregue a sedugdo dos maus! Tdo exposta nos encontros imprudentes da vida
mundana! Tédo espreitada, nas esquinas, pelo prazer que atrai, pelos amores que se
oferecem! Talvez tdo esmagadora quando a alma, cansada do proprio esfor¢o, esgotada
pelas decepgoes, percebe que seu amor ¢ incompreendido ou traido, que seu mérito ndo
¢ reconhecido, que ela sempre da sem nada receber, que, sozinha, carrega os grilhdes de
que o outro ja se desvencilhou e que agora, tristemente, desoladamente, a fidelidade dos
dois se transformou na fidelidade de um so...

O casamento é um dever de sinceridade

Se ndo se mente ao contrata-lo, ndo se devera mentir ao pratica-lo.



Nao se trata de salvar as aparéncias nem de, sob um manto cuidadosamente estendido,
encobrir hipocritamente os adultérios do coracdo. Deus olha. Ele de tudo sabe. Ele sabe
se se ama de fato ou se simula um amor que ndo possui. Ele sabe quando o coragdo nao
diz “sim” as confissdes dos labios. Ele sabe para onde se dirigem secretamente os
sorrisos, os desejos intimos, os olhares furtivos, os pensamentos habituais.

A mulher cristd deve a Deus, a seu marido, deve a si mesma a obrigagdo moral de ndo
brincar com coisa tdo séria e, por muito que lhe custe, deve manter-se leal ao seu amor,
defendendo-se contra a tentacdo contraria.

O casamento ¢ uma dedicacao que perdura
E uma dedica¢do porque traduz amor.

Que ¢ amor? Sera sorrir? Entregar o labio para um beijo? Procurar-se? Sentir-se feliz
com o encontro? Bastar-se um ao outro? N&o, se para ai. Sim, se lhe adiciona outra
coisa.

Outra coisa que ¢ essencial.

Amar alguém ¢ querer vé-lo feliz, legitimamente feliz. E tudo fazer para que assim seja.
Tempo, dinheiro, sorrisos, cuidados, cansaco, sono, saude, alegria, vida, quem ama da
tudo isso para que o outro se sinta feliz.

Praticamente, e, se tratando de amizade, de amor maternal, de amor conjugal, amar ¢
dedicar-se, ¢ ser capaz de se dedicar indefinidamente, variando a medida da dedicacdo
com a medida do amor.

O casamento ¢ uma enorme responsabilidade
No casamento, a mulher, que é esposa, é parcialmente responsavel por seu marido.

A ela cabe o cuidado de sua alma. Deus pedir-lhe-a contas dos conselhos que
eficazmente ela lhe podera dar, do exemplo vivo que ela devera ser para ele.

Para o homem, a vida ¢ dificil. Ele paga caro sua integridade moral. Tem que lutar
contra si mesmo, sofrer concorréncia em matéria de negdcio. Muitas vezes o mutismo
em que se encerra ¢ sinal de anguistia. Seu mau humor indica preocupagdes. Existem
suores no pao que se come em casa.

Religiosamente falando, pode lhe ser ardua a missdo. Absorvido, cansado, arrastado,
tem fraquezas de crianga, que devem ser protegidas.

A esposa cabe defendé-lo, consola-lo, ajuda-lo, guia-lo. Ela deve ser uma alma amante
ao lado de sua alma esgotada; uma consciéncia vigorosa ao lado de sua consciéncia
tentada; um coragdo puro ao lado se seu coracgdo perturbado. “Alegria repartida, alegria
dobrada; dor repartida, dor dividida.”

No casamento, a mulher, quando mde, é parcialmente responsavel por seus filhos.



Crescidos nela, dela nascidos, educados primeiramente e, sobretudo por ela, sdo sua
mais nobre missdo. Ela os conserva perto de si, ndo como um enfeite a acariciar, nem
como um quadro a ser admirado, nem como uma suave presenca que delicia, nem como
uma semelhanga de si propria, que encanta, nem como uma planta que cresce e cuja flor
se guarda. Ela os tem como uma planta a ser cultivada, a ser regada, a ser guiada, a ser
cuidada. Ela os tem como a um marmore a ser esculpido, como a uma fragil alma cuja
saude deve ser vigiada. Tem de ensina-los a conhecerem a Deus, a receberem a Cristo,
enfim, formar-lhes uma consciéncia e um coracdo. Tem de crid-los com um longo e
doloroso esfor¢o até que, cientes da propria forca, ndo mais tendo tanta necessidade
dela, sejam capazes, por sua vez, de viver “sua vida” e de tomar sobre si mesmos as
responsabilidades que até entdo pesavam unicamente sobre ela.

No casamento, a mulher, quando esposa e mde, é inteiramente responsavel por seu lar.

O lar ¢ um recanto de pedra que se deve tornar agradavel, acolhedor, fechado aos
indiscretos e malfeitores.

Quando chega a noite dos dias laboriosos, é o seguro refugio dos coracdes de vinte
anos, ardorosos e tristes, e dos coragdes de quarenta anos, sonhadores e graves.

O lar também ¢ uma alma, um ambiente de ternura, de pureza, de alegria ¢ de paz, a ser
criado para que o marido e os filhos se sintam bem vivendo nele. Tudo isso ndo passa
de palavras, dirdo vocés!... Ndo, ndo sdo meras palavras, mas sim coisas verdadeiras...

Bem que existe a alma de um lar. A prova estd no fato de jovens seres ficarem
mortalmente feridos por crescerem em determinadas casas onde reina uma mulher,
leviana ou m4, e que nela espalha os germes suspeitos.

A alma do lar ¢ obra da esposa. Digamos melhor, a alma do lar ¢ a alma da mulher.

Com quanto orgulho deve pensar nessas coisas!
Quanta honra para ela! Mas, também, quanta angustia!

E ¢ assim.
Que concluir?

As covardes concluirdo: “Se o caso se apresenta assim, nunca me casarei”’. Mas
esquecem-se de que o casamento também tem suas alegrias; que, se se auxilia, também
se recebe auxilio; se se ama, também se é amado; se se da, também se recebe.

Esquecem-se principalmente de que as responsabilidades, que sdo um encargo, também
sdo um estimulo e, para uma cristd, a grandeza de ser méde e esposa vale bem o sacrificio
de aceita-las corajosamente e entregar-se a elas com confianga.

As generosas concluirdo: “Se € essa a questdo, ndo ¢ um motivo para que ndo me case,
mas um motivo para que, quando me casar, o faga seriamente e, enquanto espero, me

preparo para ele.”

Como preparar-se para tal ato?



Primeiramente, ¢ preciso prepara-se.
Algumas; muitas até, ndo se preparam.

Seguras de si mesmas, um pouco loucas, provavelmente inconscientes, improvisam o
casamento do mesmo modo como improvisa seu discurso... Rebaixam o ideal a tal
ponto que ndo pensam ter de subir muito para atingi-lo. Ndo refletiram nem nos
deveres, nem nos riscos, nem nas responsabilidades que surgirdo. Ficam, pois,
tranqiiilas. De qualquer jeito, elas se desembaracarao!...

Sempre se desembaracardo!... Infelizmente, sim, mas de outra maneira que consiste em
nao se desembaracarem...

Nao se improvisa o traje nupcial nem tdo pouco o enxoval. Ele ¢ preparado com tanto
afa! Com tanta mintcia! E uma coisa verdadeiramente emocionante...

Toda a familia dele participa. O pai, a mae, os irmdos ¢ irmas, o avd, a avo, a amiga
Emilia, a vizinha Deltanira, o tio Augusto, a tia Ondina, cada qual tem sua sugestdo a
apresentar. Ah! este traje! Este enxoval!...

Coisa alguma ¢é improvisada, exceto o proprio casamento, no que ele tem de essencial.

E sabe-se acaso o que é o casamento? O que exige? A que obriga? Quebra-se a cabega
por causa de um botdo a mais ou a menos, mas nao se quebra por causa de palavras tdo
importantes como sdo: “amor, fidelidade, sinceridade, dedicag@o”... Sera por medo de,
uma vez quebrada, nada ser encontrado dentro dela?...

Espalham-se pela mesa os presentes oferecidos. Mas, de antemao, ndo se espalham os
temiveis presentes que a vida podera trazer.

Percorrem-se todas as casas de modas para a compra dos moéveis e da roupa... mas nao
se poe de joelhos num oratdrio para pensar maduramente no desconhecido que se vai
afrontar e perguntar a si mesma, lealmente, se tem a necessaria forca para lutar contra as
ondas da travessia.

Ora, existem coisas que ndo se improvisam. O casamento ¢ uma delas. Tanto mais grave
se apresenta como obrigagdes, tanto mais vasto como promessas, tanto maiores
conseqiiéncias acarreta, menos se tem o direito de improvisa-lo. Também ndo se
improvisa um tratado de paz. Uma guerra também ndo. O sacerddcio também ndo, e a
eternidade muito menos.

E o casamento também ndo. A menos que, pensando-se dissolvé-lo ao primeiro
incidente, se deixe de respeitar o que foi desonrado por si mesmo.

Mas, entdo, ndo se serd mais uma crista.

Nao se ¢ mais honesta visto que, sem que o pareg¢a, o anel nupcial ja se rachou
sutilmente e estd ameacado de uma facil ruptura...

Sendo o que ¢, o casamento deve ser preparado.



E como preparar-se para ele?
Por uma reflexdo minuciosa

Nao se trata de dizer: “Contanto que eu esteja casada, tanto melhor para o resto!” A
palavra “casamento” pode, em certos casos, significar tantos sofrimentos com tdo
poucas alegrias que, decididamente, ¢ mais do que prudente bem considera-lo antes.

A vida obriga a ndo exigir demais. O bom senso quer que as pretensdes sejam
moderadas. O rapaz “perfeito” ndo se colhe em qualquer jardim... E tdo pouco a moga
“perfeita”. Mas, entre tudo e nada, ha muita coisa, e a cristd, chegada a hora de escolher
ou aceitar, deve saber quem a solicita e exigir dele o minimo que a possa tranqiiilizar.

Saber quem a solicita! Conhecer a quem ela se entrega! Que vale ele, moral e
religiosamente falando? Oferecerd algumas garantias de felicidade? Casando-se com
ele, a fé correrd algum risco? A piedade ficard comprometida? E ele honesto ou nio?
Trabalhador ou ndo? Sobre que bases se organizara a educagdo dos futuros filhos? O lar
comum tera probabilidades de conservar intacta a fidelidade?

Numa palavra, para onde ira ela na companhia dele?...

Muitas vezes os pais mostram-se indiferentes a tais questdes. Ja consideraram o peso da
carteira do pretendente e chegaram a conclusdo de que ele ¢ “um bom partido”. Mas
isso ndo deve bastar a jovem ainda livre. Porque é ela quem se casa, ¢ ela quem sera
feliz ou infeliz, ¢ ela quem carregara o fardo pesado ou leve, ela quem vivera depois que
seus pais morrerem. Poderdo eles impor-lhe um fardo que ndo terdo de suportar com
ela? O rapaz lhes agrada, estd bem. Mas ¢€ preciso que ele também agrade a filha... Nao
poderao, pois, forcar seu consentimento, nem censurar suas reflexdes, nem recusar o
direito de recusar.

O casamento nao ¢ um idilio, nem um romance de uma hora, nem um negocio.

Pelo casamento a jovem se entrega. Cristdmente falando, entrega-se sem compensacao.
Mesmo que os pais, 0s interesses, a opinido mundana, seu proprio coragdo diga “sim”,
se sua consciéncia disser “ndo”, serd “ndo” o que deve ser dito. Melhor sera salvar a
alma do que ter um marido. Melhor serd entrar como solteirona no Paraiso do que ser
atirada, casada, ao Inferno.

Ora acontece que com esse casamento a jovem compromete sua saide. E um pecado.
Quantas o cometem! Quantos pais, os primeiros culpados, por ele responderao!

Pelo aprendizado de virtudes que nele devem ser praticadas
A mulher cristd deve ser trabalhadora
Ela o deve ser antes, porque, depois, poderd ndo vir a sé-lo. O habito de nada fazer

adquire-se num instante ¢ muito custa perdé-lo. Enquanto estd em casa de seus pais, a
jovem deve procurar criar-se um temperamento de trabalhadora que fara dela, uma vez



casada, a dona da casa segura, exata, conscienciosa, que aproveita suas folgas em vez de
desperdiga-las.

A mulher crista deve ser séria

Por acaso torna-se alguém sério somente com a promessa de vir a sé-lo algum dia? A
experiéncia diz que ndo. Sem duvida, com o tempo, alguns se modificam. Muitas vezes,
a uma juventude leviana sucede uma maturidade sisuda. Mas essa ¢ uma sorte que nem
todos tém e ndo constitui um principio. Cantando, a cigarra aprende a cantar; dangando,
a gazela aprende a dangar. A uma jovem leviana geralmente sucede uma mulher
leviana. E porque nio? E normal. As conversdes repentinas sdo raras. Fica-se sendo o
que se faz anteriormente. Troca-se de nome, mas ndo se troca de alma. Denomina-se
“senhora” aquela que ndo passa de uma garota.

A mulher crista deve ser uma amorosa

O que, na pratica, significa uma devotada, o contrario de uma egoista. Tanto os maridos
como os filhos terdo muitas vezes direito a seus cuidados, algumas vezes a suas fadigas,
algumas vezes aos seus enormes sacrificios, mas sempre a sua vigilante atencao.

Uma jovem que se preocupa (s6) consigo, como ¢ quando sera a mulher que se
preocupa com os outros? Conta-se com o instinto materno que surgird com o
nascimento dos filhos. Atencdo! Essa geracdo espontdnea, esse repentino crescimento
de dedicacdo num terreno em que impera o egoismo, ndo ¢ nada certo. Sera mesmo
prudente prevé-lo?

Mas a jovem pode aprender a esquecer-se de si mesma quando lida com seus pais, com
seus irmaozinhos, com suas amigas. Se ela ndo tiver essa coragem hoje, como a tera
amanha? Isso equivaleria a ceifar em sulcos onde nada foi semeado e, com voz falsa,
ambicionar o éxito dos artistas da Opera...

A mulher crista deve ser fiel
Sendo, que sera ela?... Respondam.

Fiel! Isso quer dizer que mantém sua promessa, que conserva seu coragao para o Unico,
que ele pode confiar nela, pois ndo ouve os apelos da rua, que caminha pelo seu brago
sem voltar a cabeca, que nenhum outro nome que ndo o seu ¢ lido em seus olhos, que
triunfa da monotonia da vida intima sempre igual, que o cansago jamais a domina.

Sendo fiel, a jovem torna-se capaz de ser a mulher fiel. Nao se diverte com o coragao,
ndo multiplica o “flirt”, ndo muda de amizades, ndo borboleteia, entre seus quinze e
vinte anos, de uma flor para outra, de uma confissdo para outra. Assim se mantém
durante alguns anos, para ficar certa de que assim se podera manter por toda a vida.

A mulher crista deve ser forte

Como mamae, para os filhos que tém necessidade de que ela o seja, como esposa, para o
marido que nem sempre o €.



Em caso de necessidade, ser-lhe-a preciso sem queixar-se, sorrir com olhos enquanto o
coragdo chora. Outras vezes, quando o dever o ordenar, ser-lhe-a necessaria a forga de
resistir & tentagdo grave, de manter a energia da moral catolica, de ndo se prestar a
imperdoaveis compromissos.

Em matéria de educacdo, ser-lhe-4 indispensavel a forca de queré-la e pratica-la
cristdmente. Dai surgirdo, talvez, conflitos, cenas, lutas, desacordos. For¢a delicada da
haste que verga sem se quebrar, for¢a real do carvalho que nem chega a vergar-se.

Forga de alma nas provagoes habituais. Uma noite, ¢ a mulher que apdia a cabeca ao
ombro do marido. Mas uma outra noite ¢ o marido quem apoéia a cabega ao ombro da
mulher.

Fortaleza de Suzana as voltas com os dois velhos. Fortaleza de Felicidade diante dos
injuriadores de Deus. Fortaleza de Maria aos pés da Cruz.

A vida, para ser bela, exige tudo isso de uma jovem. A falta desta fortaleza, quantas nio
se arruinaram e permaneceram impotentes, desencorajadas, cansadas do grande cansago
das vencidas!...

Durante a juventude aprende-se a ser forte. Nao faltam ocasides. E ja seria alguma coisa
a for¢a unicamente adquirida com a luta contra os caprichos e paixdes para manter-se a
altura do dever cumprido. Mas a jovem que se entrega, pronta a qualquer covardia,
submissa ao jogo da vida, incapaz de uma decisdo firme, comprando um doce todas as
vezes que passa por uma confeitaria, dancando todas as vezes que houver um baile,
aborrecendo-se todas as vezes que surgir uma contrariedade, s6 sabendo pronunciar
“talvez” e “se assim o quer”, que sera feito dela, qual folha atirada ao vento, quando,
como esposa € mae, o vento sul abalar a casa ou, mais simplesmente ou menos
dificilmente, a tarefa cotidiana lhe impuser uma reserva extraordinaria de coragem?

A mulher crista deve ser uma condutora para Deus

Durante um tempo, ela trara seus filhos em seu seio, mas para sempre trara a alma deles
na dela. Sua alma e a alma do pai, que é seu marido.

Ela, exemplo vivo, educadora responsavel, ndo tem esses filhos se ndo para, a frente
deles e levando-os pela mido, conduzi-los a Deus, que os espera. E ela deve querer
conduzi-los a tais alturas, sob pena de se diminuir.

E a isso que chamamos “o ser apostélico”, “praticar o bem”. E, simplesmente, ser uma
verdadeira crista.

E existem muitas que assim o facam? A resposta consoladora ou ndo, em nada modifica
o belo dever. Se muitas o fazem, que ela lhes aumente o numero. Se existem poucas,
que seja ela uma a mais. E, se ndo existir nem uma, ela que se torne ou a primeira ou a
unica.

Mas s6 se pode dar aquilo que se tem. E tem-se o que se recebeu, ganhou ou
conquistou. Aquela que, com dezoito anos, se desinteressa da alma de seus pais, se
interessa pouco pela ama de seu noivo, se interessara superficialmente pela alma de seus



filhos, com o risco ou a probabilidade de ndo se interessar de modo algum pela alma de
seu marido.

Adquirir para ter. Tornar-se para vir a ser. Preparar-se para estar pronta. Essa ¢ que ¢ a
lei. O vestido nupcial e o enxoval sdo feitos de pano. A fazenda ¢ feita de fios
entrelagcados. O fio de linho germinou da terra e o fio de seda ndo caiu da lua em noite
de outono. Tudo tem sua origem longinqua. O que existe foi feito.

A jovem que pensar em tudo isso no momento de vestir seu traje nupcial e de preparar
seu enxoval aprenderia uma preciosa ligdo. Aplicada ao casamento, significa que
também ele, como a fazenda do enxoval e do vestido esta feito de tudo que se leva e que
foi lenta e piedosamente armazenado no bendito cantinho das reservas de valor.

Dentre as mulheres, foram as que teceram para a vida a mais linda vestimenta, o mais
rico enxoval, as que, como jovens, no tempo da preparacdo, fio por fio, praticaram o
trabalho, a seriedade, a fidelidade, o amor, a dedica¢do, o apostolado e, com o
cruzamento de todos esses fios, teceram a tela indestrutivel do casamento cristao.
Religiosa

Vejo, diz o Apocalipse, uma imensa multiddo, dificil de precisar. Toucas de todas as
espécies, véus, mantos e corddes de todos os feitios e cores. Uns azuis como pervinca,
outros brancos como lirio, outros castanhos, outros cinzentos, ¢ outros ainda negros
como o pecado mortal...

Os nomes variam:

As Filhas... de Caridade, da Sabedoria, do Espirito Santo...

AsIrmasde.. X, Y, Z...

As senhoras de...

Mas, no fundo, todas elas cantam o mesmo hino em diferentes tons...

Tém o mesmo coragdo oferecido ao mesmo Jesus Cristo...

E a revoada de Religiosas dispersadas aos quatro ventos da terra...

Benditas sejam elas por causa do sinal de escolhidas que trazem na testa! Quando
mortas, todas elas apresentam uma pequenina cruz, sempre igual, tendo em baixo um
nome que € o0 seu nome, mas que também ndo ¢ seu nome. Ndo ¢ seu nome perante o
mundo, mas ¢ seu nome perante Deus.

Benditas sejam elas! Felizes que sdo...

O que € uma religiosa?

Pondo de parte qualquer diferenca secundaria, essencialmente falando, a religiosa é,
desde o momento em que formula seus votos, uma jovem que:



Abstendo-se do direito de casar-se; pretende-se, por um determinado tempo ou para
sempre, aos votos de pobreza, castidade e obediéncia; dedica-se ao servico de Deus,
entrega-se a Ele, pertence-Lhe e faz dEle seu tinico Senhor e o unico amor de sua vida.

Ela contrai esses votos oficialmente, perante a Igreja, num determinado grupo de que
vem a fazer parte e cujos costumes e obrigagcdes aceita voluntariamente.

Distinguem-se comumente: as Religiosas contemplativas, muitas vezes enclausuradas, e
que se dedicam especialmente & oragdo e a peniténcia; as que ensinam, que tém por
missdo principal instruir nas escolas e colégios; as enfermeiras, que se dedicam as obras
de caridade nos hospicios, hospitais, clinicas, creches e dispensarios; as missionarias,
consagradas ao apostolado catdlico nas suas diferentes formas e até em paises
estrangeiros...

Que pensar da vida religiosa?

A Igreja a considera como a maneira mais digna de viver. Uma cristd, diante de
semelhante problema, deve seguir o julgamento da Igreja.

Mas o mundo, naturalmente, pensa de modo diferente.

Ora declara que a vida religiosa ¢ um refigio oferecido as jovens feias, pobres e
imbecis, e que, ndo se podendo casar por essas trés razdes, ficam muito felizes por
encontrarem no convento o ninho onde esconder sua incapacidade; ora promulga que
ela recorre a vida religiosa como um meio de consolar suas desilusdes amorosas, delas
tirar proveito e torna-las titeis em alguma coisa, sem o que so encontraria desespero; ora
considera-a como o cemitério de jovens prematuramente mortas € que, entrando para
“essas casas” suscitam respeito, um vago pesar e uma amarga piedade; ora acusa,
dizendo: “A vida religiosa ¢ a covardia dos seres que ndo tém coragem de enfrentar o
mundo, de arcar com suas responsabilidades e que, fugindo dele em vez de desafia-los,
sdo desertoras que se devem desprezar”’; Ora ele se zanga, de modo insolente e mau: “A
vida religiosa ¢ uma ladra! Tira do mundo as mulheres a que tem direito! Arrebata ao
amor belezas com as quais se teria alegrado. Diminui o numero dos lares. Faz com que
as maes chorem. Revolta os parentes. Faz com que certos valores fiquem escondidos.
Enterra as que vivem. Necessario ¢ que a suprimamos”.

Ora ele dd de ombros... Lamenta essas mulheres que também foram feitas para a
felicidade e que inocentemente sacrificam as alegrias certas e imediatas da vida por
alegrias tardias de um Paraiso duvidoso; ora admite, vencido pela evidéncia, o bem
praticado pelas Irmas de Caridade nos hospitais, mas condena ainda mais
impiedosamente as religiosas enclausuradas; ora consente em agradecer ao convento a
solugdo do problema dos pais, que ficam embaragados com uma filha em casa.
Tomando-a, livra-os de uma preocupacgdo. Ora, e ¢ a maior concessdo que lhe faz,
declara que cada um ¢ livre e que, além de tudo, a vida religiosa ¢ uma vida como outra
qualquer e que aquelas as quais ela agrada podem vivé-la e, embora sejam originais, ¢
prudente deixa-la em paz.

Tudo isso nada prova que o mundo compreenda a vida religiosa, que ele a aprecie, que a
venere, que lhe tenha penetrado o sentido por demais elevado e o raro valor.



A igreja pensa mais ou menos 0 COntrario.

Ela bem sabe de todas as criticas e admoestagdes mais ou menos fundadas que se
podem lancar contra tais e tais Religiosas, de vista estreita, mesquinhas, severas, de
alma tacanha... Mas ela ndo se baseia em casos particulares e, encarando a vida religiosa
em seu conjunto, aprova-a e exalta-a.

Ela acha que a vida religiosa representa o caminho mais seguro, mais direto, mais bem
protegido para a meta suprema da vida humana, que ¢ o Céu.

Afirma que, quanto mais se ama a Deus, maior sera o valor que se tem, e a vida
religiosa, libertando o coracdo, unindo-o cada vez mais a Deus, impedindo as
necessarias partilhas da vida comum, permite ao ser humano realizar seu maior valor.

Nao hesita em afirmar que as contemplativas tém uma utilidade muito maior para o
mundo por meio de suas oragdes e suas peniténcias, € sob o ponto de vista cristdo, o
unico verdadeiro, representam, na humanidade, um alto cume, porque sdo a porgdo de
humanidade mais aproximada de Deus!

Julgam, pois, que, se formos classificar teoricamente as diferentes formas de vida, a
vida religiosa estaria em primeiro lugar. Afirmar isso ndo ¢ desacreditar o casamento
nem levar a humanidade a encerrar-se nos conventos. E simplesmente dizer o que é.

Também defende obstinadamente a vida religiosa contra todos os seus detratores. Ela
cobre com seu manto maternal e envolve com sua especial estima e seus privilégios a
imensa multiddo de Irmas espelhadas por toda a Terra. Condena a todos os que a elas se
referem desrespeitosamente.

Aprova, encoraja e felicita a todas que a escolheram. Segundo Sdo Paulo, ensina
oficialmente que o chamado a esta vida representa uma graca inestimavel que ¢ sinal de
um amor especial, e que todas as que a ela foram chamadas devem, sem orgulho e sem
pesar, sentir-se felizes, muito felizes, por Deus se haver mostrado tdo bom ao toma-las
para Si!

Tal € o pensamento da Igreja.

Esse deve ser o pensamento de uma moga crista sobre a vida religiosa.

Quais sao os sinais indicadores do chamado a vida religiosa?

Como a vida religiosa ¢ uma vida excepcional, sdo precisas, para se entrar nela,
garantias que fazem da entrada para o convento um empreendimento legitimo e

prudente.

Como se sabe que se pode?
Como se sabe que se deve?



Problema por demais complexo! Existem tantos atalhos que conduzem ao mosteiro!
Tantos e diversos segredos ai se escondem! Cada alma tem sua personalidade. A graga ¢
tdo pronta! As naturezas variam tanto! A histéria de cada um ¢ tao pessoal!

No entanto, existem algumas regras gerais.
O caminho de veludo

Desde que se sentiu o primeiro chamado de Deus ndo se pensa noutra coisa. Nao se
sonhou com outra coisa. Tudo leva ao convento. Tudo para ele atrai. Uma espécie de
instinto vital, cada ano mais forte e seguro, para ele arrasta... Ja se nasceu Religiosa...

Entdo ¢ coisa simples. A hesitagdo ndo ¢ permitida, visto ndo se levantar nenhum
obstaculo impressionante. Chegada a idade conveniente, vai-se!

E a vocacdo por inclinagdo e que, em circunstancias especialmente favoraveis, quando a
familia encoraja em vez de se opor, passa-se suavemente do lar ao noviciado, sem
aparente dificuldade.

O caminho de rochedo

Desta vez ndo sentiu a atracdo. O pensamento do convento ainda ndo penetrou no
intimo da criatura, como um fermento sempre em agdo, nem cruzou o horizonte da vida
como um sonho cuja beleza atrai!

Ao contrario, friamente, por um exercicio de vontade, a alma em que Deus age ¢
obrigada a refletir.

Apresenta diante de si a vida religiosa como um problema que ela mesma deve resolver,
seja num ou noutro sentido. Ela o encara como o melhor caminho para a salvag¢do, como
o mais belo emprego de suas forcas intimas.

A natureza ndo impele, nem mesmo o temperamento. Mas a vontade reina e decide. E
um caminho rude, que sobe cheio de pedras, sem arvores que fagam sombra. A jovem
obriga-se a caminhar, um pouco semelhante as horas secas de piedade, quando se
impunha meditar e rezar. E ela o faz sem outra alegria sentida sendo a de uma resolugao
tomada e a de um dever praticado.

O caminho de areia movediga

E o caso das vocagdes que se iniciam nitidamente, segundo um rumo bem tragado, e
que, pouco a pouco, como os caminhos do deserto que se perdem na areia, ficam
incertas de si mesmas.

Nao se sabe se ¢ sim ou ndo, para aqui ou para l4. Porque € ora para um lado, ora para
outro, e ora para ambos. Um eterno “talvez”. E ndo se chega a tomar uma decisao tnica
porque, logo que se pensa decidir, a decisdo contraria se tornard possivel também.

Algumas vezes, nem sempre, falta coragem ao coracdo, que fica tdo incerto. Outras
vezes ¢ questdo de temperamento e outras ainda depende do modo com que Deus esta



agindo. Os santos nem sempre estdo seguros do caminho a seguir, quando se trata de
sua santidade. E porque, entdo, quando se trata do seu destino, as jovens hdo de estar
certas do caminho a percorrer?

Mas ¢ um caso bastante doloroso para em geral ser tratado com bondade. As jovens que
estdo envoltas por essas sombras devem sondar ainda seu intimo e procurar socorro.

O caminho de Damasco

Brusca parada em pleno caminho. Um divino imprevisto. Saulo ia em perseguigdo de
Cristo e eis que Cristo o chama para fazer dele um apostolo.

Jovens ha que estdo felizes e tranqiiilas. O mundo ndo ¢ para elas uma tremenda
decepcdo. O casamento lhes sorri. Nenhuma touca branca lhes aparece em sonhos.
Bastam-lhes os dez mandamentos. Pretendem segui-los e ¢ s6. E porque ndo? Desde que
Deus ndo lhes pede mais nada, terdo elas de oferecer mais? Deliciosamente, como o
monograma no canto do lenco, bordam em sua juventude o monograma do amor. Se
lhes disserem que um dia... serdo... (oh!) Religiosas! O queixo lhes cairia! Ser-lhes-ia
necessaria uma hora para fecharem a boca...

E, no entanto... Ele espera. Quem ¢ esse Ele? Deus.

Sem prevenir, igual aos ladrdes, invade essa calma, perturba o suave sonho. Elas nada
compreendem. Os que as cercam também nada entendem. Mas existe algo. A alma esta
aterrada. A terrivel pergunta foi feita: “Queres?” E, mal sabendo o que dizer,
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respondem: “sim”.

A derrota foi rapida e total. Total a vitoria de Cristo. Houve como que uma invasdo de
luz resplandecente.

E aquela que, no inverno passado, dangava nos bailes até tarde, neste inverno ndo danga
mais. Ja traz sua pequena touca de postulante. O tinico que dancga € o diabo que, furioso,
a convida a vir dangar novamente o tango...

O caminho da batalha
Neste caminho Jacé lutou contra o Anjo e este foi o vencedor.

Mais do que geralmente se acredita, vocagdes de certas mogas iniciam-se como um
encontro de patrulhas, como um choque de armas. Deus e elas. Deus que quer e elas que
resistem. Deus € um temivel jogador, mas certas almas sdo rudes adversarias! Durante
muito tempo, vendo-O vir de longe, t€m evitado o encontro. Agora ndo ha mais jeito.
Ambos estdo em combate. Nao seria mais emocionante assistir ao espetaculo de dois
lutadores em plena arena antiga. A sorte sorri, ora para um, ora para outro.

E, quando termina a luta, na submissdo total da alma, num longo consentimento da
vitima, que atira seu “sim” como se estivesse numa lenta agonia, resta uma Religiosa a

mais ao servigo de Jesus Cristo.

Mas algumas vezes, como se nao pudesse defender-Se, Deus ¢ vencido!



Respeitando a liberdade, querendo para Si uma alma e ndo uma escrava, pois que ela
recusa, Ele desiste, faz-Se de vencido e retira-Se como um ferido...

Uma Religiosa a menos na Terra.

E inaugura-se um futuro cheio de mistério. Infelizmente, tais vitorias sdo para a alma a
pior das vergonhas. A coroa das condenadas muitas vezes ¢ feita desses triunfos.

O caminho de Getsémani

E o caminho das dores que conduz ao grande Amor. Quem pode proibir a Deus de
escolher Suas eleitas entre as vitimas da vida? E quem ¢ capaz de encontrar defeito no
que Deus faz? Quem pdde condena-10 porque recolhe naufragos, adota 6rfas, oferece o
coragdo a fugitivas e povoa Sua casa com jovens feridas que Ele uma noite recolheu
quando percorria o campo de batalha? Deus penetra pela ferida aberta num jovem
coragdo de vinte anos. Esta em Seu direito. Ofereceu-Se para vir substituir alguém que
partiu. Serd a mamae que morreu. Serd o noivo que partiu bruscamente.

Entdo, uma vocagdo religiosa originada de uma desilusdo amorosa? E porque nio?
Tantos artistas ha que executam sua obra-prima sob uma amarga decep¢ao! E porque
ndo poderd uma jovem transformar a dor numa vida religiosa? Que mal existe se a
tristeza desta jovem, transformada em divino amor, faz a felicidade dos pequeninos de
que ela cuidara na creche, dos velhos que ela acariciara no hospital...?

Essas vocagdes tém direito a um respeito comovente.

Seria preferivel que a jovem transformasse sua tristeza em desespero e vergonha? Como
¢ que ndo se compreende poder o sofrimento, que ¢ luz, revelar também bruscamente
um caminho até entdo desconhecido e projetar da porta fechada do convento uma suave
claridade que convinha a vir bater a ela com as lagrimas nos olhos?

Obstéaculos e mais obstaculos

Obstaculos erguidos por Deus

E preciso respeita-los, parar diante deles e, pacientemente, sem revolta, esperar.
Entende-se por obstaculos, assim erguidos no caminho de uma vocagdo, a tal ou qual
circunstancia brutal, a certos acontecimentos exteriores que, independentes de nods e
representando a vontade divina, exigem que nos inclinemos diante deles como diante de
uma forga sagrada ou de um direito liquido.

Por exemplo: um cansaco, uma doenga, um acidente.

Outros exemplos: a necessidade imperiosa de nossa presenca em casa, devido ao pao
conquistar, aos doentes a cuidar, aos velhos pais a auxiliar.



Que fazer? Nada. Que tentar? Nada. Permitindo que tudo isso aconteca, Ele diz, ao
menos provisoriamente, o que quer. A sabedoria esta em ceder. E o verdadeiro amor
também.

Obstaculos erguidos por vocés
Esses tém de ser destruidos.

Sdo obras do seu egoismo, de sua covardia, de seu receio. Quando se construiu um
muro em lugar proibido a Unica coisa a fazer ¢ derruba-lo e passar adiante.

Parar aqui, para esperar, ¢, nem mais nem menos, esconder-se na trincheira no momento
do ataque para nao ter de saltar. Que desonra para semelhante soldado!

Algumas jovens hesitam e essa hesitacdo ndo as honra. Falta-lhe a coragem de cortar os
fios que as prendem e de pular um muro que ndo passa de uma nuvem. Podem esperar
indefinidamente e serd o mesmo que dizer que renunciaram a sua vocagao.

Também fez assim o mogo rico do Evangelho. Colocou diante de si, amontoados, seu
dinheiro e sua felicidade humana. Olhou-os e depois ndo tentou nem transpd-los, nem
pisa-los. Ficou onde estava. Recuou o seu passado. Vida perdida. E Cristo se
entristeceu...

Quantas ha que, no caminho do convento, ficam sentadas? Levantam-se e tornam a
sentar-se. Reiniciam a caminhada e tornam a parar. Desejariam que o Anjo as
carregasse pelos cabelos, mas Deus quer que caminhem com seus proprios pés, passo a
passo, até atingirem a meta desejada. E elas se desculpam chorando sobre a propria
fraqueza. Que seria preciso? Um gesto libertador, um pulo decisivo. Somente a este
preco terdo direito a ficar em paz.

Obstaculos erguidos pelos outros
Esses devem ser, ora respeitados, ora desprezados.

Quem sdo os outros? Um pai, a made, uma amiga, as pessoas que nos cercam. Cada um
deles tem seu ponto de vista, faz suas observagdes, formula suas criticas, encontra
motivos para protestar contra “essa estupida vocacdo” e para impedir “essa partida
desarrazoada”...

Sua posi¢ao provém:

De uma afei¢do que treme diante da proxima auséncia; de uma esperanca que teme ser
desfeita; de um projeto que desejaria realizar-se; de um interesse mais ou menos puro;
de uma viva preocupagdo de trabalhar para a felicidade desta crianga que “faz uma
asneira”’; de um ciume despertado contra Deus; de uma amargura que se volta contra a
Igreja, pois se considera o caso como um rapto; de um completo desconhecimento do
que ¢ a vida religiosa; de uma abusiva autoridade que pretende ser a tnica a decidir
sobre a orientagdo de uma vida; de um 6dio positivo; da vontade de ser um dia avo; do
respeito humano que olha com receio para “o que dird a opinido publica”; do orgulho
em querer ser o sogro de tal rapaz estupendo; etc., etc.,... Uma pagina repleta de “etc.”...



O terrivel € que o obstaculo toma forma humana: um pai encolerizado que se levanta
palido; uma mae que chora ou fica de mau humor; uma tia que se excede em sabedoria e
diz “Minha pequena, senta-se aqui, pois tenho que te falar”...; um velho tio, por demais
experimentado e que meneia ceticamente a cabeca; um belo adolescente de olhar
ardente e triste; uma distinta senhora que toma ares protetores e tem a fisionomia
desdenhosa; uma linda boca que sorri; outra que zomba; dois bragos febrilmente
suplicantes em volta do pescogo; dois olhos espantados que ameacam...

Em semelhante caso ndo é facil saber o que fazer; ceder? retardar? forcar? esperar? E
preciso querer o que for melhor. Algumas vezes s6 desejar o que for possivel e ter como
diretriz em primeiro lugar, esta palavra de Deus: “Amaras teu pai e tua mae”; em
segundo lugar, esta palavra de Cristo: “Aquele que ama a seu pai e a sua mae... mais do
que a Mim, ndo ¢ digno de mim”...

Trata-se de conciliar ambos os amores. Muitas horas pungentes passam as jovens
querendo resolver essa dificuldade e fazer essa conciliagéo.

Isso mostra que ¢ util, sendo indispensavel, procurar auxilio.
Decidir por si ou consultar?

Se sempre fosse simples reconhecer, decidir e realizar uma vocacdo religiosa, a
interessada poderia sem grande imprudéncia, empreender e resolver tudo sozinha...
Mas...

Mas a experiéncia diz que ndo.
Em primeiro lugar, nunca se ¢ um juiz muito exato para o proprio caso.

Depois, devendo a questdo ser estudada em toda sua complexidade, a jovem, sem se
aconselhar, arrisca-se muito a perder-se nela, a embaracar-se. A nao poder concluir nem
pré nem contra.

Além disso, durante o exame, pode ser tentada a deslealdade, ter medo de saber, temer a
evidéncia, complicar ainda mais o assunto para mais facilmente o transferir para as
calendas gregas.

Ela bem pode exagerar as dificuldades, supor insuperaveis obstaculos sem importancia,
tomar uma nuvem por um muro, uma pedra por uma montanha. Pode achar respeitaveis
oposi¢des que ndo se justificam. Pode ndo ter a coragem de sofrer nem de fazer sofrer
quando o dever impde, quando € bem intuitivo, quer que se seja rigoroso sob pena, ndo
o sendo, de pecar contra Deus.

Pode cercar-se de ilusdes, desconhecer as proprias aptidoes, tomar suas emogdes como
pensamentos, seus sonhos como chamados.

Também pode misturar seus puros desejos com outros desejos que ndo sejam tdo belos
e, sem perceber, optar pela vida religiosa por um instinto de preguica e como meio de



fugir a uma humilde dever, humilde, mas penoso, que lhe ¢ imposto ai mesmo onde
esta.

Também pode conhecer o desanimo, a noite intima, as horas negras, as oposicdes
exasperantes. Em tais momentos, ficar s6 ¢ muitas vezes ser fraca e vencida.

Como pretender tomar responsabilidades? Como toma-las sem se arriscar a, mais tarde,
censurar-se por havé-las tomado quando, uma vez no convento, como muitas vezes
acontece, surgem as duvidas, o arrependimento cresce, trazendo consigo o receio de se
ter enganado?

Por todas essas razdes vé-se claramente que a vocacdo religiosa ¢ um problema a ser
estudado por dois: a jovem e o diretor de consciéncia!

E também ¢ preciso tratar dele desde o inicio, para que, lenta e minuciosamente, seja
estudado e se chegue a conclusdo mais segura.

Alias, tudo deve ser encarado com perfeita lealdade, num desejo sincero de encontrar
solucdo e a preocupacdo de, ndo multiplicando as diversas consultas a varios
conselheiros diferentes, complicar ainda mais o caso em vez de simplifica-lo.

O ideal esta em procurar, ¢ o dever em encontrar um padre que seja verdadeiramente um
homem de Deus, sobrenatural, desinteressado, respeitando as almas sem forga-las, e
capaz de, chegado o dia, tomar a peito suas responsabilidades.

Sera preciso preparar-se, € como?

Dizem: “E para qué? O noviciado, que foi feito para isso, remediara a situagdo.
Preparar-se sera fazer o noviciado do noviciado... E nunca se acabara!...”

Pretexto vao. Sim, também se deve preparar para a vida religiosa.

Somente praticando, de antemdo e livremente, as virtudes de desprendimento, de
obediéncia e de pureza absoluta que um dia deverdo ser praticadas por voto. A vida
religiosa, para a eleita, comega antes da tomada de habito, com receio de, se ela so tiver
de ser iniciada depois, ndo ser iniciada nunca...

Naturalmente, de um certo modo. E uma questdo de bom senso e de espirito cristdo.
Tanto aqui como em outra qualquer parte, a alma ¢ o principal. E ¢ nela que a
preparacao se faz.

No “toilette”, por exemplo, pelas audicias e excentricidades que evita. O uso dos
prazeres, mesmo os permitidos, ¢ moderado... Nao mais flirta. Em matéria de leitura, a
prudéncia ¢ rigorosa. A vida cotidiana obedece a um horario fixo. A piedade faz sentir-
se mais. Embora ndo cubra os olhos com o véu, eles sdo mais reservados, os olhares ndo
sd0 mais provocantes. Um certo espirito de sacrificio se insinua discretamente no intimo
do ser e se exercita em mil ocasides, que 0s outros nem sequer suspeitam.



A ternura filial faz se mais suave, mais delicadamente cuidadosa. E preciso que os pais
sintam que, quando hd uma separac@o, sintam pelo menos que sdo amados com um
grande e terno amor! Faz tudo para que a preferéncia dada a Cristo ndo seja para eles
um peso insuportavel.

E salva seu ideal, vigia-o, ndo o expde a ficar obscurecido. A vocagdo ¢ uma pérola que
ndo deve ser atirada aos porcos. E cultivada como uma rara flor. E conservada como um
tesouro. Deve ser defendida como se fosse a honra ameacada. Deve tornar-se cada dia
mais digna dela, certificando-se cada vez mais de que ndo ¢ uma ilusdo e que sera
realizada magnificamente.

Por ndo se terem preparado para a vida religiosa, muitas nunca chegaram a realiza-la,
embora tenham ciumentamente guardado esse sonho. O sonho se desvaneceu.

E, um dia, ndo mais quiseram...

Houve pecado mortal? Houve risco de condenagdo? Quem sabe? Em principio, o
chamado de Deus ndo obriga. A tnica coisa indispensavel ¢ salvar a alma, ¢ pode-se
renunciar-se ao convento sem, no entanto, renunciar ao Paraiso.

Mas fica um temivel desconhecido. Quem perde a vocagdo ou a recusa também pode
perder a eternidade. Porque casos ha em que o unico meio de atingir o “essencial” era
praticar o “supérfluo”. Para algumas, entrar no caminho dos conselhos era a unica
seguranc¢a de ndo abandonar o caminho dos preceitos. Entdo...

Sim, entdo... A conclusdo é bem clara.

Ha perigos que os prudentes nao correm. Ofertas de salvacdo que um ser inteligente nao
despreza.

Ao privilégio de ser a mais amada deve corresponder o desejo de amar ainda mais.

Segue-se a propria vocagdo. Enquanto se espera, deve-se conserva-la. Para conserva-la,
deve-se dar-lhes o justo valor, ndo a deixar entregue aos perigos, preparar-se para ela e,
de antemao, para que o “depois” seja belo, praticar-lhe as nobres virtudes.

Solteirona

E assim que se diz: “solteirona”. Em francés sio denominadas “vielles filles”. E, no
entanto, ndo sdo sempre velhas, as “Vielles filles”! Elas ndo nasceram com oitenta nos!
Entio, porque sdo chamadas “Villes filles’? Porque nio sabemos dizer de outro modo. E
uma questdo de habito.

Com que idade se comeca a ser “solteirona”? A esse respeito a Escritura nada diz. A
razdo insinua que seja la pelos sessenta anos, mas a tradicdo decidiu que ¢ 1a “pelos
vinte e cinco anos”! Inclinemo-nos ante essa resolucdo, apesar de ndo estarmos

convencidos.

Ou melhor, digamos que se ¢ “solteirona” desde o momento em que, com plena
liberdade, se decidiu a ficar assim e que se assenta em que assim se ficara.



Lembremo-nos desta defini¢do.
As duas espécies de “solteironas”
Existe a solteirona forcada

Assim o ¢ aquela que quis casar-se, mas nao pode; que poderia ter sido Religiosa, mas
ndo quis. Que ¢ que a vida entdo lhe ofereceu? A medalha das celibatarias...

Digna de respeito; € certo, mas muito pouco apreciada e comumente levada sem grande
orgulho.

O casamento falhou. Por qué? Vejamos cada um dos casos.

Ou ninguém a pediu, enquanto ainda jovem; ou, quando foi pedida, ainda ndo estava
preparada e o dnibus partiu sem ela; ou, quando ja estava pronta, ninguém mais pensou
nela; ou enquanto esperava a ocasido sonhada, deixou passar a ocasido real, e a ocasido
sonhada nunca mais se apresentou.

Ainda durante muito tempo espera, com sobressaltos de confianga, ilusdes de éxito.
Mas, com a idade, a evidéncia se impde ¢ o malogro ¢ completo. E, para sempre, fica
sendo a solteirona como outras as quais, involuntariamente, falta alguma coisa.

Uma mao impiedosa amarrou os corddes da touca de Santa Catarina ao seu quarto.

Muitas vezes, tragicos acontecimentos multiplicam esses casos em proporcdes
lamentaveis. Terriveis hecatombes, como foi a da ultima guerra em cada um dos paises
nela metidos, transformaram esse problema num drama pungente. A esses milhares de
jovens mortos, alinhados todos eles debaixo de cruzes, deitados em fossas, perdidos em
baixo da terra, correspondem milhares de mocas que, dentro de suas casas enlutadas,
choram desoladamente um sonho desfeito. O niumero das vitimas foi duplicado. E nem
sempre os mortos sdo os mais lastimaveis.

Existem as solteironas por escolha livre

Ela mesma, com suas proprias maos, sorriso nos labios ou lagrimas nos olhos, amarrou
os corddes da touca...

Teria podido casar-se, mas nao quis. Também ndo achou que fosse seu dever entrar para
0 convento.

Por qué? L4 tem suas razoes.

Talvez um dia, depois de haver estudado longamente a vida e encarado o amor no
coracdo dos homens, julga ter reconhecido que a fidelidade ndo existe, que a ternura que
eles dao jamais equivale ao chamado que lhe fizeram, que o interesse faz parte dos seus
melhores sentimentos, que o egoismo ¢ a base de tudo, que a deslealdade ¢é coisa
comum e o respeito bastante raro. Dai surge a decepgdo. Esta decepgdo transforma-se
num principio e elas resolvem: “Nao me casarei”.



Um dia, talvez, num espléndido, mas imprudente impulso, levaram o ideal de amor a
alturas inacessiveis. Procuraram entre os viajantes humanos algum que tivesse o coracdo
bastante ritmado, o andar bem enérgico, para, com ela, atingirem tais alturas. E ndo
encontraram. Entdo sopraram o sonho; ele se apagou como a vela do altar depois da
Béncgdo. E elas abaixaram a cabeca e fecharam os olhos, enquanto diziam ao coracdo:
“Nao existe amor para ti, ndo existe ternura digna da tua...” Nao se casardo.

Talvez um dia tenham amado ardentemente e ardentemente tenham sido amadas... Ja
estavam as portas do casamento. As duas maos, ja unidas, iam colher o fruto da arvore
sagrada. E, entdo, as influéncias fizeram-se sentir; oposi¢oes se ergueram; daqui e dali
surgiram recusas, cheias de ameagas, de colera, de suplicas... Foi horrivel. Perturbacao,
revolta, indignacdo... E, depois, as duas maos se afastaram uma da outra, ¢ a jovem
deixou cair o braco. E ela partiu, para sempre magoada, para sempre solitaria, como o
ficam certos seres que renunciam seu sonho, sacrificam sua felicidade, mas impoem-se
permanecer sempre fiéis, viver de uma lembranca e, desta forma emocionante, realizar
seu amor.

Um dia, talvez, porque os pais estavam doentes ou velhos, porque os irmdozinhos eram
numerosos, compreenderam que se lhes impunha um sacrificio. Era preciso uma ajuda a
mamae, uma enfermeira ao papai.

Talvez fosse precisa uma mamae para aqueles que ndo mais a tiverem. Assim proposto,
o problema nao permitia ilusdo alguma. Era bem claro o que significava.

Nobres almas tiveram a coragem de encarar a realidade das coisas. Refletiram, rezaram,
choraram. Agitaram-se. Mas, escondendo a fraqueza num sorriso, confiando s6 a Deus
seu segredo, vencidas pelo dever e vencedoras de sua fraqueza, disseram, sem
pronunciar uma sé palavra, que ndo haveria mais casamento. Com efeito, ndo se
casardo. Deus, que ¢ o Unico, a saber, do que se passou, somente Ele poderia responder
e responderia — na Eternidade Ele respondera — depondo sobre essa jovem fronte
pensativa uma coroa do lirio das virgens e da rosa dos martires.

Um dia, talvez, souberam que ao apostolado cristdo faltavam operarias ¢ que ele langava
seu apelo veemente aos quatro ventos... S3o necessarias professoras para o ensino
livre... Onde encontra-las?... Para tal obra social sio necessarias pessoas livres e
dedicadas... De onde virdo elas?... S3o necessarias diretoras e auxiliares para os
patronatos... Quem serdo elas?... E preciso... é preciso... Hoje em dia sio tio necessérias
certas pessoas que se dedicam a essas piedosas obrigagdes, a cumprirem certas
obrigagdes cada vez mais complicadas e sempre urgentes, ¢ fazerem para Deus o que
nem as Religiosas nem as senhoras casas podem fazer no mundo... Elas leram “Maggy”
ou o “Cristo no suburbio”; ai viram a histéria verdadeira de jovens herdicas com esse
heroismo. Elas disseram: “Também eu”. Foram criticadas, suspeitadas, ridicularizadas.
Delas murmuraram que “era uma louca imprudéncia”, “um capricho passageiro”, “que
isso ndo era situagdo que servisse”, “que nao se tem direito a proceder assim quando se
pode proceder de modo diferente”, que “ser solteirona era a ultima das ocupacgdes e,
para a familia, a maior das humilhag¢des...”. Murmuraram-lhes no ouvido que “eram
belas... que tal rapaz pensava nelas... que faltam a Igreja mais maes cristds do que
solteironas dedicadas”... que, enfim, “decentemente, ndo se tém dessas idéias”... etc.,



etc.. Tudo escutaram, viram os prés e os contras. Cercaram suas medita¢cdes de muita
oracdo... E depois, lentas, mas enérgicas, seguras de seu ideal, dizem: “N&o me casarei”.

E por todas essas razdes, e ainda outras existem, - cada uma tem as suas — que se fica
solteirona por livre escolha.

Que pensar delas?
Que pensar das que quiseram casar-se € ndo puderam?

E dever de bom senso nio zombar delas, pelo menos maldosamente, com essa critica
que ja deixou de ser brincadeira e que se transforma em crueldade!... Porque, enfim,
senhorinha, minha jovem senhorinha, vocé esta tdo certa assim de encontrar aquele que
voce procura?...

E ele procura-la-4?... Na sua idade, também elas esperavam como vocé, talvez até com
maiores razdes do que vocé! Quem lhe afirma que, como elas, ndo ficara de lado? Vocé
¢ assim tdo irresistivelmente bela, tdo fabulosamente rica, tdo genialmente inteligente
que nao possa deixar de “chamar a atencdo” de algum jovem entusiasta? Vocé estd mais
segura de morrer do que de casar... Talvez a Igreja reserve para vocé somente o dobrar
dos requiem em vez dos acordes da marcha nupcial... Espere um pouco... E, depois, se
vocé ainda ousar, zombe a vontade!

E mesmo, vocé tera esse direito?

Porque, enfim, minhas senhoras, a sorte serd sempre uma superioridade? Se sdo felizes
no lar, satisfeitas com o amor, sera razdo suficiente para desprezar aquelas que, tanto
quanto vocés, mereciam a felicidade?

Alias, essa felicidade e esse sucesso com que dinheiro foram, as vezes, comprados? Tais
conquistas serdo sempre nobres vitorias? As companheiras que hoje estdo sos por terem
sido anteriormente por demais pudicas, por demais discretas, por demais reservadas,
creio que mereceriam um pouco de respeito!

Deus que julga e compara talvez as julgue de modo diferente...
A justica quer que se seja indulgente para com elas.

Conhece-se o género de vida que possuem, suas manias, seu “tudo o que vocés
quiserem”. Os livros dizem-no bastante. As conversas também. Fala-se muito mal delas.
Sdo cobertas de todos os ridiculos. Nelas se conhecem todos os defeitos. Tém mau
génio!... Tém uma lingua muito compridal... Que ¢ que elas ndo tém?

E vocé, senhora casada, vocé ndo fala nada? Seu génio ¢ suave como uma doce
melodia? Se perguntassemos a seu marido, que responderia ele? O bigode caido de tal
ou tal marido € a prova mais do que eloqiiente (?). Ja se sabe: algumas solteironas
resistiram a todos os encantos da serpente, mas algumas senhoras também.



De maneira que, resumindo, pode-se agradecer a Deus determinada solteirona nao haver
encontrado marido e, do mesmo modo, lamentar determinado marido porque sua mulher
nao ficou solteirona...

Se, portanto, vemos claramente que as solteironas possuem defeitos que lhes sdo
proprios ou t€m os defeitos comuns, mas levados ao mais alto grau, ainda assim
deveriam ser julgadas com menos severidade. O doente tem direito a queixar-se. O
miseravel, quando acusa a vida, blasfema menos do que um outro. O soldado,
chafurdando na lama da trincheira, merece muito mais condescendéncia por suspirar
depois da paz assinada.

As solteironas tém suas amarguras: ¢ a soliddo da casa em que vivem que lhes faz mal.
Preocupam-se demais com os outros: ¢ porque lhes faltam criancas com que se
ocuparem. Criticam, espiam, invejam. Certamente, fazem mal. Mas pensem como ¢
natural, lancinante até, para um coragdo sem amor, a tentagdo de invejar a felicidade que
se ndo tem! Ver passar na rua jovens mamaes sorridentes ou entdo a avo inclinada para
um lindo bebé € coisa bem dura para quem ndo dé caricias nem beijos. As jovens tém
seus pais; as senhoras idosas seus filhos. E elas, que ndo sdo nem jovens, nem mamaes,
ndo tém ninguém. A justi¢a, aliada a compaixdo, quer que se perdoe muito aquelas as
quais muito falta.

E a caridade exige que sejam ajudadas. Ndo a ficarem solteironas, pois ja o sdo, mas a
sé-lo nobremente, dignamente, sem que nosso ar de habitual desprezo, nosso sorriso
quase ultrajante, nosso desagradavel vocabulario ndo as obriguem a considerar-se a
escoria da vida, as parasitas da sociedade, quase como leprosas. Ora, elas ndo sdo isso.
Sdo o que sdo, eis tudo. Se, maldosamente, as consideram intteis, ndo lhes podem,
contudo, tirar o direito de viver em paz. Se sdo inuteis, outras ha que o sdo ainda mais
do que elas! Porque s6 o fato de trazer o nome de um homem bastara para tornar uma
mulher respeitavel? E porque merecerd a solteirona ser enterrada viva s6 porque
conservou durante a vida inteira seu nome de moga?

Que pensar das que escolheram o celibato por livre vontade?
Primeiramente, tém o direito de fazé-lo
E preciso afirmar esse direito bem alto, para que todos o ougam.

E porque ndo o teriam? Como provar que uma jovem seja obrigada, ou a casar-se, ou a
entrar para o convento? So se ¢ obrigada a seguir um desses estados se, por um lado, a
vocagdo for clara e, por outro, a evidéncia se impde de que sera essa a honestidade
moral. Fora desses casos, ndo.

O que ¢ absolutamente obrigatorio € salvar a alma, embora se seja obrigada a sacrificar
o universo. Ora, também o caminho das solteironas conduz ao Céu, algumas vezes
mesmo muito diretamente.

O desejo de ter um marido e filhos, o dever de professar os votos, ndo pesam
obrigatoriamente sobre ninguém em particular. E mais um dever geral que se impde
para o conjunto, com possiveis excecdes, sem que se possa obrigar cada uma em
particular, a submeter-se a ele sob pena de pecado ou condenagao.



Desde que a celibataria possa amar a Deus, conhecé-10 e servi-lO ¢ o suficiente para
que ela tenha o direito de ser quem €. Desde que no Paraiso haja uma poltrona para ela,
porque ndo a havera nas casas de familia? Desde que em casa de Deus ela podera usar o
manto real das virgens, porque aqui na terra querem cobri-la com a roupa destinada as
loucas ou com os farrapos das doidas?

Se tem esse direito, podera exercé-lo. Os pais abusam quando o proibem e a opinido
publica calunia quando ela ndo lhe da importancia.

Merecem respeito tanto quanto as outras

Nao fica ao fogareiro zombar do carvao porque, visto por baixo, um ¢ tdo negro quanto
o outro. Ser casada ndo ¢ suficiente para merecer respeito; ser solteirona ndo ¢ suficiente
para merecer desprezo ou piedade. Por que se merecera o respeito? Pela utilidade que se
da a vida. Ora, existem vidas matrimoniais completamente intteis e também existem
vidas celibatarias perfeitamente uteis. Quando as senhoras casadas cumpriram com sua
obrigacdo e as religiosas também, nada mais resta a fazer para a beleza do mundo e sua
felicidade? Sim, ainda resta muita coisa. E esse muito, quem o fara? Quem o faz,
realmente? Suprimam todas as que ndo s@o casadas nem Religiosas ¢ olhem. Fica um
imenso campo abandonado e infrutifero. E a humanidade sofre com sua falta.

Os doentes, os pobres, os pequenos, os abandonados, os “abandonados a si mesmos”,
poderiam dar testemunho.

Seria uma curiosa estatistica a que, abrangendo a vida material, moral e religiosa do
mundo, fixasse primeiramente tudo o que as “solteironas” fizessem de bom e, depois,
tudo o que, sem elas, ndo estaria feito!

A igreja o sabe e ndo receia afirma-lo. Ela ndo se acanha de defendé-las. Nao tem para
elas um sacramento especial nem uma cerimonia de profissdo, mas tem para elas sua
bénc¢do e seu reconhecimento. A estima que tem para elas vinga-se. Cobre-as com sua
aprovagao, e isso lhes ¢ suficiente. A confianca da Igreja vale cem vezes mais do que o
desprezo do mundo. E, se elas existem unicamente para assegurarem a Cristo algumas
aforadoras, a Mesa Eucaristica, algumas comungantes, a preencher no Templo quase
deserto o vazio de muitas outras auséncias, tudo isso ndo bastaria para que elas
existissem? Uma artista se justifica (¢ justificada pelo mundo) pelo fato de dangar,
declarar e cantar! Comungar, rezar, adorar sdo coisas bem melhores. Quem se ocupa
dessas coisas adquire mais um direito do que uma respeitosa tolerancia.

Algumas vezes praticam o que de mais nobre existe no mundo

Se todas as escolas, todos os orfanatos, todos os patronatos contassem sua historia e se,
levantadas de sua cama ou de seu tamulo, as velhas maes dissessem o que sabem, a
humanidade ficaria conhecendo o que deve as “solteironas”. O baile com seus “flirts”,
as praias com seus escandalos, a moda com suas audacias, ndo lhes devem grande coisa.
Mas, na humanidade, ndo existem somente os que “flirtam”, os que dangam e gozam
férias. Existem os que sofrem, os repelidos, os incuraveis e os contaminados. Existem as
feridas supuradas e os cabelos cheios de piolhos. Existe tanta miséria e tanta sujeira!
Mulheres ha que provém a essas grandes necessidades, e Religiosas também. Mas



sempre vemos “solteironas” que as acompanham. Porque existem muitas solteironas
que o sdo desde “a idade de vinte anos”, desde que, generosas e heroicas, juraram assim
permanecer para melhor se dedicarem.

Esse esplendor moral oculta-se. Em seu lugar exibem-se as ridiculas “toilettes” e as
ridiculas “toilettes” absorvem o olhar do publico.

Tanto pior! Ja o sabiam de antemao as solteironas e mesmo assim aceitam. Aquele para
quem elas trabalham também o sabe. O resto pouco importa. S6 ddo importancia a
opinido de Jesus Cristo. Mas algumas vezes, se somos sinceros, surpreendemo-nos a
pensar na inapreciavel abundancia de secreto devotamento... Tremendo, levantamos o
véu... olhamos... escutamos... O que entdo vemos ¢ mais belo do que tudo que se
apresenta nos teatros das cidades; o que se ouve faz rir de alegria, porque ¢ o batimento
de intimeros coragdes devotados ao amor dos infelizes.

Entdo, ndo se ousa mais rir das solteironas. Ao contrario, diante delas, sentimo-nos
envergonhados de nds mesmos. E esta vergonha é, para elas, a maior homenagem...

Nesta época, em que cada vez mais aumenta a crise de empregadas, tanto para Cristo
como para os ricos, ¢ emocionante vermos como Ele encontra nelas servas obedientes e
submissas, de tal modo que nem Religiosas nem senhoras do mundo as superam, e, em
sua soberana humildade, elas atingem os altos cumes da pura santidade.

Conclusio

Resumindo, trata-se de cada um permanecer em seu lugar, comportar-se bem, cumprir
com suas obrigacoes.

Isso supoe lealdade, generosidade, algumas vezes resignagao, e sempre uma presteza em
fazer tudo o que Deus ordenar.

Nenhuma das trés vocagoes deve olhar para a outra de maneira desprezivel. Nenhuma
das trés vocagoes deve envergonhar-se de si mesma.

Todas trés tém sua grandeza, suas dificuldades, seus méritos. Todas trés tém sua coroa
no Céu e, na terra, seus altares construidos pelos que as irdo honrar.

Para uma jovem, haveria desonra onde houvesse pecado. E o pecado seria: casada,
Religiosa ou solteirona; tomar, diante do apelo positivo, a atitude do jovem covarde que
baixa a cabeca e foge; cumprir levianamente com as obriga¢des inerentes a cada um
desses estados; realizar frivola e desinteressadamente o ideal que cada um representa.

E, maltratando uma vocacdo que ¢ bela e deveria embelezar a vida, seria prejudicar a
propria vida.

E este crime (pois ¢ crime) ninguém, com vinte ou quarenta anos, tem o direito de
cometé-lo.



