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O RENASCER DA ALMA.

Passaram-se quatro anos desde que o
médico Ben Richardson perdera sua
esposa grdvida. Mas ele ainda néo
conseguira superar a dor. A fim de buscar
um recomego, aceitou trabalhar na
emergéncia. Um dia, durante uma
caminhada pela praia, ficou estarrecido
ao ver uma bela grdvida. Logo descobre
que ela se chama Celeste, e que é
enfermeira no hospital onde Ben trabalha.
Ficar perto dela era uma constante
lembranca de todo o sofrimento que
passara. Por isso, decidiu manter-se
distante. Entretanto, Celeste enfrentava
sozinha uma gravidez de risco, e Ben
sabia que precisava ajudd-la. Presenciar o



milagre do nascimento da filhinha de
Celeste o faz perceber que ele ainda pode
ser feliz... se estiver preparado para
entregar o seu corac@o.
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— Vocé esta bem? - Ben
perguntou, preocupado

— Otima — ela gemeu, e entdo olhou
para ele. Os olhos dela eram cor de
ambar, usava grandes brincos prata e
estava rangendo seus dentes muito
brancos. — Ioga idiota!

— Vocé esta tendo uma contragao? —
Ele a estava examinando, mas nao quis
se aproximar € colocar a mao na
barriga dela. Ele achou que precisava
se apresentar primeiro. — Meu nome €
Ben, e eu sou médico.

— E o meu € Celeste... — Ela respirou
fundo e relaxou aos poucos. — E eu nao



estou tendo uma contracdo, € s6 uma
caimbra.

— Vocé tem certeza? — ele insistiu.

— Certeza absoluta! — Ela se esticou
e estremeceu, passando a mao no lugar
onde sentira a pontada.

De repente, Ben foi catapultado para
o passado de novo. Exatamente como
acontecia quase todos os dias e todas as
noites. Nao todo o tempo, como antes,
mas, ja que haviam se passado quatro
anos, com frequéncia demais.

— Bom, j4 que voceé estd bem... — Ele
ndo terminou a frase e se virou para ir
embora. Mas de repente, ela estava
segurando a barriga com as duas maos,
e expirando longa e lentamente.



— Isso — disse Ben, com firmeza —
nao € uma caimbra.



Querida leitora,

Devo confessar que as vezes quando
comeco a escrever uma historia, eu
gosto mais da heroina do que do heroi,
ou vice e versa. Ou apenas consigo
visualizar um mais do que o outro.
Quando isso acontece, passo um bom
tempo sonhando com eles até gostar
dos dois igualmente. Depois volto a
escrever.

Normalmente tenho um favorito, um
com quem simpatizo ligeiramente mais
do que com o outro. Mas tudo bem, s6
um pouquinho ndo tem problema,
certo?



Isso ndo aconteceu nesse livro. Eu
amo os dois personagens com a mesma
intensidade. Desde o comeco consegui
ver Celeste envolvida pelo oceano,
alongando-se como uma estrela e
fiquei ansiosa para contar a sua
histéria. Também vi Ben andando pela
areia, observando-a e ele
imediatamente roubou 0 meu coracao.

Nem precisei passar horas sonhando
e planejando os rumos da histéria. Ben
e Celeste queriam o seu final feliz,
entdo era hora de comecar a digitar!

Boa leitura!
Carol Marinelli
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UM PEQUENO MILAGRE...
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CAPITULO 1

Uwmr~ovo dia.

Um novo comeco.

Mais um.

Caminhando pela praia, Ben
Richardson estava com a cabeca baixa
e perdido demais em seus pensamentos
para realmente notar o magnifico céu
cor-de-rosa sobre as aguas calmas da
Baia de Port Phillip. Ele havia sido
aceito como residente da Emergéncia



no Hospital Melbourne’s Bay View e
estaria 14 em algumas horas para
comecar seu primeiro dia de trabalho.
S6 que ndo havia o nervosismo tipico
do primeiro dia enquanto ele avangava
ao longo da praia, afinal, ele tinha tido
muitos recomegos antes. Esse seria seu
quarto emprego nos trés anos desde a
morte de Jennifer... ndo, agora eram
quase quatro anos. O aniversario da
morte dela estava se aproximando e
Ben temia essa data. Tentando e
falhando em ndo pensar sobre ela,
tentando e falhando em ndo pensar
constantemente sobre como a vida
deveria ser, se eles tivessem tido tempo
de vivé-la. Se ele tivesse se



estabelecido no Melbourne Central, se
a vida para ele ndo tivesse mudado tdao
dramaticamente, agora ele estaria se
candidatando a cargos de consultor.
Mas permanecer 14 nao havia sido uma
op¢ao. Havia lembrancas demais para
ele. Apos seis meses de tentativas, Ben
havia percebido que nio podia
continuar trabalhando no mesmo local
onde um dia trabalhara com sua esposa
e tinha aceitado, depois alguma
autoandlise, que as coisas nunca mais
seriam as mesmas. Elas nunca mais
poderiam ser as mesmas. Entdo, ele
havia se mudado para Sidney, o que
pareceu certo por um tempo, mas apos
18 meses, bem, aquele sentimento de



inquietagdo tinha comegado novamente
e ele mudou-se para outro hospital, em
Sidney. SO que... era a mesma melodia,
apenas numa cang¢ao diferente. O lugar
era 0timo, as pessoas também...

Mas simplesmente ndo funcionou
sem Jen. Entdo, ele havia voltado para
Melbourne, mas desta vez para um
bairro afastado, e era bom estar de
volta, mais perto de sua familia e
novamente entre seus velhos amigos.

Nao, ele nao estava nervoso sobre
este recomeco. A diferenca era que,
desta vez, estava ansioso por ele,
pronto para ele, até mesmo animado
com a perspectiva de seguir em frente.
Ja era tempo.



Ele tinha decidido viver perto da
praia e fazer caminhadas répidas ou
correr toda manha... Mas no terceiro
dia ap6s a mudanca ele havia apertado
o botdo “soneca” de seu despertador
algumas vezes!

Ben aumentou a velocidade e
comegou a correr, sua estrutura
musculosa escondendo sua destreza, e
bem rapidamente ele alcangou seu
destino: a casa na qual ele estava de
olho havia algumas semanas.

Enquanto cumpria seu periodo de
aviso prévio em Sidney, Ben fizera a
viagem até 14 para encontrar um lar
perto do hospital. Procurando pela
internet e conversando por telefone



com corretores de imdveis, ele havia se
deparado com vérias possibilidades a
serem visitadas durante o final de
semana, pois estava determinado em
conseguir uma casa antes de comecar
seu novo trabalho, percebendo que, se
fosse o dono de uma propriedade,
talvez se mostrasse mais inclinado a
acomodar-se por mais tempo.

O corretor tinha mostrado a ele um
apartamento tipico de solteiro, um
novo empreendimento junto a praia,
com vista maravilhosa para a baia e a
cidade. Era claro e arejado e tinha
todos os confortos modernos com a
vantagem de uma grande varanda, o
que seria bom quando ele recebesse a



visita de amigos ou da familia. Ele
realmente tinha tudo, e Ben quase o
comprara naquele mesmo dia, mas,
enquanto esperava, na varanda, que o
corretor separasse os documentos, Ben
viu casa ao lado. Ela era mais antiga e
se projetava um tanto a mais para
dentro da praia que o bloco de
apartamentos. O jardim, que tinha
acesso direto a praia, era um o04asis
verde coberto de ervas comparado com
a varanda de assoalho enfeitado e
paredes claras onde ele estava. Em vez
de olhar para a magnifica praia, Ben
ficou encantado com o jardim do quase
vizinho. Um  enorme  salgueiro
projetava sua sombra em grande parte



dele, havia um escorregador, um
balanco e uma cama elastica ali, mas o
que realmente chamou a atencdo de
Ben foi o barco estacionado junto a
lateral da casa. Um homem por volta
de seus 40 anos que jogava agua no
barco com uma mangueira olhou para
cima e acenou quando eles sairam para
a varanda, e Ben balancou a cabeca
rapidamente num cumprimento, nao
percebendo que o homem na verdade
estava acenando para o corretor € nao
para ele.

— Logo estarei com vocé, Doug — o
corretor gritou, entdo, se sentou junto a
uma mesa de vidro bem posicionada,
colocando em ordem documentos e



demais papéis e finalmente localizando
o contrato.

— Ela esta no mercado? — Ben
perguntou.

— Desculpe?

— A casa ao lado. Fla estd a venda?

— Ainda nao — disse o corretor com
um sorriso reservado. — Sente-se, Dr.
Richardson, e  verificaremos o0s
detalhes do contrato.

— Mas ela vai estar a venda? — Ben
Insistiu.

— Talvez. Embora, realmente, ela
nao tenha nenhuma das caracteristicas
que o senhor especificou. Aquela casa
precisa de vérias reformas, ainda tem a



cozinha original e o jardim estd uma
selva.

S6 que Ben ndo estava ouvindo, € o
corretor de repente teve aquela
sensacao deprimente e terrivel de que
ele estava perdendo o controle de
venda que julgava certa.

— O conjunto de apartamentos recebe
manutencdo regular, possui academia
de gindstica e piscina com raia para os
inquilinos — ele ressaltou, refor¢cando o
que presumiu serem os beneficios de
viver ali para esse sujeito solteiro de
aparéncia vigorosa, com titulo de
doutor. FEle tivera tanta certeza que
pouca necessidade de manutengao era a



chave para esta venda. Ele estava
errado.

Ben estava se dando conta
rapidamente que grande necessidade de
manuteng¢ao seria 6timo par ele!

Estes eram um jardim e uma casa
onde ele poderia se esquecer de si
mesmo, perdido em preocupagdes
sobre consertos da casa e em passar
6leo nas tdbuas do deck. E que tal um
barco? Seria muito melhor preencher o
tempo livre que tinha reformando a
casa ou ao ar livre, passeando de barco
na baia, do que confinado as linhas
modernas e polidas daquele
apartamento ou queimando sua energia
intermindvel numa piscina com raia!



Pela primeira vez em muito tempo,
Ben se viu interessado em algo que nao
era trabalho, e encarando a casa, ele
quase podia vislumbrar um futuro, um
verdadeiro futuro... Por 1sso, em vez de
fechar negécio e se mudar para o
luxuoso prédio de apartamentos, para o
aborrecimento obvio do corretor, Ben
assumiu o risco: colocou seus moveis
num depdsito e alugou uma das
unidades de decoracao barata no outro
extremo da rua, preparado para esperar
pacientemente até que a casa estivesse
a venda.

Foi realmente vantajoso, Ben pesou
naquela manha, enquanto caminhava ao
longo do caminho de acesso a praia até



a frente da casa. Em um curto espaco
de tempo, o mercado imobilidrio
despencara e as incorporadoras
estavam tendo problemas para vender
os apartamentos de luxo. O preco ja
havia caido alguns milhares, assim, se
nada acontecesse com a casa...

A Venda por Leilio

Ele viu a placa e deu um sorriso ao
ler que o leildo seria em breve, na
verdade, em apenas algumas semanas.
E havia uma ‘“visita para inspecdo”
prevista para o fim de semana.
Caminhando de volta para a praia,
desta vez ele prestou atengdo no
magnifico céu e na quietude da manha,
nas gaivotas sentadas como patos na



agua tranquila, no cdo que correu para
a 4dgua e as afugentou. E entdo ele a
viu, em pé€ no oceano vitreo, a 4gua na
altura de seus joelhos, pernas afastadas
e alongando-se, suas maos estendidas
em dire¢do ao céu. Ela ficou parada e
manteve a posicdo para depois,
vagarosamente, abaixar seus bracos. E
comecou a fazer tudo de novo. Deus!
Ben revirou os olhos. Ele estava em
grande forma e tentava de maneira
vaga se manter assim, confiando
principalmente em caminhar milhares
de quilometros dentro da Emergéncia
do hospital e entdo esgotar-se com
natagdo, mas isso que a mulher estava
fazendo era “Nova Era” demais, aquele



tipo de atividade feita para saudar o
dia, ou coisa parecida... Por favor!

Ainda assim, Ben admitiu que havia
alguma coisa de espetacular sobre sua
falta de inibicdo, e algo sobre ela fez
Ben sorrir enquanto caminhava.

E entdo, ela se virou e o sorriso dele
desapareceu quando ela se inclinou...
dobrou-se em duas na verdade. Ben viu
o abdomen inchado dela e percebeu que
ela estava gravida e visivelmente com
dor. Ganhando velocidade, caminhou
rapidamente pela areia, tentando nao
parecer muito afobado, j4 que aquilo
também poderia apenas ser parte da
rotina de exercicios dela. Mas ndo era,
ela estava caminhando com visivel



desconforto para fora da agua rasa,
ainda curvada num angulo estranho, e
Ben comecou a correr, até alcanca-la
na beira do mar. Ele viu os cachos
escuros no alto da cabeca dela
enquanto ela, ainda dobrada, agarrava
seus proprios joelhos.

— Vocé esta bem? — Ben perguntou,
preocupado.

— Otima — ela gemeu, e entdo olhou
para ele. Os olhos dela eram cor de
ambar, usava grandes brincos prata e
estava rangendo seus dentes muito
brancos. — loga idiota!

— Voce€ esta tendo uma contracao? —
Ele a estava examinando, mas ndo quis
se aproximar e colocar a mao na



barriga dela. Ele achou que precisava
se apresentar primeiro. — Meu nome €
Ben, e eu sou médico.

— E o meu € Celeste... — Ela respirou
fundo, e relaxou, aos poucos. — E eu
ndo estou tendo uma contracdo; € so
uma caimbra.

— Vocé tem certeza? — ele insistiu.

— Certeza absoluta! — FEla se esticou
e estremeceu, passando a mao no lugar
onde sentira a pontada. — S@o essas
bobagens de “Nova Era”. — Ele nao
pode evitar um sorriso e, entdo, ela
também sorriu. — De acordo com meu
obstetra, isso deveria relaxar tanto a
mim quanto ao bebé. S6 que € mais
provavel que acabe nos matando.



De repente, Ben foi catapultado para
o passado de novo. Exatamente como
acontecia quase todos os dias, e todas
as noites. Nao todo o tempo, como
antes, mas, ja que haviam se passado
quatro anos, com frequéncia demais.

— Bom, ja que vocé esta bem... — Ele
nao terminou a frase e se virou para ir
embora. Mas de repente, ela estava
segurando a barriga com as duas maos,
e expirando longa e lentamente.

— Isso — disse Ben, com firmeza —
nao € uma caimbra.

— Nao. — Ela fechou os olhos e desta
vez ele colocou a mdo no abddomen
dela, sentiu o estiramento fraco ao
redor do utero. Manteve a mao ali até



que passasse, satisfeito em verificar
que aquilo nada mais era do que uma
contracao Brazton-Hicks.

— E s6 o bebé praticando para o

grande dia. - Ela sorriu. -
Sinceramente, eu estou bem.

— Vocé tem certeza? - ele
pressionou.

— Absoluta.

— Se elas se tornarem mais fortes, ou
ficarem...

— Mais regulares, eu sei, eu sei. —
Ela deu a ele um enorme sorriso. O sol
estava alto agora e ele podia ver a cor
bronzeada dela e seu rosto sardento.
Ela realmente tinha um sorriso



incrivel. — Bem, de qualquer modo,
obrigada — ela disse.

— Sem problema.

Ela se virou e comecou a caminhar
ao longo da praia, na mesma direcdo
que ele deveria ir, entdo, ele comecou a
caminhar atrds dela e meio que a
observava para ter certeza que nao ia
parar de novo, mas ela agora parecia
bem. Ela vestia short branco e uma
camiseta regata branca justa, e tinha
curvas por toda parte. Ben sentiu um
leve desconforto quando ela virou a
cabeca para trés.

— Eu ndo estou seguindo vocé. Eu
moro 14 em cima — ele explicou.



— Que legal! — Fla diminuiu o ritmo
da caminhada. —Onde?

— Num dos apartamentos pequenos
ali no fim da praia.

— Desde quando? — ela perguntou.

— Desde o final de semana.

— Entdo nés somos vizinhos. — Ela
sorriu. — Eu sou Celeste Mitchell, moro
na Unidade 3.

— Ben, Ben Richardson. Estou no
nimero 22.

— Entao, vocé esta do lado calmo. —
Celeste revirou os olhos.

— Vocé tem certeza disso? — Ben
disse, levantando uma sobrancelha. —
Certamente nao foi calmo nas ultimas
duas noites. Brigas, festas...



— Isso n3o € nada comparado aos
meus vizinhos — ela retrucou.

Eles estavam 14, na frente da fileira
de unidades de um dormitério que era
um tanto de feiura num cenario tao
encantador.

Sem duivida, um dia uma
incorporadora jogaria tudo no chdo e
construiria um prédio luxuoso ou um
hotel, mas agora elas eram apenas
umas fileiras de unidades velhas e
bastante degradadas, que ofereciam
aluguel barato e acesso a praia, e
estavam  cheias de  mochileiros
procurando um canto por algumas
semanas e o eventual inquilino comum,



0 que era obviamente o caso de
Celeste.

Ao chegarem a unidade dela, ficou
claro que ela se destacava das outras, a
pequena faixa de grama na frente havia
sido aparada e havia vasos de girassois
na pequena entrada. Ficava claro que
aquilo era um lar.

— Obrigada novamente pelo seu
interesse. — Ela deu um grande sorriso.
— E se vocé precisar de uma xicara de
agucar...

Ele riu.

— Eu saberei aonde vir.

— Eu ia dizer que vocé terd que bater
na porta ao lado. O médico acabou de
me colocar numa dieta.



Ele riu novamente e acenou um
adeus. Dirigindo-se para a sua unidade,
entrou, ligou a cafeteira elétrica e
observou em torno de si o interior
sombrio antes de dirigir-se para o
chuveiro fraco, imaginando se ele
jorraria 4gua quente ou fria essa
manha.

Ele esperava que o apartamento dela
fosse melhor que o dele. Era um
pensamento estranho para aparecer de
repente em sua cabeca, mas ele sé
esperava que fosse melhor, isso era
tudo. Com certeza, do lado de fora ele
era extremamente bem cuidado. Talvez
o marido dela o tivesse pintado. E ele
tinha esperancas de que a mobilia dela



fosse mais bonita do que a fornecida
pelo senhorio. Ainda assim, isso ndo
compensaria o barulho...

Saindo do chuveiro, ele podia ouvir
seus vizinhos brigando novamente, e
para Ben, quanto mais cedo fosse o
leilao, melhor.

Ele fez um pouco de café e sorriu
novamente enquanto colocava colheres
de agucar nele.

Ela ndo precisava fazer dieta, ela era
curvilinea, sim, mas estava gravida.

Ele pensou naquele traseiro
arredondado adordvel, requebrando
pela praia na frente dele, e apenas a
imagem dela, tdo clara em sua
memoria, deixou-o  sobressaltado,



entdo, ele imediatamente voltou sua
mente para pensamentos mais praticos.

A taxa glicémica dela estava
provavelmente alta. Ela deveria estar
no sétimo més de gravidez, ou quase
18S0...

Ele for¢ou-se a empurra-la para fora
de sua cabecga, e ndo iria permitir-se
outro pensamento com ela, mas mesmo
assim, sentiu-se desconfortavel
quando, dirigindo pela escorregadia
entrada de sua garagem, viu Celeste
regando seus girassdis e acenando para
ele.

Ele acenou de volta, um tanto
relutante. Ben ndo gostava de acenar
para os vizinhos ou, apesar de sua



brincadeira, aparecer para pedir agucar,
ou procurando bater papo. Se ela nao
parecesse precisar de ajuda na praia,
ele teria continuado direto na
caminhada, fechado. Era exatamente
como ele gostava que as coisas fossem.

Uau!

A medida que ele dirigia passando
por ela, Celeste podia sentir seu rosto
ficar vermelho mesmo enquanto ela,
ah, acenava tao despreocupadamente.

Ele. Era. Lindo!

Lindo! Bem acima de 1,80m com
ombros largos, as pernas dele eram
grossas e soOlidas como as de um
jogador de rugbi, e aquele cabelo
castanho e um tanto longo caindo



pesado sobre seus olhos enquanto ele a
encarava na praia, ja a fazia querer
acaricia-los. E quanto aqueles olhos
verdes... Por que diabos ndo havia
médicos como aquele onde ela
trabalhava?

Entdo, ela parou de sentir-se com 24
anos e solteira e se lembrou que havia
jurado manter homens afastados pela
proxima década, no minimo. E
também, em algumas semanas ela iria
ser mae.

Engracado, por um momento ela
havia esquecido. Conversando com
Ben, batendo papo enquanto
caminhavam, por um momento ela
havia esquecido que estava gravida, e



tinha apenas se sentindo como, bem,
como uma mulher normal! O que ela
era, claro, nao havia nada mais
feminino ou normal do que uma
gravidez. Mas naquela manha ela havia
fantasiado e corado, e dito todas as
coisas erradas na frente de um homem
muito sexy. Celeste tinha suposto,
embora ela ndo tivesse lido ou alguém
tivesse dito 1sso, que o “botdo fantasia”
ficava desligado durante a gravidez,
que se entrava num estado de reclusao
hormonal no qual os homens ndo eram
atraentes, e vocé nao flertava ou
mesmo olhava duas vezes. E por seis
meses havia sido daquele jeito...



E ficaria daquele jeito, Celeste disse
a si mesma com firmeza. Nao que ela
devesse se preocupar. Um chute
vigoroso de seu bebé a lembrou que
naquele assunto ela ndo tinha escolha,
dificilmente ela era candidata a
qualquer tipo de romance.



CAPITULO 2

— CELESTE, 0 que voceé estd fazendo
aqui? — Meg, a enfermeira-chefe,
desaprovou com a cabeca enquanto
Celeste lhe entregava o atestado
médico que lhe permitia voltar ao
trabalho, se juntava a turma de
enfermeiras que iria tomar parte no
plantdo daquele dia e estava ali para
receber suas tarefas.



— Estou bem para trabalhar, ontem
tive outra consulta com meu obstetra —
Celeste explicou.

Meg verificou o atestado e, mesmo
depois de ler que estava tudo bem e que
Celeste podia trabalhar, nao tinha
muita certeza.

— Vocé estava exausta quando a
mandei para casa na semana passada,
Celeste. Fiquei muito preocupada com
VvOCe.

— Estou bem agora, depois da licenca
de saude e de ter descansado tanto.

Quando Meg nao pareceu
convencida, Celeste abriu o jogo:

— Meu teste de tolerancia a glicose
veio um pouco alto, era esse o



problema comigo, mas faz dez dias que
comecel uma dieta, e além disso, venho

descansando, fazendo 10ga e
caminhando pela praia. Eu me sinto
fantastica... e algumas  pessoas

trabalham direto até as ultimas
semanas de gravidez!

— Nao na Emergéncia — disse Meg —,
e vocé certamente nao ird tdo longe.
Com quantas semanas vocé est4?

— Trinta — disse Celeste. — E o
médico disse que estou 6tima.

Meg ndo pdde mais discutir depois
dessa declaragdo e, de qualquer forma,
aquele ndo era o lugar ideal para esse
tipo de conversa. Entdo, ela mostrou o
quadro de avisos paras as enfermeiras,



explicando o histérico dos pacientes
dispersos pelas diferentes salas que
compunham a Emergéncia.

— Quando a sala de observacdo abrir,
Celeste pode ficar 14...

— Eu nao preciso ficar plantada em
um lugar s6 — disse Celeste, culpada
por estar recebendo a tarefa mais leve
do plantao, mas Meg a encarou.

— Eu ndo tenho pessoal suficiente
para passar todo meu tempo poupando
vocé por conta de sua gravidez,
Celeste. Se seu médico diz que vocé
esti bem para trabalhar, e vocé
concorda, tenho que aceitar. Estou
apenas distribuindo as tarefas aqui.



Celeste concordou com a cabecga,
mas ndao importava o quanto Meg
agisse como se nao desse a minina, ela
sabia que os colegas estavam zelando
por ela. E pela décima vez desde que
descobrira que estava gravida, ela se
sentiu culpada.

Descobrir que estava gravida ja
tinha sido bem ruim, mas oS
acontecimentos seguintes foram
espetaculares.

A familia nao falava mais com ela,
especialmente depois que ela se
recusara, repetidas vezes, a dizer o
nome do pai do bebé. Mas como ela
poderia fazer isso? Apds descobrir que,
ndo apenas seu namorado era casado,



como ainda a mulher dele trabalhava
no setor administrativo do hospital
onde ela mesma trabalhava, apesar de
ninguém saber de nada, deixara Celeste
tao culpada e envergonhada que ela nao
tivera alternativa, a nao ser esconder
essa informacdo. E quando tudo parecia
perdido para ela, fora aceita no
programa de graduagao em
enfermagem de emergéncia, no Bay
View Hospital, que ficava do lado
oposto da cidade. Ela ndo estava
grivida quando se candidatara ao
emprego e a coisa correta a fazer seria
recusar a vaga, talvez isso fosse o
esperado dela, mas com um futuro tao
incerto se aproximando, um salério



mensal seria a melhor coisa que
poderia lhe acontecer a curto prazo.
Além disso, j4 que ela obviamente
serita mae solteira, obter mais
qualificagdes profissionais ndo seria de
todo mal. E, por ultimo, afastar-se de
sua familia e amigos poria fim as
perguntas que ndo podiam  ser
respondidas.

Mas era uma vida solitéria.

E agora, seus novos colegas estavam
tendo que fazer concessdes, nao
importava o quanto eles negassem isso.

— No leito sete estd Matthew Dale,
que tem 18 anos. Ele sofreu um
ferimento de pouca gravidade na
cabeca, tropecou enquanto corria, nao



houve perda de consciéncia. Ele deve
receber alta, Ben esta examinando o
garoto agora.

— Ben? — Celeste perguntou.

— O novo residente. Ele comecgou
esta manha. Ah, olha ele ai. — Meg
acenou para ele. — O estd acontecendo
com o leito sete, Ben?

— Vou segurd-lo aqui mais um
pouco. Desculpe por abrir a sala de
observacao tao tarde, mas... — Ele parou
de falar subitamente quando bateu os
olhos em Celeste, mas, por alguma
razdo, optou por nao demonstrar que a
havia reconhecido, e continuou a dar
suas ordens sobre como o paciente
deveria ser tratado. Apesar de ela ndo



ter que explicar para ele o que fazia ali,
e apesar de ndo existir uma razdo para,
pela zilhonésima primeira vez, sentir-
se assim, Celeste sentiu-se culpada.
Quase como se tivesse sido pega no
pulo. Fazendo o qué? Celeste deu uma
bronca em si  mesma enquanto
percorria a enfermaria de observagao,
acendia as luzes e preparava uma cama
para Matthew. Ela estava ganhando a
vida... Celeste tinha que ganhar a vida.
Ela ainda tinha dez semanas de
gravidez pela frente e depois o bebé
ndo poderia ir para o ber¢drio até que
tivesse tomado todas as vacinas. Se ela
parasse de trabalhar agora, ficaria
quase seis meses sem trabalhar.



O pavor absoluto estava sempre a
espreita dela.

O que ela teria que enfrentar no
futuro?

Mesmo com um emprego de periodo
integral, pagar o aluguel era uma luta.
Sem ajuda de sua familia, ela estava
economizando para comprar o carrinho
e o bergo, e ja tinha comprado algumas
roupinhas minusculas e alguns pacotes
de fralda, mas ainda havia tanta coisa
necessdria a comprar... Sem falar no
carro dela, que estava um pavor...

Celeste conseguia sentir o nivel de
panico aumentando conforme se dava
conta das enormes dificuldades que
enfrentaria, e obrigou a si mesma a se



acalmar, fazendo com que sua mente se
aquietasse.

Mas isso também nao ajudou muito,
porque quando a onda de pénico
passou, Celeste se sentiu
absolutamente exausta.

Segurando o lencol, ela desejou se
deitar naquela cama de hospital, cobrir
a cabeca com ele e dormir, engordar,
ler revistas de bebés, sentir os chutes e
apenas descansar.

— Sentindo-se melhor? — Celeste deu
um pulo ao ouvir a voz de Ben. —
Depois do que aconteceu esta manha?

— Eu tive uma ciimbra — Celeste
respondeu, mais rispida que o
necessario. — E antes que vocé



pergunte, sou completamente capaz de
trabalhar. Estou cansada das pessoas
insinuarem que eu ndo deveria estar
aqui. Gravidez ndo € doenga, como
vocé bem sabe!

Ben arregalou um pouco os olhos.

— Estou s6 puxando papo... Voceé
sabe, conversa entre vizinhos?

Ela havia exagerado e sabia disso,
devia desculpas.

— Sinto muito, foi um pouco dificil
convencer meu médico que eu era
capaz de voltar ao trabalho e Meg estd
o tempo todo questionando minha
presenca aqui. E eu, bem...

— Nao acha que isso tudo seja
necessario.



— Isso mesmo — disse Celeste. — Eu
jamais colocaria meu bebé em risco.

— Muito bem.

Ela esperou por um “Mas...”,
esperou que ele continuasse a conversa,
que lhe passasse um pequeno sermao
como tantos que vinha escutando
ultimamente, mas ele parou no “Muito
bem”. Foi o unico comentdrio dele
sobre a situagao dela.

— Marquei uma tomografia para
Matthew. Ele vomitou um pouco e
prefiro pecar por excesso de zelo. Ele
estd pdlido, e ndo estou gostando. Vao
chami-lo daqui a pouco. Ah, e tenho
uma paciente com uma das maos
machucada, € algo que vai manter vocé



ocupada. — Ele sorriu para ela e lhe
entregou a ficha de da paciente. — Fleur
Edwards, 82 anos. Ela teve uma
laceragdo séria na mao, provavelmente
um tendao foi danificado, mas a equipe
de cirurgia s6 vai poder cuidar dela
bem mais tarde. Por causa da idade da
paciente, ela sera tratada com anestesia
local, entdo, dé a ela uma refeigdo leve
e depois deixe-a em jejum.

— Claro.

— Voce pode fazer um
eletrocardiograma nela também, por
favor? Sem pressa.

Ele era legal e sossegado, Celeste
pensou. Ele ndo foi condescendente
com ela porque ela era uma estudante,



ndo ficou dando ordens idiotas, como
se ela nunca tivesse visto uma
laceracdo antes. E, o melhor de tudo,
ele ndo lhe passou um sermao sobre ela
estar ali trabalhando.

Uma sala de observagdo era como
um ponto de Onibus: em pé ou sentado,
vocé ficava esperando, sem que nada
de muito interessante acontecesse por
um longo periodo. E entdo, tudo
acontecia de repente.

Matthew foi trazido primeiro,
pélido, como Ben havia descrito, mas
ele riu das brincadeiras de Celeste
enquanto se acomodava na cama.

— Vocé sabe que fazer exercicios nao
¢ nem um pouco saudavel, ndo é? — A



mde e a namorada  tinham
acompanhado Matthew até a
observacdo, mas agora que ele estava
instalado, elas podiam ir para casa.
Celeste fez uma série de testes
neurologicos nele e avisou que teria
que repeti-los a cada hora.

— Mesmo que voceé esteja dormindo.

Ela explicou a familia de Matthew
sobre o hordrio e tempo permitido de
visitagdo e anotou para eles os nimeros
de telefone do hospital e do ramal onde
ele estava. Quando ela ia comegar a
preencher a papelada da entrada dele
no hospital, a porta se abriu.

— Qutra paciente para vocé... — disse
Deb, que também era estudante ali,



enquanto entrava empurrando numa
cadeira de rodas Fleur, uma senhorinha
encantadora, com faces rosadas e
sobrancelhas pintadas, vestindo uma
saia de bolinhas e uma blusa branca
muito elegante, que infelizmente
estava manchada de sangue. — Fleur
Edwards, 82, mao machucada — disse
Deb.

— Ben ja havia me falado sobre a
paciente — disse Celeste, percebendo
que Deb estava com pressa. — Algum
familiar veio com ela?

— A filha vird esta tarde. — Elas
olharam para a ficha da paciente. — Nao
tem alergias, sofre de artrite, mas, fora
1ss0, ela parece muito bem.



— Eu assumo daqui — disse Celeste,
sorrindo para Fleur, que esperava com
paciéncia sentada em sua cadeira, com
0 braco em uma tipoia.

— Vocés estdo muito ocupados 14
fora? — ela perguntou a Deb.

— Estamos comecando a ficar.
Temos um paciente bastante ferido
chegando.

Apesar de estar sorrindo quando foi
ajudar Fleur a se acomodar, Celeste
sentia uma pontada no coracdo quando
Deb saiu, uma pontada de alguma
coisa. Ela deveria estar 14 fora, e apesar
de saber que adoraria entrar de cabeca
no programa de graduacao, Celeste era
realista o suficiente para ter



consciéncia que, quando voltasse da
licenca maternidade, sua cabeca estaria
cheia de outras coisas e que ela estaria
exausta por outros motivos, todos eles
relacionados com aquele ser que
chutava seu diafragma exatamente
naquele momento. Mas nada disso era
problema de Fleur.

— Ol4, sra. Edwards.

— Fleur. — Fleur sorriu.

— Meu nome € Celeste. Vou cuidar
da senhora pelas préoximas horas.

— Mas vocé € que deveria estar
sendo cuidada — Fleur brincou. Ela era
maravilhosa. Vitva hd vinte anos, era
uma senhora independente e tinha
cortado a mdo enquanto descascava



uma laranja para o café da manha,
Celeste descobriu enquanto tomava
nota de sua historia.

— Bem, por hora n6s vamos colocar
uma camisola hospitalar na senhora, e
manter sua mao elevada. A senhora
tomou medicacdo para a dor.
Melhorou?

— Eu mal consigo sentir minha mao,
as ataduras estdo tao apertadas — disse
Fleur. — Vocé se incomodaria de me
levar ao banheiro das senhoras antes de
eu ir para a cama?

— Claro que ndo. — S6 que naquele
momento Matthew se sentou com um
olhar ansioso e meio desesperado, que
Celeste conhecia muito bem. — S6 um



minuto, Fleur — ela disse, e correu para
pegar uma bacia e puxar a cortina de
sua cama em volta dele.

— Tudo bem, Matthew — ela o
acalmou. — Eu vou buscar uma toalha
molhada para vocé. — “E fazer outra
série de testes em voc€”, ela pensou.
Ele estava terrivelmente palido.

— Eu tenho que ir trabalhar -
Matthew murmurou. Ele nao era um
garoto de 18 anos particularmente
grande, mas ainda assim deu trabalhdo
a Celeste tentando sair da cama. — Eu
tenho que ir trabalhar. Eu vou me
atrasar...

— Vocé estd no hospital, Matthew —
disse Celeste. — Vocé bateu a cabeca,



lembra?

Ela estava tentando alcancar a
campainha  para chamar ajuda,
preocupada que ele se agitasse demais,
caisse da cama e se machucasse ainda
mais, mas aquele estado de delirio
acabou tdo subitamente  quanto
comecou, e Matthew pareceu se
lembrar de onde estava e parou de
tentar sair da cama. Ele se recostou.

— Desculpe — Ele sorriu e disse de
novo. — Desculpe. Eu estou bem agora.
— E ele parecia mesmo, exceto que
agora, como Ben, Celeste também
estava preocupada.

— Matthew. Vocé sabe onde esta?

— No hospital.



Ela checou seus sinais vitais. Eles
eram os mesmos de antes, sO a pressao
sanguinea estava ligeiramente mais
alta, mas aquela confusdo mental
momentanea perturbou Celeste e ela
foi para o interfone.

— Serd que vocé pode mandar um
médico para a sala de observagao?

— E urgente? — Meg perguntou. —
Estamos aqui as voltas com um ferido
grave.

Celeste olhou para o rosto palido,
porém tranquilo, de Matthew e hesitou
por um instante. Ele parecia muito bem
e seus sinais vitais estavam estaveis.
Mas ainda assim, ela nao estava
completamente segura.



— Preciso que o ferimento na cabeca
seja checado de novo — ela disse,
imaginando que Meg estaria virando os
olhos de impaciéncia agora. — Avise a
Ben. Foi ele quem o examinou.

Ela voltou para junto de Matthew, e
Fleur concordou preocupada quando
Celeste disse:

— Eu j4 vou cuidar da senhora.

— Cuide dele — disse a velha senhora.
— Nao se preocupe comigo.

Claro que quando Ben chegou 14,
Matthew estava sentado e fazendo
piada sobre sua confusio mental,
recusando o oxigénio que Celeste
estava tentando lhe dar.



— Olha, sinto muito por chamar vocé
desse jeito — ela disse a Ben.

— Sem problema. A equipe de
trauma ja estd com o paciente e ele
nem estd tdo mal assim. O que esta
acontecendo com Matthew?

— Nada! — disse Matthew, e
certamente parecia assim.

— Ele estava bem — Celeste explicou.
— Na verdade, ele parece estar bem
agora, mas teve um episddio de vomito
um pouco antes e experimentou certa
confusdo mental. Ele ndo parecia tdo
bem... — Ela estava tentando pensar em
motivos que justificassem tirar um
atendente da Emergéncia, mas Ben
logo a interrompeu.



— Eu concordo.

Ele ndo pareceu nem remotamente
chateado que ela o tivesse chamado. Ao
contrario, ele ja estava checando as
pupilas e a pressio de Matthew,
enquanto Celeste contava como o
garoto tentara sair da cama, insistindo
que tinha que ir trabalhar.

— Como vocé se sente agora,
Matthew?

— Bem. Um pouco de dor de cabeca.

— Tudo bem — disse Ben. — Eu vou
pedir a vocé€ que se deite, para que eu
possa examind-lo. — Ben mal teve
tempo de comecar o exame quando
Matthew recomegou a ter ansia de
vOmito, seu rosto agora mais cinza que



palido. Ele reclamava sobre a dor de
cabeca.

— Como se consegue ajuda com
urgéncia por aqui? — Ben perguntou, e
foi entdao que Celeste se deu conta que
era o primeiro dia dele ali, e ele ja
parecia tdao seguro e competente. Ele
era bem maior que Matthew. Nao dava
atencdo aos protestos do paciente, que
ndo queria aceitar a mascara de
oxigénio e que tenta escapar da cama, e
Celeste apertou o botdo na parede. Uma
luz comegou a piscar acima da porta e
em segundos uma pessoa da equipe
atendeu o interfone. Celeste explicou o
que estava acontecendo.



A equipe de trauma ainda estava
com o outro paciente, mas Belinda
Hamilton, uma  atendente  mais
experiente da Emergéncia, um pouco
esnobe e belissima, veio atender ao
chamado com Meg e com mais um
funciondrio para levar o paciente ao
ressuscitador se fosse necessario. Se
Matthew ficasse parado durante o
exame seria mais féacil leva-lo direto
para o ressuscitador, mas tempo era
essencial durante o periodo de
observacdo, entdo, Celeste trouxe o
desfibrilador para junto do paciente.

Matthew parecia um touro amarrado
agora, ¢ era Ben quem o mantinha
contido, a0 mesmo tempo em que



explicava ao seu superior o que tinha
acontecido.

Mas ele nem esperou o veredicto e
disse a ela o que era preciso fazer:

— Ele precisa ser entubado e passar
por uma tomografia — disse Bem. —
Voceé pode avisar aos neurocirurgides?

Celeste estava ocupada abrindo
embalagens para a entubagdo, o
coracdo disparado dentro do peito,
espantada com a piora tdo rapida de
Matthew.

Apesar de ter vindo ajudar, Meg nao
assumiu o caso, apenas ficou ao lado de
Celeste, ajudando, dando dicas,
enquanto ela preparava a entubacio.
Raji, o anestesista, chegou bem na hora



em que Matthew comecou a
convulsionar. Seu corpo sacudia
violentamente.

A coisa toda foi horrivel. Em
questdo de segundos, a situacdo de
Matthew tornou-se critica. Sua familia
ndo havia nem tirado o carro do
estacionamento.

Raji injetava drogas no paciente
enquanto Ben lhe passava as
informagdes sobre o caso e, gragas a
Deus, as convulsdes pararam. Matthew
respirava com dificuldade, mas pelo
menos nao estava tendo convulsdes ou
se debatendo. Celeste podia sentir seu
coracdo disparado quase como o de
Matthew, quando lutava para tirar a



cabeceira da cama, a fim de permitir
que Raji tivesse acesso as vias adreas
do paciente.

— Pronto. — Ben viu o esforco dela e
removeu a cabeceira da cama com
facilidade. Era muito bom trabalhar
com Raji, um suyjeito tranquilo
realmente cuidadoso com seu trabalho.
Ele checou as drogas que ela havia
deixado prontas e preparou ele mesmo
as demais. Matthew estava no monitor
cardiaco. Mesmo que as convulsoes
tivessem parado, o quadro dele nao era
nada bom e, enquanto Celeste
observava Raji entubar o paciente, Meg
entrava em contato com o pessoal da
ressonancia magnética.



— No6s deveriamos avisar a familia
dele? — Celeste perguntou.

— Eles acabaram de sair.

— Vamos nos concentrar no paciente
agora — Belinda disse rispidamente, e
Celeste ficou vermelha.

— Vou avisar a eles assim que puder
— Ben disse. — E provével que ele vé
direto para a ressonancia.

Levou dez, talvez 15 minutos até
que Matthew, completamente contido e
entubado, e conectado ao monitor
cardiaco, fosse levado a ressonincia e
depois a cirurgia. Quando todos sairam,
a sala de observacdo era um caos de
relatérios por preencher e de material
usado nos procedimentos. @)



equipamento de suc¢do ainda estava
ligado e funcionando, e teria que ser
limpo, os cilindros de oxigénio e as
mdscaras tinham que ser substituidos, a
cabeceira da cama hospitalar tinha sido
jogada do outro lado da sala, e havia
embalagens abertas por toda parte. O
desfibrilador estava uma baderna e
havia seringas e frascos espalhados.
Tudo aquilo tinha que ser arrumado e
inventariado, depois substituido e
inventariado de novo.

— E eu pensando que aqui vocé teria
uma tarde tranquila! — Meg deu um
sorriso solidario para Celeste, mas
entdo seu pager tocou e ela teve que



atender, sem ter tido a chance de ajudar
na arrumacao.

Respirando fundo e se obrigando a
continuar, Celeste se virou e viu o rosto
preocupado de Fleur.

— Ele vai ficar bem? — ela perguntou,
aflita.

— Eu acho que sim — disse Celeste,
para em seguida sentir-se mortificada
quando aquela senhora orgulhosa e
digna comegou a chorar e a pedir
desculpas sem parar.

— Eu molhei minhas calgas!

— Ah, por favor, me desculpe! — Era
Celeste quem se desculpava agora. —
Foi culpa minha nio ter levado a
senhora ao banheiro!



Ben estava na escrivaninha da sala
de observacgdo, ligando para a familia
para dar a infeliz noticia sobre a piora
de Matthew, e Celeste e Fleur estavam
agora no banheiro. Ela havia tirado as
roupas molhadas de Fleur e protegido a
mao machucada, que estava sendo
mantida no alto. A velha senhora
estava sentada em uma cadeira propria
para banho.

— Que tal se ndés duas pardssemos de
pedir desculpas? — Muito mais velha e
bem mais sabia, Fleur olhou dentro dos
olhos de Celeste e sorriu. — Vocé nao
poderia simplesmente ter abandonado o
rapazinho, nao €?

— Eu sei.



— S6 ndo quero que minha filha saiba
que eu tive esse probleminha. Ela vai
pensar que eu estou ficando senil.

— E claro que nido estd ficando senil!
— Celeste disse. Ela também estava
envergonhada, entdo sugeriu: — Por que
nao lavo as suas roupas? Elas estavam
manchadas de sangue, de qualquer
forma. Direi a sua filha que foi por isso
que eu as lavei.

— E meus ténis?

— Vou lava-los e colocé-los para
secar no respiradouro. — Ainda que, as
vezes, fosse um pouco avoada, Celeste
era também muito pratica. — Eles
estardo secos antes do final do meu



plantdo. E ninguém nunca sabera o que
aconteceu.

— Vocé € muito gentil.

“Nao sou nao”, pensou Celeste.
Todo mundo deveria fazer aquilo. Ela
ainda estremecia de horror quando via
as outras enfermeiras enfiando roupas
sujas dos pacientes nas malas deles,
sem pensarem que poderia ser com
elas. Bem, ela ndo podia mudar o
mundo, s cuidar de suas proprias
atitudes. Assim, ela encheu a pia com
agua...

— Sangue precisa ser lavado com
agua fria — disse Fleur, e foi assim que
Celeste fez. Depois deu banho na
paciente.



Elas eram amigas de verdade agora,
e Celeste sorriu quando Fleur pediu o
que, certamente, era um favor
incomum:

— Vocé se importaria de lavar
minhas costas? — ela pediu. — Eu nunca
as alcanco.

— Claro. — As costas de Fleur
realmente estavam meio sujinhas,
resultado de anos de negligéncia, ja que
sua artrite ndo permitia que ela as

alcancgasse.

— Eu comprei uma escova na
farmicia — disse Fleur, enquanto
Celeste esfregava suas costas. — E

daquelas escovas com o cabo bem
longo, propria para banho, mas mesmo



assim eu ndo consigo alcangar minhas
costas. — Enquanto dava banho na velha
senhora, Celeste imaginava como
abordar um assunto com aquela mulher
tao orgulhosa.

— Bem, a senhora vai precisar de
alguma ajuda, agora que esti com a
mao machucada.

— Nao vou, nao! — disse Fleur,
enquanto Celeste a enrolava em uma
toalha. — Eu vou dar conta de tudo com
apenas uma de minhas maos.

— Ah, eu acredito que sim — disse
Celeste. — Mas a senhora vai precisar
de alguns cuidados, de algo que
mantenha o chuveirinho alto enquanto
a senhora toma banho. E existem



escovas para as suas costas com o cabo
curvado. Nao tenho certeza que tudo
1sso serd de grande ajuda, mas talvez
pudéssemos obter algum tipo de ajuda
extra para a senhora.

— Eu gosto de ser independente.

— Bem, isso tudo vai ajudi-la a
manter-se independente.

Celeste encolheu os ombros.

— Enquanto a senhora esta aqui, pode
pensar nisso.

Fleur estava certa, Ben pensou.
Sentado na escrivaninha por um
momento, experimentando certa
dificuldade em telefonar para a mae de
Matthew e ainda sem estar pronto para
sair dali, ele havia escutado a conversa



entre as duas mulheres. Celeste era
gentil, muito gentil mesmo.

Era tdo facil tornar-se rispido
trabalhando na Emergéncia. Ele vira
acontecer muitas vezes. Era quase
necessario se vocé quisesse sobreviver
naquela 4rea. Ele mesmo tinha
endurecido, era como se estivesse meio
amortecido, porque, as vezes, era mais
facil lidar com um paciente do que com
uma pessoa, mais facil ndo pensar
sobre as familias e os amigos que iriam
sofrer, e os planos que ndo se
realizariam. Preocupar-se apenas com
o problema que se apresentava, sem
olhar para o quadro geral, poupava o
profissional. Mas observar Celeste



empurrar a cadeira de rodas de uma
sorridente Fleur, feliz e bem cuidada,
com sua dignidade intacta, deixou Ben
cheio de sentimentos conflitantes.

Afinal, gravidez era a sua grande
questdo. Uma das muitas questdoes que
o faziam  parar para  pensar
ultimamente, coisa que ele tentava
muito nao fazer.

A maioria das pessoas tinha algo
assim em suas vidas. Belinda tinha
acabado de contar a ele enquanto
voltavam da ressonincia, como o irmao
mais novo dela quase morrera de um
ferimento na cabeca. Os empregados
ndo tinham notado a piora dele e tinha
sido a propria Belinda quem



reconhecera os sinais, quando foi
visita-lo. Sim, todos tinham suas
proprias questdes. E gravidez era a de
Ben: o assunto que ele tinha tentado
por de lado, preferindo sempre lidar
com fetos, e nao com bebés, olhando
para numeros € dados médicos e nunca
para pessoas.

Ele nao queria ser uma pessoa de
coracdo duro, amarga... mas era iSsO
que ele era.

Ainda observando Celeste, que
esfregava as costas depois de ter
instalado Fleur em sua cama, ele
relutava em reconhecer suas formas, o
formato de sua barriga. Ele resistiu a
sua necessidade de sair correndo dali,



em dar as costas e ndo se preocupar
mais com ela. Ela n3o era uma
enfermeira, ou um monte de dados em
uma ficha hospitalar, ou uma mulher
gravida, ela era Celeste, uma pessoa
gentil, que estava um pouco cansada,
que tinha tido um comeco dificil em
seu plantao de hoje, e que tinha uma
sala toda bagungada para arrumar.

— Eu falei com a familia de
Matthew... — Enquanto falava com ela,
ele recolhia do chdo a cabeceira da
cama e recolocava no lugar, para
depois guardar o cilindro. Eram coisas
que ele ndo precisava fazer, mas que
ele fazia por ela, assim como Celeste
tinha feito por Fleur. Ela jamais saberia



do imenso esforco que cada uma dessas
delicadezas  significava para ele,
porque ficar perto dela estava se
tornando insuportdvel para ele. — Eles
estdo voltando para cd. Eu lhes disse
para irem direto para a recep¢do, mas
se eles vierem parar aqui, me chame.

— Claro, farei isso. — Ela pegou um
lencol limpo e comegou a arrumar a
cama. — Vocé acha que ele vai ficar
bem?

— FEle estd em cirurgia neste exato
momento — Ben disse. — Entio, vamos
torcer pelo melhor. Se eu souber de
alguma coisa, aviso voce.

O plantdo calmo e sossegado que ela
deveria ter ali, for tudo, menos isso.



Quando ela finalmente conseguiu
checar e guardar o desfibrilador, os
oito leitos da sala de observacdo ja
estavam  ocupados, Fleur tinha
concordado em receber a visita de um
terapeuta ocupacional e o horario de
visitas tinha acabado; a sala estava, por
fim, calma e em ordem. Assim, pelo
menos, a enfermeira da noite teria um
plantdo tranquilo!

— Obrigada, Celeste. — Fleur sorriu
quando Celeste a ajudou a vestir suas
roupas de baixo limpas e secas, antes
de ir para casa. — Obrigada por todo
carinho e cuidado que vocé teve em
lavar as minhas roupas. Minha filha
nunca suspeitara de nada.



— Que bom. O pessoal da cirurgia
acaba de ligar para c4, avisando que em
breve o0s cirurgides estardo prontos
para a senhora.

— E eu vou passar a noite aqui?

— Se tudo correr bem sim, o que
acredito que acontecerd. Eu a verei pela
manha. — Celeste sorriu. — Estarei aqui
as sete horas.

— Vocé trabalha demais — Fleur
declarou. — Eu sei que € isso que voces,
garotas, fazem hoje em dia. Mas, ainda
assim, eu espero que seu jovem marido
espere por vocé€ em casa, com 0O jantar
pronto, assim vocé€ poderd colocar os
pés para cima.



— Ah, eu deveria mesmo fazer isso —
Celeste sorriu e depois ficou vermelha,
quando se deu conta que Ben havia
entrado na sala. — Boa noite, Fleur.

Ela foi até Ben.

— Nao quero que ela fique
preocupada.

— Desculpe, ndo entendi.

Celeste apressou-se em explicar.

— Bem, € mais facil, as vezes, deixar
que as pessoas pensem que hd um sr.
Mitchell esperando por mim em casa. —
Ela ficou ainda mais vermelha quando
se deu conta que ele ndo tinha ouvido a
conversa € nao se importava com a
mentirinha que ela havia contado para



Fleur. — Vocé soube alguma coisa sobre
Matthew?’

— Foi 1sso que eu vim lhe contar.
Estou indo para casa e interfonei para a
UTI. Nao tinha tido a chance até agora.
Parece que as pupilas dele se dilataram
durante a ressonancia. Ele foi levado as
pressas para a sala de cirurgia, onde foi
detectado um hematoma subdural
massivo. Entdo, eu vim aqui para lhe
dar os parabéns. Foi um o6timo
diagnostico. Vdérias pessoas hesitariam
com sintomas tdo transitorios.

— E como ele esta agora? — Celeste
perguntou, feliz por ter sido elogiada
por ele.



Ele tivera hemorragia cerebral e a
pressdo intracraniana alta estava
causando os sintomas. Era isso o que
havia de mais assustador sobre
machucados leves na cabeca. E era por
1sso também que os pacientes que
passavam por tais ferimentos eram
tantas vezes postos em observacao. Ela
ja havia lido sobre isso, estudado casos
assim, aprendido sobre eles em sala de
aula, mas agora tinha testemunhado
como se desenrolavam na vida real. A
rotina de uma observagcdo neuroldgica
nunca mais seria considerada como
rotina de novo.

— Ele estd na unidade de tratamento
intensivo. Serdo 48 horas antes de



sabermos de fato como ele vai ficar,
mas ha esperanca...

O que era sempre bom.

Ela passou o plantdo para a
enfermeira da noite e foi para casa em
um carro barulhento que a cada dia
fazia ruidos mais preocupantes. Ela se
aproximou dos portdes e deu seta para
indicar que ia entrar no bloco de
unidades a esquerda, depois desceu do
carro sem desligar o motor, porque ela
sabia que um dia aquele carro nao daria
partida. Cansada até os 0ssos, ela abriu
os portdes e foi entdo que notou
alguém atrés dela.

— Eu fecho para vocé — Ben disse, e
foi o que ele fez. Ela dirigiu mais



alguns metros, puxou o freio de mao e
de novo, saiu do carro deixando-o
ligado para abrir o portao da garagem,
porque o senhorio era muito sovina
para instalar portdes automaticos.

— Eu faco isso, pode deixar. — Ele
veio da direcao dos portdes da entrada
e abrindo os portdes da garagem,
esperou até que ela guardasse seu
carro, para depois fecha-los.

Podia até ndo parecer muito, mas
cada tarefa que ele relizava, era uma
coisa a menos para ela fazer, e ela
estava tdo, tdo cansada, que se sentiu
extremamente grata.

— Muito obrigada por isso. — Celeste
estava exausta demais para sorrir.



— Sem problema — disse Ben, indo
até seu proprio carro e repetindo a
sequéncia em sua garagem. E, ainda
assim, ele ndo passou um sermao nela.
Nao ficou perguntando se ela estava
bem, nao perguntou se ela achava
mesmo que devia trabalhar. Se ele
tivesse perguntado, pensou Celeste
enquanto entrava em seu apartamento
minuasculo, ela teria caido no choro.

Era preciso que ela comesse, mas
estava cansada demais para cozinhar,
entdo, se serviu de uma tigela de
cereais.

Depois disso, um banho rapido. Ela
sabia que se arrependeria amanha de
manhd se ndo tomasse banho agora.



Entdo, separou um uniforme limpo
para o dia seguinte, ajustou o
despertador e caiu na cama, cansada
demais para se preocupar, para chorar
Ou mesmo para pensar.

Ela teria que estar de volta ao
hospital as dez para as sete da manha!



CAPITULO 3

BEN NAO se preocupava.

Ele ficava apreensivo por seus
pacientes de vez em quando, mas
preocupacao nao era com ele.

O pior dia da vida dele acontecera
havia muito tempo, e ele sabia que as
coisas jamais poderiam ficar tdo ruins
novamente; consequentemente, ele
apenas seguia em frente. Nao se afligia,



nem ficava se remoendo ou se
preocupava.

Ele ndo se preocupava fazia anos.

Mas agora havia alguma coisa lhe
incomodando, e, ainda que tentasse
ignorar o fato, o incomodo persistia.

Era apenas o segundo dia dele no
Hospital Bay View, e haviam aberto a
porteira.

Uma pessoa afogada havia sido
trazida as pressas, assim como as
vitimas de um engavetamento na
estrada a beira-mar. Estava fazendo
mais de 40 graus, e as pessoas estavam
desmaiando por toda a parte. Era mais
um daqueles dias em que todos se



esforcavam para dar conta do trabalho,
e trabalhavam até o limite e além.

Inclusive Celeste.

Ele podia ver os tornozelos dela
inchando a medida que o plantdo
prosseguia, a observava expirando
pesadamente pela boca e suas faces
vermelhas, enquanto ela esvaziava
mais um carrinho € o preparava para a
intermindvel lista de recipientes; podia
ver o esforco nos movimentos dela, e,
entdo, finalmente, a expressao de puro
alivio em seu rosto as 3:30 da tarde,
quando o plantdo dela acabou.
Enquanto a observava caminhar
trémula, gostando ou ndo, Ben estava
preocupado.



— O que voce vai fazer esta noite? —
Belinda estava digitando rapidamente
em seu computador. No final da casa
dos 30, e absolutamente estonteante,
ela era também inteligente. Com
cabelos negros compridos, tinha olhos
castanhos amendoados, labios
vermelhos e grossos, € se vestia como
se tivesse acabado de sair de uma capa
de revista.

Felizmente, felizmente mesmo, Ben
nao se sentia nem um pouco atraido por
ela, o que significava que niao havia
problemas em dividir uma sala
minuscula e que eles podiam conversar
com facilidade sobre as coisas, 0o que
faziam naquele momento, enquanto



Ben encerrava seu expediente e
arrumava sua maleta. Era apenas o
segundo dia de trabalho dele, e a
papelada ja estava se acumulando.

— Eu vou dar uma parada no
escritorio do corretor de 1moveis, e
entio vou até a delicatessen para
comprar uma salada de galinha em vez
de um hamburguer — Ben pensou por
um momento —, e depois eu vou me
obrigar a ir correr esta noite. E voce?

— Eu vou te mostrar... — Ela sorriu
maliciosamente. — Venha ca.

Curioso, Ben foi até a mesa dela e
olhou para a tela do computador,
deparando-se com a imagem de um
homem de aparéncia bem comum.



— Clinico geral, perto dos 40, tem
filhos, mas ndao quer envolvé-los
ainda...

— Como? — Ben ndo fazia ideia do
que ela estava falando.

— Isso € bom — disse Belinda. — O
ultimo cara com quem eu sai levou os
filhos no segundo encontro! NoOs
conversamos pelo telefone — Belinda
explicou para um divertido Ben —, e ele
parece Otimo; ndés vamos sair para
tomar um café esta noite.

— Vocé tem um encontro com ele?

— Café. — Belinda riu. — Vocé deveria
tentar, faria o maior sucesso!

Ben sacudiu a cabega.



— Namoro via internet ndo € para
mim.

— Nao descarte a possibilidade antes
de tentar.

— Tome cuidado. — Ben franziu as
sobrancelhas. — Vocé ndo deveria levar
alguém quando for encontra-lo? Ele
pode ser qualquer tipo de pessoa!

— Ele € exatamente quem diz ser. —
Belinda deu uma piscadinha. — Eu
verifiquei a ficha dele.

— Bem, boa sorte.

O corretor de imoveis estava sendo
gentil com Ben novamente; ele havia
ficado um tanto chateado no comeco
quando Ben nd3o comprara o
apartamento, mas obviamente havia



superado aquilo e era o melhor amigo
de Ben de novo, agora que tinha um
genuino cliente em potencial para a
casa.

— Eu posso dar uma olhada? — Ben
perguntou.

— Nao até abrirmos para visitagao no
final de semana — disse o corretor. —
Depois disso, eu posso marcar uma
visita particular para voce.

— Na verdade, eu estou trabalhando
neste final de semana — disse Ben —,
entao nao se preocupe.

— Mas vocé vai vir dar uma olhada?
— 0 corretor perguntou, ansioso.

— Como eu disse... — Ben deu de
ombros. — Eu estou trabalhando, mas



1sso ndo € um problema, realmente. Na
verdade, eu vou visitar outra casa esta
noite.

Aquilo certamente fez com que o
corretor pegasse o telefone. Uma visita
particular foi marcada em menos de
uma hora, e Ben andou a vontade pela
casa que estava pensando seriamente
em chamar de lar. Seria preciso muito
trabalho; a cozinha estava um desastre,
e o banheiro do andar de baixo teria
que ser totalmente refeito, mas o
quarto principal ja havia sido
reformado, com janelas que iam do
chdo ao teto com uma vista espetacular
da baia, e um banheiro fantastico. Sim,
a casa era grande demais para uma



pessoa, mas ela simplesmente parecia
ser a escolha certa. Ele poderia
reforma-la, pensou Ben, fazer tudo bem
devagar, reconstruir a cozinha,
organizar o quintal... De pé no quarto
principal, olhando pela janela para a
baia, Ben sentiu o primeiro sopro de
contentamento em anos, a primeira,
primeirissima sensacdo de como estar
em casa deve ser, finalmente. Apesar
de sua indiferenca com o corretor,
apesar de ter sacudido a cabeca ao
descobrir o preco da casa e que o
proprietdrio queria um acordo répido,
ele estava apenas jogando o jogo
necessario. Ben mal podia esperar pelo
leildo.



Uma onda de calor atingiu Ben
quando ele abriu a porta de seu
apartamento. Ele abriu as janelas, ligou
um ventilador e colocou seu jantar na
geladeira; entdo, tirou a roupa e rezou
para que o chuveiro estivesse frio
naquela noite, o que felizmente
aconteceu.

Depois de tomar banho, vestiu shorts
e fol para a cozinha. De repente, sem
aviso, ouviu-se um ruido longo, como
um rosnado, e tudo parou.

Aquilo estava acontecendo em todo
lugar em Melbourne: quedas de energia
todas as noites, por causa dos sortudos
que tinham  ar-condicionado e,
egoisticamente, ligavam os aparelhos



no maximo. Ben tinha apenas um
ventilador, que agora, obviamente, ndo
estava funcionando. Ele foi até o lado
de fora para checar os fusiveis, sO para
garantir que o problema nao era sO
dele, e olhando para a fileira de
unidades da rua, viu Celeste fazendo a
mesma coisa.

Ela vestia um par de shorts lilas
desta vez, e uma blusa preta sem
mangas. O cabelo dela estava molhado,
e ela parecia bastante irritada.

— De novo! — Ela revirou os olhos,
acenou de leve para ele, e voltou para o
que certamente se tornaria uma
fornalha em breve; ao contrario do
apartamento dele, o de Celeste tinha a



vantagem questiondvel de receber todo
o sol da tarde.

E foi entdo que aquele incomodo o
atingiu de novo: uma sensacao
estranha, ha muito tempo esquecida,
que lhe deu um frio no estdmago
enquanto abria a geladeira as escuras e
retirava as embalagens plésticas que
trouxera da delicatessen; um estranho
sentimento de preocupacdo por uma
pessoa.

Ben ndo queria vizinhos que
aparecessem a sua porta sem aviso e,
certamente, jamais imaginara que seria
um vizinho que fizesse uma coisa
dessas, mas la estava ele, na soleira da
porta dela. Ela atendeu segurando uma



tigela de cereal e estava claramente
aborrecida com a invasiao, mas tentava
ser educada.

— A eletricidade deve voltar em
algumas horas; isto anda acontecendo
bastante ultimamente — disse Celeste,
fechando a porta. Ela ndo estava
realmente irritada com ele, e nao
queria parecer rude; estava
simplesmente tentando ignorar o fato
de que ele vestia apenas um par de
shorts. O que era normal, obviamente,
no meio de uma onda de calor. Se ele
tivesse chegado dois minutos mais
tarde, ela mesma teria que se vestir
novamente antes de atender a porta!



A visdo do corpo dele exposto a fez
corar mesmo assim, € ela nao queria
que ele percebesse.

— Vocé ja jantou? — ele perguntou
para a porta que se fechava, e ela fez
uma pausa, olhando de forma culpada
para a tigela de cereal, que
provavelmente nao era a melhor opgao
de jantar para uma mulher nos ultimos
meses de gravidez, e imediamente se
colocou na defensiva.

— Nao da para cozinhar sem
eletricidade.

— Nao precisa, eu tenho bastante. —
Ele mostrou os pratos, para tenta-la. —
Vamos comer na praia, € bem mais
fresco l4.



E era. Havia uma brisa deliciosa
vinda do sul, e enquanto Celeste
caminhava na areia a beira-mar, Ben
podia praticamente ouvir o chiado
quando os tornozelos vermelhos e
inchados dela tocavam a 4gua.

— Eu devia ter vindo para cd mais
cedo. — Celeste deu um suspiro de
alivio. — Eu sempre tenho vontade de
vir, e fico tao feliz quando chego aqui...

— Eu também. — Ben sorriu, € era tao
bom, depois de um dia tdo agitado,
simplesmente caminhar e ndo ter que
dizer muita coisa, apenas observar os
cachorros, os barcos, o0s casais...
simplesmente ser. E depois sentar.



Galinha ao molho de estragdo e
maionese, com salada grega, era
certamente muito melhor que cereal, e
acompanhada de uma salada de frutas
frescas, era praticamente a refeicao
mais sauddvel de toda a gravidez dela.
O bebé deu um chute satisfeito quando
ela se recostou novamente.

— Estava delicioso, obrigada!

— De nada. — Ben engoliu em seco,
sentindo-se desconfortavel. — Olhe, me
desculpe se eu destratei vocé no
trabalho.

— Vocé ndo fez nada disso — Celeste
disse, franzindo a testa.

— Fiz, sim — disse Ben —, ou melhor,
eu nao deixei claro que nds ja nos



conheciamos.

— Esta tudo bem.

— Eu s6 gosto de manter as coisas
separadas do trabalho...

— Esta tudo bem — disse Celeste. —
Esta noite nunca aconteceu. — Ela se
virou para o lado onde ele estava, e
sorriu para ele. — Vocé estd gostando
do seu novo emprego?

— E bom — Ben assentiu com a
cabeca.

— Vocé morava em Sidney antes? —
Celeste resolveu verificar, porque tinha
ouvido Meg comentar a respeito.

— Morava. — Ben ndo deu mais
detalhes. — Quanto tempo faz que vocé
trabalha 14?



Ela ndo respondeu por um momento,
porque estava ocupada em se acomodar
novamente na areia, fechando os olhos
de puro prazer.

— Quase trés meses. — Ela entreabriu
um dos olhos. — Eu ndo acho que eles
ficaram particularmente felizes quando
eu apareci para meu primeiro plantao.

Felizmente, ele nao era
politicamente correto o bastante para
fingir que ndo tinha ideia do que ela
estava falando. Em vez disso, ele
simplesmente sorriu, e Celeste fechou
aquele olho e finalmente, finalmente,
finalmente relaxou.

— Meu Deus, isto € bom. — Ela
suspirou, depois de cinco minutos de



um confortével e delicioso siléncio.

E a vista também € boa, pensou Ben,
muito boa, sem davida. Os cilios dela
tocavam suas faces de leve, os joelhos
dela estavam levantados, e sua barriga
parecia se mover como se tivesse
vontade propria... como a de Jennifer,
pensou Ben, e entdo interrompeu
aquele devaneio abruptamente.

— Entao, nao existe um sr. Mitchell?
— ele perguntou.

— Nao. — Os olhos dela ainda
estavam fechados.

— Vocé tem algum contato com ele,
o pai do bebé?

— Nao.



— FEle sabe? — Ben perguntou,
embora ndo fosse da conta dele. —
Quero dizer, ele esti ajudando vocé?

— Ele achou que estava ajudando —
disse Celeste. — Ele me deu dinheiro
para fazer um aborto.

— Oh! — Ben olhou fixamente para
ela.

— Eu estava na residéncia de
obstetricia quando descobri que estava
gravida, e havia bebés por toda a
parte... ndo que isso tenha feito com
que eu quisesse um; eu fiquei
apavorada, na verdade, mas...

— Vocé ndo precisa me contar mais
nada, se ndo quiser.



Mas ela queria; deitada ali, com os
olhos fechados, perdida e sozinha e
realmente, realmente confusa. Talvez,
como todos diziam, falar ajudasse a
clarear suas ideias. Valia a pena tentar,
de qualquer modo, porque a ioga
certamente nao havia funcionado!

— Ele € casado. — Ela abriu os olhos
entao, e fechou-os de novo, € mesmo
naquele pequenino espaco de tempo ela
viu a expressao dele mudar. Foi aquele
momento em que vocé € julgada,
opinides sdo formadas, e a outra pessoa
presume saber tudo sobre vocé. — Eu
nao sabia disso, ndo que isso mude
alguma coisa.



— Vocés ficaram juntos por muito
tempo? — Ele quis saber.

— Trés meses. — Celeste fungou. —
Ele foi o meu primeiro, verdadeiro...
Eu simplesmente acreditei nele. Quero
dizer, eu sabia porque nao saiamos com
tanta frequéncia, e porque nao
podiamos frequentar a casa um do
outro...

— Como?

— Nao importa — ela resmungou.

— Entdo, para onde vocés iam?

— Passear de carro, jantar, um hotel
de vez em quando... — Ela olhou nos
olhos verdes e limpidos dele. — Ele €
um pouco mais velho do que eu, bem



mais velho, na verdade — Celeste disse,
e entdo ficou quieta por algum tempo.

Certo ou errado, ele a estava
julgando; estava tentando nao julgar,
mas ndo conseguia.

Por que as pessoas nido pensavam?
Por que as pessoas eram tdo
descuidadas?

E agora havia esse bebé...

Ele fechou os olhos e pensou em
Jennifer; nos planos que eles tinham
feito, em quanto eles haviam desejado
um filho, e embora ele ndo dissesse
uma palavra, ela podia sentir a censura
dele.

— Entdo, vocé nunca cometeu um
erro? — ela disse, na defensiva.



— Eu cometi muitos — ele admitiu.

— Mas nenhum caso, nada de que
vocé se arrependa.

— Oh, eu me arrependo de muita
coisa — disse Ben.

— Vocé € solteiro, divorciado... — Ela
soava como o questiondrio no site de
relacionamentos de Belinda, e ele se
encolheu por dentro.

— Viuvo — ele disse, e entao foi a vez
dela de julgar, Ben sabia: ele ja havia
passado por aquilo muitas vezes.

— Vocé sente muitas saudades dela?
— ela perguntou, gentilmente.

— Sinto — Ben admitiu, e foi o
suficiente. Ele deixou um pouco de
areia escorrer por entre seus dedos,



concentrando-se nos pequeninos graos
em vez de em si mesmo, € entdo olhou
para o relogio.

— A eletricidade ja deve ter voltado,
a esta hora.

— E se tiver voltado? - Celeste
sorriu. — Eu estou gostando da
conversa... vocé estava me contando
como sente falta dela.

Deus, ela era insistente. Ele
realmente deveria se levantar e 1ir
embora, mas ela havia confessado tanto
sobre si mesma, e, pegando outro
punhado de areia, ele deixou que os
graos lhe escorressem pelo punho
cerrado e admitiu um pouco da
verdade.



— Eu sinto saudades por Jennifer,
também. — O siléncio de Celeste era
paciente. — Ela amava viver. — Ele
olhou para a dgua e quase pode ver o
rabo de cavalo louro dela balancando
enquanto ela corria. — Ela estaria
certamente correndo ou nadando agora,
achando um tempo para fazer
exercicios depois do trabalho.

— Ela se mantinha em forma?

— Perfeita forma. — Ben assentiu,
mas havia um pensamento dolorido ali
porque, apesar de Jennifer fazer tudo
certo, apesar de seu estilo de vida
saudavel, no final nada havia
adiantado.

— O que ela fazia?



— Ela também era médica, da
Emergéncia.

— O que aconteceu? — Celeste
perguntou, mas Ben sacudiu a cabeca,
sem querer comentar o0 assunto.

— Vamos. — Ja era realmente hora de
ir, € ndo somente porque ele ndo queria
falar sobre aquilo. Ele estava fazendo
um favor a ela. Uma mulher no estado
de Celeste ndo precisava mesmo ouvir
como Jen havia morrido. Entdo, ele
segurou as maos dela e ajudou-a a se
levantar, e eles caminharam lentamante
de volta, conversando distraidamente
sobre 1isso e aquilo, até Celeste
encontrar uma brecha novamente.



— Vocé saiu com alguém de novo...
quero dizer, desde...?

— Ela morreu ha trés, quase quatro
anos — Ben disse, respondendo a
pergunta nao formulada.

— Oh.

— Eu tive alguns encontros. — Ele deu
de ombros. — Embora provavelmente
fosse muito cedo.

— Voce ainda as compara com ela? —
Celeste perguntou, indo diretamente ao
ponto até onde ninguém mais ousava ir,
mas Ben simplesmente ignorou a
pergunta e, feliz com a distracdo, abriu
os portdes que davam para 0s
apartamentos, mas Celeste esperou
pacientemente.



— Ainda? — ela perguntou.

— Como?

— Vocé compara as outras mulheres
com ela?

Ela era uma coisinha insistente,
como um pequeno pica-pau, bicando a
madeira, bicando...

— Eu costumava comparar — Ben
admitiu. — Mas ndo agora, ndo € justo
para ninguém.

— Principalmente porque ela parece
ter sido a Supermulher - Celeste
resmungou, e a resposta dela foi tdo
divertida que Ben sorriu. — Entdo — ela
pressionou —, vocé estd pronto agora?

— Talvez, mas nao para nada sério.



— Oh, eu tenho certeza de que vai
haver muitas candidatas. — Celeste
sorriu. Afinal, ela havia ouvido as
risadinhas e fofocas no vestiario; Ben
poderia escolher quem quisesse!

— E vocé? — Eles estavam sentados
nos degraus do apartamento dela agora,
a conversa € a amizade muito recentes,
muito frageis para correr o risco de
quebrar se ela o convidasse para entrar.
E, de qualquer forma, a energia ainda
nao havia voltado, entdo eles se
sentaram nos degraus e comecaram a
se conhecer um pouco melhor.

— Eu ndo estou exatamente em
condicbes de namorar. — Celeste



revirou 0s olhos. — Vocé€ pode me
imaginar saindo para dangar?

— Acho que nao!

— E eu ainda estou naquela fase
“todos os homens sao cachorros”.

— Provavelmente, ¢ uma opcdo
bastante inteligente nessa fase — Ben
concordou. — Eu mesmo tenho sido um
pouco cachorro ultimamente.

— Conte-me tudo! — FEla realmente o
fez rir, de tdo ansiosa que estava por
uma fofoca, e era tao facil conversar
com ela que, sem saber exatamente
como, ele comecou a falar:

— Eu estava saindo com alguém; ela
era Otima, mas embora eu tenha sido
franco com ela desde o comecgo...



— Ela ndo quis ouvir? — Celeste
completou por ele.

— Ela ouviu no comeco, disse que
queria a mesma coisa que eu... € entao,
bem, o relacionamento ficou mais
sério. Ela comecou a dar indiretas,
dando a entender que queria coisas
diferentes. — Ele olhou para os olhos
castanhos e sorridentes dela. — Como
morar juntos.

— E ndo era assim para vocé€? — ela
perguntou, espertamente.

— Talvez algum dia, mas ela também
comecou a falar sobre filhos. E de uma
coisa eu tenho certeza, eu ndo quero
filhos.

— Nunca?



— Nunca - ele respondeu,
enfaticamente.

Ela entendeu o recado, e na verdade
se sentiu agradecida por ele. Oh, eles
mal se conheciam, mal haviam
arranhado a superficie, mas havia
certamente, se nao uma atragao
imediata, pelo menos uma aguda
consciéncia do outro. O que era algo
que ela ndo havia sentido em muito
tempo; algo que estava certa, depois do
modo com que Dean a havia tratado,
que jamais sentiria novamente. Mas
sentada ali, olhando para os olhos
verdes de Ben, ouvindo as palavras
dele, Celeste de repente percebeu que
ele sentia a mesma coisa. Que ele



estava lendo cuidadosamente as regras
de qualquer relacionamento em
potencial, se eles decidissem investir
em um.

— NOs n3o podiamos ser menos
compativeis, realmente — Celeste disse,
depois de um momento de pausa. — Eu
nao estou procurando um
relacionamento, @ vocé nao  esta
procurando um relacionamento sério,

e... — ela deu uns tapinhas na barriga
enorme — isto nao € uma hérnia!
— Eu j4 tinha percebido! — Ben

sorriu. — Entdo, que tal sermos apenas
amigos?

Ela olhou para os olhos verdes dele,
e desta vez nao corou. Oh, ela estava



com uma quedinha adolescente por ele;
que mulher heterossexual nao teria?
Mas seu coracdo estava machucado
demais, seu ego muito abalado, e sua
alma muito fragil para sequer pensar
em seguir em frente mais uma vez. Era
simplesmente agradavel ter um adulto
com quem conversar. O mundo dela
havia mudado tanto, e somando o fato
de sua familia ndo falar mais com ela
com sua luta em se encaixar no novo
curso, era simplesmente bom, muito
bom, ter Ben em sua vida, falar com
uma pessoa em vez de olhar
mecanicamente para a televisdo. Um
amigo seria maravilhoso. E ele ainda
ficou mais um pouco. Celeste entrou



em casa e trouxe dois copos de dgua, e
entdo ficou brincando com margaridas
enquanto eles conversavam,
desfolhando-as com  OS dedos,
juntando-as, € quando ela ndao estava
olhando para ele, era mais facil para
Ben falar.

— Vocé sabe, eu tinha tudo com Jen...
— Ele passou os dedos pelos cabelos,
tentando resumir como Se sentia,
porque era tao facil conversar com ela.
Talvez porque ela ndo tivesse
conhecido Jen, talvez porque os olhos
dela ndo se enchessem de lagrimas,
como os dos amigos e familiares dele,
quando ele falava sobre ela, ou porque
ela nao lhe Ilancasse olhares de



reprovacdao velada com os esforgos
fracassados dele de seguir com a vida.
— Eu ndo quero tentar recriar o que
tive... ndo0 quero a mesma coisa com
outra pessoa. Eu ja passei pela
experiéncia, e ja sei como €.

— Sorte sua, entdo. — Ben piscou os
olhos com a resposta. Realmente, ele
podia ser qualquer coisa, menos
sortudo, mas pensando bem, sim, ela
estava certa, ele tinha tido sorte de ter
Jen em sua vida por algum tempo. — Eu
daria tudo para poder dizer para este
pequenino que o pai dele e eu
estdvamos apaixonados.

— Voceés estavam? — Ben perguntou.



— Eu achava que sim. — Ela deu de
ombros. — Mas olhando em retrospecto,
era sO uma atracdo, eu acho... e me
parece que voce teve a coisa real.

Ele n3o respondeu, porque naquele
momento o som da televisdo dela quase
estourou as janelas do apartamento, e
aplausos se ouviram da unidade ao
lado, enquanto a eletricidade voltava ao
normal.

— Eu preciso trabalhar um pouco... —
Ben se levantou.

— Bem, obrigada pelo jantar... —
Celeste sorriu. — E o bebé agradece,
também.

— De nada.



— Eu me ofereceria para retornar o
favor, mas estou tendo problemas em
fazer o jantar para uma pessoa sO no
momento — ela disse, ironicamente.

— Eu ndo esperava que vocé o
fizesse.

Ele ndo esperava nada dela. Celeste
sabia, assim como Ben.

Mas, na noite seguinte, quando ele
chegou a casa, depois do trabalho,
encontrou vasos de girassois em sua
porta; a maneira dela de agradecer, ele
imaginou.

— Eu tenho boas noticias pra vocé —
disse Ben, ao bater a porta dela.

— Eu estou precisando. Entre — ela
convidou.



— Tiraram os tubos de Matthew esta
noite — Ben explicou, seguindo-a até a
pequena cozinha. — Ele estda indo muito
bem, e eles esperam poder transferi-lo
da UTI pela manha.

Aquelas eram boas noticias!

— Poderia ter sido uma historia bem
diferente. Belinda ndo para de me dar
tapinhas nas costas, e até o consultor de
neurologia foi a Emergéncia para dizer
“Bom trabalho”. Eu disse a eles que o
crédito € todo seu. — Ele observou o
rosto dela ficar corado com o elogio. —
Eu sei que ¢ dificil decidir entre
esperar para ver ou chamar por ajuda.

— Pode ser — Celeste admitiu, tirando
uma jarra enorme de chd gelado do



refrigerador e servindo copos altos para
os dois. — Quero dizer, vocé nao quer
parecer um idiota, ou  reagir
exageradamente a qualquer coisa...

—  Exagere! - Ben  disse,
simplesmente. — Pelo menos por
enquanto, até voc€ acumular mais
experi€éncia e enquanto o seu ‘“botdo
dos palpites” estiver funcionando
direito.

— “Botdo dos palpites”? — Celeste
franziu as sobrancelhas ao ouvir o
termo estranho. — O que € iss0?

— Quando vocé tem um palpite sobre
alguma coisa, quando vocé tem
certeza... mas nao certeza absoluta.



Ela j& tinha percebido o que ele ia
dizer antes mesmo de ele explicar, mas
enquanto ele explicava, ela sentia o
tom cor-de-rosa de suas bochechas
chegar mais perto do vermelho,
consciente de que ele ndo estava
exatamente olhando nos olhos dela. O
“botao dos palpites” dela estava
funcionando, mas por  motivos
diferentes agora, e ela o desligou
rapidamente.

Ela  definitivamente @ ndo  ia
desenvolver uma paixonite por outro
colega de trabalho!

Olhe s6 onde aquilo a havia levado.

E era bom ter um amigo.



Eles se sentaram na pequena sala de
estar, assistindo a “pesagem” no
programa favorito dela, enquanto
Celeste resmungava que deveria ser
uma candidata. Ben estava mais do que
um pouco desconfortdvel, e tentava ndo
demonstrar; ele podia ver a pilha de
roupinhas de bebé dobradas
perfeitamente em cima da tdbua de
passar, e embora ainda faltassem
semanas para o parto, havia um
cheirinho suave de bebé na casa, o que
provavelmente tinha a ver com a logao
de bebé que Celeste estava passando
nas maos, mas ainda assim... Entdo, ele
foi buscar a jarra de cha gelado e,
quando voltou, encheu o copo que ela



estava segurando; e ele ndo seria um
ser humano se ndo tivesse percebido o
decote dela; teria que ser cego para nao
notar. Ben ndo era exatamente o tipo de
homem que prefere seios, mas os dela
eram tao voluptuosos que ele sentiu, de
repente, como se tivesse levado um
chute na virilha, com o desejo que nado
lhe era mais familiar.

Entdo, ele se sentou. Ele percebeu
que ndo conseguia mais sentir aquele
cheirinho de bebé, apenas o
perturbador cheiro de Celeste. A sala
estava quente demais, e obviamente ela
repetia automaticamente o gesto de
levantar os bracos e segurar os cabelos
no alto da cabeca, enquanto continuava



a falar; entdo os cabelos lhe caiam
sobre o0s ombros de novo, e ela
levantava os bragos mais uma vez.

— Eu preciso ir...

— Ja? — Celeste disse, mas entao eles
continuaram a conversar, sobre isto e
aquilo, e de repente ja passava das dez
horas da noite. Olhando para ele,
parado perto da porta e se preparando
para realmente ir embora desta vez,
Celeste se flagrou pensando que tinha
tido a melhor noite dos ultimos
tempos.

Tinha sido bom demais, até.

Porque entre todas as coisas idiotas
que ela poderia estar pensando, estava



mesmo era imaginando como seria
receber um beijo de boa noite dele.

Pensando no que faria se aquela
boca maravilhosa chegasse um pouco
mais perto.

— Obrigado pelas flores, a proposito.
— Ben quebrou a linha de pensamento
dela. — Vocé€ ndo precisava ter feito
aquilo.

— Nao foi um problema.

— Nao, vocé realmente nao
precisava. — Ben sorriu. — Elas estardo
mortas em dois dias; eu vou esquecer
de regd-las.

— Eu ndo vou. — Celeste sorriu de
volta. — Apenas aproveite.



Foi um alivio fechar a porta as
costas dele!



CAPITULO 4

Eies ionorRaAvAM um a0 outro no
trabalho, obviamente. Bem, eles nao
mencionavam as noites passadas em
frente a televisdo, nem as caminhadas
na praia e, as vezes, enquanto ela se
sentava na sala de convivéncia e ouvia
Deb tagarelar sobre o quanto ela estava
certa de que Ben a convidaria para sair
em breve (quando Ben ja havia
comentado com Celeste que estava



incomodado com os flertes constantes
de Deb), ou quando a glamourosa
Belinda comecava a falar de forma
amistosa demais sobre ele, embora
Celeste se mantivesse calma como um
Buda desafiado, por dentro ela estava
espumando de raiva e poderia,
certamente, estrangular as duas para
que ficassem caladas.

Ela gostava dele.

E quanto a isso, estava tudo bem.
Afinal, metade do departamento
gostava dele daquele jeito também, e
ela dificilmente poderia ser
considerada como minoria; nao, havia
um problema um pouco maior.



As vezes, ah, as vezes, Celeste tinha
aquela impressdo incomoda que s6
podia ser causada quando duas pessoas
se envolvem.

As vezes, ah, as vezes, Celeste tinha
a sensacdo fugidia de que Ben gostava
dela também.

Ela dizia a si mesma que estava
imaginando coisas, exatamente como
Deb. Porque ndo havia chance nenhuma
de Ben estar interessado nela.

Entdo, por que ele estava agindo de
forma tdo estranha?

Quando o coffee break terminou, ela
voltou para a ala pedidtrica, e tentou
dizer ao seu coragdo idiota para parar
de bater tao depressa s6 de olhar para



ele; € claro que ndo adiantou. E seu
coracao acelerou de vez uma hora mais
tarde, embora por razdes totalmente
diferentes, quando uma mae meio
histérica colocou um bebé molenga nos
bragos de Celeste.

Ela tocou a campainha de
emergéncia antes mesmo de despi-lo.

Ele era grande e gordo, e mal abriu
os olhos enquanto Celeste o despia com
efici€ncia, e fazia algumas observagodes

preliminares.
— Ele ndo para de vomitar... — A mae
estava tentando ndo chorar. — Eu o

levei ao clinico ontem, ele disse que
era um problema géstrico e me mandou
dar liquidos para ele...



Nenhuma ajuda havia chegado, e
Celeste tocou a campainha de
emergéncia outra vez. O pulso do bebé
estava acelerado, e a temperatura dele
estava alta, portanto ela o colocou no
baldo de oxigénio e tocou a campainha
de emergéncia de novo enquanto
empurrava o carrinho com o material
para soro intravenoso, finalmente
decidindo colocar a cabeca para fora do
cubiculo.

— Alguém pode vir me ajudar? — ela
estourou, e langou um olhar frenético
para Ben, que estava mostrando a um
paciente um raio-X de tornozelo. —
Agora!



— Aperte o botao trés vezes em caso
de emergéncia! - Ben estourou
também, quando viu o bebé.

Ela ainda estava aprendendo o
basico; ainda ontem, ela havia sido
advertida por reagir exageradamente, e
apertar o botao trés vezes por qualquer
coisa remotamente urgente; e agora
estava sendo repreendida por fazer
muito pouco. Alguns dias, aquele
trabalho era simplesmente dificil
demais!

— Depressao na fontanela. — Ben
examinou o bebé imével com
eficiéncia, enquanto Celeste o tirava da
balanca e preparava um  SOro
intravenoso. Fla estava apavorada com



a ideia de aplicar uma agulha de IV em
um bebé tdo doente, mas aquilo fazia
parte do curso, e era algo que ela
precisava aprender a fazer. Ela havia
comecado com homens grandes e
musculosos, com veias que mais
pareciam trilhos, e depois havia
praticado em adultos doentes. Ela havia
até mesmo aplicado IVs em algumas
criangas, € em poucos bebés, mas
nenhum t3ao doente como aquele, e ndo
com a mae observando ansiosamente; €
agora, Meg estava 14 também!

— Baixo turgor da pele. — Ben
continuou com sua avaliacao, e sacudiu
a cabeca ao ver o tremor leve das maos
dela, enquanto Celeste segurava o



bracinho flacido com uma das maos e
posicionava a agulha com a outra. —
Deixe que eu faco. — Ele assumiu a
tarefa sem maiores comentarios, e ela
ficou feliz por isso. O bebezinho era
gordo, e as veias dele seriam dificeis
de achar em uma situagdo normal, mas
com um quadro de desidratacdo as
coisas ficaram ainda mais complicadas
e mesmo Ben, com as maos tao firmes,
precisou de algumas tentativas para
conseguir aplicar o IV, finalmente
achando uma veia no pé da crianga.

— Consegui. — Ele colheu algumas
amostras de sangue, e segurou o tubo
do IV firmemente para que Celeste
pudesse conecta-lo com a bolsa e entdo



colocar as ataduras, 1mobilizando
cuidadosamente o pezinho, enquanto a
mae observava de perto. Enquanto Ben
liberava os fluidos do IV que ele queria
que o bebé recebesse, ele olhou para
Celeste e fez uma observacdo
adicional: — Vocé poderia colocar a
mascara, por favor? — Ela nio tinha
visto Ben pOr mascara, e ele ndo havia
pedido a Meg que colocasse uma.
Celeste rangeu os dentes, mas fez o que
ele havia mandado. Aquilo estava se
tornando um padrao familiar; durante
as duas semanas em que eles estavam
trabalhando juntos, Ben andava, na
falta de uma palavra melhor, irritante!
Ela j4 estava sendo superprotegida



pelos colegas, e j4 se sentia
desconfortdvel o suficiente com aquilo,
mas Ben parecia estar em uma missao
para assegurar que ela cuidasse apenas
dos pacientes mais seguros, mais
calmos, com os quadros menos
contagiosos, € quando ele ndo estava
sugerindo que ela colocasse a méascara,
pedia que lavasse as maos!

Como se ela precisasse ser lembrada
disso!

Ainda assim, como Ben estava agora
conversando com a mae, ndo era hora
nem lugar para discussoes; ela teria
que deixar aquela conversa para mais
tarde.



— Ele tem nove meses. — Ben estava
checando as informacdes com a mae
ansiosa, enquanto Celeste suava por
detrds da mascara. — Esta correto?

— Somente nove meses — disse a
mae. — Eu sei que ele parece ser mais
velho.

— H4 quanto tempo ele esta doente?
— perguntou Ben.

— Ele comecou a vomitar ontem, trés
vezes, talvez quatro.

— E hoje de manha? — Ele disparava
perguntas, enquanto continuava a
examinar o bebé e pedia uma dose
extra de fluidos para ele. Celeste ja o
havia colocado no baldo de oxigénio, e
os pediatras estavam a caminho, mas



Ben estava examinando o abdémen do
menino cuidadosamente, preocupado e
pensando se eles ndo estavam
precisando mesmo era dos cirurgioes. —
De que cor era o vOmito?

— Verde.

— Certo... — Ele verificou a fralda do
bebé e, ainda nao satisfeito com o
exame do abdomen, pediu a Meg que
avisasse a equipe cirurgica. Depois de
falar rapidamente com a mae, ele
telefonou para o setor de imagens para
solicitar um ultrassom urgente.

— Eu acho que € um ileo — disse Ben,
esperando ao telefone no posto das
enfermeiras, enquanto Celeste lavava
cuidadosamente as maos na pequena



pia, e mesmo assim, de forma
incrivelmente irritante, ele empurrou a
garrafa de dalcool na direcdo dela,
quando ela foi enxugar as maos.

— E esse diagnostico significa que eu
posso entrar 14 sem mdscara, agora? —
Celeste perguntou, e entdo franziu a
testa. — Ou serd que isso virou uma
doenca transmitida pelo ar, de repente?
— Ela observou a mandibula dele
tensionando.

— Vocé s6 precisa ter cuidado — Ben
observou. — Nessa idade, ele pode ter
sarampo, catapora, caxumba... Aqui. —
Ele empurrou a garrafa de &4lcool na
dire¢do dela novamente, enquanto ela



se sentava no banquinho para fazer
suas anotacoes, mas ela a ignorou.

— Vocé deveria usar isto — ele
insistiu.

— Por qué? — Celeste desafiou.

— Porque nos ainda ndao sabemos o
que ha de errado com o bebe, e porque
vocé deveria...

— Ben. — Ela fez um clique com a
caneta, colocando-a na mesa. — Embora
eu agradeca sua preocupacdo, eu
realmente ndo preciso que vocé cuide
de mim.

— Eu ndo estou cuidando de voceé...
Eu s0 estou...

— Deixando-me paranoica! — disse
Celeste. — Ben, eu posso derrotar vocé



nesse joguinho de paranoia sobre
gravidez qualquer dia!

Ele duvidava, mas segurou a lingua.

— Eu s6 estou me certificando de que
vocé tome as precaucoes devidas — ele
disse.

— Eu ja falei com o meu obstetra,
com a enfermeira especializada em
doencas infecciosas, com Meg, e estou
tomando as precaucdes que todo
mundo toma. Estou sendo o mais
prudente e cuidadosa possivel, mas
lidar com pessoas doentes faz parte do
trabalho de enfermeira — ela disse
calmamente.

— Eu ndo vejo qual é o problema em
tomar algumas precaucoes a mais — ele



resmungoul.

— Eu ndo posso andar por ai em uma
roupa de astronauta — disse Celeste —, e
nem as enfermeiras nas alas de
pediatria ou oncologia, nem as
operadoras de raio-X que nao sabem se
estdo gravidas, mas podem estar... —
Ela podia ver as linhas na testa dele
diminuindo, enquanto a enfermeira-
chefe falava de forma rispida com a
funciondria responsavel pelos registros.
— E tudo o que podemos fazer € sermos
sensatas, todo o tempo, ndo apenas
quando estamos visivelmente gravidas,
entdo, obrigada pela sua preocupacao; e
ndo, eu nao vou usar isto.. — ela
empurrou a garrafa de alcool de volta



para ele —, porque acontece que eu sou
alérgica.

— Tudo bem! — Ben estourou, mais
irritado consigo mesmo do que com
ela. Se o médico dela estava contente
em deixd-la trabalhar, e o hospital
ainda a estava empregando, se Celeste
queria continuar trabalhando, bem, nao
era da conta dele. Entdo, por que ele
estava tao preocupado com ela?

Aquilo o incomodou o dia inteiro e,
mais tarde, durante a noite, quando,
confuso, ele foi ao supermercado e,
parado com a cestinha na mao, decidiu
comprar filé organico porque era
melhor para o bebé; o que, mais uma
vez, ndo era algo com que ele devesse



se importar. De qualquer modo, ele
colocou o produto na cestinha e ainda
incluiu uma caixa de suco de laranja
enriquecido com ferro. Ele sabia que
estava exagerando, e tinha todos os
motivos para isso. Dentro de poucos
dias, seria o aniversario da morte de
Jen, e ndo era de se espantar que ele
estivesse chateado. Mas resolveu fazer
o que sempre fazia, e escolheu nao
pensar no assunto.

Uma rotina muito ténue havia se
estabelecido; ndo todos os dias, nem
dia sim, dia ndo, mas de vez em
quando. Ele ia até o apartamento dela,
perguntava se ela queria jantar, ou
ouvia quando ela vinha regar os



girassdis a sua porta e colocava a
cabeca para fora para perguntar se ela
queria ver um filme, ou algo assim.

Era uma boa companhia, s isso.

E ela estava muuuuuito contente.

Contente de ndo ter que se esforgar
para ser inteligente demais, e simpatica
demais, como ela fazia quando estava
no trabalho; era tdo bom poder
conversar € reclamar a vontade, ou
sentar-se com o0s pés para cima,
apoiados na mesinha de centro dele, e
assistir a um filme.

E nunca, nem uma vez sequer, ele
lhe passou um sermdo, nem questionou
a decisdo dela de continuar
trabalhando.



Até o final da trigésima terceira
semana, até aquela noite quando,
satisfeita depois de jantar filé organico
e salada com suco de laranja
enriquecido com ferro, ela se levantou
do soféa e Ben olhou para o reldgio.

— Sao s6 oito e meia.

— Eu estou querendo deitar cedo
hoje.

— Vocé esta de folga amanha. — Ben
franziu a testa, acompanhando-a com
relutancia até a porta. Durante as noites
seguintes, a ultima coisa que ele queria
era a propria companhia. — Vocé tem
certeza de que estd bem?

— Eu tenho uma consulta com o
médico amanha. Eu quero...



—  Certifique-se de  descansar
bastante, para poder engana-lo — disse
Ben, e entdo interrompeu-se, 0s
musculos de sua mandibula
tensionando, porque o que ela fazia ou
deixava de fazer ndo era nada da conta
dele.

— Eu preciso trabalhar mais algumas
semanas — disse Celeste, e Ben nao
comentou nada. Ele simplesmente
forcou um sorriso e abriu a porta,
dizendo a si mesmo que ela ndo
precisava de um sermao, s6 de um
amigo, mas estava ficando cada vez
mais dificil para ele segurar a lingua.

Entao, ela desabou a chorar.



Celeste, que estava sempre sorrindo,
sempre gargalhando, que sempre tinha
uma resposta pronta em qualquer
situacao, rendeu-se.

— Eu ndo aguento mais!

Tudo o que ele sentiu foi alivio,
alivio por ela haver finalmente
percebido, porque ela ndo iria
continuar com aquilo; e ele a tomou
nos bracos e deixou-a solucar.

— Entdo pare — ele disse gentilmente.

— Eu ndo tenho condic¢des para isso —
ela argumentou, mas apenas consigo
mesma. — Mas eu ndo consigo nem
pensar em voltar 14 de novo...

— Eu sei.

— Estou tao cansada.



— Eu sei.

— E estou com medo dos germes,
também.

— Vamos. — Ele a levou de volta para
o sofd, foi buscar um pouco de agua
gelada no refrigerador, e conversou
gentilmente com ela, como se fosse
uma paciente, explorando as opgoes
dela. Ela estava com tudo em ordem,
inclusive algumas economias, mas elas
dariam apenas para cobrir o aluguel.
Haveria um pouco mais de dinheiro
depois que o bebé nascesse, mas sem
duvida, as coisas estavam
incrivelmente  dificeis para ela,
financeiramente.



— O carro vai quebrar logo. — Celeste
solugou. — E eu nem comprei uma
cadeirinha ainda. Eu 1a fazer isso
quando o pagamento do proximo meés
saisse...

— Minha irma ja teve vérias dessas
cadeirinhas; a garagem estd cheia
delas. Ela teve gémeos... entdo, esse
problema esta resolvido, certo?

Era somente a ponta de um iceberg
gigantesco, mais um item numa lista
que parecia intermindvel, mas foi um
alivio resolver 0 problema,
compartilhar, finalmente admitir o
quanto ela estava cansada de tudo: ela
estava esgotada de verdade.



— Eu preciso trabalhar, mas
realmente acho que se continuar, vai
afetar o bebé. — Ela ficou feliz por ele
ndo té-la interrompido, e confirmado
seus medos. — Eu estou retendo liquido
demais...

— Olhe. — Ben estava sendo
infinitamente gentil. — Vocé fez um
6timo trabalho, chegando até aqui.

— Algumas mulheres trabalham até o
fim da gravidez.

— E outras ndo - disse Ben. -
Algumas nao podem, e parece que voce
¢ uma delas.

— Eu vou conversar com o médico
amanha. — Ela assentiu. — E serei
honesta.



— Muito bom — disse Ben, e entao
fez uma pausa, antes de ir exatamente
aonde nao queria, e se envolver ainda
mais. — Vocé ja pensou em pedir ajuda
ao pai do bebg?

— Nunca. — Celeste sacudiu a cabeca.
— E, por favor, ndo me passe um
sermao, dizendo que a responsabilidade
¢ dele também, e que eu tenho todo o
direito...

— Sem sermdo — Ben interrompeu. —
E os seus pais?

— Eu escrevi para eles. — Ele
percebeu como tudo aquilo deveria ter
sido para ela: sabia, pelas conversas
que eles tinham, que a reacdo dos pais
dela havia sido furiosa, e que eles



haviam cortado relagdes com ela. O
fato de que ela havia escrito para eles
pedindo ajuda, depois de tudo o que
eles tinham feito a ela, mostrava que
estava pensando no bebé.

— Fez bem.

Foi a melhor coisa que ele poderia
ter dito.

— Eu enviei a carta ontem, entao nao
tive resposta ainda. Perguntei se posso
voltar a morar com eles, sO por
algumas semanas...

Ele sentiria falta dela, Ben percebeu,
mas era a coisa certa para ela fazer
naquele momento. Ela precisava da
familia, precisava de alguém para
cuidar dela durante aquelas ultimas, e



dificeis, semanas; e, certamente, esse
alguém nio seria ele.
— Eu vou falar com o médico

amanh3a. — A voz dela estava mais
firme, agora. — E depois vou falar com
Meg.

— Otimo.

— E agora... — Mais uma vez, ele a
ajudou a se erguer do sofa, quando ela
fez meng¢do de se levantar — eu

realmente vou pra casa, dormir.

Ele sorriu para ela quando eles
chegaram a porta.

— Vocé vai conseguir passar por 1sso
— Ben disse —, vai mesmo.

— Eu sei.



Ela estava tdao cansada, tdo esgotada
e perdida, tentando ser valente em
meio a escuriddo, que desta vez,
quando ele a tomou nos bragos, ndo foi
porque ela estava chorando, e nao foi
porque ela estava chateada. Ele nao
sabia realmente porque tinha feito
aquilo, s6 sabia que parecia certo
abraga-la.

E, para Celeste, era maravilhoso ser
abragada por um instante.

Um instante delicioso, simplesmente
parada e apoiada nele, sentindo as
palavras dele contra seus cabelos, a
confirmacao dele de que ela havia feito
as escolhas certas, que ela ficaria bem,
que estava indo bem.



— Eu estou com medo.

Ela nunca, nem uma vez sequer,
tinha admitido aquilo para alguém.
Desafio tinha se tornado o sobrenome
dela, porque se ela parasse por apenas
um segundo, se questionasse se ter o
bebé, continuar trabalhando e manter o
nome do pai em segredo eram decisoes
inteligentes, se admitisse, ainda que
para si mesma, que estava lutando,
entdo, certamente, toda a coragem que
ela havia reunido desapareceria. Era
mais facil enfrentar, insistir que estava
enfrentando, e continuar, do que parar e
pensar.

Mesmo assim, nos bragos dele ela
parou por um momento; admitiu a



verdade e esperou o baque.

Esperou que tudo explodisse ao seu
redor, que tudo parasse, que a
desesperanca a invadisse, € mesmo
assim ela continuou ali, nos bragos
dele, e tudo o que fez foi parar, uma
pausa minima que a fez encarar a
verdade e, sentindo-se segura por um
instante, recuperar-se.

— Com medo de qué? - ele
perguntou a ela, depois de um longo
tempo.

— O bebé merece coisa melhor.

Ben fechou os olhos, tomado pelo
arrependimento. Um arrependimento
envergonhado, porque ele havia, em
uma ocasido, pensado a mesma coisa.



Um casal bem-sucedido, concebendo
uma crianca planejada, amada,
desejada... Aquele tinha sido o seu
projeto; e ele havia despejado sua ira
no universo, porque se ele e Jen, com
tudo o que tinham a oferecer, com
todos os planos e sonhos, ndo puderam
realizd-lo, por que alguém mais
poderia?

Somente agora, abracando Celeste,
ele percebera que, apesar das
circunstancias, a mulher em seus
bragcos preenchia quase todos os
requisitos necessdrios para criar um
filho, e que apesar dos obstéculos, ela
compensaria pelo que faltasse.



— O bebé tem vocé. — Ele
permaneceu ali, ainda abracando-a, e
pensou sobre aquilo; pensou em quanta
sorte aquele bebé tinha por té-la,
planejado ou nao. O bebé tinha Celeste;
e ele pensou em como ela o fazia rir
tantas vezes, pensou no calor da
afeicdo dela, e quanta sorte as pessoas
que recebiam aquela afei¢do tinham; e
seu projeto perfeito desvaneceu-se da
mente dele.

— E serd que eu sou suficiente? — ela
perguntou, ansiosa.

— Claro que sim — ele respondeu,
com certeza na voz.

Ela era absolutamente suficiente.

Mais do que suficiente.



Muito mais do que suficiente,
embora ele ndo estivesse pensando no
bebé agora, porque ao abraca-la, pela
primeira vez com ela nos bracos, ele
esqueceu do que eles estavam
conversando, esqueceu que ela estava
gravida. Ela era simplesmente Celeste,
divertida, amavel e terrivelmente,
terrivelmente atraente. O cheiro dela
proxima a dele, o contato de sua cabeca
contra seu peito tomaram conta de Ben,
e ele perdeu-se nela. Tao naturalmente
como respirar, ele disse a ela como se
sentia com um beijo em vez de
palavras, simplesmente levantando-lhe
o queixo e beijando-a. Ele abaixou a
cabeca para encontrar os labios



vermelhos dela, e confirmou o quanto
ela era suficiente com a prépria boca; e
quando os labios deles se encontraram,
Ben teve uma sensacdo de tontura,
como acucar derretendo sobre sua
lingua, enquanto ele provava o gosto da
tentacao.

Ela ficou atdnita, porque aquilo ndo
era nada parecido com qualquer coisa
que houvesse sentido antes, porque nos
bracos de Ben ela se sentia segura, e
podia ser simplesmente ela mesma. Se
1sso era bom ou ruim, ndo importava;
podia ser ela mesma com Ben. Ela
havia admitido para ele que estava com
medo, e 0 mundo continuara girando;
mas agora, era um mundo melhor do



que antes. As maos dele estavam
mergulhadas nos cabelos dela, e suas
bocas se moviam juntas, e ela se sentiu
sensual; pela primeira vez na vida, ela
se sentiu sensual, querida e segura. E
Ben sentia a mesma coisa, ternura e
desejo lhe correndo pelas veias, algo
sem comparacdo, finalmente. Nao
havia um raciocinio légico para o fato;
era apenas um beijo, mas um beijo que
parecia o paraiso, com o cheiro dela a
envolvé-lo e sua lingua, fria por causa
da 4gua, tocando a dele. Era instinto, o
abrigo seguro do instinto.

Ela retornou o beijo.

E beijou-o de um jeito que nunca
havia experimentado antes.



Nao era um beijo tecnicamente
perfeito, do tipo que se racionaliza; era
um momento para experimentar,
compartilhar, e era assim que devia ser.
A privacidade de Ben, o lugar isolado
que ele havia se tornado, de repente
pertencia a ela, para explorar a
vontade; e a sensacdo era divina.
Celeste havia entrado no santudrio
particular e protegido daquele homem
reservado, e aquilo a enchia de alegria.

— Celeste — ele sussurrou, com oS
1abios ainda colados aos dela, para que
ela soubesse que estava ali, e que era
ela a mulher que ele estava beijando
naquela noite. Uma das maos dele
segurava-lhe a cabeca, puxando o rosto



dela para mais perto, e a outra havia
descido para seu quadril, seu quadril
grande e gordo, ela pensou vagamente;
mas ele o acariciava e a sensagao era
fabulosa. Até aquele momento, ela
jamais soubera como era se sentir
sensual, mas estava descobrindo agora,
naquele instante, quando isso deveria
ser a ultima coisa a lhe passar pela
cabeca. Afinal, ela era apenas uma
mulher, e quando as maos dele a
puxaram para mais perto, uma mulher
era tudo o que ela queria ser.

Quanto a Ben, ele jamais havia
chegado tdo perto de uma fuga, para
um lugar onde apenas ele existisse.

Nao era uma fuga egoista.



Porque naquele lugar também
existia Celeste, e por alguns momentos
de felicidade plena, Ben podia ser ele
mesmo; o0 Ben real, aquele que estava
perdido havia séculos. Entdo, ele a
beijou, sentou o gosto dela, desejou-a,
e sucumbiu a sensagao estonteante do
presente. Ele estava excitado, e podia
sentir o corpo adordvel dela em suas
maos; ele estava naquele ponto em que
a felicidade em si n3ao € mais
suficiente, e vocé quer ainda mais, e a
apertou mais contra si, querendo sentir
a suavidade dela, tirar-lhe as roupas,
perder-se nela. Mas, em vez disso, ele
sentiu o peso solido do bebé, que havia
se tornado um pensamento secundario



para ele, contra seu corpo. Ele podia
sentir a presenca do bebé, e, naquela
noite principalmente, foi como um
soco no estdmago, € foi Ben quem se
afastou.

— Eu sinto muito. — Ele a soltou tdo
rapidamente que ela se sentiu como se
estivesse caindo. — Isso nao deveria ter
acontecido. — Talvez nao devesse, mas
acontecera. Nao era o beijo que a
deixava envergonhada; ela pensaria
nisso mais tarde. Naquele momento,
era a reacdo dele; ele estava agindo
como se estivesse completamente
pasmo com o que havia feito.

— Esqueca. — Ela tentou soar casual,
mesmo com o0s batimentos cardiacos



passando de cem por segundo, como se
tivesse sido acordada repentinamente
em meio a um sonho maravilhoso. SO
que agora ela estava encarando a dura
realidade, e queria sair dali o mais
rapido possivel. — De verdade, ndo tem
importancia.

— Celeste... — Que diabos, ele nao
queria aumentar os problemas dela;
mas era exatamente o que tinha
acabado de fazer, Ben sabia disso. Ele
havia esquecido, durante aquele
momento, que ela estava gravida.
Enquanto ele a abracava, ela era
simplesmente Celeste. — Como eu
disse, eu ndo estou procurando...



— Eu entendi, Ben — ela interrompeu.
— Eu também ndo estou. Foi s6 um
beijo, so... — Ela deu de ombros, sem
ter realmente o que fazer; porque havia
sido muito mais do que s6 um beijo.
Ela ainda podia sentir o gosto dele em
sua boca, ainda sentia o abraco
delicioso dele, e agora ele havia tirado
tudo aquilo dela. — Foi mais uma
dessas coisas que nunca deveriam
acontecer. Nao muda nada.



CAPITULO 5

Mas Tupo mudara.

Ele a viu chegar ao trabalho perto da
hora do almogo, no dia seguinte, e falar
com Meg. Tentando fingir que nada
havia acontecido, ela deu um sorriso
rapido quando passou por ele. Havia
sido um beijo entre amigos, era o que
Ben dizia a si mesmo; um beijo que
simplesmente havia escapado um
pouco do controle. Ele tinha certeza de



que eles podiam seguir em frente, e
quando a encontrou um pouco mais
tarde no corredor, perguntou como ela
estava.

— Nada mal. — Ela deu um sorriso
alegre. — Estou oficialmente de licenca-
maternidade.

— Como vocé esta, Celeste? —
Belinda passou pelo corredor, o
barulho de seus saltos altos ecoando
pelas paredes, e parou para falar com
ela.

— Eu estava dizendo a Ben que
acabei de sair de licenca. — Ele podia
ver que ela estava fazendo um grande
esfor¢o para manter o sorriso no rosto.



— Entdo, acho que s6 vou ver vocés dois
quando j4 for mae.

Havia uma mensagem para ele
naquela frase, Ben sabia disso; e
sentindo-se culpado, ele ficou quase
aliviado em ouvi-la. Ele estava tendo
problemas em acreditar como fora
estipido na noite anterior. Ela ja estava
carregando peso demais nas costas,
sem ele por perto para bagungar as
coisas mais ainda; e uma mulher
abandonada com um bebé€ era a ultima
coisa de que Ben precisava naquele
momento.

— Espero que ela fique bem — disse
Belinda quando Celeste se afastou,
caminhando com dificuldade.



— Ela vai ficar bem, agora que nao
estd mais trabalhando — Ben respondeu.

— Nao. — Belinda sacudiu a cabeca de
leve. — Eu quis dizer que espero que ela
fique bem, sozinha com um bebg.

— Ela ndo € uma adolescente... — Eles
estavam caminhando de volta para a
sala, e Ben estava ficando cada vez
mais irritado com a melancolia de
Belinda. — Ela vai ficar bem.

— Mas mesmo assim nao vai ser
facil. Eu fico imaginando quem € o
pai... Quero dizer, ela nunca tocou no
assunto, e ele deveria certamente
assumir a responsabilidade por alguma
coisa...



— Como vai seu novo namorado? —
Ben mudou rapidamente de assunto
quando eles chegaram a sala que

compartilhavam. — As coisas ainda
estao indo bem?

— Paul € maravilhoso. — Belinda
suspirou, feliz. — NoOs vamos viajar

neste final de semana.

— Eu sei. — Sorriu Ben. — Afinal, vou
trabalhar no seu lugar.

— A ex-mulher dele estd com as
criangas.

— Voce ja as conheceu?

— Meu Deus, nao. — Belinda revirou
os olhos enquanto arrumava a
papelada. — A ultima coisa de que eu
preciso sdo os filhos de alguém.



Era a ultima coisa de que Ben
precisava, também.

Entre todas as coisas estupidas que
ele poderia fazer... enquanto eles
trabalhavam em siléncio, Ben estava
pensando. Gostasse ou ndo da situagdo,
ele estava envolvido com Celeste € o
bebé, até certo ponto. Ele ndo podia
simplesmente  parar de visita-la
enquanto ela continuasse a ser sua
vizinha...

— Olhe aqui. — Belinda quebrou a
introspec¢do dele. — Eu tenho uma
coisa para voce.

Ben foi até o computador, e teve que
rir quando viu os rostos de umas vinte
mulheres fazendo beicinho para ele, em



uma pagina de encontros via internet. —
Eu digitei as suas informagdes, e a
pagina gerou todas essas possibilidades
para voce.

— Nao estou interessado em
encontros, € certamente nao desse jeito
— ele disse.

— Oh, estamos no século XXI,
atualize-se. — Belinda riu. — Pelo menos
vocé sabe exatamente o tipo de mulher
que vai conhecer, desse jeito. Eu ndo
tenho tempo de sair e ir para as boates.
E eu sei que Paul ndo esta procurando
por uma mae substituta para os filhos
dele, do tipo que fica em casa; ele
soube, desde o comeco, que minha
carreira vem em primeiro lugar e que



eu, definitivamente, ndo quero um
bebé. Olhe, esta aqui € bonita. — Ela
apontou para os detalhes sobre uma das
mocas, € Ben leu.

— Ela diz que quer alguém
totalmente livre e desimpedido. Eu
tenho uma historia.

— Todos nés temos. — Belinda deu de
ombros. — Vocé sé tem que mentir um
pouquinho. Quero dizer, se voc€ chega
nessa idade e viveu realmente a vida, €
normal ter uma histéria. Vamos 14, Ben
— ela insistiu. — Fagca uma tentativa.

— Esqueca, Belinda — ele alertou. Ele
podia lidar bem com colegas de
trabalho, mesmo o0s mais amistosos,
mas Belinda estava passando dos



limites. Ela estava apaixonada, e fazia
questdo de que todos soubessem, e
queria espalhar sua felicidade; mas
estava falando com o cara errado. — Eu
nao poderia estar menos interessado
em comecar um relacionamento agora.

Era verdade.

No dia seguinte, faria quatro anos...
ele se deitou na cama, ao chegar em
casa, e fechou os olhos.

Quatro anos...

Ja tinha passado todo aquele tempo?
Parecia que tinha acontecido ontem; e
a0 mesmo tempo, parecia que jamais
acabaria.

Quatro anos... Ele abriu os olhos de
repente, consciente de que tinha que



lidar com o problema atual, que era
Celeste, antes de poder lembrar e
lamentar o passado.

— Eu estava pensando... — A voz dele
falhou. Ele havia levado séculos para
decidir qual seria o melhor meio de
lidar com a situagdo, e finalmente
havia resolvido ir até a casa dela, fingir
que nada havia acontecido, e oferecer
uma solugdo. Mas ela havia levado um
longo tempo para atender a porta, e,
quando o fez, ficou claro que ele a
havia acordado. Havia uma grande
marca de travesseiro no rosto dela, e a
normalmente alegre Celeste estava
definitivamente = mal-humorada, e
certamente ndo iria tornar as coisas



faceis para ele. — Vocé estava
dormindo?

— Na verdade, sim, eu estava.

— Eu sinto muito. — Ben limpou a
garganta. Ele ndo queria simplesmente
parar de ajudi-la, mas ele queria se
afastar, e aquele podia ser exatamente
o jeito de fazer isso! — Eu tenho o dia
de folga amanha. Vou fazer uma
compra grande no supermercado,
porque tenho comido fora com muita
frequéncia, e estava pensando se vocé
ndo queria fazer uma lista para eu
comprar algumas coisas para voce.

— Estou bem, obrigada.

— Nao seria um problema, de
verdade. Vocé disse que estava tendo



dificuldade de ir fazer compras...

— Eu fiz as minhas compras pela
internet, hoje de tarde - Celeste
interrompeu. — Entdo, estd tudo bem.
Eu tenho uma amiga que esta chegando
amanha, e ndés vamos preparar algumas
refei¢Oes para estocar no freezer.

— Isso é... 6timo.

— E o0 médico disse que eu preciso
repousar bastante — Celeste continuou
—, entdo eu nao quero parecer mal-
educada, mas... — ela engoliu em seco,
embaracada —, eu estou tendo
problemas para dormir, e tinha acabado
de cochilar quando vocé bateu.

— Sinto muito por isso — ele se
desculpou.



— Vocé ndo tinha como saber. — Ela
deu um sorriso leve, que ndo alcangou
seus olhos, e também nao olhou nos
olhos dele. — Mas seria melhor se vocé
nao... — ela deu de ombros, tensa —
aparecesse sem aviso no futuro.

— Claro — disse Ben. Ele deveria
estar aliviado. Afinal, ele estava
esperando exatamente aquilo. Ele
estava dispensado do dever agora, e por
que aquilo ndo parecia 6timo? — O que
o médico disse? — ele disse, ainda
incapaz de deixar as coisas como
estavam.

— Eu disse a vocé. — O rosto
normalmente alegre de Celeste parecia
uma mascara. — Eu preciso descansar...



Olhe, Ben, realmente nao € da sua
conta.

E ela fechou a porta.

Ele voltou para casa.

E como havia feito durante os
ultimos anos, naquela noite, Ben tentou
ndo olhar para o relégio e ndo
conseguiu. A coisa mais terrivel a
respeito desses aniversarios, Ben havia
descoberto, era a ansiedade em relacdo
ao dia; como se vocé estivesse preso
em um portal, como se ao reviver cada
detalhe vocé pudesse mudar o
resultado, negociar com Deus.

Mas nao naquela noite.

Oh, ele fizera tudo aquilo, mas agora
havia uma coisa a mais.



Culpa.

Culpa, porque quando ele deveria
estar afogando a tristeza no uisque, e
pensando apenas em Jen, quando ele
deveria certamente estar se torturando
com O0s pensamentos sobre o que
poderia ter sido, desta vez as coisas
eram diferentes.

Em vez disso, ele se viu de pé, perto
da janela, pensando em Celeste.

Viu-se pensando ndo sobre o que
poderia ter sido, mas sobre o que era.

E o que poderia ser isso?

O tempo realmente curava.

As pessoas haviam dito isso a ele, e
ele havia dito isso a si mesmo, mas



apenas agora ele estava realmente
comecando a acreditar.

A dor n3ao o consumia agora, ndo
andava mais ao seu lado
constantemente, havia espaco em sua
mente para outros pensamentos; entao,
em um dia que era normalmente
passado em meio ao luto, ele acordou,
tomou banho, vestiu-se, foir ao
cemitério e disse a eles que os amava;
sempre havia amado, sempre os
amaria; mas em vez de ir para a casa
dos pais de Jen, em vez de continuar
parado, ele decidiu comecar de novo.
Ele compareceu a reunido no banco, foi
falar com o corretor de imdveis, visitou
a casa novamente, fez um deposito para



comprar um barco, foi para casa, viu
que os girassOis estavam morrendo,
regou-os, tomou outro banho e colocou
um short.

Ele estava indo realmente muito
bem!

Até que os pais de Jen telefonaram.

E os pais dele, em seguida.

E depois, a irma de Jen ligou.

E entdo, tudo o atingiu de uma vez.

Ele tentou ndo olhar para o relégio,
tentou nao se lembrar de quando
telefonara para ela do trabalho, e
depois tentou se lembrar do exato tom
da voz de Jen quando ela lhe dissera
que estava com dor de cabeca. Aquilo
ndo o alertara, de jeito nenhum.



Bem, na verdade tinha alertado, mas
ele era médico, sua esposa gravida
também era médica, e juntos, os dois
poderiam ter pensado em um milhdo de
possibilidades. Ela havia dito a ele que
era apenas uma dor de cabeca... e ele
tinha dito a mesma coisa a si mesmo.

“E apenas uma dor de cabeca, Ben.”

S6 que quando ele sugerira que ela
tomasse algo para aliviar a dor, em vez
da negativa habitual, Jen, que nunca
tomava remédios, lhe dissera que ja
havia tomado dois analgésicos, e aquilo
o deixara preocupado.

— Eu vou voltar para casa — ele
sugerira.



— Pelo amor de Deus, Ben — a voz
dela soara irritada —, € s6 uma dor de
cabeca, eu vou me deitar um pouco.

Sem duvida, no come¢o da noite
tudo o atingiu novamente.

Ele nao andou pela praia naquele
dia, nem se exercitou. Ele correu. S6
que a praia parecia pequena demais; ele
podia ver Melbourne a quilometros de
distancia no pdr do sol, mas se sentia
como se pudesse chegar até 14 em
poucos passos, que sua energia jamais
se esgotaria, que poderia correr pelo
resto da vida, e nunca conseguiria
deixar tudo para trés.

Ele ndo estava usando um reldgio,
mas sabia a hora; sabia o segundo



exato.

Ele telefonara para Jen, mas ndo
tivera resposta, e dissera a si mesmo
que ela s6 estava descansando.

Ele correu ainda mais rapido pela
praia. Seus pulmdes estavam a ponto
de estourar, mas ele ainda, ainda se
lembrava do momento em que cruzara
o jardim e tentara niao correr, porque
sem duvida estava sendo tolo, porque
certamente nao havia nada de errado, e
do momento em que entrara em casa,
chamando o nome dela. Eram cinco
para as sete; enquanto corria, Ben sabia
disso, porque de repente ele sentiu
vontade de amaldicoar o céu por ter
permitido que aquilo acontecesse com



eles; cinco para as sete, porque ele vira
a hora no relogio da parede ao entrar na
sala e vé-la ajoelhada no chao, as maos
na cabeca, apoiada no sofé.

Tao imovel.

Tao palida.

Tao morta.

Ele se lembrava de tudo: quando
esmurrara o peito dela, quando
chamara a ambulancia. Ele a queria, e
se nao fosse possivel, ele queria uma
cesariana; ele queria que alguma vida
pudesse ser salva da catdstrofe que o
atingira ao chegar a casa, mas sabia,
sabia, enquanto a deitava de costas no
chdo, que era tarde demais. Ele correu
pela praia, ndo como se o diabo o



estivesse perseguindo, porque nada
poderia alcancéd-lo agora; ele era o
cacador, impulsionado pela raiva, pelo
arrependimento, pelo o6dio e pela
injustica daquilo tudo.

A revolta martelava em sua cabeca.

Ele nao queria Celeste, € o bebé
dela.

Ele queria o dele!

ERA UM alivio estar de folga, mas o
tempo custava a passar e ele nunca se
sentira tao so.

O pedido dela para ficar com os pais
havia sido respondido com uma carta
seca de recusa, e um cheque, que
Celeste adoraria ndo ter que descontar



por uma questao de principios; mas ela
nao podia se dar o luxo de ter
principios naquele momento. Embora
tivesse ficado tentada a ir ao
cabeleireiro e comprar alguma coisa
maravilhosa e supérflua para o bebé,
Celeste terminou cortando o proprio
cabelo com a tesoura de cozinha,
comprando dois pacotes extras de
fraldas, e pagando dois meses de
aluguel adiantado. Entdo, voltara para a
cama e continuara a sentir saudade de
Ben.

E como ela sentia saudade dele.

Sentia mais saudade dele do que de
Dean. O que ndo fazia o menor sentido,
mas as coisas eram do jeito que eram.



Repetidamente, ela revivera a
lembranca do beijo dele, explorando-a,
lembrando do momento que havia
terminado com a amizade deles; e ela
desejara nunca ter sentido o gosto dele,
nunca ter sido abracada por ele, nunca
té-lo beijado, porque naquele momento
ele mostrara a ela como a vida podia
ser boa, e entao havia tirado tudo dela.
Ela pensou em ignorar as batidas na
porta, mas ndo por muito tempo.
Talvez fossem os pais dela, para dizer
que tinham mudado de ideia, ou talvez
fosse o carteiro, ou talvez, talvez...

Era Ben.

— Espero ndo ter acordado vocé — ele
disse.



— Vocé ndo me acordou.

— E desculpe por aparecer sem
avisar... — O motor do carro dele ainda
estava ligado; sem duvida ele estava
pronto para uma fuga rapida.

— Tudo bem.

Aquilo ndo estava sendo facil para
Ben. O dia inteiro nao havia sido facil,
para falar a verdade; mas aquilo era
algo que ele havia prometido que iria
fazer, algo que ele precisava fazer.

— Eu fui até a casa da minha irma
para pegar a cadeirinha para o carro.

— Oh!

— Olhe. — Ele passou a mao pelo
cabelo. — Eu ndo quero ofender vocé,
entdo me diga se voc€ nao quiser essas



coisas, de verdade, vocé s6 precisa me
dizer. Mas ela me deu vdrias coisas...
um ber¢o, um carrinho desses que vocé
pode levar quando for correr...

— Eu preciso prometer que vou
comecar a correr? — ela perguntou.

— Nao... — Apesar das circunstancias
dificeis, ela ainda o fazia sorrir.

— Eu posso ser processada com base
na emenda que proibe o uso indevido
de bens, se for vista em publico com
ele — ela provocou.

— E bom para andar na praia,
também — Ben disse. — Bem, € o que a
minha irma diz.

Ela ndo podia continuar brincando;
na verdade, ela ndo sabia o que dizer.



Nao era uma questdo de ser orgulhosa
demais para aceitar ajuda; o caso € que
ela ndo tinha ajuda nenhuma, bem,
exceto pelo cheque de seus pais. Mas
aquilo era uma ajuda verdadeira, € uma
preocupacdo real da parte dele, que
tornava tudo amargo e doce a0 mesmo
tempo.

— Obrigada - ela  disse,
sinceramente.

— Vocé quer que eu leve tudo para
dentro? — Ele fez um gesto em direcao
ao carro atrds dele, e ela agradeceu
novamente, seu nariz um pouco
vermelho de tanto tentar ndo chorar.

Ela se ofereceu para ajudar, mas ele
recusou e ela ficou sentada no sofa,



observando enquanto varios de seus
desejos eram atendidos, exceto o que
ela queria mais, porque ele ndo
conseguia sequer olhar para ela,
Celeste percebeu. Oh, ele era amavel e
queria ajudar, e montou o bergo, e
aceitou um copo de cha gelado
enquanto Celeste abria todos os
pacotes, sorrindo ao ver pequeninas
meias de bebgé.

Para Ben, era um pesadelo.

Todas aquelas coisas haviam sido
prometidas para o futuro dele com Jen;
o berco que ele estava montando agora,
e que nao tinha tido a chance de montar
quatro anos antes. As pequeninas meias
e o macacaozinho que Celeste estava



segurando o faziam suar, e até mesmo
dirigir até a casa dela havia sido dificil,
com uma cadeirinha de bebé vazia no
banco de tras...

Mesmo assim, ela precisava de tudo
aquilo, e ele jamais precisaria; seria
uma estupidez desperdicar tudo, e ele
havia prometido a cadeirinha para ela,
naquela noite.

Aquela noite.

— Bem, eu vou deixar vocé em paz,
agora — ele disse, irritado. Era mais do
que ele podia suportar, estar naquela
sala, rodeado por coisinhas de bebé, a
casa dela preparada, quase tudo pronto
agora... € era mais do que ele podia



suportar, olhar para ela, porque ela
estava com uma aparéncia terrivel!

Tao terrivel, na verdade, que ele
queria pega-la no colo e correr; queria
que alguém percebesse o quanto esta
mulher estava mal. Onde diabos
estavam os pais dela?

— Vocé teve alguma noticia dos seus
pais?

— Tive. — Ela tentou parecer
animada, mas nao chegou nem perto. —
Eles mandaram algum dinheiro... — Ele
podia ver o nariz vermelho dela, as
ldgrimas que se acumulavam em seus
olhos, apesar do sorriso.

— E quando... — Ben limpou a
garganta — vocé vai ver o seu obstetra



de novo?

— Na préxima quarta!

Ainda era sexta-feira.

— Quando vocé o viu pela ultima
vez?

— Na terca. — Ela continuava
sorrindo, mas agora o sOrriso era mais
fraco. — Se a minha pressdao continuar
alta, eles vao me internar.

— Sem proteina na urina?

— Sem proteina... — Ele estava
tentando agir como médico, tentando
avaliar a condicdo dela de forma
pratica, mas ndo estava funcionando.
Ele sabia que eles iriam monitora-la de
perto por causa da possibilidade de pré-
eclampsia, sabia que ela estava sendo



observada, mas ele queria observi-la
mais de perto, e embora tentasse
avaliar os fatos com frieza, o
distanciamento ndo estava ajudando.

— Voceé esta retendo muito liquido,
Celeste — ele observou.

— Eu sei. Eu posso dar uma
caminhada leve todos os dias, e cortei
sal e acucar da dieta... Eles estdo me
observando, Ben.

E com aquele comentério, ele teria
que se conformar em deixar as coisas
como estavam.

S6 que ele nao conseguiu.

— Por que vocé ndo telefona e
adianta a sua consulta um pouco? Eu



poderia levar vocé até a clinica agora —
ele ofereceu.

— Ben - Celeste interrompeu -,
obrigada por todas essas coisas lindas,
e obrigada a sua irma, também. Quando
eu puder, vou mandar um cartdo para
ela.

E com aquilo, ele teve que se
conformar.



CAPITULO 6

— OI, CELESTE! — Ele deu um sorriso
forgcado, quando ela se aproximou. A
rua inteira havia comparecido para
assistir ao leildo, e Celeste havia
desviado sua caminhada na praia
naquele dia para dar uma olhada; era o
que as pessoas em Melbourne faziam
em uma tarde ensolarada de sabado,
quando uma casa ia ser leiloada.



— O1. — Ela foi educada, e disse ola e
entdo passou por ele, mas Ben a
interceptou.

— Voce deveria estar de repouso.

— Eu estou andando pela casa, em
vez de andar pela praia!l — Celeste
argumentou. — E de qualquer modo,
estou me sentindo claustrofébica.
Estou ficando maluca, trancada dentro
do apartamento, e pelo menos eles tém
ar-condicionado nesta casa. — Entao,
ela sorriu para ele. — Obrigada por
ontem, a proposito.

— Sem problemas. Fico feliz porque
as coisas vao ser bem aproveitadas.

— Eu me referi ao sermdo sobre ir
ver o médico. Telefonei para o meu



obstetra, e marquei uma consulta para
segunda-feira.

— Isso € 6timo.

— Eu vou para casa arrumar minha
mala quando sair daqui; tenho a
impressdo de que eles ndo vao me
liberar.

Entdo, ela se afastou, para explorar a
casa com o resto da multidao, e
enquanto os olhos de Ben deveriam
estar voltados para a competicao,
estavam focados nela.

Ele a queria.

Enquanto  andava pela casa,
examinava os quartos, caminhava pelo
jardim, eram os comentarios de Celeste



que ele queria ouvir, € ndo os do
corretor; e ela ndo parava de falar...

Era impressionante. O apartamento
inteiro dela caberia dentro do saldo
principal, e Celeste tinha certeza de
que se pudesse simplesmente deitar
naquele adordvel sofa branco e admirar
a vista da agua até segunda-feira, com
alguém descascando uvas para ela e
massageando seus pés, a pressdo dela
teria caido muito na hora da sua
consulta médica!

Ela adorava visitar casas, andar por
elas, fingindo que pertenciam a ela e
desejando que pudesse ser verdade. A
cozinha, entretanto, era um buraco,
mas o corretor os fez passar



rapidamente por ela e dirigiu-os para o
andar de cima. O lugar era de cair o
queixo; cada comodo da casa, até
mesmo o0 quarto principal, tinha vistas
para a praia!

— Nao ha cortinas — Celeste
observou, € Ben escondeu um sorriso,
porque ele tinha dito exatamente a
mesma coisa da primeira vez que
visitara a casa; sO que o corretor nao o
havia ignorado! — Como vocé pode ter
janelas do chdao ao teto em um
banheiro, sem cortinas? — Celeste
insistiu.

— O vidro € tratado — sibilou o
corretor. — Vocé pode ver o lado de
fora, mas ninguém pode ver o lado de



dentro. Agora, seguindo em frente,
temos o quarto principal!

— Divino! — Celeste ficou sem folego
ao entrar. Havia uma cama grande no
centro do quarto, e havia uma varanda,
com uma mesinha e cadeiras... — As
janelas sao tratadas aqui também? —
Celeste perguntou, enquanto o corretor
prendia o folego de irritagdo.

Ela realmente o fazia rir.

E ele realmente sentia falta dela.

Ela estava fazendo anotacdes em sua
listinha novamente, como se fosse uma
candidata séria a comprar a casa, € ele
podia ver o corretor apertando os 1abios
quando ela saiu audaciosamente para a
varanda, em vez de seguir o resto das



pessoas ao longo do corredor. — Vocé
pode se juntar ao grupo, por favor? — o
corretor estourou, € Ben rangeu os
dentes.

— Este aqui daria um 6timo quarto de
bebé... — Apesar do estado 6bvio dela, o
corretor se dirigia a um jovem casal e
ignorou Celeste quando ela lhe fez uma
pergunta. Como ela queria ter ganhado
na loteria, para dar o lance vencedor e
apagar aquela expressao superior do
rosto arrogante dele, e fazé-lo tremer
de raiva. Ben viu o rosto dela ficar
vermelho quando o corretor a ignorou,
e entdo olhou nos olhos dela e deu uma
piscadinha.



— A minha amiga fez uma pergunta —
ele disse, friamente, observando a
expressao de alegria de Celeste quando
o corretor virou nos calcanhares e a
encarou. Nao, ela ndao tinha ganhado
um monte de dinheiro, mas ver aquele
sorriso prepotente sumir do rosto dele
foi quase tao bom.

— Eu sinto muito. — Ele sorriu para
ela com afetagdo. — O que vocé queria
saber?

— Obrigada por aquilo — Celeste
disse, sorrindo para Ben quando eles
sairam da casa.

— Oh, o prazer foi todo meu -
respondeu Ben. — Ele € muito insolente.



Celeste adorava leildes, a multidao
que se reunia na frente da casa, o
corretor estimulando a competicdo; ao
mesmo tempo, ela sempre tinha medo
de levantar a mao e dar um lance
vencedor, como alguém que fica em pé
na beirada de um despenhadeiro e quer
pular, s6 para saber como € a sensagao.

Havia  alguns lances  sérios
acontecendo, e Celeste assistiu com
interesse. Aquela era a coisa mais
excitante a acontecer com ela durante a
semana inteira.

Ben tentava se concentrar, mas seus
olhos continuavam se desviando para
ela. Ele ndo dera nenhum lance ainda;
ele queria esperar e ver...



Deus, até as palpebras dela estavam
inchadas. Quando ele deveria estar se
concentrando, no momento em que
deveria estar focado, ele estava
pensando nela, se preocupando com
ela; e Ben ndo gostava nem um pouco
daquele sentimento.

Os lances estavam diminuindo
agora, e¢ o leiloeiro estava tendo
dificuldades em conseguir um pequeno
aumento que fosse nos valores; e foi
entdo que Ben fez sua primeira oferta.

Ele viu a expressdao de surpresa nos
olhos dela; ela ndo imaginara que ele
seria um candidato. Nao era algo que
ele tinha que discutir com ninguém,
Ben pensou consigo mesmo; aquela era



a vida que ele havia construido para si.
Ainda assim, havia aquela leve
sensacao de desconforto, quando ele
lembrava-se de todas as noites em que
ela havia lhe contado sobre suas
esperangas, sonhos e medos para o
futuro, e percebeu que nao havia
compartilhado nada seu com ela.

A multiddao estava repentinamente
interessada, e Ben a viu sorrir. Apenas
um pequeno sorriso, que chegou até
ele, dizendo a ele que ela estava
satisfeita.

Animada por ele, talvez.

O lance dele foi superado, e ele
aumentou a oferta.

Ela sorriu novamente.



A oferta foi superada, e ele
aumentou o valor do lance ainda mais.

Ele procurou o sorriso dela, por
aquele pequeno encorajamento de que
ele ndo precisava realmente, mas de
que gostava, e percebeu que ela ndo
estava sorrindo.

O lance dele havia sido superado
novamente, € o leiloeiro passou a vez
para ele, mas Ben ndo estava ouvindo.

Havia uma expressao de
perplexidade no rosto de Celeste, como
se ela tivesse acabado de receber
alguma noticia chocante; mas ndo
havia ninguém falando com ela e ela
ndo estava ao telefone. As duas maos
dela seguravam a barriga.



Ele podia ouvir o aviso do leiloeiro.
Confuso, mas também precisando
chegar até ela, Ben deu um lance
literalmente alto, e ouviu as reagdes
chocadas da plateia. Ignorando o resto
dos procedimentos, ele abriu caminho
pela multidao para chegar até ela.

— Acho que minha bolsa d’4gua
estourou!

— Esta tudo bem — disse ele, de modo
confortador.

— N3ado, nao esti! — Ela estava
tremendo, o choque aparecendo em seu
rosto quando ela percebeu a situagdo. —
Eu s6 estou com 34 semanas!

— Bebés de 34 semanas ficam bem...
— Ele podia ouvir sua propria voz muito



calma; mas o sangue estava
martelando-lhe as té€mporas, quando
ele apanhou o telefone. — Vamos, tente
se sentar. Eu vou chamar uma
ambulancia.

— Nao h4 lugar nenhum para sentar!
— ela gritou. O sol estava batendo em
sua cabeca com forca e sua boca se
encheu de saliva. — Ben, eu acho que o
bebé estd vindo...

O corretor havia se aproximado para
cumprimentd-lo, agora que a casa era
aparentemente sua; mas Ben ndo estava
ouvindo.

— Precisamos levéd-la para dentro —
ele disse.

— Como? — o0 agente perguntou.



— Ben... — Ela estava gemendo agora,
a dor misturada ao terror. — Esta
doendo muito...

— Ela precisa ir 14 para dentro. — Ben
estava ajudando Celeste a caminhar até
a entrada lateral da casa, suportando a
maior parte do peso dela. — Ela precisa
de um pouco de privacidade...

— Vocé nao pode entrar assim!

— Eu acabei de comprar a casa! —
Ben estourou. — Ela vai dar a luz. Onde
€ que vocé quer que ela tenha o bebé,
na rua? — Ele desistiu de ajuda-la a
caminhar e pegou-a no colo, com tanta
autoridade que o corretor acabou
abrindo o portdo lateral para ele. —
Agora, chame uma ambulancia — Ben



ordenou —, e diga a eles que € um bebé
prematuro... — Ele havia conseguido
chegar com ela até debaixo de um
salgueiro, e ela estava tentando fazer
com que ele a colocasse no chao,
resistindo em seus bragos.

Ben percebeu, alarmado, que ndo
havia chance de leva-la para dentro da
casa.

— E avise a eles que ha um médico
presente.

— H&4 alguma coisa que eu possa
fazer? — O homem para quem ele
acenara todas as manhas, e de quem ele
acabara de comprar uma casa, estava
ali, agindo de forma pratica e tentando
ajudar.



— Preciso de algumas toalhas — Ben
disse, enquanto a esposa do homem
corria para busca-las e ele lutava para
permanecer calmo e ser profissional.
Era apenas um parto, ele disse a si
mesmo, e ele era mais do que capaz de
lidar com aquilo.

O problema é que ele podia ver o
olhar aterrorizado dela...

— Eu preciso que voc€ me escute,
Celeste. — Ele havia tirado a lingerie
dela e a examinara. O bebé nio estava
esperando pela ambulancia; ndo estava
esperando por nada... — Este € um bebé
pequeno, entdo, nds vamos tentar
desacelerar o processo. — FEra
importante que eles fizessem aquilo, ja



que um parto rapido podia causar danos
ao cerebrozinho frigil. — Vocé ndo
pode fazer forca — ele alertou Celeste. —
NOs queremos que isso aconteca da
forma mais lenta e suave possivel...

Ela jamais se sentira tao petrificada
de medo; a ideia de o bebé chegar tdo
cedo, e ali, sem hospital, sem
equipamentos  brilhantes...  Ainda
assim, ela estava desesperada para
fazer forca, para empurrar, mas Ben
estava lhe dizendo para respirar com
calma, resistir a uma vontade quase
incontrolavel... e ela sabia o motivo.

— Estd acontecendo  depressa
demais...



— O seu corpo estava se preparando
para isto hd horas, vocé simplesmente
nao sabia. — Ele sorriu. — NOs s6
precisamos desacelerar um pouquinho.

Ele estava certo. Durante toda a
manh3, ela havia se sentido inquieta;
tentara ficar deitada, ler, descansar. Ela
havia tomado um banho e voltado para
a cama, e entao, decidido ir ver o
leilao...

— Estéd nascendo — ela gemeu.

E estava. Nada iria atrasar a chegada
do filho dela ao mundo, e ela estava
muito feliz por Ben estar por perto, e
aterrorizada s6 de pensar que ele
poderia ndo ter estado.



— E se eu tivesse ficado em casa, e

se...

— Vocé teria dado um jeito! — Ben
interrompeu  os ‘e se”  dela
rapidamente. — E vocé estd indo bem
agora.

— Eu sinto muito por ndao estarmos
nos falando. — Ela ofegava com o
esforco para ndo empurrar. — Sinto

muito estar fazendo i1sto com voce...

— Estou feliz de estar aqui — Ben
disse. — Eu ja fiz isso mui... — ele ndo
continuou, porque tinha acabado de
perceber que o cordao umbilical estava
em volta do pescoco do bebé, embora
ndo estivesse muito apertado, e Ben o
desenrolou.



Mas ndo fora aquilo que
interrompera suas palavras.

Sim, ele havia feito partos durante
os ultimos anos, sim, fizera aquilo
muitas vezes antes. Mas nunca como
agora. Nao como agora, com 0 coragao
na boca, ao segurar uma cabecinha
mindscula nas maos e guiar uma vida
fragil para o mundo.

Nao como agora, ao colocar o bebé
sobre a barriga de Celeste, esfregar as
costas dele, examinar-lhe os pezinhos.
Ele sabia que a crianga ia respirar, o
médico que Ben era sabia que havia se
passado apenas um minuto, mas para o
homem Ben, aquele havia sido um
minuto muito longo; o bebé estava



molinho e ciandtico, e seus batimentos
cardiacos estavam tdo fracos que se
caissem ainda mais ele teria que
comecar manobras de ressuscitacao.
Ele podia ouvir os apelos de Celeste,
que ecoavam os pensamentos dele, e
rezou para que a ambulancia chegasse
rapido, com oxigénio para o pequenino.

Ele virou o bebé, de forma que ele
ficasse deitado de costas sobre a
barriga de Celeste, e sentiu um alivio
profundo quando o pequenino fez um
movimento brusco e respirou pela
primeira vez.

— O bebé ndo estd chorando -
solucou Celeste.

— Ela vai respirar — ele prometeu.



— Ela? — Ben ndo era obstetra; talvez
tivesse sido melhor se a mae
descobrisse por si mesma, mas o bebé
era fragil e doente demais para deixar a
praticidade de lado.

— Vocé tem uma filha — Ben disse —
e ela precisa ficar aquecida. — Ele
manteve a pequenina aconchegada a
barriga da mae, e envolveu as duas em
toalhas, aliviado ao ouvir, finalmente,
o barulho das sirenes.

— Eu trouxe um rolo de barbante... —
A mulher que havia trazido as toalhas
tinha procurado algo util para fazer, e
se a ambulancia ndo estivesse
estacionando, Ben teria cortado o
corddo umbilical naquele momento.



Ele estava seriamente preocupado com
a falta de resposta da crianga. Ela
estava respirando, mas com esforco,
pequenas bolhas saindo de sua boca a
cada expiracdo. Os paramédicos
comecaram imediatamente a cuidar da
situacdo: aspirando as pequenas vias
aéreas do bebé, e colocando nela uma
mascara de oxigénio que, mesmo
minudscula, cobria o rostinho quase
inteiro, enquanto Ben amarrava e
cortava o cordao.

— No6s podemos fazer contato pelo
radio... — O paramédico olhou para
Ben, e os dois juntos chegaram a uma
decisdo rdpida, sem palavras: tentar um
acesso intravenoso e trabalhar para



estabilizd-la ali mesmo, ou correr para
o hospital, que ficava a poucos minutos
dali, dependendo do transito?

— Vamos levé-la para o hospital —
disse Ben, e o paramédico assentiu,
enrolando o bebé em toalhas.

— NoOs vamos mandar outra
ambulincia para a mae — o paramédico
disse.

— Nao, eu quero ir com ela... —
Celeste estava solucando e tremendo,
assustada com a velocidade dos
acontecimentos. — Ela precisa chegar
ao hospital rapido. — O tom de voz de
Ben era amdvel, mas ndo dava espacgo
para negociagdes. — Vocé pode ficar
com Celeste por um instante? — ele



perguntou para a mulher que havia
ajudado tanto. Ela trouxera travesseiros
e cobertores da casa, e estava fazendo o
que podia para deixar Celeste
confortavel. — Eu vou ajudi-los a
colocar o bebé na ambulancia, e ja
volto.

— Nao — Celeste solucou. — V4 com
ela. Por favor.

Houve um momento de confusiao no
processo  mental dele naquele
momento, mas ele ndo deu atengdo;
nao havia tempo.

Ele assentiu, concordando, e segurou
a criangca nos bracos enquanto a
ambulancia percorria a curta distancia
até o hospital. Os pequenos pulmoes



dela estavam se enchendo de fluido, e
Ben segurou a mdscara de oxigénio
contra seu rostinho, deixando espaco
para o paramédico fazer a sucgdo.
Havia uma pequena sonda presa na
orelhinha do bebé, e o nivel de
saturagcdo de oxigénio estava baixo,
mas nao critico...

A ambulincia corria rdpida pelas
ruas, desacelerando um pouco na High
Street, cheia de motoristas de final de
semana e de frequentadores das lojas, e
Ben sentiu a tensdo aumentar enquanto
o veiculo freava e acelerava, com a
sirene ligada no maximo.

Entdo, ele olhou por debaixo da
miscara, € das pequenas narinas



trémulas, e viu os cachinhos escuros,
molhados de sangue, e os olhos azuis-
escuros que estavam muito longe de ter
foco; mas Ben sentiu que a menina
olhava diretamente para ele.

Foi um momento estranho de
conexdo, € foi Ben quem desviou os
olhos primeiro.

Ele era apenas o médico.

A mae desse bebé era apenas uma
amiga...

E entdo, o hospital estava bem a sua
frente, e ele podia ver Belinda
esperando do lado de fora. Quando as
portas da ambulancia se abriram, ele
ndo entregou a pequenina para ela, mas
correu para o setor de ressuscitacao



com a carga preciosa; a incubadora ja
estava aquecida e a espera, os pediatras
e Raji estavam no local, e somente
entdo ele a entregou...

E foi s6 entdo que ele percebeu o
quanto estivera apavorado. Um suor
frio o encharcou enquanto ele
observava a urgéncia com que a equipe
médica trabalhava, e ele sabia que eles
ndo estavam exagerando. Ele tinha
visto como aquele bebezinho estava
doente, e foi incapaz de falar por um
instante, lutando para recuperar o
folego.

Ele foi até a pia, enquanto os
paramédicos passavam as informacoes
para a equipe médica, e Ben tomou um



grande gole d’4dgua diretamente da
torneira, antes de voltar para onde eles
trabalhavam.

Raji havia colocado um tubo no
nariz do bebé, e estava fazendo uma
suc¢do mais profunda de suas vias
aéreas; o pediatra havia inserido um
tubo umbilical, e ela estava recebendo
liquidos. Ela parecia um pouco mais
agitada agora, o rostinho franzido com
o desconforto, os pequenos punhos
cerrados, e as perninhas chutando em

protesto...
— Ela estava com as funcdes vitais
bem baixas... — Ben informou os

resultados do teste Apgar. — Foi um
parto muito rapido.



— Trinta e quatro semanas, de acordo
com os paramédicos. — O pediatra
estava examinando a menina. — Mas ela
¢ bem grandinha para 34 semanas; vocé
sabe com quem a mae estava fazendo o
pré-natal?

— Eu tenho certeza de que ele ndo
teve tempo de perguntar — disse
Belinda. — Vocé estava num leilao de
casa, nao estava, Ben?

— Na verdade... — ele limpou um
pouco a garganta — este € o bebé de
Celeste.

— Nossa Celeste! — Belinda piscou os
olhos, incrédula, e entao verificou o
cartdo de admissdo que a recepcionista



havia acabado de preencher. — Bebé
Mitchell...

— Ela mora na mesma rua onde
estava acontecendo o leildo — Ben
explicou — e deve ter saido para dar
uma olhada.

— Bem, ela € uma mulher de sorte...
— Belinda expirou pesadamente — por
voce estar por perto.

— Ela estava com diabetes
gestacional — disse Ben; aquilo
explicava o tamanho relativamente
grande do bebé para o tempo de
gravidez. — E ela fez o pré-natal aqui —
ele informou para a recepcionista, que
correu para procurar 0 prontudrio.



— Alguém sabe se houve algum outro
problema?

— Hipertensdo — disse Meg, enquanto
Ben ainda lutava para respirar. — Ela
saiu de licenca maternidade ha alguns
dias.

— Sim, a pressdo dela andava alta —
Ben disse, observando o espanto de
Belinda com a profundidade do seu
conhecimento. — FEla estava bastante
inchada hoje, e eu cheguei a pensar que
ela estava entrando em pré-eclampsia —
ele completou. — Eu acho que ela ia ser
internada na segunda-feira.

Ele se sentia doente.

A drea de ressuscitagdo estava
impossivelmente quente, e Ben se



sentiu sufocado, ouvindo o bip, bip, bip
do monitor. Até mesmo assistir a
equipe  médica trabalhando era
incrivelmente dificil. Oh, ele estava
ciente de que eles sabiam o que
estavam fazendo, sabia que bebés,
mesmo  0s  menorzinhos, eram
criaturinhas fortes; mas os médicos
pareciam tdao grosseiros ao lidar com
algo tao pequenino.

— Eu vou sair um pouco — Ben disse,
com a voz estrangulada.

— Talvez vocé queira se trocar
primeiro. — Belinda olhou para ele e
sorriu, e foi s6 entdo que Ben percebeu
o estado em que se encontrava.



Ele tomou um banho ripido e
apanhou uma roupa de cirurgia, mas
em vez de se enxugar e se vestir, ele se
sentou no banco de madeira, pingando,
com a cabeca entre as maos, as
palavras dela ecoando repetidamente
em sua mente: “E se eu tivesse ficado
em casa, € se..” Todas as situagdes
possiveis passaram pela sua cabeca,
que trabalhava freneticamente.

E ndo s6 para aquela manha.

Virias vezes, ao longo dos anos, ele
havia se torturado com aquelas mesmas
palavras; desejando ter voltado para
casa mais cedo, e imaginando qual
teria sido o resultado, se ele tivesse
estado 14. As pessoas haviam dito a ele



que nada poderia ter sido feito por Jen,
que mesmo com o melhor dos cuidados
médicos ela teria morrido, que a
hemorragia cerebral que ela sofrera a
teria transformado em um vegetal. Mas
e quanto ao bebé? Ele poderia ter sido
salvo, se Ben estivesse em casa?

Havia uma miriade de emocgoes
conflitantes assaltando-o.

Alivio, arrependimento, até mesmo
ressentimento, porque ele havia estado
presente para ajudar aquela crianca, e
ndo a sua propria; € mesmo assim, tao
rapidamente quanto o ressentimento
chegara, desaparecera. Ele havia
segurado aquela pequenina vida nas
maos, uma vida que ele lutara para



salvar, e pela qual sentia mais do que
era apropriado para um médico; e nao
s6 pelo bebé, mas pela mde também.

Entdo, ele se lembrou da propria
estupidez, quando havia pensado em
ficar com ela depois do traumatico
nascimento do bebé.

Claro que ele deveria ter
acompanhado o bebé!

Celeste se encontrava estavel, havia
outra ambulancia a caminho... € mesmo
assim, o instinto havia dominado a
l6gica por um segundo, e ele s6 quisera
ficar e conforta-la.

Nao!

Ele se levantou, entao, e se enxugou
rapidamente, colocando a roupa de



cirurgia e tomando uma decisdo firme.
Ele ndo se envolveria com Celeste,
custasse o que custasse. Ele ndo
poderia passar por aquilo de novo.

Nao iria.

Nao conseguiria.



CAPITULO 7

— QUANDO vou poder vé-la? — Era
tudo em que ela conseguia pensar. A
ambulancia havia chegado poucos
minutos depois daquela que havia
levado sua filha, e ela fora levada
diretamente para a maternidade. As
parteiras tinham sido maravilhosas,
contando-lhe as ultimas noticias sobre
o progresso do bebé, enquanto Celeste
era examinada, recebia SOro



intravenoso e amostras de sangue eram
colhidas.

— Por que eu preciso disso?

— A sua pressao ainda esta alta — o
obstetra explicou —, e vocé ainda esta
retendo muito liquido. No6s s6
queremos verificar como estd seu
sangue e ficar de olho em vocé, para
assegurar que tudo esteja correndo
bem...

As parteiras a ajudaram a se lavar e
se refrescar, e a colocaram na cama; e
entdo Gloria, que Celeste 1maginava
que estivesse no comando, finalmente
chegou com noticias reais.

— Eles acabaram de transferi-la da
emergéncia para 0  tratamento



intensivo. Quando tiverem tudo sob
controle, e logo que seu médico lhe dé
permissdo, nés vamos levar vocé€ para
vé-la. Olhe aqui. — Ela lhe entregou
uma foto. — Uma das enfermeiras tirou
para voce.

Oh, ela era pequenina, estava com
um pequeno gorrinho cor-de-rosa, e
havia tubos e equipamentos por toda a
parte, mas ela era dela... Os poucos
momentos que tivera com a filha
estavam gravados em sua mente, €
Celeste ja a reconhecia; ela poderia
entrar na unidade de terapia intensiva
naquele momento e identificar sua
filha, disso ela estava certa...



— Agora — disse Gloria —, ela estd
passando bem, e estd no respirador.
Isso significa que ela precisa de um
pouco de ajuda para respirar, para
encher os pulmdes de ar, e esta
recebendo tensoativos € medicamentos
para compensar a imaturidade dos
pulmoes...

Ela descreveu todo o tratamento que
sua filha estava recebendo até que
Celeste entendesse bem, e entdao fez
novamente uma pergunta necessiria e
que Celeste havia, até ali, se recusado a
responder.

— Ha alguém que nés possamos
chamar para vocé? — Celeste sacudiu a
cabeca.



— Eu vou telefonar para os meus pais
em breve.

— Vocé nado deveria estar sozinha —
Gloria disse, gentilmente. — Vocé€ nao
tem uma amiga...”?

— Mais tarde. — Celeste sacudiu a
cabeca novamente.

Ela queria alguma privacidade, ndo
queria compartilhar aquele momento
com os pais, que ndo a haviam ajudado,
e que, com exce¢dao de um telefonema
rispido e um unico cheque, nao haviam
feito absolutamente nada. E ela
também ndo queria amigos com o0s
quais nao pudera contar, ou um pai que
ndo queria saber da filha; ela iria
enfrentar e lidar com tudo aquilo, mas



agora o que ela queria era processar
tudo o que havia acontecido, sozinha...

— O1! — A porta se abriu, e o rosto de
Ben apareceu. Ele era, talvez, a unica
pessoa que ela ndo se importava em ver
naquele momento; afinal de contas, ele
tinha estado 14!

— Obrigada. - Um simples
agradecimento parecia muito pouco,
mas ela era sincera e a palavra viera do
fundo de seu coracao.

— De nada.

— Como ela esta?

— N3ao tenho certeza — Ben disse —,
eles a transferiram da emergéncia hi
mais ou menos meia hora...



— Oh! — Claro que ele nido poderia
saber, Celeste disse a st mesma. Como
se ele seguisse seus pacientes at€ uma
ala especifica do hospital! Quando ele
entregara o bebé aos médicos, seu
trabalho estava feito.

— Como voce estd? — Ben perguntou.

— Nada mal... — Ela nao deu detalhes,
nao queria entedid-lo com todos os
exames que estava fazendo. Ele s6
estava perguntando por educagao.

— Bem... — ele deu um sorriso tenso —
eu ndo posso ficar. O corretor estd me
telefonando de cinco em cinco minutos
e eu preciso assinar o contrato de
compra da casa.

— E melhor vocé 1r, entao.



— Vocé esta precisando de alguma
coisa?

— Nao.

— Se vocé quiser que eu passe na sua
casa, eu posso apanhar algumas coisas.
Voceé arrumou a mala?

— Nao. — Celeste deu um sorriso
fraco. — Eu ndo sou tdo organizada
assim. Voce poderia checar as tomadas,
as torneiras...? — ela perguntou, com
relutincia, porque era Obvio que ele
queria sair logo dali. — Eu acho que
desliguei tudo, mas sO pretendia dar
uma volta.

— Claro. — Ele entregou para ela a
bolsa que estava guardada no armério,



e esperou enquanto ela procurava as
chaves.

— Mais alguma coisa?

— Nao consigo pensar em mais nada.

— Bem, eu estou de plantdo esta
noite, entdo passo por aqui para
devolver as chaves para vocé. — E
embora ele estivesse levando as chaves
dela, embora ele fosse voltar ao
apartamento dela e verificar suas
coisas, sua atitude era tao formal
quanto se ele fosse apenas um médico
qualquer visitando os pacientes pela
manha. — Parabéns, Celeste.

— Obrigada.

Tinha sido uma noite exaustiva.



Nao havia nada da alegria cor-de-
rosa da maternidade para Celeste. Ela
dera a noticia a seus pais, €, como ela
esperava, eles chegaram algumas horas
mais  tarde, fazendo  perguntas
intermindveis e praticamente culpando-
a por todo o estresse que estavam
enfrentando.

— O que vocé estava fazendo,
andando? — sua mae, Rita, a censurou.
— Vocé deveria estar repousando.

— O médico disse que eu podia fazer
uma caminhada leve todos os dias.

— Vocé telefonou para ele? — Rita
perguntou. — Quem quer que ele seja?
Voceé disse a ele que ele € pai?

— Nao.



— Bem, vocé ndo acha que deveria
avisar? E responsabilidade dele...

A hora e o lugar ndo importavam. Os
argumentos que haviam sido discutidos
desde o dia em que ela havia lhes
contado que estava gravida voltaram a
baila em seu quarto de hospital. E
pensar que um bebé deve trazer paz,
Celeste pensou, dando adeus a fantasia
de que a chegada da neta deles faria
com que as brigas acabassem.

— Quando vamos poder vé-la? — Rita
quis saber, enquanto Gloria entrava no
quarto.

— Apenas a mde tem permissiao para
ver o bebé por enquanto — disse Gloria,



observando o rosto tenso de Celeste. —
Eles estdo esperando vocé, Celeste.

Foi um alivio poder sair do quarto,
mesmo de cadeira de rodas, e se afastar
deles.

— Na verdade, vocé poderia ter
pedido a um dos dois para acompanha-
la — Gloria disse, quando elas nao
podiam mais ser ouvidas. — Se vocé
quiser...

— Nao - Celeste interrompeu. —
Prefiro vé-la sozinha, primeiro.

Elas tiveram que se sentar em um
pequeno anexo por alguns momentos,
enquanto o pessoal médico preparava
as coisas.



— Pobrezinha - Gloria sorriu
bondosamente para ela, quando as duas
se sentaram. — Aposto que voc€ nao
planejava que as coisas acontecessem
assim.

— Nada disso foi planejado — Celeste
admitiu.

— Vocé tem o direito de chorar, se
quiser. — Gloria colocou o bragco ao
redor dos ombros de Celeste, e sentiu a
moga tensionar os musculos. — Foi um
dia tao dificil... — Celeste se afastou,
porque se comegasse a chorar,
provavelmente ndo conseguiria parar.

E entdo, estava na hora... ela foi
levada para lavar as maos, e entdo
Gloria empurrou a cadeira até as



incubadoras, e ela finalmente pode ver
a filha.

A menina estava deitada como um
animalzinho abandonado, cheia de
agulhas e tubos, e aquele gorrinho cor-
de-rosa... Mesmo assim Celeste nao
podia chorar, ndo podia desabar,
porque ela se sentia responsdvel, e
ouviu enquanto a enfermeira da
unidade de terapia intensiva explicava
o motivo de todas aquelas agulhas e
tubos, e assegurava que sua filha estava
confortdvel...

— Eu posso segurd-la? — Celeste
pediu, quando percebeu que eles ndo
haviam oferecido.



— Hoje ndo. N6s estamos tentando
manté-la bem quietinha por enquanto,
mas provavelmente amanha...

Entdo, ela se contentou em segurar-
lhe os dedinhos, e observou as
pequeninas unhas cor-de-rosa, e
esperou que uma onda de amor a
envolvesse. Celeste realmente sentiu
alguma coisa, mas ndo era exatamente
a onda que ela havia esperado, porque
havia uma grande parede de culpa
bloqueando o caminho.

— Vocé ja escolheu um nome para
ela?

— Ainda ndo — Celeste respondeu. —
Eu queria ver o rostinho dela primeiro.
— Ela olhou para a filha, e tentou pensar



em um nome que combinasse com ela,
mas sua mente estava muito confusa
para tomar uma decisao tao importante.
— Eu ndo sei.

— H4a muito tempo para decidir —
disse Gloria. — NOs deveriamos levar
vocé de volta. Lembre-se de que vocé
também nado estd muito bem.

E ndo estava mesmo.

O obstetra foi visita-la e explicou
que o resultado dos exames de sangue
havia saido, e que nao era nada bom.

— As coisas devem melhorar nos
proximos dias, agora que vocé ji deu a
luz, mas ndés queremos manté-la sob
observacdo. Vocé tem pré-eclampsia,
Celeste.



— Eu tinha. — Celeste franziu a testa.
— Isso ndo desaparece quando o bebé
nasce?

— Nao imediatamente — ele explicou.
— Vocé ainda estd bem doente. Vocé
estava sendo monitorada, porque a sua
pressao estava alta no seu ultimo pré-
natal, mas... bem, vocé sofreu um
estresse muito grande, que deve ter
contribuido para isso. Foi bom vocé€ ter
tido o bebé mais cedo. Poderia ter sido
perigoso para as duas, se a gravidez
tivesse prosseguido.

Foi uma noite longa e solitéria;
alguns amigos vieram visitd-la, mas
era como se eles estivessem falando
em um idioma estrangeiro. Oh, eles



tiveram todas as reacdes de costume ao
ver as fotos, mas quando o reldgio
marcou oito horas e todos sairam para
aproveitar a noite de sdbado, Celeste
simplesmente ficou deitada de olhos
fechados, ndo porque estivesse
cansada, mas porque estava com medo
de chorar.

Ela ignorou o som dos passos que
vinham em dire¢do ao seu quarto; eles
podiam medir a pressdo dela sem falar,
e entdo ela ouviu o barulho das chaves
sendo colocadas dentro de seu armario,
e fechou os olhos com mais forca.

Ben podia ver uma l4grima
escorrendo pelo canto de um dos olhos



dela, e podia apenas imaginar como
aquele dia havia sido dificil para ela.

Ele sabia que deveria simplesmente
colocar a bolsa de volta no lugar e sair
silenciosamente. Afinal de contas, ele
havia decidido ndao se envolver; uma
jovem mae solteira era a ultima coisa
de que ele precisava. Ela era tdo jovem
e fragil, e ele era tdo amargo e cinico, e
seu coracdo estava fechado de forma
tdo definitiva... SO que as vezes ela
conseguia  abri-lo, apenas  um
pouquinho...

— Eu sei que vocé estd acordada! —
Relutantemente, ele quebrou o siléncio,
sorrindo com a resposta desafiadora
dela.



— Nao estou.

— Eu trouxe algumas coisas para
vocé; sua escova de cabelos, a de
dentes...

— Obrigada.

— Vocé precisa de mais alguma
coisa? Uma camisola ou algo assim?

— Nao, obrigada — ela respondeu, de
olhos ainda fechados. — Minha mae
disse que vai fazer compras para mim
amanha.

— Como eles estavam? — Ben
perguntou, embora dissesse a si mesmo
que ndo deveria, olhando para a infusao
diurética e de volta para o pobre rosto
inchado dela.



— Zangados. — Mais lagrimas
estavam escorrendo dos cantos dos
olhos de Celeste agora, e ele apanhou
alguns lencos de papel e colocou-os na
mao dela. — Eles ainda estdo zangados
comigo.

— Eles estdo preocupados — disse
Ben.

— E zangados — disse Celeste. — E
vocé também.

— Zangado, eu? — Ben franziu a testa.
— Celeste, por que eu estaria
zangado...? — A voz dele falhou quando
os olhos dela se abriram para ele,
porque ela estava certa. Ele estava
zangado; ou estaria apenas
preocupado?



Ele honestamente ndo sabia.

— Porque nos nos beijamos... €
porque voce acha que eu saio por ai me
atirando nos bracos dos homens...

— Nao — Ben interrompeu. — Eu ndo
estou zangado com voc€ por causa
disso. Estou zangado comigo mesmo.

— Por qué?

— Porque... - ele respirou
pesadamente, € nao podia deixar de
admira-la por ser tdo franca, e por
trazer o assunto a discussdo. Ele se
sentou na cama, porque
definitivamente ndo estava ali como
um médico que aparece para uma visita
de rotina. — Porque eu sou a ultima



coisa de que vocé€ precisa nesse
momento.

— Voce ndo sabe do que eu preciso.

— Vocé ndo precisa de mim — Ben
disse de forma muito firme, muito
segura. — Desde Jen, eu tive alguns
relacionamentos, e eles simplesmente
nao dao certo. Vocé ja foi magoada o
suficiente, sem se envolver com
alguém como eu, alguém que nao quer
ter filhos...

— Vocé acha que eu estou atras de
um pai para ela? — Celeste perguntou,
incrédula. — Acha que eu quero um
compromisso a longo prazo, de vocé?
Que diabos, Ben, foi apenas um beijo!



— Que nao deveria ter acontecido —
disse Ben.

— Eu sei — Celeste admitiu. Ele
estava certo, absolutamente certo. —
Vocé esta errado a respeito de uma
coisa, contudo — ela desafiou. — Eu nao
estou atrds de um relacionamento. Eu
ja tenho problemas demais tentando me
acostumar com o fato de que sou mae,
sem colocar outra pessoa na historia. Ja
¢ ruim o suficiente que o préprio pai
dela... — Ela comegou a chorar, entao,
porque ndo podia acreditar em como
estivera errada, que o homem por quem
ela achava que estava apaixonada
pensasse tdo pouco dela.



— Vocé contou para ele? — E ele
disse aquilo de forma tdo diferente de
sua mae; sem acusar. Ele simplesmente
fez a pergunta e observou o rosto dela
se contrair.

— Eu telefonei, pouco antes de voce
chegar.

—E..7

— Ele disse que ndo quer saber.

— Eu sinto muito — ele disse
gentilmente.

— Eu nao sinto — Celeste disse,
fungando. — Bem, sinto por ela, mas
ndo por mim mesma. Pelo menos, eu
sei qual € o meu lugar. Eu vou ficar
bem sozinha, vocé sabe disso!



— Eu sei disso — ele disse, sorrindo
com a veeméncia dela.

— E eu ndo estou procurando um
namorado, ou um pai adotivo para o
bebé; foi s6 um beijo idiota, € eu me
arrependo, porque eu realmente
gostava de ter voc€ como amigo e
odeio ter estragado tudo.

— Foi vocé quem me disse para ndo
aparecer sem aviso — ele observou.

— E vocé ficou feliz por isso — ela
acusou.

Ela era tdo honesta que tudo o que
ele pode fazer foi sorrir novamente
para ela.

— NOs deviamos ter conversado
sobre o assunto — Ben admitiu. —



Tentado resolver as coisas.

— E isso que amigos fazem — disse
Celeste.

— E € 1sso que nos estamos fazendo —
Ben respondeu. — Entdo, acho que €
1sSs0 que nds Somos.

— De verdade?

— De verdade — Ben disse, e como
prova, apertou-lhe os  dedinhos
gorduchos, que pareciam salsichas. —
Voceé ja escolheu um nome para ela?

— Nao — ela suspirou.

— Alguma ideia?

— Umas mil.

— E melhor eu voltar ao trabalho. —
Ben se levantou. Ele ndo estava

inventando desculpas: j4 estava cinco



minutos atrasado. — Eu volto logo, mas
chame se precisar de alguma coisa.

— Pode deixar. — Ela deu a ele um
sorriso fraco, feliz porque eles eram
amigos novamente, ¢ agradecida a ele
pela habilidade mais cedo e pela
honestidade de agora.

E ela havia sido honesta, também.
Ela ndo queria um pai adotivo para o
bebé, e nem precisava estar em um
relacionamento para sobreviver...

E aquela ideia foi confirmada
quando, a meia-noite, ela finalmente
pOde segurar a menina.

Ela segurou aquele fiapinho de vida
contra o coragdo, € pensou que ele ia



explodir, enquanto uma onda de amor
finalmente a envolvia.

Ela olhou para a filha.

Apenas algumas horas de vida, e tao
fragil, tao vulneravel, tao dependente
dela. Nao, ela ndo precisava de um pai
adotivo ou de um parceiro para que as
coisas dessem certo para o seu bebé.
Ela tomaria conta da crianga sozinha.

Ela queria Ben pelo que ele era.

— Nos estadvamos esperando por isso.
— A parteira abracou-a, pouco mais
tarde, quando ela foi levada de volta
para o quarto e as lagrimas finalmente
comecaram a rolar. — Chore a
vontade... — E ela chorou, confortada
com o fato de que aparentemente era



normal chorar, solugar, que eram
obviamente os hormoénios, combinados
com um parto prematuro, pais
indiferentes e uma mocinha doente que
estava deitada em um berco na unidade
de terapia intensiva, € que tinha um pai
que ndo se importava nada com ela. E
tentou convencer a si mesma que as
ldgrimas ndo tinham nada a ver com
Ben.

— Como ela esta?

Ben havia lavado as maos e
colocado uma bata sobre as roupas,
muito embora ele s6 estivesse ali para
olhar.



— Bem. — A enfermeira da unidade
de terapia intensiva olhou para ele. —
Meu nome € Bron.

— Ben.

— Vocé € o médico que fez o parto
dela?

— Sou. — Ben espiou para dentro do
berco. — Sou amigo da mae dela,
também.

— Bem, ela teve uma boa primeira
noite; ela € uma coisinha agitada, ndo €
mesmo, Willow?

— Willow? — Ben sorriu, porque o
nome era perfeito para ela.

Ela estava com uma aparéncia muito
melhor do que no dia anterior. Tubos e
maquinas ndo assustavam Ben. Na



verdade, eles o deixavam mais
tranquilo. Ela estava com uma adoravel
COr rosa-escuro agora, € empurrava a
lateral da incubadora como se estivesse
tentando cavar um buraco para escapar.

— Eu vou trocar os lencéis dela, voce
quer segura-la?

A coisa mais apropriada para Ben
fazer seria ajudar, em vez de ficar
parado, observando; e a coisa mais
natural seria segurar o bebé enquanto a
enfermeira trocava a roupa de cama;
mas, sentindo-se estranho, ele recusou.

— Nao, obrigado... — Ele sabia que
parecia arrogante, mas €ra um prego
que ele estava preparado para pagar;
entdo, ele simplesmente ficou ali e



observou, enquanto a enfermeira
trocava os lencdis, e depois enrolava
cobertores como se fossem um
pequeno casulo, para que Willow
ficasse confortavel.

Ela era realmente um fiapinho de
vida, toda bragos e pernas, com um
gorrinho cor-de-rosa que lhe cobria os
cabelos escuros. Ela era bonitinha, mas
nao mais do que as outras criangas que
ele tinha visto, ele pensou enquanto se
aproximava dela. Eles poderiam ter
mostrado qualquer bebé para ele, e dito
a ele que era Willow, e ndo faria
nenhuma diferenca.

E entao, ela abriu os olhos.



Muito embora nao houvesse a menor
possibilidade daquilo realmente
acontecer, ele se sentiu como se ela
estivesse olhando diretamente para ele,
como na ambulancia. Ele olhou de
volta, por um momento, e entao,
novamente, foi ele quem desviou o
olhar.

— Obrigado... - Ele sorriu
brevemente para a enfermeira. -
Obrigado por ter permitido que eu a
visse. E bom saber que ela estd indo
bem.



CAPITULO 8

Bex ror visitar Celeste enquanto ela
ainda estava internada, e
ocasionalmente a via na cantina, €
parava para conversar um pouco e
saber como ela e Willow estavam indo.

E ela estava indo muito bem.

Celeste via progressos todos os dias.

E ndo apenas com Willow. O gelo
estava derretendo entre ela e sua mae,
também. Fla fazia uma visita dia sim,



dia ndo, inicialmente com o pretexto de
ver a neta, depois para levar
suprimentos para Celeste, e finalmente,
apenas para levar um presente.

Também foi Rita quem mostrou ser
uma improvavel fonte de conforto,
quando o leite de Celeste comegou a
diminuir de repente.

— Quanto mais vocé se estressar com
isso, pior vai ficar — Rita disse
firmemente, enquanto Celeste chorava,
usando a bomba para tirar o leite do
seio que tanto detestava. Mas com
apenas trés semanas, Willow mamava
muito pouco no seio da mde antes de
ficar exausta, e tinha que receber a
alimentacao por meio de um pequeno



tubo, que ia de sua boca até seu
estdmago. Celeste estava lutando para
produzir leite suficiente, e odiava a
sala asséptica onde sentava por horas,
para produzir apenas uns poucos
mililitros.

— E importante que ela receba o meu
leite. — Celeste rangia os dentes. O
especialista em lactacdo havia dito
aquilo a ela.

— E mais importante que ela se
alimente. — Rita se recusou a recuar;
ela estava cansada da pressdo que a
filha estava sofrendo, e frustrada por
causa de Celeste. — Eu também nao
pude amamentar vocé, Celeste. Eu tive



que comecar a dar a mamadeira quando
vocé sO tinha quatro dias.

— E olhe s6 para mim agora.

Ela estava sobrecarregada; sentada
ali, chorando frequentemente, os
nervos a flor da pele, olheiras escuras e
profundas por causa das mamadas a
cada duas horas, falida, e ainda por
cima, mae solteira. Aquela era, na
verdade, a sua primeira vaga tentativa
de brincar com a mae nos ultimos
tempos, e por um momento Rita ndo
entendeu. Entdo, ao abrir a boca para
continuar com o sermao, a ficha caiu;
ela olhou nos olhos da filha e comegou
a rir, e Celeste também.



— Vocé se deu muito bem — Rita
disse, quando as gargalhadas
diminuiram e as ldgrimas, que nunca
demoravam muito a chegar naqueles
dias, enchiam os olhos de Celeste.
Aquela era a coisa mais amavel que sua
mae lhe dizia em muito, muito tempo.
— Va almocar. — Rita apanhou a
mamadeira com a quantidade pequena
de leite, colou um rotulo com o nome
de Willow e colocou-a na geladeira. —
Eu termino tudo por aqui. V4 relaxar
um pouco.

Mas Celeste ndo conseguia relaxar.

Celeste preferia muito mais a rotina
segura que ela mesma havia
estabelecido. Vivendo na pequena édrea



reservada para as maes, ela estava feliz
com seu quarto espartano, € as noites
que passava conversando com outras
maes ansiosas. Seus dias eram
preenchidos amamentando Willow ou
retirando  leite, ganhando  mais
autoconfianca com a filha sob o olhar
vigilante da enfermeira, e demorando
horas para escolher o que comer no
carddpio que recebia uma vez por dia.
Mas de vez em quando, sua mae
insistia para que ela fosse “relaxar”. E
Celeste detestava aquilo.

Nao havia muita coisa para fazer.

Chamar os jardins do hospital assim
era um grande exagero; o estoque dos
caramelos preferidos de Celeste na



lojinha de presentes acabara havia
tempo; e ela j4 tinha lido cada uma das
revistas disponiveis pelo menos duas
vezes. Ela havia ido visitar o setor de
emergéncia algumas vezes, mas
parecia sempre chegar na hora errada, o
departamento estava constantemente
cheio e as pessoas, ocupadas; e ela
ficava sentada, sentindo-se estranha e
sozinha, na sala de convivéncia. Mas,
acima de tudo, ela detestava a cantina,
onde o melhor meio de se
autodescrever era ‘“‘quase, mas nao
exatamente”.

Quase uma funciondria do hospital.

Quase uma paciente.

Quase uma mae.



Mas ela ndo usava uniforme.

Nao tinha wuma pulseirinha de
identificacdo no braco.

E nem um bebé no colo.

E o que era pior, suas colegas,
quando  estavam  presentes, a
chamavam para comer com elas, e
depois de alguns minutos falando sobre
o progresso de Willow, Celeste ficava
sentada, brincando com o iogurte,
ouvindo Deb tagarelar sobre o fim de
semana louco que tivera, e Meg
resmungar sobre estar de plantdo
durante as noites seguintes.

E entdo ela o viu.

Empurrando a bandeja pelo buffet
enquanto escolhia o que comer no



almoco, e Belinda estava a seu lado,
vestindo uma saia preta justa e sapatos
de salto agulha vermelhos, seus cachos
negros  caindo-lhe  pelas  costas
enquanto ela ria de alguma coisa que
ele estava dizendo; e Celeste sentiu
algo se apertando dentro dela.

Belinda era tao glamourosa, tdo
sensual e confiante, e inteligente, e
tdo... tdo mais adequada para Ben.
Celeste tinha certeza de que se eles ndo
estavam juntos ainda, era uma questao
de tempo.

— Celeste! — Ela estava tdo imersa
em seus pensamentos, que nao
percebeu que suas colegas ja estavam
deixando a mesa. — Vocé€ nos ouviu? —



Meg riu da distragdo dela. -
Precisamos voltar ao trabalho; apareca
por 14 qualquer hora.

— Estd bem.

— E eu tenho certeza de que vocé
ainda nio estd pensando nisso, mas
quando se sentir pronta, venha
conversar comigo. Tente nao deixar
passar muito tempo antes de voltar a
trabalhar...

— Nao deixarei. — Ela se despediu e
ficou sentada ali, sozinha, feliz em ter
um tempo sO para ela. Belinda e Ben
ndo se aproximariam. As secretdrias
normalmente ndao sentavam com as
enfermeiras, bem, na sala de
convivéncia elas o faziam, claro, mas



ndo na cantina. Meg a perturbara; claro
que era muito cedo para pensar em
voltar ao trabalho, mas em alguns
meses, aquilo era exatamente o que ela
teria que fazer; e era algo impossivel
de imaginar, naquele momento.

— Como vai vocé€? — Celeste ficou
levemente espantada com o calor na
voz de Belinda, e ainda mais surpresa
quando ela colocou a bandeja na mesa
e se juntou a ela. — Como vai Willow?

— Maravilhosa. — Celeste enrubesceu
um pouco, quando Ben também se
juntou a elas.

— Vocé tem alguma ideia de quando
val poder voltar pra casa? — Belinda
perguntou.



— Em uma ou duas semanas -
Celeste disse — se ela continuar indo
bem. — Mas ela havia acabado de
perder sua plateia; Belinda se
desculpou para ir atender ao telefone, e
de repente Celeste e Ben estavam
sozinhos.

— Vocé estara comecando a
mudanca, nessa época. — Celeste forcou
a mente a pensar em algo diferente de
Willow. — Mais algumas poucas
semanas, € vocé€ vai poder se mudar
para a casa nova.

— Na verdade, eu estou me mudando
neste final de semana — disse Ben. — O
proprietdrio ficou bem feliz com um



acordo rapido, e eu estou pronto para
me mudar.

— Oh. — Ela estava mexendo um pote
vazio de 1ogurte com uma colherinha. —
Eu 1a voltar para casa por algumas
horas no domingo; as enfermeiras estao
insistindo para eu tirar uma noite de
folga... eu estava pensando em fazer
uma visita e agradecer a vocé por
tudo...

— Eu nao estarei mais 1a — Ben disse,
e fez uma pausa —, mas € claro que
estou por perto, no final da rua.

S6 que as coisas eram bem
diferentes.

Eles eram amigos, mas
principalmente por causa da



proximidade, e embora ela ndo
quisesse depender de Ben, nem de
ninguém na verdade, ela se sentia um
tanto confortada em saber que ele
estava a apenas algumas portas de
distancia.

— Vocé tem o numero do meu
telefone? — Ben perguntou. Celeste
sacudiu a cabega, e ele anotou o
nimero em um cartdo. — Aqui esta. —
Ele entregou o cartdo a ela. — Ligue, se
precisar de alguma coisa.

— Obrigada. — Ela guardou o cartio
no bolso enquanto Belinda voltava para
a mesa, mas ambos sabiam que ela ndo
o usaria. Oh, eles ainda iriam parar
para conversar, talvez, se ela estivesse



caminhando na praia, mas ndo haveria
mais visitas, nada de jantares em frente
da televisao. Ele estava se mudando, e
ela também tinha que seguir em frente;
ela era mae agora, o que, ele proprio
havia admitido, a colocava fora do
alcance de Ben.

Belinda disse alguma coisa que o fez
rir, e eles tentaram inclui-la na
conversa, mas nao adiantou. Ela nao lia
um jornal havia semanas, e ndo estava
exatamente a par das ultimas noticias;
ndo havia ido a lugar nenhum, com
excecdo da unidade de terapia
intensiva, o que significava que ela ndo
fazia a menor ideia da existéncia do
novo restaurante de frutos do mar sobre



o qual Belinda tagarelava. Ela estava
tdo por fora de tudo, que era como se
estivesse assistindo a um filme
estrangeiro; Celeste estava ocupada
demais lendo as legendas para entender
as piadas, e terminava rindo tarde
demais. Quando finalmente ela
conseguia entender o que estava sendo
dito, eles j& haviam mudado de
assunto.

— Eu preciso voltar... — ela quase
acrescentou “para alimentar Willow”,
mas aquele era um detalhe do qual eles
ndo precisavam. O foco inteiro de sua
vida seria apenas um fato sem
importancia para a conversa deles. —
Boa sorte com a mudanca.



— Obrigado.

ERA UM alivio para Ben se mudar.

Estar longe dela, mesmo que fosse
apenas no final da rua, o fazia sentir-se
seguro. Nao haveria visitas, nada de
ouvir o bebé chorando ao passar pela
casa dela.

Celeste o havia afetado demais.

Desde o primeiro momento em que
ele a vira na praia, ela o enfeitigara; e
de vez em quando, com ela por perto,
de alguma forma ele esquecia suas
proprias regras. Mas ao fechar a porta
de sua unidade pela ultima vez, ele
sentiu algo parecido com uma dor;
quase uma onda de saudade das



semanas que ele passara ali, apesar dos
vizinhos briguentos e da falta de ar-
condicionado. Nao havia sido de todo
ruim, Ben pensou ao apanhar seus
girassois, que agora estavam quase da
altura de seus ombros, e coloca-los na
cacamba da caminhonete que ele
alugara, junto com o resto de seus
pertences.

Ele quase pudera chamar aquele
lugar de lar.

— Eu SINTO muito por incomodar
vocé... — Ben acordou imediatamente,
mas como era apenas sua primeira
noite na casa nova, ele teve
dificuldades @ para  encontrar o



interruptor. Ele podia ouvir o panico na
voz dela, e comecou a procurar seus
jeans no minuto em que atendeu ao
telefone. — Meu carro ndo quer pegar, €
ndo consigo apanhar um taxi, ja faz
mais de uma hora...

— Espere do lado de fora — Ben
instruiu, sem perguntar qual era o
problema, porque certamente havia um
problema; Celeste jamais telefonaria
para ele as duas horas da manha se nao
fosse o caso. — Estou indo.

Acostumado a se vestir depressa por
causa das emergéncias no hospital, ele
estava de jeans, camiseta e ténis em
menos de um minuto. Mais dois
minutos e seu carro estava fora da



garagem e descia a rua, e ela estava 14,
do lado de fora das unidades, esperando
por ele.

Ela havia emagrecido tanto. Mesmo
naqueles ultimos dias, o peso parecia
ter se esvaido dela, e ela estava branca
como papel, iluminada pelos far6is do
carro. Ele abriu a porta do veiculo e ela
entrou imediatamente.

— Obrigada. Vocé vai se arrepender
de ter me dado o seu numero — ela
arfou.

— De jeito nenhum; estou feliz por
voce ter ligado. — Ele podia ver que ela
estava tentando ndo chorar, tentando
ficar calma, e ele ndo a pressionou com
perguntas, simplesmente continuou



dirigindo e esperou que ela lhe
contasse 0 que quisesse.

— O carro nao queria pegar — Celeste
explicou. — Eu acho que € a bateria.

— Nao se preocupe com isso agora.

— Eles disseram que ela teve duas
crises de apneia... elas ndo aconteciam
ha algum tempo.

— Certo... — Ele esqueceu de sinalizar
na rotatéria, € Xingou a SI mesmo
quando um carro buzinou
furiosamente; que diabos, ele fazia este
percurso quase todas as noites, quando
o hospital o chamava. Ele tinha que se
concentrar.

— A temperatura dela estqd alta
também, e eles estdo fazendo exames



de sangue... — ele nio respondeu,
apenas olhou para a estrada, enquanto
ela falava nervosamente. — Eu pedi a
eles que me ligassem... — Ela engoliu
em Seco, € conseguiu prosseguir: —
Quero dizer, eu disse a eles que me
ligassem se qualquer coisa acontecesse.
Entdo, talvez nao seja tdo grave...

Ele duvidava.

Apesar de tentar ndo se preocupar
com Celeste, Ben estava preocupado.
Ele a havia visto brincando com o
iogurte, tinha percebido a dramética
perda de peso dela, seu nervosismo; e
ela praticamente havia dito a ele que as
enfermeiras haviam insistido para que
ela tirasse uma noite de folga, portanto



elas n3o iriam telefonar para ela no
meio da noite por nada.

— Ela estava indo tdo bem! — Celeste
insistiu, embora ele ndo estivesse
discutindo com ela. — Eu ndo a teria
deixado, de outra forma.

Deus, quando o medo iria passar?,
Celeste perguntou a si mesma. Quando
ela deixaria de viver em constante
preocupacao?

Passar pelo primeiro trimestre.

Passar pelas primeiras trinta
semanas.

Controlar a pressao.

Sobreviver a um parto infernal.

Passar por aquelas primeiras e
terriveis semanas na unidade de terapia



intensiva.

A perna dela estava balancando para
cima e para baixo.

Quando aquilo iria parar? Quando
ela conseguiria viver sem medo?

Eles haviam chegado ao hospital, e
ele poderia apenas té-la deixado 14,
mas obviamente ele nao o fez; entao,
eles estacionaram na vaga do médico
da emergéncia e ele usou seu cartdo
magnético para entrar pela porta dos
fundos, sem ter que passar pelo setor
de emergéncia.

— Como ela estd? — Celeste estava
tremendo demais, enquanto passava
pelo ritual de lavar as maos. A sala era
bastante 1luminada, mesmo durante a



noite, mas alguns dos bercinhos
estavam cobertos com mantas, para
simular o horério noturno.

Mas ndo o de Willow.

Ela parecia ter mais tubos e pessoas
ao seu redor do que na noite depois de
seu nascimento, € Celeste ficou feliz
quando a enfermeira-chefe veio
diretamente até ela para dar as noticias.

— Ela esta estavel, Celeste. — A voz
dela era amavel, mas firme, e o braco
de Ben ao redor de Celeste ajudava,
aquela for¢a ao lado dela enquanto ela
processava as noticias. — Willow nos
preocupou um pouco hd algumas horas;
ela teve uma crise de apneia, o que nao
¢ algo anormal por aqui, mas ela nao



tinha uma dessas havia tempo, e depois
ela teve outra, e comecou a ter
dificuldade para respirar. Nos fizemos
uma gasometria, € a colocamos de
volta no respirador, € o neonatologista
fez alguns exames de sangue...

— Ela esta com alguma infecc¢ao?

— Ha alguns pontos escuros no raio-
X dela — a enfermeira-chefe respondeu
—, e n0s a colocamos em antibioticos.

Eles estavam caminhando em
direcdo ao bercinho dela, e Celeste
sentiu o coragdo apertar ao ver Willow,
aparentemente de volta para o comeco,
cheia de tubos e agulhas, e lutando
tanto para respirar.



Tudo o que Ben queria fazer era dar
meia-volta e sair correndo dali, mas em
vez disso, ele ficou de pé com o braco
em volta de Celeste, observando as
maquinas, em vez de olhar para o bebé.
A cada acontecimento, ele era puxado
para mais perto, arrastado para um
mundo ao qual ndo queria pertencer.

— Ela estava indo tdo bem.. —
Celeste solugcou quando a viu; seu
Unico alivio era o fato de que Bron, sua
enfermeira favorita, era quem estava

cuidando da menina. — Ela 1a ser
transferida para o bercdrio na semana
que vem...

— E s6 uma recaida — a enfermeira-
chefe disse, firmemente. — Lembre-se



de quando vocé chegou aqui na
unidade, e ndés explicamos que estes
pequeninos tém altos e baixos. Bem,
Willow estava indo excepcionalmente
bem... — E ela continuou a falar sobre
montanhas-russas e todo o resto do
jargdo que Celeste ja estava cansada de
ouvir, € que havia ousado pensar que
pudesse ter deixado para tras. Tudo o
que ela sentia agora era que havia
voltado para o comego, especialmente
quando lhe disseram que nao poderia
pegar Willow no colo.

— Segure a maozinha dela, por
enquanto — disse Bron. — Nos estamos
tentando manté-la quietinha.



E ela teve que se contentar com
aquilo.

— Heath estd chegando, agora. Vocé
ja o conheceu — disse Bron.

— Ele ndo € o médico dela — Celeste
observou.

— Nao, ele € o clinico de plantdo esta
noite. Va sentar-se na sala dos pais, e
eu vou pedir a ele para ir conversar
com voce.

— Vocé € o pai? — Heath perguntou a
Ben quando entrou na sala.

— Nao, sou s6 um amigo — Ben
explicou. Entdo, eles perceberam que
Heath ndo estava mais prestando
atencdo neles, quando a enfermeira-
chefe o chamou com urgéncia de volta



a éarea dos bercinhos. Celeste s6
conseguiu sentir um alivio carregado
de culpa, ao ver que o problema ndo era
com Willow, mas com o pequenino no
bercinho ao lado.

— Voceé nao € s6 um amigo. — Celeste
olhou para Ben. — Nao existe a palavra
“sd” quando se trata de voce.

Ben tentou ndo analisar aquele
comentario demais; era mais uma
daquelas coisas... ela estava
provavelmente grata pela ajuda dele
naquela noite, e nas ultimas semanas, €
sem duvida estava feliz por ndo ter que
passar aquela noite infernal sozinha,
até porque nao seria Celeste, na
verdade, que iria enfrentar o pior.



A espera para falar com Heath
pareceu intermindvel, e ela ndo podia ir
at¢ Willow porque, além de estar
cuidando dela, a equipe estava
prestando atendimento intensivo para a
criancinha no bercinho ao lado. Ben
achava que seu trabalho era uma agonia
de vez em quando, mas quando os pais
do outro bebé chegaram, palidos,
chocados e visivelmente aterrorizados,
ele ndo quisera estar no lugar de Heath
ou da enfermeira-chefe nem por um
milhdo de dolares. Ao contrario de
Celeste, eles tiveram permissdo para
segurar o filho imediatamente.

Porque j4 era tarde demais.



— NOS ESTAMOS preocupados com
Celeste — disse Heath.

Ben havia permanecido ao lado de
Celeste até Heath terminar de explicar
tudo a respeito dos raios-X e exames de
sangue de Willow, e fez todas as
perguntas que  Celeste  estava
perturbada demais para formular, mas
que certamente se arrependeria de nao
ter feito, mais tarde. Até que,
finalmente, ela foi levada para sentar-
se ao lado de Willow.

— Eu ndo sou o pai da Willow — Ben
interrompeu.

— Namorado?

— Nao. — Ben sacudiu a cabeca.



— Sinto muito. — Heath franziu a
testa. — Bron me disse que vocé havia
vindo até aqui algumas vezes, durante a
noite, para ver Willow.

Pela primeira vez em toda a sua vida
adulta, Ben estava chegando perto de
enrubescer; ele se sentia como se
tivesse sido apanhado fazendo alguma
coisa errada. Oh, ele fora até 1a
algumas vezes, mas nunca quando
Celeste estava por perto. Ele s6 queria
ver, com os proprios olhos, como o
bebé estava indo.

Obviamente, as pessoas haviam
percebido!

— Eu sou um dos médicos do
hospital. — Ben limpou a garganta,



sentindo-se desconfortavel. — E como
eu disse antes, Celeste € minha amiga.
Eu venho até aqui de vez em quando
para ver como o bebé esta. Fui eu quem
fez o parto...

— Entendo. — Mas obviamente, ele
nao entendia.

— Vocé disse que estava preocupado
com ela? — Ben pressionou.

— Olhe, eu achei que vocé€ era o
namorado dela. Sinto muito, o erro foi
meu. Foi uma longa noite — disse
Heath.

Ben percebeu que, se quisesse,
poderia simplesmente se levantar e ir
embora; ignorar a leve indiscricao,
dizer boa noite para Celeste e cair na



cama pelo que restava da noite. Mas
ele ndo quis fazer aquilo.

— NoOs somos muito amigos — Ben
disse. — Se eu puder ajudar, de qualquer
forma...

— Ela precisa descansar. Foi uma
coincidéncia excepcionalmente infeliz
Willow ter ficado doente exatamente
na noite em que nds a persuadimos a ir
para casa. E com aquele bebé morrendo
no bercinho ao lado, ela esta
hipervigilante, agora — Heath explicou.
— Isso € comum em maes na situagao
dela, mas infelizmente, esta noite nao
ajudou em nada.

— O que eu posso fazer? — Ben
perguntou.



— Nao € algo que se resolva da noite
para o dia — disse Heath, levantando-se
e apertando a mao de Ben, antes de
voltar para a unidade. — Ela precisa de
apoio constante, precisa ser encorajada
a descansar de vez em quando; assim
que Willow melhorar, € claro.

O que significava um envolvimento
maior ainda com mae e filha, e 1sso era
algo que Ben definitivamente nao
queria. Entdo, ele ofereceu a Celeste
mais praticidade, ao desejar boa noite a
ela.

— Dé-me suas chaves. Vou resolver o
problema do carro para vocé.

— Pode deixar que eu resolvo
amanha — ela disse.



— Celeste. — Ele nao iria discutir,
nem debater o assunto. — Vocé precisa
que o seu carro funcione, pelo bem de
Willow. Entao, me dé as chaves, e se
for a bateria eu vou leva-la na oficina
para que ela seja recarregada ou
substituida, e se for outra coisa... — Ele
viu os olhos dela se fecharem, em
desespero, ao ver os problemas
aumentando ainda mais. Ele queria
arranca-la dali, salvd-la da maré que
avangava, mas estava com medo
demais.

Medo de amé-la.

S6 que, de certa forma, ele ja a
amava.

O problema nao era Celeste.



Era Willow.



CAPITULO 9

Eie 4 estava de pé as seis, em um
raro dia de folga. Ele tinha caixas para
abrir, ¢ uma cozinha para pintar, mas,
em vez disso, Ben caminhava pela rua
com as chaves do carro de Celeste na
mao. Ele daria uma olhada no carro,
iria correr na praia, e depois resolveria
o problema das caixas. Ben abriu a
garagem e, depois de ligar a igni¢do, o
carro comegou a funcionar, fazendo um



barulho enorme. Entdo, ndo era a
bateria.

As oito, ele telefonou para o
mecanico.

— Vocé quer meu conselho? — O
mecanico olhou para o que dificilmente
poderia ser chamado de motor e franziu
o cenho.

— Nao. — Ben fez uma careta. — S6
conserte o carro, coloque-o em
condi¢des de rodar, por favor.

— Os pneus estdo carecas...

— Compre uns decentes, de segunda
mado — Ben disse, porque em contraste
com aquela pilha de ferro-velho, quatro
pneus novinhos chamariam muita
atencgao.



Levou o dia inteiro, mas por volta
das seis ele voltou ao hospital para
devolver as chaves para ela.

— Como Willow esta? - ele
perguntou a ela.

— Um pouco melhor, obrigada. —
Celeste parecia completamente
esgotada. O cabelo dela precisava ser
lavado, e havia grandes manchas
negras sob seus olhos, como se ela
tivesse passado delineador e esfregado
os olhos em seguida; s6 que ela ndo
usava maquiagem havia semanas. — O
resultado da primeira cultura de sangue
deve sair logo, mas ela estd sem febre
desde a hora do almoco.



— E quanto a gasometria? — ele
inquiriu.

— Estd melhor. — Ela sacudiu a
cabeca, confusa. Celeste ndo estava
pensando como enfermeira, mas como
mae, ouvindo os médicos e a equipe da
terapia intensiva. — Ela vai ficar no
oxigénio...

Ele queria mais informacdes, queria
falar com o neonatologista, ver os
raios-X do bebé e os resultados dos
exames de sangue com o0s proprios
olhos.

— Eles me deixaram segurid-la — ela
disse a ele, trémula.

— Isso € uma boa noticia.

— Minha mae estd com ela agora.



Tudo o que ele podia fazer era leva-
la até a cantina e comprar-lhe um
chocolate quente e um pouco de cereal
da maquina; e foi apenas quando ele
lhe entregou as chaves do carro que
Celeste se lembrou do que ele estava
fazendo ali. Ele ndo estava ali para
saber noticias de Willow, na verdade.

— O que havia de errado com o
carro? — Ela quis saber.

— Precisava de uma bateria nova. — E
de uma ignicdo nova, e discos e
pastilhas de freio, e amortecedores, e...
mas ele preferiu ndo entrar em
detalhes.

— Quanto custou? Tem um caixa
eletronico aqui no hospital — ela disse.



— Nao foi muito caro. N6s podemos
resolver isso quando Willow melhorar
— Ben disse tranquilamente. Com um
bebé tdo doente, Celeste precisava de
um carro que funcionasse
imediatamente, o tempo todo, Ben
disse a si mesmo. E ele estava
investindo na  propria  sanidade
também, pensou. Pelo menos ele ndo
seria mais acordado as duas da
manha... Nao que ele tivesse se
importado, na verdade.

Com toda a honestidade, ele teria
detestado descobrir, no dia seguinte e
por outra pessoa, O que havia
acontecido.



Ele mal havia dormido nas udltimas
24 horas, mas, apesar disso, sua mente
parecia muito clara, de repente.

Celeste precisava de um amigo, um
amigo verdadeiro; e talvez ele pudesse
ser esse amigo por enquanto, talvez ele
pudesse ajudi-la, pelo menos até
Willow ir para casa.

— Eu estive pensando — Ben disse. —
Quando Willow melhorar, que tal
tirarmos um dia de folga?

— Onde? — ela perguntou.

— Podemos ir velejar — Ben sugeriu,
mas ela imediatamente sacudiu a
cabecga.

— E se acontecer alguma coisa?
Levaria muito tempo para chegarmos



aqui — ela protestou, ansiosa.

— NOs ndo vamos cruzar o Equador,
vamos apenas dar um passeio na baia!
Nos poderiamos ir almocgar.

— Eu nao acho uma boa ideia, mas
obrigada, de qualquer forma. — Ela
sacudiu a cabeca.

— Nao diga ndao — Ben disse. — Pense
no assunto.

Ela ndo pensou no assunto.

Havia muitas outras coisas no que
pensar.

Enquanto Willow se recuperava do
que acabara sendo um caso grave de
pneumonia, € comecava a ganhar peso
regularmente, o dia de receber alta
ficava cada vez mais perto. O leite de



Celeste havia por fim secado
completamente, e para seu desgosto,
Willow estava agora tomando a
mamadeira; mas pelo menos aquilo lhe
proporcionava um pouco mais de
liberdade, e significava que ela podia
voltar para casa de vez em quando, e
até mesmo ir ao médico sozinha!

— Celeste?

Ben passou por ela ao atravessar o
corredor da entrada principal. Entre a
multiddao, as cafeterias e a loja de
presentes, la estava Celeste, branca
como papel e perdida em seu préprio
mundo.

— Celeste... — Ele bateu de leve no
ombro dela, para chamar-lhe a atengao.



— Esta tudo bem?

Ela fez um esforco visivel para se
concentrar.

— Tudo bem - ela respondeu,
finalmente.

— Willow?

— Fla esta bem — disse Celeste, sem
dar os detalhes usuais das ultimas
semanas. Normalmente, ela descrevia
cada progresso, e Ben viu-a umedecer
os labios secos.

— E vocé?

— Eu estou um pouco enjoada — ela
admitiu. — Eu ia comprar alguma coisa
para beber, mas a fila estd enorme.

— Va4 se sentar. Eu vou buscar uma
bebida para vocé. — O simples fato de



ela ndo ter protestado disse a Ben que
ela ndo estava mesmo se sentindo bem.

Claro que havia uma fila na
cafeteria, mas ele podia ser bem
arrogante de vez em quando e
simplesmente a  ignorou, indo
diretamente para frente e apanhando
duas garrafas de 4gua e uma de suco...
oh, e um bolinho.

— Aqui esta. — Ele colocou as coisas
na mesa, e Celeste tomou um grande
gole de 4gua.

— Como vocé conseguiu ser atendido
tao rapido? Eu j4 tinha desistido.

— Vantagens do emprego. — Ben
piscou para ela. — Eu trouxe alguma



coisa para voc€ comer, caso esteja com
fome.

Celeste franziu o nariz.

— Quanto eu lhe devo? - Ela
vasculhou a bolsa, procurando algum
dinheiro, mas Ben sacudiu a cabeca.

— Nao seja boba.

— Coloque na minha conta! — Celeste
disse, e se inclinou para a frente,
descansando a cabeg¢a no brago por um
instante, e deixando tudo passar, o
barulho, o movimento do hospital, a
luz das janelas, tudo, menos a voz
preocupada de Ben.

— Serd que eu devia tomar o seu
pulso? — ele provocou, gentilmente,
para esconder a preocupagao real.



— Nao.

— Vocé ndo estd sendo uma
companhia muito boa hoje. — Ele
levantou a testa dela um pouco, viu seu
rosto palido, e deitou-lhe a cabeca de
volta no antebraco.

— FEles me disseram para esperar

meia hora... — Ele ouviu a voz abafada
dela responder. — Eu deveria ter
ouvido.

— Sera que eu devia pedir uma maca
na emergéncia? — ele perguntou,
divertido.

— Por favor, nao! — Ela sentou-se
lentamente, e deu um sorriso fraco.
— Melhor agora?



— Melhor. - Ela  expirou
pesadamente. — Ja € a segunda vez que
vocé me salva de passar vergonha.

— Um parto ndo € motivo para ter
vergonha — ele observou.

— No meio da rua, com uma
multiddo em volta?

— Tudo bem. — Ele sorriu. — Entao,
podia ter sido embaragoso... se eu nao
tivesse conseguido levar vocé para a
relativa privacidade do que agora € o
meu jardim! E talvez também fosse
embaracoso desmaiar na frente da loja
de presentes. Mas o que aconteceu,
para vocé se sentir mal assim?

— Acabei de fazer o exame pdOs-natal.



— Oh. — Ele era médico; entdo, por
que suas orelhas estavam ficando
vermelhas? Ele poderia entrar na sala
de convivéncia da emergéncia naquele
exato minuto, em meio a um grupo de
enfermeiras que ndo iriam interromper
a conversa sO porque ele estava
presente.

— Ele sugeriu que eu colocasse um
DIU, para o caso improvavel de eu
querer retomar a minha atividade
sexual nos préximos cinco anos!

Ela realmente o fazia rir, mesmo das
coisas mais estranhas.

— Vocé vai querer, mais cedo ou
mais tarde — ele disse.



— Eu duvido! — Ela deu outro gole
grande na garrafa de 4gua, e entdo
beliscou o bolinho. — Me parece muito
barulho por nada, para dizer a
verdade... bem, “nada” nao seria a
palavra exata — ela observou. — Uma
briga em familia, um bebé na unidade
de terapia intensiva.. — Ela
interrompeu a lista de desgragas; ele
ndo estaria interessado em nada
daquilo, especialmente quando ela
chegasse a parte em que o pai de
Willow ndo queria conhecé-la. — De
qualquer modo, ele também sugeriu
que eu me deitasse por meia hora
depois do exame.



— E € claro que vocé ndo ouviu — ele
disse, um pouco severamente.

— Eu estava me sentindo bem -
Celeste respondeu.

— Bem, escute o médico da proxima
vez — ele ordenou.

A cor estava voltando para os 1abios
dela agora, e para seu rosto. Tinha sido
agradavel sentar e conversar, mas ela
havia estado longe por um bom tempo,
e queria voltar para dar a mamadeira

para Willow.
— Eu preciso voltar para a unidade de
terapia intensiva... — Ela ainda estava

um pouco palida.
— Talvez fosse melhor vocé esperar
mais uns dez minutos — ele sugeriu.



E ela provavelmente teria esperado,
mas o pager que ela usava disparou,
alertando-a que  Willow estava
acordada e pronta para mamar.

— Eu preciso ir.

— Eu acompanho vocé - Ben
ofereceu, ainda preocupado com a cor
dela.

Eles andaram  juntos  pelos
corredores para o elevador, e Ben a
acompanhou até a entrada da unidade
de terapia intensiva; e quando eles
chegaram, Celeste ficou nervosa de
repente.

— Vocé quer entrar? — Era uma oferta
aparentemente tdao casual. — Vocé vai
notar uma grande diferenca nela...



— Eu adoraria — Ben disse, e ela pode
ouvir o “mas” antes mesmo que ele
dissesse a palavra; sabia que iria ouvi-
la antes de ser pronunciada. — Mas eu
realmente preciso voltar para a
emergéncia. Outra hora, talvez?

— Claro. — Ela n2o o compreendia;
simplesmente nao conseguia
compreendé-lo. Ele parecia gostar da
companhia dela, estava sempre por
perto quando ela precisava, e ainda
assim, as vezes, tudo o que ele queria
era se afastar dela!

— Ei... — Ele se virou. — Vocé pensou
sobre aquele passeio de barco comigo?

— Eu acho que nao vai dar — Celeste
recusou. — FEles estdo dizendo que



Willow pode estar pronta para receber
alta na proxima segunda-feira, e eu
tenho muita coisa para organizar.

— Bem, eu estou de folga neste final
de semana — disse Ben. — Entdo, a
oferta estd de pé... qualquer coisa, me
avise.

ELA ESTAVA pronta.

Bem, tdo pronta quanto era possivel!

Todas as roupinhas novas de bebé
haviam sido lavadas com sabao neutro,
havia fraldas e lengos umedecidos e
mamadeiras e leite em pd, o bercinho
que Ben havia montado, e que Celeste
havia forrado com pequenas mantas.



Tudo o que faltava agora era Willow; e
ela chegaria amanha.

As enfermeiras tinham praticamente
empurrado Celeste para fora, insistindo
para que ela passasse um dia em casa, €
sugerindo enfaticamente que ela nao
voltasse antes da manha seguinte; que
ela aproveitasse uma ultima noite de
sono sem interrupg¢ao, enquanto podia.

Os pais dela, tendo-a ajudado a se
instalar, haviam voltado para casa; e
sem nada para fazer, Celeste havia
decidido descer a rua para comprar
uma revista, com a inten¢ao de sentar-
se na praia para ler. Na verdade, aquela
era a desculpa que ela havia para passar
pela casa nova de Ben!



Era estranho, estar do lado de fora,
ao ar livre; estranho, estar caminhando
ao sol da tarde, em vez de ficar de
vigilia no bercario. Mas as enfermeiras
ndo tinham lhe dado opcao, e ela
decidiu aproveitar.

Ela estava vestindo shorts jeans e
uma blusa branca de amarrar no
pescogo, roupas de antes da gravidez
que na verdade estavam um pouco
grandes para ela agora. Ela calcava
sandalias de couro vermelho, e a
sensacdo do sol a bater-lhe nas pernas
era deliciosa; era delicioso andar pela
rua, embora ela tivesse a impressao de
que esquecera alguma coisa, e checava
o telefone constantemente para ver se o



hospital havia ligado e ela ndo havia
ouvido, ou vasculhava a bolsa para
verificar se trouxera as chaves. Para
ela, j4 era completamente anormal
estar ali sem Willow.

Mesmo assim, o mundo havia
continuado a girar muito bem sem ela.
As arvores estavam carregadas de
flores, a baia estava azul e brilhava no
horizonte; e 1a estava Ben, com seu
novo barco preso ao parachoques de
seu carro.

— Lindo - Celeste comentou,
andando em volta do barco e
inspecionando o novo bebé dele. —
Lindo mesmo.



— Eu acho que estou apaixonado. —
Ben sorriu, passando a mao pelo novo
brinquedo de forma afetuosa, e Celeste
s6 pode rir. — Como estd Willow?

— Muito bem. Ela parece uma
verdadeira fraude: estd sauddvel
demais para permanecer no hospital.

— Tudo pronto para amanha? — ele
perguntou.

— Mais pronto do que nunca.

— Vocé vai ficar muito bem - ele
disse, para incentiva-Ila.

— Entdo, vocé vai velejar? — Ela ndo
iria pedir para ir com ele, Celeste
decidiu, mas se ele a convidasse
novamente...



— Eu acabei de voltar — Ben disse. —
Eu sai com um amigo; ainda nao estou
muito seguro para velejar sozinho.

— Oh, nao! — Celeste concordou,
sorrindo, mas seu coragdo se apertou
um pouquinho, percebendo que havia,
literalmente, perdido a chance com ele.
— A rampa ndo € o lugar certo para
praticar.

— Bem, eu ainda sou um novato, mas
¢ bom velejar de novo. Eu havia
esquecido como € bom.

— H4 outra rampa de partida perto do
riacho — Celeste disse — caso vocé
queira sair com o barco sozinho.
Provavelmente, ela € a menos



movimentada por aqui, € voc€ nio vai
atrapalhar os outros.

— Vocé ja fez isso antes, entao? — ele
perguntou, curioso.

— O tempo todo — Celeste disse, com
um sorrisinho prepotente. — Bem,
quando papai e eu ainda nos falavamos,
eu costumava ir pescar com ele.

— Voceé? - Ben levantou as
sobrancelhas. — Pescando?

— Nao, sonhando — disse Celeste. —
Mas estou “pescando’ agora...

Levou um segundo para Ben
entender o que ela queria dizer, e
quando entendeu, ele sorriu.

— Vamos, entio.



Era a tarde perfeita para velejar com
um barco novo; a baia estava calma,
com pouquissimo vento. Para um
imiciante, ele fez um trabalho bem
decente, dando ré com o carro para
encaixar o barco na rampa, € saindo
para lidar com o barco enquanto
Celeste assumia o volante, exatamente
como ela fazia quando saia com o pai.
Depois de estacionar o carro, ela
caminhou até a d4gua, e Ben segurou sua
mado enquanto ela subia no barco. O
motor novo comecou a funcionar, e ela
estava muito feliz por ter aceitado o
convite, muito feliz, enquanto Ben
manobrava o barco, de sentir a brisa
em seus cabelos e simplesmente



respirar novamente, depois daquelas
ultimas semanas.

Ben observava, enquanto lentamente
ela relaxava.

Ela havia perdido muito peso desde
o nascimento de Willow, e vendo a
silhueta esguia dela aparecer, ele
percebeu o quanto ela estivera doente,
e provavelmente desde o dia em que
ele a conhecera. Muito tempo passado
no hospital, tanto como paciente
quanto cuidando de Willow, havia
deixado Celeste com uma cor palida,
nada sauddvel. Mesmo assim, o ar do
oceano estava trazendo de volta um
pouco de vida ao rosto dela, e quando
ela ndo checou o telefone durante dez



minutos seguidos, Ben soube que
finalmente, mesmo que por pouco
tempo, a Celeste de antes estava de
volta.

Eles pararam um pouco e Ben serviu
a comida que eles haviam comprado
durante uma parada rdpida na
delicatessen. A distancia, Melbourne
tinha um brilho dourado, iluminada
pelo sol do final da tarde. Willow
estava indo para casa amanha, e tudo
estava certo no mundo; mesmo que as
vezes as coisas parecessem diferentes.

— Assustada a respeito de amanha? —
Ben perguntou.

— Assustada, mas pronta — Celeste
admitiu.



— Vocé vai ser uma Otima mae —
disse Ben.

— E melhor que eu seja... — Celeste
sorriu. — Ela estard em casa em poucas
horas.

Ele desembrulhou galinha ao molho
de estragdo e maionese, que estava tao
deliciosa quanto da primeira vez em
que eles haviam compartilhado aquela
refeicdo, acompanhada de d4gua mineral
com gas. Para Celeste, era uma grande
felicidade simplesmente fazer uma
pausa, fugir um pouco antes que sua
vida mudasse mais uma vez, no dia
seguinte.

— Vocé tem como busca-la, esta tudo
resolvido? — Ben verificou.



— Papai e mamae estdo chegando —
Celeste informou. — Apareca 14 em casa
a tarde, se vocé€ quiser; eu convidei
alguns amigos, € n0s vamos fazer um
churrasco.

— Vocé ndo deveria ir devagar nos
primeiros dias? — Ben perguntou, em
davida.

— Esse € o plano — Celeste disse,
com uma fagulha de sua antiga verve. —
Eu vou me livrar de todos de uma sé
vez!

Eles poderiam ter ido para casa
depois do jantar, mas ndo foram. Ben
estava brincando de marinheiro,
enquanto Celeste ficava deitada no
convés do pequeno barco, o0s pés



apoiados nas bordas, e escutava o som
calmante das ondas. Ela nao se
lembrava de relaxar assim desde o
nascimento de Willow, desde antes de
Willow nascer; talvez, na verdade, ela
jamais houvesse relaxado assim na
vida.

Quando ela abriu os olhos para dizer
isso a Ben, de repente ndao se sentiu
mais relaxada. Porque ele a estava
observando, simplesmente sentado
quieto, olhando para ela. Quando os
olhos de Celeste se abriram, ele ndo
desviou os seus, apenas continuou
olhando, e ela olhou para ele de volta,
para aqueles olhos verdes
contraditorios, que ao mesmo tempo



procuravam por ela e resistiam a ela.
Eles olharam um para o outro em
siléncio, revivendo aquele primeiro e
unico beijo em suas mentes, € aquilo
tudo sO serviu para confundi-la, porque
naquele segundo ela teve certeza de
que, sem Willow, haveria amor entre
eles.

Sem Willow.

Era uma hipétese impossivel, que
ela jamais desejaria imaginar. Ela viu
algo brilhar nos olhos dele, e poderia
ter sido o vento ou o ofuscar do sol, ou
poderia ter sido uma lagrima, porque
havia arrependimento gravado nas
feicoes dele, e  arrependimento
misturado com raiva nas dela.



Porque sem Willow, eles seriam
meros colegas, agora.

Sem Willow, ela jamais teria ido
morar do outro lado da rua dele.

Nao podia haver “sem Willow”, e
nao poderia haver “Ben e Celeste”.

— O momento ndo poderia ser pior,
nao €? — Ela nao estava brincando, e
ndo estava dando um tiro no escuro a
respeito dos sentimentos dele; porque
ali, na 4gua, quando estavam apenas os
dois juntos, sem passado, sem futuro,
apenas aquele momento no tempo, ndao
havia a menor possibilidade de um dos
dois negar o que estava acontecendo.

— E verdade — Ben disse, e ndo teve
que continuar; ele havia colocado as



cartas na mesa desde o comeco.

— Entao, eu nao estou louca, nem
imaginando coisas?

— Vocé nao estd ficando louca... —
Ele tocou no cabelo dela, apenas
segurando um cacho nos dedos, e como
ele gostaria de contar tudo a ela, de
explicar, mas de que jeito? O alerta de
Heath ecoava em seus ouvidos. Aquele
era o dia de folga dela, quando ela nao
deveria estar se preocupando com nada,
e ele ndo queria estragar tudo com a
dor dele, ndo podia obrigar aquela
jovem mae a carregar o peso dos seus
medos por ela, por aquela crianca.

— Eu simplesmente ndo posso. —
Aquilo tinha que ser suficiente.



— Eu sei.

— Eu disse a vocé, desde o comeco.

— Vocé me disse.

— Ainda podemos ser amigos? — Ben
perguntou, e a resposta dela foi a
mesma que estava gritando em sua
propria mente.

— Eu néo sei.

Talvez aquele fosse o ultimo beijo
deles, mas foi o mais doce de toda a
vida dela.

Ele abaixou a cabega e encostou o0s
l14bios nos dela, e se homens de verdade
ndo choram, entdo, o grupo excluia
Ben, porque ela sentiu a umidade dos
cilios dele em seu rosto quando ele a
beijou. Foi o mais suave dos beijos,



mas estava tdo misturado com
arrependimento e amor, que a
lembranca ficaria com ela para sempre.

Ela ndo precisou pedir a ele que a
levasse para casa depois; ele
simplesmente ligou o motor do barco.
Enquanto Ben dirigia, Celeste colocou
Oculos escuros enormes € tentou nao
chorar. A viagem para casa ndo foi nem
agradivel nem desastrosa; e nem
aconteceram outros beijos.

— Vocé quer entrar? — ela ofereceu,
quando ele estacionou em frente a casa
dela. Ela sabia exatamente o que estava
oferecendo, sabia por que o ar estava
tdo pesado com desejo, que ndo poderia



haver ddvidas na cabeca de nenhum
dos dois.

— Celeste... — As articulagdes da mao
dele estavam brancas, por causa da
forca com que ele segurava o volante. —
V4 para dentro.

— SO esta noite — ela pediu. Ela
queria um beijo de verdade, de
despedida; ela queria mais, e estava
tentando convencer a si mesma de que
conseguiria lidar com a manha
seguinte. Rejeicdo era certamente a
especialidade dela: e ela odiava isso,
agora.

— Boa noite, Celeste — ele respondeu.



CAPITULO 10

ELt provavELMENTE deveria ter ido
visita-la.

Tentado consertar as coisas.

Voltado ao ponto “apenas amigos”.

Mas era tarde demais para isso,
agora.

O outono estava chegando. Todas as
noites, o vento arrancava mais algumas
pétalas dos girassois. Chegando a casa
do trabalho, quase uma semana depois,



e cansado das lembrancgas constantes,
Ben arrancou as flores do vaso e jogou-
as no lixo reservado para material
organico. Centenas de sementes se
espalharam pelo jardim quando ele fez
1sso, e Ben rangeu os dentes. Que jeito
otimo de esquecer! Se ele ndo
apanhasse as sementes, ele precisaria
de uma foice no ano seguinte, s6 para
chegar a porta da frente!

Ela estava em toda parte.

Em sua cabeca, em seus sonhos, e
enquanto ele entrava em casa e subia as
escadas para trocar de roupa, seus
olhos se dirigiram para a praia, para
onde ele havia visto Celeste pela



primeira vez, e ndo para a fotografia de
Jen na mesinha de cabeceira.

“O que eu devo fazer?” Ele apanhou
o porta-retratos de prata e olhou para
os olhos claros de sua esposa, e desejou
ter apenas mais dois minutos com ela.

Dois minutos dos conselhos 16gicos
e praticos dela, o que era uma coisa
idiota de se desejar; como se ele
pudesse perguntar a Jen como agir com
Celeste!

Ele queria que ela lThe mandasse um
sinal, um pequeno sinal, mas nem
sequer sabia o que estava pedindo. E
entdo ele olhou para a fotografia
inteira, € ndo apenas para o rosto de
Jen. Ben correu o dedo sobre a barriga



dela, onde o bebé deles vivera; tocou-a
através do vidro, tocou o que nunca,
nunca pudera segurar nem por uma
unica vez. Mas nao havia tempo para
lamentacgdes. Ele tivera visitas naquela
noite, o que ja havia sido dificil, e
depois ele fora chamado ao hospital
para lidar com uma emergéncia as dez
horas da noite. Ele pode ouvir a musica
muito alta que tocava na casa dos
vizinhos de Celeste quando passou pela
unidade dela, e, apesar de suas
melhores intencdes, aquilo foi dificil
de ignorar. Contudo, ele continuou a
dirigir com determinacdo, esperando
que a festa acabasse logo, ou que ela
tivesse levado Willow para a casa dos



pais. Certamente, uma festa na casa ao
lado era a tltima coisa de que uma mae
recente precisava, poucos dias depois
de trazer o bebé para casa.

Mesmo assim, ndo era problema
dele agora.

— Eu sinto muito! — Belinda olhou
para ele em meio ao setor de
ressuscitacdo lotado, enquanto Ben
abria caminho. — Eu acabei de lhe
enviar uma mensagem dizendo que nao
estamos mais precisando de voce.

— Vocé tem certeza? — Ben
perguntou, porque o lugar estava
movimentadissimo.

— N6s recebemos um aviso de dois
traumas multiplos — Belinda explicou —



além dessa montanha de pacientes, e eu
pensei que podiamos chamar alguma
ajuda extra, embora voc€ nao esteja de
prontidao.

— Onde estao as vitimas de trauma?

— Uma morreu a caminho, e a outra
nao estd seriamente ferida. Eu vou ligar
para os pais; quem quer ter filhos
adolescentes? Talvez eu devesse ter
esperado antes de chamar voce.

— E sempre melhor nio esperar para
ver. — Ben realmente ndo se importava
de ser chamado; aquilo era parte de seu
trabalho. — Eu vou te ajudar, agora que
estou aqui.

— Nao, nao vai — Belinda retrucou,
examinando  alguns  raios-X  no



computador. — V4 dormir um pouco;
esta € apenas uma noite normal de
sexta-feira.

— Eu realmente ndo me importo — ele
insistiu.

— Mas eu me importo — Belinda
disse. — Vocé vail me substituir amanha,
lembra?

— Ah, sim!

— E eu realmente espero que vocé
ndo precise me chamar. — Ela piscou
para ele.

— Vai a algum lugar especial? — ele

perguntou.
— Um hotel fabuloso na cidade. —
Belinda sorriu. — A milhares de

quilometros de distancia daqui.



— Vocé e Paul estao bem, entao?

— Com certeza. Vocé sabe, Ben, que
ndo devia descartar a possibilidade da
internet.

Ben simplesmente grunhiu; ela
jamais desistiria.

— Tudo bem, entdo, vou voltar pra
casa. Mas avise se voc€ precisar de
ajuda.

Ele, na verdade, preferiria estar
trabalhando; gostaria que Belinda lhe
tivesse entregado uma pilha de
prontudrios e pedido a ele que cuidasse
dos pacientes, porque ao virar para a
sua rua, em vez de diminuir a
velocidade, ele acelerou um pouco e
ligou o rddio do carro. De fato, o que



quer que estivesse acontecendo nos
apartamentos ndo era problema dele.
Havia festas quase todas as noites, e ele
nao poderia estar sempre verificando se
Celeste estava bem...

Um grupo de adolescentes estava
saindo para a rua, e apesar do volume
do radio do carro estar alto, ele podia
ouvir o barulho da musica. Embora ele
tivesse passado direto, sentindo
arrependimento, mesmo remorso, ele
fez um giro de 180 graus, piscou os
far6is para os idiotas bébados, e
estacionou. Abrindo o portio e
aproximando-se da casa dela, ele
percebeu que as luzes estavam acesas.



Ouvindo os gritos de Willow, ele bateu
na porta.

Quando nao houve resposta, Ben
imaginou o quanto ela deveria estar
assustada.

— Celeste — ele chamou, durante um
pequeno intervalo na musica. — Sou eu,
Ben.

— O que vocé quer? — Ele podia ver
que ela estivera chorando, quando ela
abriu a porta.

— Eu ouvi o barulho quando estava
chegando do trabalho. Vocé ndo vai
conseguir acalmé-la no meio dessa
bagunca. Vocé deveria ter me ligado...

— Vocé ndo estaria em casa — Celeste
observou, mas apesar da resposta



atravessada, ele podia ver que ela ainda
estava 2 beira das ldgrimas. — E s6 uma
festa...

E era; uma festa muito barulhenta,
mas na casa vizinha havia um bebé
recém-nascido e uma mae recente, que
ndo precisavam realmente daquilo,
naquela noite.

— Eu ndo consigo alimenta-la, e as
enfermeiras disseram que ela tem que
mamar a cada trés horas, pelo menos —
ela disse, desesperada.

— Vamos — ele disse. — Vamos pegar
as coisas dela, e vocé€s duas podem
dormir na minha casa.

Ela ia dizer ndo, ia fechar a porta,
mas estava acontecendo uma briga na



casa ao lado, e por mais que ela ndo
quisesse precisar de ajuda, naquela
noite ela precisava.

— Por favor, Celeste... — Mesmo
dentro do apartamento dela, a musica
estava altissima! — Arrume as coisas e
venha ficar comigo esta noite — ele
pediu novamente.

Ela teria protestado, mas estava
aliviada demais. Ela ndo tinha certeza
se era a sua propria tensao ou o barulho
que estavam incomodando Willow,
mas depois de seis semanas de
cuidados afetuosos na unidade de
terapia intensiva, Celeste estava
assustada o suficiente s6 de estar



sozinha com ela, sem o barulho e o
caos da casa vizinha.

Ela estava tentando prender Willow
na cadeirinha para leva-la para o carro,
mas Ben tinha outras ideias.

— Coloque-a no carrinho. Vai ser
mais facil andar... e ela pode dormir
nele.

Ela jamais teria saido de sua casa,
com a multiddo da festa espalhada na
rua, mas com Ben ela se sentia segura.
Ele empurrou o carrinho e o carregou
pelas escadas, enquanto Celeste
trancava tudo. Os portdes que davam
para as unidades ja estavam abertos, €
com o braco dele em volta dela, eles
caminharam em siléncio, para longe do



barulho, descendo a rua; e somente
quando o som da musica havia
desaparecido na  distancia, eles
conversaram.

— Vocé deveria ter chamado a
policia.

— E fazer com que meus vizinhos me
odeiem? — Celeste disse, tristemente,
enquanto eles caminhavam. A lua
estava quase cheia, e havia bastante
luz; a musica era apenas um som
abafado ao longe, e ela podia ouvir o
som acolhedor da dgua, agora. — Foi s6
uma festa... — ela disse novamente.

— Aquilo ndo € lugar... — Ele ndo
terminou a frase, mas Celeste sabia o
que ele ia dizer.



— E s6 o que eu tenho condicdes de
pagar, Ben — ela disse, baixinho.

— Eu sei disso.

— Havia uma casinha na cidade, por
um preco parecido; eu devia té-la
alugado, mas queria ficar mais perto da
praia. O apartamento pareceu bom,
quando eu o inspecionei. Eu ndo pensei
em pedir para vé-lo as onze da noite de
uma sexta-feira... — Ela tomou o
carrinho das maos dele, e comecou a
caminhar mais rapidamente agora.
Willow, cansada demais, ainda estava
chorando, e Celeste estava irritada,
com ele e com ela propria. Ela estava
tentando com todas as forcas aguentar,
fazer a coisa certa para sua filha, mas a



cada curva do caminho ela encontrava
um obstaculo, a cada curva a vida lhe
atirava outra prova. — Eu estou fazendo
o melhor que posso — ela disse, quando
chegaram a casa dele. — Mas tenho
certeza de que vocé ndo acha que € o
suficiente...

— Eu nunca disse isso! — Ben
interrompeu.

— Nao, mas € isso que vocé pensa! —
ela retrucou. Ela estava zangada com
ele, e sabia que ndo tinha motivos para
estar. Nao era culpa dele; ele estava
sendo extremamente bom com ela, mas
a ordem da vida dele, a casa dele, tudo
a respeito dele parecia apenas aumentar
as falhas dela.



— Por que vocé ndo a alimenta? —
Ben sugeriu, suavemente. Ele carregou
o carrinho com o bebé pelas escadas, e
passando pelo espetacular quarto dele,
eles chegaram a um quarto de hospedes
bastante confortavel, onde ele travou o
carrinho. — Descanse na cama, a vista é
linda. Vocé pode relaxar, acalmar
Willow...

— ... e amae dela... — Ela estava um
pouco envergonhada com sua explosao.
Afinal de contas, ele ndo tinha culpa de
como a fazia se sentir.

— Eu vou deixar vocé a vontade —
disse Ben. — Vou procurar alguns
lengdis para forrar a cama.

— Obrigada — ela disse, constrangida.



— Des¢a quando estiver pronta.

— Eu preciso... — FEle estava se
virando para sair, e ela o fez parar,
vasculhando a bolsa de Willow. — Ha
algum lugar onde eu possa esquentar a
mamadeira dela?

— Claro — ele disse.

— Na verdade... — Ela pegou no colo
o pacotinho que era a sua filha que
solucava. — Vocé pode segurar Willow
para mim?

— Eu esquento a mamadeira — disse
Ben, com uma voz irritantemente
calma, que apenas a fazia parecer mais
agitada. — Eu sei onde as coisas estao.

Ele pegou a mamadeira, e ela trocou
a fralda de Willow, enquanto os gritos



da menina quadruplicavam. Ela queria
berrar também. Celeste sabia que ele
estava esperando que ela simplesmente
deitasse na cama e colocasse o seio de
fora, para amamentar o bebé...

Ela se sentia um grande fracasso, e
estava tdo perto de chorar que mal
conseguiu agradecer a ele quando ele
voltou alguns minutos mais tarde, com
uma mamadeira quente. Ele ficou por
perto por alguns momentos, enquanto
ela se sentava desajeitadamente na
beira da cama, e pegava a mamadeira
das maos dele. Entdo, a boquinha de
Willow grudou-se ao bico da
mamadeira, como se ela estivesse
passando fome hd uma semana, e o



Uinico som que se ouvia no quarto era o
dos goles e solucos de um bebé
extremamente cansado, que finalmente
era alimentado por sua mae esgotada.

Embora Willow estivesse devorando
a mamadeira, ela continuou a pular e se
agitar enquanto mamava. Celeste tirou
as sandalias e deitou-se na cama,
apertando Willow mais perto de seu
peito, mas sempre que estava quase
relaxada, o bebé de repente se agitava
como se o barulho, a tensdo, o panico
de sua mae fossem comegar de novo.

Aquilo ndo era algo estranho para
Celeste.

A festa havia sido apenas a gota
d’agua. Durante os poucos dias em que



ela estivera em casa, depois de chegar
do hospital, praticamente todas as
vezes em que ela se sentara para
alimentar a filha sossegada, sua mae
havia “aparecido”, oferecendo todos os
tipos de sugestdes: “Troque a fralda
dela primeiro”, ou ‘“Troque-a depois
que ela mamar”, ou “Segure a
mamadeira mais alto”, ou “Ela precisa
arrotar”. Cada uma das bem-
intencionadas sugestoes de Rita servia
apenas para exacerbar mais ainda a
tensao.

Celeste queria desesperadamente
voltar para o hospital, queria estar
alimentando Willow perto da equipe
experiente que lhe oferecia um



incentivo discreto, ou mesmo levar o
bebé para o hospital durante a noite e
voltar para casa, como havia feito no
domingo anterior; ela sentira saudades
da filha, mas sabia que ela estava sendo
bem cuidada... ndo, que Willow estava
sendo melhor cuidada do que ela
jamais conseguiria sozinha.

— Esta tudo bem, Willow, esta tudo
bem, Willow — ela disse suavemente,
varias e varias vezes, até que
finalmente os pequenos saltos e pulos
pararam, e as lagrimas diminuiram.
Celeste teve uma sensacao estranha de
triunfo, enquanto o bebé relaxava
contra seu peito; ela quase tinha medo
de se mexer, enquanto Willow parava



de resistir e ficava passiva, quase
entorpecida; aparentemente
adormecida, mas ainda mamando.

Ela estava realmente dormindo,
Celeste percebeu ao tirar a mamadeira
vazia da boquinha de Willow e
observar suas pequenas palpebras
tremerem.

Dormindo tdo profundamente, que
se a festa no final da rua se transferisse
para o lado de fora da janela do quarto,
Celeste tinha certeza de que Willow
nao acordaria.

E ela havia feito tudo sozinha.

Ela nunca havia estado tdo sozinha
com o bebé, e se sentido tdo mae, ao
mesmo tempo.



Celeste olhou para as feicoes
perfeitas de sua filha, as pequenas
sobrancelhas escuras que pareciam ter
sido desenhadas a lapis, o pequenino
nariz arrebitado, a boquinha de botao
de rosa, e pensou que seu coracdo iria
explodir, de tanto amor que sentia pelo
seu bebé.

Um amor assustador, que ndo tinha
limites; e mesmo assim, ela se sentia
tao inadequada...

Aquele fiapinho de vida era tdo
completa e totalmente dependente dela,
e ndo deveria haver espagco para nada
mais na mente de Celeste.

Mas havia.



Ela ndo queria se mover, ndo queria
colocd-la no carrinho. Ela s6 queria
ficar ali, segura na cama dele,
abracando o bebé, olhando para a baia,
com Ben perto o suficiente para ouvi-la
chamando. Simplesmente se agarrar
aquela primeira sensagao de paz.

“Nao adormeca segurando o bebé.”

Ela podia ouvir a voz de sua mae
como se Rita estivesse no quarto com
elas.

E ela estava certa, Celeste pensou,
suspirando, e gentilmente colocando
Willow no carrinho.

Quando ela desceu para o saldo, Ben,
esparramado em um dos sofds, desviou
os olhos do programa de televisdo que



estava assistindo e serviu uma taca de
vinho para ela.

Foi a segunda e pequenina sensacdo
de paz para Celeste. Pela primeira vez
desde que Willow recebera alta do
hospital, ela se sentia em casa.

— Ela adormeceu — Celeste disse a
ele.

— Muito bom. Como voce€ esta? — ele
perguntou.

— Melhor. — Ela se sentou na beirada
do sofd a frente dele. — Vocé sempre
parece estar me salvando. Nao vai ser
por muito tempo.

— Eu sei — disse Ben, sugerindo
depois que ela escolhesse um filme, e
enquanto examinava a colegdo dele,



ajoelhada no tapete, ela lhe contou as
ultimas noticias.

— Eu quero dizer, vocé ndo vai mais
precisar me salvar, porque eu vou
voltar a morar com 0s meus pais.

A taca de vinho que ele estava
segurando parou antes de chegar-lhe a
boca.

— Quando? — ele perguntou, e entdo
tomou um longo gole, segurando o
vinho na boca até que ela respondeu:

— No préoximo final de semana. —
Grandes olhos castanho-dourados se
viraram para ele, e depois olharam para
longe. — Papai e mamae estdo pintando
o quarto de hospedes para ela, e nos
vamos fazer a mudanga na semana que



vem. Nao estd dando certo, morar aqui.
Vocé sabe como €, e agora que eu e
mamae estamos nos dando bem
melhor... — ela se interrompeu.

— Como vocé€ estd se sentindo a
respeito disso? — ele perguntou,
astutamente.

Celeste olhou para a caixa do DVD
que estava segurando, sem realmente
enxergar.

— Para ser sincera, eu nao tinha
parado para pensar muito sobre isso.

Entdo, ela pensou. Sentou-se nos
calcanhares e pensou.

Em voz alta.

— Nao € o que eu quero, na verdade —
ela admitiu. — Eu pedi a eles ha



algumas semanas, mas foi quando eu
ainda estava gravida. Eu nunca quis
viver 14 com o bebé, mas € melhor para
Willow. N6s poderiamos nos virar
sozinhas, mas desse jeito... — Celeste
respirou fundo. — Ela ja tem quase dois
meses; parece inacreditavel. Eu poderia
coloca-la na creche no més que vem e
voltar a trabalhar.

— Sua mae vai cuidar dela para voce?

Celeste assentiu.

— S6 enquanto eu trabalho; ela ja me
avisou que nao € babd, e nds
concordamos que serd s6 por um ano. —
E entdo ela contou a ele as outras
noticias. — Eu conversei com Meg, e



ela vai me ajudar com a documentagao
para minha transferéncia de hospital.

— Vai voltar para o antigo?

— Nao... — Ela sacudiu a cabeca
instantaneamente. — Vou para o
Melbourne Central...

— Meu antigo territorio — Ben disse.

— E muito mais perto de casa. De
qualquer modo, eu vou estar atolada até
O pesco¢o para terminar o ultimo ano
da graduagdao na emergéncia, e entdo
vou fazer tantos plantdes quanto for
possivel, para economizar...

Ela parecia tdo jovem as vezes. Ela
era muito jovem, Ben lembrou a si
mesmo. Mas ndo era aquilo que ele
queria dizer. Ela parecia tdo livre e



cheia de vida, as vezes, mas mesmo
assim havia um lado mais profundo
nela, que o encantava; uma resisténcia
inata, que escondia sua aparente
fragilidade.

E ela claramente havia pensado
bastante no que iria fazer.

— Vocé estava me dizendo que estd
se dando melhor com seus pais agora?

— As coisas estdo bem melhores do
que antes. — Ela havia escolhido o
filme, e colocou-o no aparelho. — Eu
ndo consigo imaginar morar com eles
de novo, contudo. Eu mal podia esperar
para sair de casa, da primeira vez! —
Ela revirou os olhos e continuou: —
Eles sao realmente rigidos. — Ela sorriu



para ele, e desta vez foi sentar-se no
sofa ao lado dele. — Nao vai haver nada
parecido com isto...

— O qué?

— Sentar no escuro com um homem,
bebendo vinho!

— Vocé tem 24 anos — Ben sorriu. —
E nds estamos assistindo a um filme.

— Eu n3o me importo com a sua
idade, mocinha. — FEla balancou um
dedo na direcao dele. — Enquanto vocé
estiver sob 0 nosso teto, vocé obedece
as nossas regras.

— Vocé estd falando sério? — ele
exclamou, meio horrorizado, meio
divertido.



— Absolutamente. Vai ser ainda pior

desta vez, porque.. — Ela fez um
movimento com a cabecga, apontando
para cima.

— FEla ni3o pode ouvir vocé! — Ben
riu.

— Eu n3o me importo se ela pode
ouvir ou ndo. Eu ja disse a mamae e
papai que nao vai haver nenhuma
conversa do tipo “a encrenca em que eu
me meti”’, ou “um acidente” perto dela;
¢ a minha unica regra, quando eu me
mudar para casa. Eu posso aguentar
qualquer coisa por um ano, Sse 1SSO
significa um comeg¢o melhor para ela,
mas quero contar a historia para ela do
meu jeito € no momento certo.



— Parece bastante justo.

— Nao € culpa dela se eu ndo sabia
que o pai dela era casado...

Ela parou de falar entdo, grata pela
escuridao da sala, porque seu rosto
ficou vermelho de repente, ndao de
vergonha, mas porque ela estava quase
chorando. Eles ficaram sentados em
siléncio por algum tempo; as palavras
que nunca haviam sido ditas por Ben
pairando sobre eles...

— Como, Celeste? — ele finalmente
perguntou. — Como voc€ nao sabia?

— Eu simplesmente ndo sabia.

— E quanto a noites como esta?

— Como o qué?



— Como isto. — Ben fez um gesto,
indicando a simplicidade de tudo. —
Vocé nunca imaginou porque voces
sempre se encontravam na sua casa?

— Ele ndo ia a minha casa. — A voz
dela estava estridente. — NOs saiamos,
estdvamos namorando...

Ele nao entendeu, mas nao se sentiu
a vontade para pressionar; ele ja havia
passado do Ilimite, portanto Ben
preferiu deixar o assunto de lado, e
ficou surpreso quando foi Celeste quem
quebrou o siléncio desconfortdvel entre
eles.

— Eu dividia o apartamento com
outras duas estudantes. Eu sabia que o
que noés estdvamos fazendo era errado...



— FEla se interrompeu novamente, e
ficou olhando de um jeito vazio para a
tela da televisao.

— Errado? — Ben franziu a testa. — Eu
pensel que vocé€ nao sabia que ele era
casado!

— E mais do que isso. Eu ndo posso
falar sobre o pai de Willow com
ninguém... iria  causar  muitos
problemas.

— Vocé pode falar comigo — Ben
disse, porque embora sentisse a
indecisdo dela, também podia sentir o
peso que ela carregava.

— Vocé ndo vai dizer nada a
ninguém?

— Nunca.



— Porque as fofocas...

— Eu néo fago fofoca.

Ela olhou para ele, para seu rosto
reservado e distante, mas que de vez
em quando era suavizado pela ternura;
e agora, ela era a sortuda que era o alvo
daquela emocdo. Ela viu a honestidade
e a integridade que existiam nele,
também, e isso fez com que ela ficasse
ainda mais envergonhada, tanto que
ndo conseguia olhar nos olhos dele,
enquanto lhe contava a verdade.

— O nome dele € Dean. Ele era meu
professor na universidade. — Como Ben
ndo respondeu nada, ela ndo teve
certeza se ele entendera o problema. —



E proibido para um professor ter um
relacionamento com uma aluna...

— Eu sei.

— Mas acontece — ela tentou
racionalizar. — O tempo todo. Quero
dizer, € uma relagdo consensual entre
dois adultos, e € uma regra idiota, na
verdade... — Ele podia ver as lagrimas
escorrendo dos olhos dela, e, como
sempre fazia, ela os fechou, tentando
impedi-las de cair.

“Talvez nao seja uma regra tdo
idiota”, Celeste admitiu. “Ele deve
escolher os alvos; quero dizer, ele tinha
uma histéria inteira pronta. Ele me
contou que dividia uma casa com outro
professor, e era por isso que nao



podiamos nos encontrar 14. E como eu
morava com outros estudantes, sempre
famos para lugares a quilometros de
distancia. Obviamente, imaginei que
1sso era para evitar que alguém da
universidade descobrisse sobre nos. Ele
me disse uma vez que assim que eu
passasse  na  qualificacdo,  nos
poderiamos sair em publico...”

— Vocé nunca desconfiou? — Ele
ainda nao conseguia entender. Embora
ele e Celeste participassem pouco da
vida um do outro, aquela informacao
sobre o outro eles ja tinham.

— Eu nunca tinha tido um namorado
sério — ela revelou, dando de ombros. —
Como eu disse, mamde e papai eram



realmente rigidos, e quando eu sai de
casa, ndo perdi o controle, nem nada do
tipo. Sinceramente, eu nem sabia se
nos estdvamos tendo um
relacionamento de verdade logo no
comeco; era sO uma bebida, ou um
jantar... — ela estava praticamente
tremendo agora, de tdo constrangida. —
E n6s fomos para um hotel algumas
vezes... devia ter sido 6bvio para mim
— Celeste admitiu. — Quero dizer, ele
nunca atendia ao telefone; a ligacdo
sempre caia na caixa postal.

— Oh? - Ben franziu o rosto. — Isso
deve significar alguma coisa?

— Ele também nunca atendia ao
telefone quando estava comigo.



— Certo... — disse Ben, ndo que ele
estivesse realmente entendendo.

— Vocé € honesto demais — Celeste
conseguiu dar um sorriso fraco. — E eu
também, eu acho, porque nunca
imaginel que ele estivesse mentindo.
Ele nunca atendia ao telefone porque
podia ser outra de suas amantes, ou
mesmo sua esposa.

— Como vocé descobriu que ele era
casado?

— Ele estava fora um dia, e outro
professor veio substitui-lo... explicando
que estava dando a aula aquele dia
porque, aparentemente, a esposa de
Dean estava doente.



— Oh, Celeste — Ben lamentou,
suavemente.

Os comerciais antes do filme
haviam terminado, entao, ela colocou
os pés para cima, na mesinha de centro,
porque Ben estava fazendo o mesmo;
tomou um gole do vinho e ficou ali,
sentada, tentando assistir ao filme e ao
mesmo tempo recordando a dor, a dor
muito real, e o medo de algumas
semanas depois, quando ela descobrira
que estava esperando um filho de Dean.

Ela havia escolhido um filme
engracado, ou pelo menos ela havia
achado engracado quando assistira pela
primeira vez; s6 que ndo parecia tao
divertido agora. Na verdade, era uma



comédia de erros romantica, que lhe
dava vontade de chorar. Ben estava no
sofd ao seu lado, grande e sdlido e tao
confortador, mas havia uma fotografia
de Jen perto da televisdo. Ela ndo podia
ver a imagem, apenas o contorno do
porta-retratos; mas aquilo também lhe
dava vontade de chorar. Era como se o
universo tivesse feito algo
terrivelmente errado, como se tivesse
jogado todos eles para cima e eles
tivessem aterrissado nos lugares
errados, nas salas erradas, e com as
pessoas erradas. SO que ela gostava de
estar com ele.

Ela precisava de um lencinho,
Celeste percebeu; ela havia fungado



quatro vezes nos ultimos quinze
segundos, e ja& estava ficando
envergonhada, mas tinha que se esticar
por cima dele para pegda-los, entdo, ndo
se mexeu.

— Aqui esta. — Ele apanhou um macgo
de lencinhos da caixa na mesa de
centro, ¢ Celeste conseguiu dar uma
risada seca.

— Vocé chora frequentemente
enquanto assiste a filmes em casa?

— Nao. — Ben sorriu ao pensar na
cena que ela havia imaginado. — A irma
de Jen esteve aqui mais cedo.

Oh, Deus!

Ela n3o comentou nada, mas se
envergonhou da propria



insensibilidade. = Mergulhada  nos
proprios problemas, era tdo facil se
esquecer de tudo o que ele havia
enfrentado.

— Ela so6 passou para dar um o1, mas
ndo tinha visto a casa ainda.

— Deve ter sido dificil para vocé —
ela disse.

— E foi — Ben admitiu. — Gragas a
Deus, eu fui chamado pelo hospital.

— Obrigada. — Ela olhou para ele. —
Falando sério, de verdade, obrigada por
tudo.

— Fico feliz em ajudar.

— E eu sinto muito.

— Por qué? - Ben perguntou,
sentindo-se um pouco desconfortivel



com a possivel resposta dela.

— Porque as coisas andam dificeis
entre nos...

— As coisas ndo estdo dificeis — ele
mentiu.

— Estao, sim — Celeste discordou —,
porque eu quero ser sua amiga, Ben,
mas nao sei como... — Ele podia ver as
lagrimas correndo pelo rosto dela,
agora. — E, por favor, ndo se sinta
culpado pelo que eu vou dizer a vocé,
mas esse € um dos motivos pelos quais
eu estou voltando para casa também;
talvez as coisas fiquem mais f4ceis,
talvez nds encontremos um jeito de ser
amigos.



— Eu acho que nao. — Os dedos dele
queriam tocar os cabelos dela
novamente, ele queria abracga-la, beija-
la, mas seria algo cruel para os dois.

Mas entdo ela olhou para ele, bem
nos olhos dele, e disse aquelas palavras
que as vezes ele desejava também;
como se enfiasse o pé numa porta que
se fechava, forcando-a a permanecer
um pouco aberta.

— Eu gostaria que tivesse sido voce.
Gostaria que Willow fosse sua.

Ela estava sendo sincera, realmente
honesta, e o mnariz dela estava
escorrendo porque ela estava sendo tao
franca.



Ela queria que tivesse sido Ben; que
tivesse sido ele a fazer amor com ela.

Queria, queria, queria tanto mais do
que o pouco que eles haviam tido.

— Jamais teria sido eu — Ben disse,
entdo. — Porque eu teria cuidado tao,
tao melhor de vocé do que ele.

Ele ndo conseguia aceitar o fato de
que ela estava se mudando, ndo
suportava a 1ideia de ndo veé-la
novamente, ndo podia resistir a tocé-la
um pouco mais.

— Venha ca. — Ele a puxou pelo
pulso, de forma que ela ficasse apoiada
nele, e foi como subir no barco dele
naquele dia.

Como se ela estivesse longe de tudo.



Era bom ficar abracada a ele
enquanto ela chorava; ele era tao
grande que ela tinha de se apoiar nele,
ou terminaria caindo! E foi bom
quando ele passou o braco ao seu redor
€ manteve-a segura ali.

Realmente, realmente bom.

E foi bom para Ben, também.

Dificilmente Ben era indulgente;
mas na semana seguinte, ela estava
indo para um lugar onde ndo queria
realmente ir. E iria deixd-lo em um
lugar onde ele ndo queria realmente
ficar.

Naquela noite, eles estavam juntos.

E era bom.

Era bom deitar no sofd com ela.



Era bom ouvir os solucos dela
diminuindo, e sentir o peito dela se
movendo enquanto ela ria com o filme.

Aquele tinha sido um dia infernal.
Mostrar a casa para Abby e seu marido,
Mick, e ver Abby chorar a cada cinco
minutos; e ainda oferecer um passeio
de barco.

O problema era que Abby se parecia
demais com Jen, e haveria trés pessoas
no barco, em vez de quatro; ele tinha
ficado muito feliz quando o hospital o
chamara.

Tinha sido um daqueles dias, e
poderia ter sido uma daquelas noites.

Mas Celeste estava 14, e tudo estava
bem. Ele estava hesitando, a beira da



indecisdo, assustado, mas quase pronto,
de verdade, para um novo comeco.

Um comego muito novo.

Certos filmes ndo deveriam ser
assistidos na companhia de uma
suposta amiga, que na verdade era
muito mais do que 1sso.

Eles estavam assistindo um beijo
apaixonado na tela, que pareceu durar
muito mais do que Celeste se lembrava
da primeira vez que havia assistido ao
filme.

Foi como daquela vez quando, com
catorze anos, ela estava assistindo a um
documentario sério com os pais, e de
repente eles estavam vendo cenas de
sexo explicito.



Uma situacao estranhamente
desconfortivel; mas por motivos
completamente  diferentes, naquela
noite.

A maio dele estava levemente
apoiada em seu estdmago, mas ela
estava perto demais da beirada do sofa,
e precisava de um pequeno movimento,
um pequeno impulso dele para trazé-la
para mais perto, o que ele nao fez;
entdo, Celeste se afastou um pouco.

S6 um pouquinho.

Como o cavalheiro que era, Ben se
moveu um pouco para trds e a segurou,
com a mado ainda em seu estdmago,
para que ela nao caisse; e ela teve
vontade de pular, porque ele a tocara.



Ela ndo conseguia se lembrar de como
respirar, porque havia essa sensacdo,
leve como uma pena, dos dedos dele
lhe acariciando o estdmago, uma
daquelas caricias quase imperceptiveis,
e uma leve irregularidade na respiracao
dele, enquanto eles continuavam a
assistir o beijo na tela.

— Quando vocé se mudar... — a voz
dele estava hesitante, levemente rouca
— que tal se n6s fossemos devagar... —
Ela mal podia respirar, quase nao
ousava ter esperancas, tinha medo de se
mover e de que ele parasse de falar. —
Que tal se nds saissemos juntos...

— Eu néo vou ter uma bab4... mamae
disse que sO vai cuidar dela enquanto



eu trabalho - ela murmurou em
resposta.

— Vocé pode vir para ca, nos
podemos jantar, come¢ar do comego,
conhecer um ao outro direito...

— E Willow? — O coragdo dela estava
na boca.

— Se n6s formos devagar, talvez... —
Ele podia ouvir o sangue martelando
em seus ouvidos, enquanto oferecia a
ela muito mais do que tinha jurado que
jamais faria. — Talvez com o tempo...

Ele estava lhe oferecendo esperanga;
oferecendo esperancga a eles... de que o
impossivel pudesse acontecer.



CAPITULO 11

CELESTE NAO se importava mais com
o filme, de repente; ela queria vé-lo, e
se virou no sofd, de modo que as pernas
dele tiveram que prender as dela para
evitar que ela caisse. Ele podia ver os
lindos olhos dela brilhando na
escuriddo, e queria  protegé-la,
inclusive de si mesmo, mas por Deus,
ele também queria beija-la, mergulhar
de cabeca naquele prazer, € a0 mesmo



tempo tinha que deixar as coisas bem
claras.

— NOs vamos devagar.

— Eu sei.

E entdo, ele podia beija-la; beiji-la
de verdade, desta vez, e ela podia beija-
lo também, um beijo lento e delicioso
que nao era estranho, apenas exigiu um
pouco de ajuste, porque ela estava
abaixo dele e mal equilibrada. Ele a
puxou contra Si um pouco, € a perna
nua dela ficou presa entre as dele,
vestidas em um jeans apertado; e
enquanto a lingua dele deslizava para
dentro de sua boca, enquanto seus
14bios se apertavam com mais forca,
Celeste percebeu que se quisesse



permanecer no sofé teria que entrelacar
a outra perna a dele.

Ele cheirava como Ben... como o
primeiro beijo, mas desta vez ela se
sentia sensual, em vez de cansada, se
sentia viva, em vez de esgotada, e se
sentia desejada, em vez de protegida.

Ela estava ficando tonta.

Ela estava mordendo o 14bio inferior
de Ben, sua pequena mao passeava
pelas costas largas dele, e a sensacdo
do jeans 4spero dele em sua virilha...

— Celeste... — Ele se afastou um
pouco, enquanto ela se apertava mais
ainda contra ele. — Eu pensei que
estdvamos indo devagar!



— Nio com esta parte — ela
murmurou.

Eles se beijavam como adolescentes,
sem uma inten¢do real: sO que,
diferente do resto de seu corpo, o braco
de Ben comecou a ficar dormente,
entdo, ele a virou, de forma que ela
ficasse deitada de costas, e ele pudesse
ficar por cima dela, seus cotovelos
afundando no sofa, enquanto ele a
beijava profundamente.

Aquele n3ao era um beijo perigoso,
porque eles ndo planejavam progredir
para nada mais sério naquele momento.
De certa forma, os dois sabiam disso,
mas mesmo assim, precisavam de uma
confirmacao verbal.



— No6s ndo podemos — disse Ben,
quando a coxa de Celeste deslizou por
entre suas pernas, € a mado dela
escorregou para dentro de sua
camiseta, acariciando-lhe as costas e
sentindo a maciez de sua pele, a
firmeza de seus musculos, e ela
arqueou o corpo contra o dele. — Eu ndo
tenho nada aqui comigo.

— Eu sei — ela arfou. — Mas eu
coloquei um DIU...

— Nao. — Ele parou, entio, porque ela
era preciosa demais para correr riscos.
— Vocé ndo pode confiar apenas nisso.

— Entdo, vamos continuar s6 com 0s
beijos... — A boca de Celeste estava
colada a dele, e seu corpo era uma



massa vibrante de desejo sob o dele. Ja
era muito mais do que apenas um beijo,
mas Deus, como era bom.

— Eu acho que podemos ir um pouco
além disso — ele prometeu. A mao dele
estava afastando a blusa dela agora, os
seios dela macios e quentes sob seus
dedos. Isso era tdao mais do que um
beijo, enquanto os dedos dele
acariciavam os seios dela com
habilidade.

Ela sempre havia considerado seus
seios inuteis, e agora eles eram como
pequenos fracassos murchos, ja que ela
era incapaz de amamentar Willow; mas
agora, eles cresciam sob os dedos dele,



e a sensacao da boca e da lingua de Ben
sobre eles era sublime.

Ela apertou o corpo ainda mais
contra o dele, podia sentir a erecao
dele, e queria chegar mais perto...

— Ben... — ela murmurou,
suavemente. — FEla podia sentir
pequenos espasmos de prazer em seu
estdmago, e aquilo a alarmou, porque
ele a estava virando de lado e ela nao
tinha para onde ir, exceto o encosto do
sofd, com o peso maravilhoso de Ben
sobre ela. A mao dela deslizou para o
ziper dos jeans dele, e ela sentiu sua
solidez, ouvindo-o gemer. — Ben... — ela
ndo sabia por que continuava a repetir
o nome dele, mas ndo conseguia evitar.



Seus dedos comecaram a abrir a fivela
pesada do cinto de Ben, mas a mao dele
a interrompeu.

— Nao, isto € sO para voceé — ele
disse. Ele nao tinha a intencdo de
bancar o martir; também estava
perdido, mas bem 14 no fundo queria
que ela soubesse que aquele momento
podia ser s6 dela, que podia ser simples
assim...

Ele a estava beijando com forga, um
beijo molhado e delicioso, e tao
profundo que ela nao queria se mover,
nem respirar novamente.

Haveria algum lugar melhor do que
aquele sofd, com ela? Ben estava se
sentindo com 18 anos de novo; mas nao



havia sido tdo bom assim, naquela
época.

Ele estava abrindo o ziper dos shorts
de Celeste, puxando-os pelo quadril.
Enquanto ele apertava o corpo dela
contra o seu, sua boca passeava pelo
pescoco dela, beijando-a, tentando se
lembrar de nao deixar nenhuma marca,
porque era a ultima coisa de que ela
precisava, indo para a casa da mae. Ele
estava feliz de ndo ter um preservativo
em casa, porque queria tanto
simplesmente mergulhar nela. Ele
estava segurando os quadris dela agora,
guiando-a contra sua erecdo, ainda
escondida seguramente sob seus jeans.
Ben pensou que explodiria com a



pressdo deliciosa que aumentava, mas
estava determinado a ndo deixar isso
acontecer; porque mesmo naquele
momento, ele estava pensando nela.
Porque Celeste estava perdida em si
mesma, saboreando a experiéncia e
compensando por tudo o que havia
perdido; aqueles pequenos espasmos de
prazer dentro dela estavam
aumentando, como a musica de uma
orquestra. Ela podia ouvir um
murmurio, e percebeu que era ela,
murmurando enquanto contornava a
cintura dele com as pernas, chegando
ao climax s6 com um beijo, e s6 para
ele.



— Willow... — ela balbuciou,
sentindo-se como se estivesse bébada,
quando o som estridente do choro de
seu bebé a trouxe de volta para um
lugar maravilhoso. O beijo dele deu-lhe
as boas-vindas, lentamente, até que ela
percebeu que podia, de fato, respirar; e
depois, com as pernas trémulas e toda
desarrumada, ela ficou de pé na frente
dele, puxando os shorts para cima
novamente, mais do que um pouco
envergonhada, mas ao mesmo tempo
relaxada.

E entdo ela sorriu para ele, aquele
sorriso maravilhoso, e ele sorriu de
volta, e ela decidiu que mesmo que
aquele abraco fosse tudo o que ela



podia ter por enquanto, ja era mais do
que suficiente. Aquele momento havia
sido, simplesmente, a melhor coisa que
ja acontecera a ela.

Ben jamais havia esperado sentir
algo novamente. Com o passar dos
anos, ele havia tentado, e durante as
ultimas semanas, ele havia resistido;
mas sentimentos nao ouvem a voz da
16gica.

Finalmente, ele estava comegando a
acreditar.

Havia duas tagas no escorredor, € o
som dos passos dela ecoou pelas
escadas enquanto ela descia ao
encontro dele depois de acalmar
Willow; e havia essa presenca adordvel



que enchia cada comodo da casa. Pela
primeira vez em anos, ele podia
vislumbrar um futuro; nao feito de
tijolos ou jardins, ou de horas
preenchidas com trabalho, mas de
horas, e noites, junto dela.

Talvez ele pudesse se acostumar
com 1sS0.

— Oi. — Ela estava de pé na cozinha,
as maos para tras das costas, os cabelos
longos e castanhos quase negros, com a
baixa iluminacdo da sala. Os olhos dela
estavam brilhando, e ela estava
sorrindo de um jeito provocante, que
exigia cautela.

— Como esta Willow? - ele
perguntou.



— Dormindo, de novo - disse
Celeste. — Como voce esta?

— Bem - ele disse, porque era
verdade. Ter Celeste por perto estava
fazendo com que ele se sentisse
maravilhosamente bem.

Deus, ela estava linda, de pé ali,
simplesmente sorrindo, com o rosto
enrubescido, os olhos brilhando e o
botdo dos shorts ainda aberto.

Ele estava excitado novamente, € se
virou, fazendo um grande espetdculo ao
lavar as duas tagas, para dar a si
mesmo um pouco de tempo para se
recuperar.

Ela caminhou até ele e beijou-o na
boca, e ele retribuiu o beijo, seus



bracos envolvendo-lhe a cintura, as
maos molhadas e ainda cheias de sabao
segurando-a; mas ela nao o abracou de
volta, apenas continuou beijando-o.

— Qual mao vocé prefere? — Ela
interrompeu o beijo e sorriu para ele
maliciosamente.

Ele franziu a testa.

— O que voceé estd aprontando?

— Qual mao? — ela repetiu.

Ben estava sorrindo e franzindo a
testa a0 mesmo tempo. Ele estava
comecando a ter uma ideia de para
onde aquilo estava indo, mas decidiu
ignord-la, porque havia descartado a
hip6tese com determinacao.



— Esquerda ou direita? — Celeste
provocou.

— Esquerda.

Ela ofereceu a ele a mao que
estivera atrds de suas costas, sem
revelar o que estava escondido nela.

— Abra.

Ben abriu os dedos dela, e viu a
pequena embalagem prateada, a chave
para o paraiso, e ficou muito tentado a
agarrar a oportunidade.

— Celeste...

— Antes que vocé diga qualquer
coisa — ela riu — eu nem sabia que os
tinha. Eu ganhei uma sacola de
amostras gratis do hospital, e estava
procurando por uma pomada contra



assaduras para Willow... — Ela néo
tinha que explicar mais nada, e ele
sorriu € a interrompeu, puxando-lhe a
outra mao e abrindo-a, para revelar o
mesmo conteudo.

— Isso € trapaga — Ben disse.

— Por qué?

— Porque eu ndo posso perder.

— Talvez vocé€ merega ganhar.

Deus, desde a morte de Jen, sexo
para Ben havia sido apenas... sexo.
Bom, ruim, ou indiferente, era tudo o
que havia sido. Mas com Celeste?

Ele olhou para aqueles olhos cor de
mel, seu corpo carregado de
eletricidade com a lembranca do antes



e a possibilidade do depois, o gosto do
beijo dela ainda em seus l4bios.

— Eu ndo quero apressar vocé — ele
disse, com a voz meio rouca.

— Eu quero que vocé me apresse —
ela murmurou em resposta. Como ela
poderia explicar a ele como ele a fazia
se sentir diferente? Sexo havia sido um
mistério para Celeste até que ela
conhecera Dean, e mesmo assim, tudo
o que ela havia tido com ele fora
completamente diferente do que havia
experimentado com Ben até entdo.
Com Dean, havia sido um ato légico,
planejado. Eles reservaram um hotel
para uma noite de sexta-feira, e ela
havia se preparado para a ocasido



durante toda a semana, O nervosismo
aumentando como a maré, da mesma
forma que a decepg¢ao depois do fato.

Mas naquela noite, com Ben, seu
corpo apertado contra o dele, beijando-
o, ignorando o filme como dois
adolescentes se agarrando no cinema,
ela tivera mais consciéncia do proprio
corpo do que em toda a sua vida; do
éxtase de um beijo, e da intimidade de
duas pessoas bloqueando o mundo 14
fora e nao deixando ninguém mais
interferir. Nao era nem ldégico, nem
planejado. E ela certamente ndo estava
em forma, nem bronzeada!

Mas tudo parecia certo.



— Vocé sabe que eu estou me
mudando de volta para casa, Ben, e nos
ndo vamos poder nos ver com tanta
frequéncia, mas sO por esta noite...

— Voceé tem certeza?

Ela ficou tentada a dar uma resposta
cinica, mas pensou melhor, olhando
para aqueles olhos verdes tao lindos, e
ndo havia outra resposta possivel; era
assim que deveria ser, aquilo era tudo o
que importava, porque era Ben quem
estava ali, e ela sempre, sempre o
desejara. Agora, finalmente, ela podia
te-lo. A simples ideia de que ele queria
construir algum tipo de futuro com ela,
independentemente de como aquilo iria
acontecer, a deixava atonita.



— Totalmente — disse Celeste. —
Embora... — Ela fechou os olhos.

— Diga-me — ele pediu.

— Eu nédo quero decepcionar voce.

— Vocé€ jamais poderia me
decepcionar — ele disse, enfaticamente.

— Oh — ela deu uma risadinha seca —,
eu posso surpreender voce.

Ela podia ser mae, mas tinha pouco
mais experiéncia sexual do que uma
ameba; e a maior parte dessa
experiéncia havia sido adquirida
naquela noite, na sala da casa de Ben.

Ele a beijou até eles chegarem ao
quarto, e continuou depois; mas aquilo
ndo acalmou os nervos dela.



Enquanto Celeste corria para o
banheiro, Ben aproveitou o momento...
para virar rapidamente a foto de Jen
para a parede.

Celeste estava de pé em frente ao
espelho, falando consigo mesma e
amaldicoando sua falta de preparacdo
para o que estava para acontecer. Ela
nao se depilava havia semanas, e, por
mais magra que estivesse, gragas a
Willow havia partes de seu corpo que
estavam bastante flacidas, de um modo
que ela jamais vira antes. Mesmo que
Ben assegurasse a ela que ndo a estava
comparando com a esposa, Celeste
estava; imaginando os tops esportivos
perfeitos de Jen, em comparagdo com o



seu, um  desbotado sutida de
maternidade.

Ela respirou fundo, reuniu coragem
e voltou para o quarto, onde Ben estava
esperando por ela. Ela tremeu de
nervosismo e pensou em celulite
enquanto se despia, dividida entre a
vergonha e o desejo, mas entdo Ben
comecou a beija-la de novo, suas maos
acariciando-a, parecendo ndao se
importar com o estado pos-gravidez do
corpo dela. Aparentemente gostando do
que via, como Celeste logo percebeu.
Entdo, por que desperdicar duas maos
tentando se esconder, quando havia
quase dois metros de um corpo de
homem pressionado contra o dela?



— No6s vamos bem devagar... — ele
disse, deitando-a na cama
cuidadosamente. Ele se deitou também,
de frente para ela, e beijou-a. As pernas
dele, agora sem os jeans, se
entrelacaram as dela; pernas longas,
musculosas; e ela se viu, de repente,
tremendo com uma mistura de
excitacdo e medo, sentindo-se como se
estivesse para virar a pagina de uma
prova e rezando para ter estudado o
bastante...

— Do que € que vocé estd com medo?
— ele perguntou, arqueando uma
sobrancelha para ela.

— Eu ndo sei — ela sussurrou em
resposta, fechando os olhos novamente.



Ben odiava o homem que havia
tirado a autoconfianca dela, antes
mesmo que tivesse tido tempo de se
fortalecer. Odiava as duavidas dela, mas
ele tinha certezas suficientes para os
dois. Mas o fato dela ter medo de algo
tao maravilhoso o entristecia, também.

Ela estava tremendo de nervosismo
quando ele a tomou nos bracos. Aquilo
era tao diferente de antes, porque desta
vez ela sabia para onde as coisas
estavam indo. Era tdo adordvel estar
deitada ali com ele, tdo grande e
masculino... e todo dela. Enquanto eles
se beijavam, ela explorava o corpo dele
lentamente, suas maos correndo pelos
bracos dele, sentindo-os soélidos e



fortes. Depois ela acariciou seu peito,
musculoso € a0 mesmo tempo suave. A
boca de Celeste acompanhou suas
maos; ela beijou a pele dele enquanto
ele a acariciava e acalmava. Envolvida
na protecdo quente de pele e musculo e
Ben, as maos dela desceram pelos
quadris dele e encontraram coxas
solidas. Ela podia senti-lo acariciando
sua cintura e seus quadris, e entdo era a
boca de Ben que a estava explorando,
beijando seus seios, uma das maos
deslizando para baixo e tocando seu
estbmago em caricias circulares. Se
houvesse um musculo sequer em forma
ali, talvez ela tivesse pensado nisso e
contraido a barriga, mas ndo havia, e de



qualquer modo, Celeste ndo estava
realmente pensando, sua garganta
apertada de nervosismo, enquanto a
mao dele descia ainda mais. Entao, ele
a estava acariciando e ela deu pequenos
gemidos, fingindo estar gostando, mas
estava envergonhada demais para
aproveitar o momento. Ele a beijou de
novo, € ela parou de fazer todos os
ruidos certos e o beijou de volta,
concentrando-se no beijo, e tentou nao
resistir quando ele escorregou os dedos
para dentro dela, enquanto seu polegar
a tocava suave e ritmicamente. De
repente, ela ndo conseguia mais
respirar, tentou puxar o ar, € tentou
novamente, fazendo o mesmo tipo de



barulho de antes, mas agora ele vinha
de um lugar diferente, de um lugar
involuntario que também a fazia
suspirar € gemer e esquecer de tudo o
que ndo fosse Ben, e como ele a fazia
se sentir.

Ela finalmente teve um homem em
sua mao, pela primeira vez,
explorando-o, sentindo-o deslizar por
entre seus dedos, simplesmente
tocando-o e experimentando, deliciada
com o que havia encontrado.

Ben foi paciente até que ndo
conseguiu  mais se segurar. A
inexperiéncia dela o preocupava, nao
por ele mesmo, mas por ela; ela
confiava demais, era ingénua demais.



Ele entregou o preservativo para ela;
aquilo era algo que ela deveria saber
como fazer. E foi ele quem acabou
guiando os dedos desajeitados dela,
enquanto ela tentava colocar o
preservativo nele, mas, ansiosa e
nervosa demais, acabou rasgando-o.

— No6s sO6 temos mais um! — ela
choramingou, envergonhada com sua
falta de jeito. Ela preferia que ele
proprio colocasse o preservativo, mas
Ben foi insistente.

— Eu vou até o posto de gasolina se
for preciso, e compro mais, se vocé
rasgar este — ele grunhiu. Deus, ele
esperava nao precisar! A prética, as
vezes, ndo garante a perfei¢cdo, mas um



professor paciente ajudava, e Celeste
ouviu o gemido de prazer de Ben
enquanto ela colocava o preservativo
nele, lentamente. Apavorada com suas
unhas, ela desenrolou a camisinha com
as palmas das maos, e entdo ela o
estava segurando carinhosamente,
orgulhosa de seu trabalho, enquanto os
dedos dele deslizavam ainda mais
profundamente dentro dela.

— Eu nao quero machucar voce... —
ele arfou. Ele estava, de repente,
posicionado no lugar exato, e ela ficou
tensa com expectativa e medo. Mas
logo ele estava dentro dela, s6 um
pouquinho, suas maos segurando os
quadris dela e ajudando-a a relaxar até



que o medo se desvaneceu e ela
permitiu que ele continuasse. Mas ele
foi tao 1incrivelmente delicado, tao
forte e seguro que s6 havia puro extase
em ir devagar. Sempre houvera, no
vasto repertorio de exatas duas vezes
dela, um momento em que ela se
perguntara “E s6 isso? E com isso que
o mundo inteiro se importa tanto? E s6
1sso que existe?”

Nao, aquilo era tudo o que existia.

Tudo o que ela queria, e tudo o que
ela queria ser...

Ele a estava deitando de -costas
agora, seu corpo esbelto movendo-se
sobre ela, e era sublime... até que ela



perdeu o ritmo, e Ben lidou com a
situacao facilmente.

— Fique parada. — As palavras dele
eram um sussurro baixo em seu ouvido.
Parada? Ela nao deveria estar se
mexendo? Certamente, ficar parada nao
era...
“Fique parada”, ele disse
novamente, e ela obedeceu. Ela
simplesmente  ficou ali, deitada,
experimentando a sensagao
maravilhosa de té-lo dentro dela, do
cheiro dele ao redor dela, e ela
realmente tentou ficar parada, mas seus
quadris continuaram a mover-se, € seu
corpo continuou se arqueando para
encontrar o dele.



b

“Fique parada...”, ele repetiu, e ela
tentou mais ainda, mas ndo conseguia,
e de repente estava se movendo junto
com ele, ajustando o ritmo, e Ben nao
estava mais lhe dizendo o que fazer,
porque com aquela pausa ela
finalmente acertara. Sem precisar de
muito esfor¢co; de repente, tudo ficara
facil.

Os labios dela percorriam a pele do
peito dele, e ela explorou-o com a
lingua, suas pernas entrelagadas com as
dele, e seus tornozelos tentando
encontrar um apoio, mas ele era tao
largo que ela mal conseguia. Foi entdo
que ela sentiu algo mudando nele, algo
que ela jamais esperara do reservado e



reticente Ben, porque ele estava
perdido naquele lugar magico também.
Nao havia um modo de definir o que
estava acontecendo; nada especifico
com o que medir a mudanga; mas de
repente, ele estava gemendo o nome
dela e esquecendo a gentileza por
completo. Celeste o incentivava, nao
com palavras, mas com beijos em seu
peito e com as maos que deslizavam
pelos quadris dele, puxando-o para
mais perto. Ele estava totalmente
concentrado nela, tanto que ela se
sentia tonta com a intensidade do foco
total dele no prazer dela; até que ela
atingiu o climax, um orgasmo profundo
que o convidou a unir-se a ela. E ele o



fez, sucumbindo, tremendo com a
liberacdo, e levando Celeste a um lugar
onde ndo havia som nem siléncio,
pensamento ou desejo, somente eles e 0
ritmo de seus corpos se encontrando e
mentes se fundindo. Ela havia
vislumbrado pura magia, e ndo queria
voltar, nem deixar aquele lugar, nunca
mais.

Ele a beijou enquanto ela se
recuperava e voltava para o mundo
real, e entdo Ben rolou para o lado e
Celeste estava subitamente assustada,
com medo de perder o que quer que
eles tivessem acabado de encontrar,
com medo de se afastar daquele lugar.
E ela o beijou. Deitando-se sobre ele,



ela o beijou profundamente, sua mao
acariciando-lhe o cabelo, num pedido
silencioso para que ele ndo a deixasse,
para que ele ndo retornasse para aquele
lugar distante dentro de si mesmo;
porque ela havia visto o Ben real agora,
havia  visto 0S dois, talvez,
vislumbrando a maravilhosa
possibilidade de uma vida juntos, e ndo
queria que aquilo desaparecesse.



CAPITULO 12

— BEN RICHARDSON.

Ela nao ouviu o telefone tocar,
apenas a voz de Ben quando ele o
atendeu.

— Belinda Hamilton esta de plantio
neste final de semana. Nao, eu a vi, ela
estava no hospital mais cedo. — Ela
sentiu os lencois se movendo, Ben
levantando da cama, ouviu o som do
chuveiro ligado antes que a conversa



estivesse terminada, e€ dois minutos
depois, Ben, ainda molhado do banho,
estava ao lado dela, vestindo os jeans.

— Eu preciso ir ao hospital.

— Algum problema?

— Talvez; Belinda nao esta
atendendo as chamadas. — Ele a beijou
e aquilo a confortou; mas de forma
quase sincronizada, no momento em
que ele saiu, as horas de sono dela
terminaram, porque Willow acordou.
Celeste desceu as escadas e preparou
uma mamadeira para a menina, € entao
a colocou na cama para alimenti-la.
Foi a mamada noturna mais fécil da
vida de Willow; a mamadeira estava
vazia em poucos minutos, e ela



adormeceu novamente. Willow
merecia um abrago por ser uma menina
tao boa, pensou Celeste, e arrumou 0s
travesseiros, aconchegando-se a filha e
determinadamente ignorando a voz de
sua mae em sua cabecga, que lhe dizia
que ela ndo deveria deitar-se na cama
com o bebeé.

E foi aquela cena que Ben encontrou
quando voltou para casa. Depois de
lidar com o problema no trabalho, ele
passara no posto de gasolina, comprara
suprimentos e estava pronto para cair
na cama de novo. Durante o caminho
de volta, tudo havia parecido 16gico, e
ele se sentira tdo seguro. Ele havia ido
até a casa de Belinda. Certo de que ela



estava em casa, ele havia esmurrado a
porta, e sentira uma pontada de medo,
o mesmo medo que sentira quando
chegara a casa e encontrara Jen. A casa
silenciosa, € uma sensacao horrivel de
que algo estava errado.

— Belinda! — ele gritara. — Eu vou
chamar a policia se vocé ndo abrir a
porta.

— Desculpe! — A porta se abriu, e ele
viu que os olhos dela estavam inchados

de tanto chorar. — Eu nao posso ir
trabalhar.

— O que aconteceu? — ele perguntou,
espantado.

— Vocé pode cobrir por mim hoje?
— Claro.



— Vocé pode ligar para a recepg¢do do
hospital e pedir a eles que avisem a
vocé, se houver algum problema?

— Vou fazer isso agora — Ben disse,
impedindo que ela fechasse a porta,
quando ela tentou dispensa-lo. -
Belinda, o que esta havendo?

— Infeccao intestinal.

— Nao me venha com essa! — ele
exclamou.

— Por favor, Ben.

Nao era da conta dele. Desde que ela
estivesse bem, era o que importava,
mas o coragdo dele ainda estava
acelerado quando ele entrou em casa, o
gosto metdlico do medo permanecia
em sua boca, e ele tomou um copo de



dgua e mais outro antes de subir as
escadas.

E entdo ele viu as duas na cama,
enroscadas como duas  gatinhas,
dormindo tdo tranquilamente, tdo
perfeitas e inocentes. Mas ele havia se
reconectado com o passado naquela
noite, havia sentido o gosto do medo
novamente ao bater a porta de Belinda;
e talvez aquele, Ben decidiu, tivesse
sido o sinal que ele pedira a Jen. Talvez
aquilo tivesse sido um aviso.

Celeste se mexeu, acordou, e viu
Ben sentado na beirada da cama.

— Como estdo as coisas?

— Movimentadas. Eu tive que
resolver algumas pendéncias, ja que



eles ndo conseguiram encontrar
Belinda.

— Isso nao € tipico dela — Celeste
comentou, franzindo a testa. — Vocé
acha que ela esta bem?

— Ela esta bem — disse Ben. — Bem,
ndo exatamente. FEu passel pelo
apartamento dela no caminho de volta.
Ela disse que estd com infeccdo
intestinal, mas eu acho que... — Ele ndo
terminou. A vida pessoal de Belinda s6
dizia respeito a ela, e ndo devia ser
comentada. — Nao importa.

Celeste sentiu que havia acabado de
ser relegada a um segundo plano; sabia,
embora fosse algo quase indefinivel,
que o que ela mais temia, perder o que



acabara de encontrar, ja havia
acontecido.

— Eu vou colocar Willow de volta no
carrinho. — Ela pensou que Ben iria
pegar o bebé no colo, mas ele ndo o
fez, entao Celeste levantou da cama e
foi para o quarto de hdspedes, onde
acomodou a filha no carrinho. Como
Willow acordou e comecou a
resmungar, ela levou o carrinho de
volta para o quarto de Ben, e encostou-
o em um dos cantos enquanto ele se
despia e ia para a cama.

Ela levou alguns minutos para
acalmar Willow, e quando ela voltou
para a cama, Ben estava dormindo. Ou
fingia dormir.



Ela ficou olhando para as chaves e
para o telefone dele, e para o pequeno
embrulho de papel do posto de
gasolina, sabendo o que ele continha e
percebendo que eles ndo precisariam.

E ficou pensando no que poderia ter
acontecido para mudar tanto as coisas
em tao pouco tempo. Ela disse a si
mesma que estava imaginando coisas,
que estava exagerando.

Talvez ele estivesse mesmo
dormindo, e nao apenas fingindo. A
vista da cama era magica, e deveria té-
la acalmado, quando ela se deitou ao
lado dele; mas ndo acalmou.

Eles haviam concordado em ir
devagar, jantares e encontros; € 0 Sexo



certamente ndo havia sido um
problema. Mesmo inexperiente como
era, Celeste sabia com certeza que o
que havia compartilhado com Ben era
muito mais do que ela jamais esperara
ou imaginara. Entdo, o que estava
acontecendo de errado entre eles?

Embora agir de forma fria e
sofisticada ndo fosse exatamente o seu
forte, embora ela quisesse abragi-lo,
acorda-lo com o beijo que o corpo dela
exigia que ela lhe desse, rolar na cama
macia e sentir os bragos dele ao redor
dela, Celeste resistiu a tentacao.

Aquilo era importante demais para
julgar mal. Entdo, ela levantou da
cama, com relutancia, e verificou como



estava Willow, ainda adormecida, antes
de aproveitar o momento de paz para
tomar um  banho, porque @ se
permanecesse  deitada  certamente
quebraria aquele siléncio tenso.

Ele ficou deitado, imovel, a beira de
tomar uma decisdo. Ben sabia que ela
estava acordada, sabia que ela estava
esperando por ele, sabia que a noite
passada a havia deixado confusa. Ele
estava confuso, também.

Com Willow no quarto, ele ndo
conseguira pregar o olho. Nao eram as
pequenas fungadas da menina que o
mantinham acordado; era o siléncio
que o atormentava.



Ele atravessou o quarto, verificou se
ela ainda estava respirando, e € claro
que estava. De fato, quando ele olhou
para Willow, ela imediatamente abriu
os olhos e sorriu para ele.

Mas Ben lutou para retribuir o
sorriso. Em vez disso, ele tentou voltar
para a cama, mas ela o tinha visto
agora, e estava comecando a chorar.

Deus, ele esperava que Celeste ndo
demorasse muito no banho. Ben desceu
as escadas, fez café para os dois e
preparou a mamadeira de Willow,
rangendo os dentes quando o choro
dela ficou mais forte, e imaginando se
Celeste ja teria saido do chuveiro
quando ele voltasse para o quarto.



Esperando que ela tivesse saido.

Ele voltou para o quarto, e colocou a
mamadeira e as xicaras em uma
mesinha, tentando ouvir por detrds da
porta do banheiro; ele percebeu que o
chuveiro ainda estava ligado. Sera que
ela nao estava ouvindo Willow chorar?

Certamente que estava!

Ben olhou para o carrinho, pegou a
chupeta do bebé e colocou-a em sua
boca; mas Willow cuspiu-a, revoltada,
com os olhos fixos nele, as lagrimas
escorrendo, como se estivesse pedindo
a ele para pega-la no colo. E ele tentou,
dizendo a si mesmo para fingir que
estava no trabalho, onde ele operava no



piloto automdtico; mas ndo estava
funcionando.

Ele queria pegéd-la no colo, e até
mesmo colocou as maos no carrinho,
pronto para fazé-lo... mas se afastou, e
tentou balancar o carrinho em vez de
segurar o bebé, rezando para Celeste
sair do chuveiro e vir acalmar a filha.

De que diabos ele tinha tanto medo?

Irritado consigo mesmo, Ben andou
pelo quarto. Ele iria até 14, pegaria o
bebé no colo, e acabaria logo com
aquilo. Foi entdo que ele ouviu o bip do
telefone de Celeste.

Dean

Ele ndo leu a mensagem; mas sentiu
um arrepio, como uma sombra, como



um grande pdssaro preto no céu, que
pudesse, num voo rasante, tird-las dele
a qualquer momento...

— Willow! — Ainda molhada,
enrolada em uma toalha, Celeste correu
para o carrinho, pegando a filha no
colo, sentindo seu rostinho quente e
vermelho e voltando os olhos
acusadores para ele. — Ela estava
solucando!

— Eu ia bater a porta e chamar vocé —
ele disse, pateticamente.

— Bater? — Celeste olhou para ele, de
boca aberta. — Vocé€ nem pensou em
pegé-la no colo?

— Eu estava fazendo café — Ben
disse, na defensiva. — E a mamadeira



dela.

O que parecia bastante 16gico e
razoavel, percebeu Celeste; mas bebés
ndo eram nem logicos, nem razoaveis,
e Willow precisava de colo.

— Vocé pode segura-la para mim? —
A voz de Celeste trazia uma ponta de
desafio. — Eu preciso me vestir...

— Eu preciso tomar banho e me
vestir também — Ben mentiu. — O
hospital acabou de ligar, eu preciso ir
trabalhar.

— Ben... — Para alguém normalmente
tao emotiva, a voz de Celeste estava
assustadoramente calma. — Eu ndo
estou pedindo a vocé que a alimente
nem que a troque; eu estou pedindo a



voc€ para segurar Willow por dois
minutos.

— Desculpe. — Ele sacudiu a cabeca.
— Eu tenho que me arrumar.

— Ben? - Ela nl3o conseguia
acreditar; ndo conseguia acreditar na
maneira com que ele estava agindo. —
Eu ndo estou lhe pedindo que...

— Olhe — Ben interrompeu — ela nao
¢ minha... — Ele nao terminou; sua boca
se fechou, antes que aquela manha se
tornasse um pesadelo, mas Celeste
terminou por ele.

— Nao € sua o qué? Nao € problema
seu? — Ele ndo quisera dizer aquilo,
mas era mais facil concordar do que
explicar. — Deus. — Celeste deu uma



risada seca. — Eu realmente sei escolher
cretinos, nao €7

Ben ndo respondeu, e ela continuou:

— O que exatamente voc€ queria
dizer com ir devagar, Ben? Que quando
ela fosse para a faculdade nos
poderiamos ir morar juntos? — ela
disse, sarcasticamente.

— O pai de Willow acabou de mandar
uma mensagem...

— Nao ponha a culpa disso nele! —
Celeste retrucou. — Vocé estd estranho
comigo desde a noite passada. -
Quando ele ndo respondeu, ela
perguntou novamente: — O que vocé
queria dizer com ir devagar, Ben?

— Eu ndo sei.



Ela olhou para a filha, a pessoa mais
importante do mundo para ela, e soube
0 que precisava fazer.

— Eu ndo vou fazé-la passar por isso.
— Willow estava comecando a
choramingar. O colo de sua mae era um
lugar bom, mas seria ainda melhor com
a mamadeira. — Eu deveria ter ouvido
vocé desde o comeco. Vocé niao quer
filhos, ¢ eu tenho um bebé. — O
telefone dela fez outro bip, e Celeste
rangeu os dentes. Que diabos Dean
poderia querer?

— E melhor vocé ver o que o pai dela
quer! — Ben ja estava perdendo a
paciéncia. Ela estava certa, Willow
merecia coisa melhor do que ele, e a



unica forma de aquilo acontecer era
terminar tudo; terminar de verdade. —
Afinal, ela € responsabilidade dele.

— Correcao! - Celeste cuspiu,
odiando-o demais naquele momento
para chorar. - Ela € minha
responsabilidade.

Ele nao respondeu; simplesmente foi
para o chuveiro.

— Vocé pode até ficar feliz de se
livrar de mim e de Willow, Ben — ela
gritou para as costas dele. — Mas ndo
faz ideia do que acabou de perder. —
Ele fechou a porta atrds de si e soube,
porque conhecia Celeste, que ela teria
partido quando ele saisse do banho, que
ela ndo ficaria ali para discutir. Ele



ligou o chuveiro no maximo e rezou
para que ela fosse embora logo, porque
apesar da 4gua abafar o som do choro
de Willow, nao abafaria o som do
choro dele.

Nao era Willow o problema dele.

Ele se sentou no chdo do chuveiro e
segurou a cabeca entre as maos.

O problema era a sua propria filha.

ERA UMA dor como Celeste jamais
havia experimentado.

A rejeicdo ndo era somente a ela; ela
podia lidar com isso, ja havia lidado
com 1isso no passado, e poderia lidar
novamente agora. Era a rejeicdo a
Willow que a machucava, uma dor tao



aguda quanto a de uma ferroada, mas
que nao desaparecia.

Seria aquele o preco da
maternidade? Que o homem de seus
sonhos pudesse se afastar dela tao
facilmente? Bem, que fosse assim,
entao.

— QUANTO tempo vocé vai demorar? —
Sua mae estava parada a porta,
segurando Willow no colo.

— Eu ndo sei — Celeste estourou.
Depois de semanas insistindo para que
Celeste falasse com o pai de Willow,
agora que o momento chegara, sua mae
estava exigindo prazos! Serd que ela
ndo percebia o quanto aquilo era



dificil? — Tem mamadeiras prontas na
geladeira.

— Vocé€ vai voltar para buscar
Willow, ndo vai? — Aquilo nem sequer
merecia resposta, e Celeste rangeu os
dentes. — Talvez vocé devesse leva-la...

— Mae! — Nado era um estouro desta
vez, mas um pedido para que ela
parasse de se preocupar, de interferir...
e entdao, Celeste entendeu, teve a
resposta da pergunta com que lutava
havia semanas, ndo, meses, agora. Sete
semanas como mae, e Celeste estava
comecando a compreender como as
coisas funcionavam; aquela
preocupagdo intermindvel, dolorida,
duraria mais do que a gravidez, mais



do que os primeiros dias ou meses. Ela
estava condenada, para a vida inteira, a
sentir aquele temor pela filha; da
mesma forma que ocorria com sua
propria mae. E quando sua voz voltou,
estava mais gentil, mais razodvel, mais
amistosa, até. — Eu nao vou desfilar
com Willow na frente dele; ele nem
sequer pediu para vé-la. Eu s6 vou ver
o que ele quer.

— O que vocé quer?

— Eu ndo sei — Celeste admitiu. —
Algum tipo de pai para Willow, eu
suponho...

— E se ele a quiser de volta? — Era a
primeira conversa real que elas tinham



em anos, e Celeste estava finalmente
pronta para responder honestamente.

— Ele me perdeu ha muito tempo,
mae. Eu s6 vou me encontrar com ele
pelo bem de Willow.

— Tenha cuidado — Rita disse, e
Celeste assentiu.

— Nao se preo.. — As palavras
morreram em seus labios, e Celeste
sorriu. — Tudo bem, preocupe-se a

vontade, mas vocé realmente nao
precisa. O que quer que ele tenha a
dizer, Willow e eu vamos ficar bem.

OLHANDO PARA ele novamente,
Celeste se sentiu mais velha, e talvez,
possivelmente, um pouco mais sdbia.



Nao havia mais nada daquele pico de
adrenalina que ela sentira, como aluna,
a cada vez que ele entrava na sala de
aula; ela ndo enrubesceu quando ele
falou, nem esperou ansiosa por cada
palavra dele. Querendo ou ndo, ela
havia verdadeiramente amadurecido, e
podia ver Dean exatamente como ele
era agora: uma triste caricatura de
homem, que havia abusado da
ingenuidade dela, que havia tirado
vantagem da paixdo perfeitamente
normal que ela sentira, quando era ele
quem deveria ter pensado melhor.

As regras existiam por um motivo.

Foi um encontro muito rdpido, e
nem um pouco agradavel. Ele queria



certificar-se de que sua vida perfeita
ndo estava para acabar, e de que
Celeste ndo iria, de repente, mudar de
ideia e bater na porta dele; uma certeza
que ela ficou bem feliz de dar a ele!

— O que voce vai dizer a Willow? —
ele perguntou, desconfiado.

— A verdade — Celeste olhou para
ele, friamente. — Provavelmente, uma
versdao mais positiva. Eu vou omitir a
parte em que vocé se ofereceu para
pagar por um aborto; mas ela vai
crescer sabendo a verdade. E quando
ela tiver idade suficiente, o que ela vai
fazer com essa verdade serd decisdo
dela, Dean.



E entdo, ndao havia mais nada a dizer,
absolutamente nada, e ela nao se
importava mais.

Celeste se levantou e saiu da
cafeteria; respirou fundo, e respirou
fundo de novo. Até que finalmente ela
se acalmou, e conseguiu deixar Dean
no passado, de uma vez por todas. Ela
colocou um pé na frente do outro, e
repetiu o processo; continuou a colocar
um pé na frente do outro, e percebeu
que estava andando.

Caminhando e prosseguindo com o
resto de sua vida.



CAPITULO 13

— O QUE esta acontecendo, Belinda?
— Ben s6 conseguiu falar com Belinda
as cinco horas da tarde da segunda-
feira. Ela o havia evitado durante todo
o dia, e, obviamente imaginando que
ele j4 havia ido para casa, entrou na
sala e 1a se virando para sair quando
Ben a impediu.
— Nada.



— Eu preciso saber por que vocé nao
atendeu as suas chamadas na sexta-
feira a noite.

— FEu realmente sinto muito por
aquilo. Sinceramente, eu estava me
sentindo tao mal que...

— Belinda, eu cobri vocé, mas nao
vou ser tapeado — ele avisou.

— Ele ainda estd casado. — Belinda
desabou, ao admitir. — Eu descobri no
sdbado a noite... aquele garoto todo
machucado...

Ben franziu o rosto.

— Era o filho dele.

— Oh, Belinda.

— Eu liguei para a casa dele, mas
acabei falando com a esposa... eu



reconheci o sobrenome, e depois ela o
chamou ao telefone... — Ela mal
conseguia articular as palavras, de
tanto chorar. — Eu simplesmente nao
consegui ficar no hospital e vé-la,
encard-la. Voc€ deve achar que eu ja
deveria estar acostumada com esse tipo
de coisa agora...

— Acostumada com o qué?

— Decepcao. — Ela mal podia
acreditar na mudang¢a que se operara
nela, da mulher confiante e
extrovertida que ele conhecia. — Estou
tdo envergonhada.

— Envergonhada? - ele perguntou,
espantado.



— Eu me sinto uma completa idiota —
Belinda admitiu. — Eu sabia que ele era
um homem ocupado, e por 1isso
inventei desculpas para ele... que ele
estava no trabalho, ou com os filhos...
acho que dei a ele um milhdo de
motivos para justificar por que sO
podia passar tao pouco tempo comigo.

— A culpa ndo € sua — Ben disse, e
nao era culpa de Celeste, também. Se a
exuberante, experiente Belinda podia
ser enganada, que chance Celeste
tivera? — Vocé so estava... — ele sacudiu
os ombros, sentindo-se desconfortavel,
j& que analisar emocdes ndo era seu
ponto forte — tentando ser feliz...



— Como todos ndés — respondeu
Belinda. — Mas n0s acabamos
magoando vdrias pessoas enquanto
1sso0. — Ela tomou um gole de café. — Eu
me sinto uma completa idiota — ela
disse novamente, em desespero.

— Ele € o idiota — Ben insistiu.

— Nao € assim que parece, do meu
lado. — Ela deu a ele um sorriso triste. —
Eu vou ficar bem... s6 preciso me
recuperar, lamber as feridas.

— Eu posso imaginar.

— Mas vou chegar la. — Belinda
respirou fundo. — E vou sair para o
mundo de novo muito em breve...

Ben percebeu que jamais entenderia
algumas pessoas; ele nunca



compreenderia alguém que tivesse sido
tdo magoado e estivesse disposto, em
pouco tempo, a falar sobre comecar de
novo, abrir o coragao, s para quebra-lo
mais uma vez.

Por qué?

Mas ele suspeitava que estava
comecando a descobrir a resposta. Era
ele, na verdade, quem era o idiota; ele
percebeu aquilo ao dirigir para casa,
naquela noite.

Havia todas aquelas pessoas 14 fora,
procurando a felicidade, fugindo da
soliddo, enquanto ele tivera tudo, nio
apenas uma vez, mas duas; bem ao
alcance dele. Ele simplesmente havia
tido medo demais de se magoar de



novo, para seguir em frente e aceitar o
que lhe era oferecido.

Ele queria um mundo que viesse
com garantia total de seguranca; e
como aquilo era impossivel, bem, ele
havia se afastado do planeta. Havia
feito uma meia tentativa de seguir em
frente com sua vida, mas de acordo
com as suas proprias regras de
seguranca. FEle preferia ter um
relacionamento sexual a um
relacionamento afetivo, e quanto
menos significado a relacdo tivesse,
melhor, porque nao havia como se
machucar. E nada de filhos nem de
sentimentos envolvidos, por favor,
porque aquilo também podia machucar.



Tanto  quanto  pais  bioldgicos
aparecendo do nada...

Mas ficar sozinho machucava mais
que o medo de amar.

E agora, ele a havia perdido,
também.

Ao chegar a sua rua, Ben viu-se
preso no transito enquanto um pequeno
caminhdo de aluguel encostava ao lado
dos apartamentos, pronto para leva-la
para longe dele. Ele viu o carro dela na
garagem, e sabia que ela estava em
casa, organizando a mudanca para a
casa dos pais, naquele final de semana.
Ele sabia que se ela fosse mesmo
morar com 0s pais, a perderia para
sempre.



Ele finalmente percebeu que aquele
era o seu momento.

Que um momento era tudo o que
qualquer pessoa tinha.

E ele precisava comecgar a viver o
momento. Respirou fundo e se
encaminhou para a porta dela.

— Este ndo € um bom momento, Ben.

Ele podia ouvir o choro de Willow,
enquanto ela tentava fechar a porta.

— Preciso falar com voce.

— E eu preciso alimentar meu bebé!
— Ela abriu a porta, com uma expressao
zangada no rosto. — Entdo, eu espero
que vocé aguente ficar na mesma sala



que ela, enquanto diz o que quer que
tenha a dizer.

Os gritos de Willow estavam
ficando cada vez mais altos, quando
Ben entrou no pequeno apartamento
dela. Tudo o que pertencia a elas ja se
fora: o berco, as flores, os tapetes, a
tdbua de passar perto da parede.
Apenas a mobilia sem graca
permanecera, € enquanto ele a seguia
pela casa, percebeu que até mesmo a
cozinha estava vazia; tudo o que
restava era uma chaleira, uma jarra e
um aquecedor de mamadeiras.

— Estou indo, Willow... — Ele podia
ouvir a tensdo na voz dela, ainda que
ela tentasse disfarcar, pelo bebé. — O



micro-ondas ja foi, com a mudanca... —
Ele observou enquanto ela testava a
temperatura do leite em seu pulso, e
colocava a mamadeira de volta na
agua; e entdo, ela estourou: — Eu s6 vou
dar a mamadeira dela e vou embora. Eu
decidi ir antes do final de semana. Nao
ha motivo para eu ficar aqui agora.

— Nao va embora.

— Que diabos vocé quer, Ben? — ela
perguntou, cansada.

— Voce.
— Bem, eu sinto muito, mas ja estou
comprometida... — Embora ela

estivesse na sala, Celeste tinha que
gritar para ser ouvida, por causa do



choro de Willow. — E ndo escolheria
nada diferente.

— Eu ndo quero nada diferente — ele
disse, desesperado.

— Ela nao vai desaparecer, Ben. E eu
nao vou fingir que ela nao existe so
para dormir com vocé€ algumas vezes
por semana!

— Eu quero Willow também... — Ela
nao tinha ideia do quanto era dificil
para ele dizer aquilo, nao tinha ideia do
terror daquela admissdo, e zombou
dele.

— Oh, entdo vocé pretende tolera-la,
para poder ter a mae dela.

— Nao, eu vou tentar de verdade. Eu
a quero também — ele disse novamente.



— Esqueca, Ben!

— Jen estava gravida quando morreu.
— Uma dor real exigia respeito. Uma
dor real podia ser sentida, e ouvida, e
reconhecida, mesmo quando ndo
sabemos como, porque até mesmo
Willow ficou em siléncio. — Ela estava
mais ou menos no mesmo estagio que
vocé quando Willow nasceu.

— Vocé deveria ter me contado —
Celeste disse, chocada.

— Como? — Ben sacudiu a cabeca. —
Esse ndo € o tipo de coisa que se
menciona casualmente numa conversa;
especialmente porque vocé€ estava
griavida... — ele deu um pequeno
SOITiso — € ndo precisava ouvir isso.



— Nao — ela admitiu que ele tinha
razdo. Fla ja estava tendo dificuldades
suficientes.

— Eu quis contar a vocé depois que
Willow nasceu... mas... eu perdi meu
bebé, Celeste, e ndo podia fazer isso
com voc€. Fazer vocé ter medo de
perder o seu, também.

— Como aconteceu?

— Uma hemorragia subaracnoide.
Simples assim — ele estalou os dedos, e
aquilo a fez dar um pulo, mas o gesto
pareceu  apropriado. Ela  havia
aprendido sobre aquilo na faculdade;
uma dor de cabeca aguda, subita... e
teve vontade de chorar, mas nao era
direito dela, naquele momento.



— Eu cheguei a casa e a encontrei... —
E entdo, ele se corrigiu, porque nao era
exatamente Jen a fonte do problema;
ele a havia amado a havia perdido e
sentiria saudade dela para sempre.
Mas, quanto a isso, ele havia superado;
estava quase chegando ao ponto da
aceitacdo. — Nao, eu cheguei a casa e as
encontrei. Ela foi enterrada dentro de
Jen, e eu nunca pude seguré-la no colo,
nunca consegui chorar a morte dela; e
nao sei por onde comecar.

— Vocé acabou de fazer isso.

Ele assentiu, fechou os olhos com
forca, e pressionou os dedos contra
eles, enquanto as imagens passavam



em sua mente como um carrossel, e ele
tentava fazer com que parassem.

— Conte-me — ela implorou.

— Nao posso — ele disse, porque era a
verdade. — Eu ndo quis amar voce,
Celeste, mas amo, € ndo quero amar
Willow, mas sei que amarei. Eu estou
com tanto medo de perder voce...

— Mas vocé ja me perdeu, Ben. — Ela
ainda estava zangada, muito zangada
com ele. — Vocé ndo quer se apaixonar
com medo de que algo acontecga, e
entdo prefere se afastar de nos...

— Eu estou aqui agora.

— Metade de vocé! - Celeste
exclamou. — E a outra metade estd
presa em um lugar onde ninguém mais



pode ir. Ben, Willow e eu merecemos
mais do que isso.

— Eu posso dar mais do que isso —
ele prometeu.

— Quando? — Celeste exigiu, € Ben
nao conseguia acreditar no que ouvia.

— O que voceé esta pedindo, Celeste?

— O seu amor — Celeste disse, e seu
coracdo estava se partindo, mas ela
estava resolvida a ser muito, muito
forte.

— Eu acabei de dizer. Eu disse que
amo voce...

— Ndo, Ben.

— E eu vou amar Willow.

— Nao. — Ela estava decidida.



— Eu ndo sei o que vocé quer,
Celeste! — Era Ben quem estava
zangado agora; ele jamais havia sido
mais franco, mais honesto, nunca
revelara seu coracdo desde que Jen
morrera, € agora sabia o motivo. — O
qué? Vocé quer que eu diga que amo
Willow?

— Qualquer um pode dizer isso — ela
observou.

— Tudo bem? - Ele pegou a
mamadeira. — Eu devo segura-la no
colo, alimenta-la?

— Eu sou perfeitamente capaz de
fazer isso.

— O qué, entdo? — Ben exigiu saber,
porque nao sabia o que ela queria dele,



ndo sabia que teste estava na mente
dela e que ele precisava passar.

— Eu quero que vocé se permita ama-
la. — Ela s6 estava conseguindo
confundi-lo ainda mais, porque ele iria
ama-la; com o tempo, ele sabia que o
amor iria aparecer. — E quando vocé
fizer isso, nds estaremos esperando por
voce.

— Eu ndo entendo vocé, Celeste.

— Bem, eu nao entendo vocé. — Ela
apanhou a mamadeira, caminhou até a
sala. e pegou Willow no colo,
alimentando-a em siléncio, enquanto
ele observava da porta.

— Vocé nd3o pode exigir amor
imediato — protestou ele.



— Posso — respondeu Celeste,
imediatamente. — Ela j4 tem um pai
que € um total fracasso, e nao precisa
de outro por perto, esperando que o
amor apareca.

— Voce € impossivel! — ele grunhiu.

— Na verdade, eu sou bastante direta
— ela respondeu calmamente. — Diga
tchau para o Ben. — Ela se levantou,
segurou a maozinha de Willow e
acenou para ele. — NOs o veremos
quando ele estiver pronto. — Ela
colocou Willow no carrinho e cobriu a
menina. — Agora, se vocé me der
licenca, preciso terminar a mudanca.

— Isso € tudo? — ele perguntou,
incrédulo.



— Isso € tudo — ela confirmou.

— Eu vim até aqui, contei-lhe tudo,
disse a voc€ que a amo e que farei tudo
o que puder por Willow, e ndo € o
bastante? — Ele se aproximou dela e
olhou-a nos olhos. — Nao € o bastante
para voce?

— Nao.

Ela estava segura do que dizia, e ele
sabia disso, mas nao compreendia.

— Eu ndo entendo vocé, Celeste — ele
disse, impotente, € a beijou no rosto. —
Eu vou embora.

— Por favor.

— Eu nunca irei entender sua mae —
ele disse, olhando para Willow. Ben
acariciou-lhe o rostinho e, novamente,



foi Willow quem o olhou nos olhos, da
mesma forma que havia feito quando
havia nascido, € na manha seguinte. E
mais uma vez, Ben fechou os olhos; s6
que desta vez, ele os abriu de novo, e
ela ainda estava 14, sorrindo, esperando
pacientemente que ele a amasse.

Ele ndo queria fazer aquilo; sentia-
se como se estivesse morrendo, e de
fato, tinha certeza de que teria sido
mais facil morrer.

— Ela foi feita para vocé, Ben —
Celeste disse suavemente, ao lado dele,
olhando para a filha e compreendendo
o mundo agora. — Porque vocé jamais
teria feito isso sozinho; jamais teria
feito isso de novo.



Ela estava certa; e em algum lugar,
bem 14 no fundo, algo finalmente fez
sentido. Porque mesmo com Celeste, se
ndo fosse por certa mocinha que
nascera pelas maos dele, debaixo de
uma arvore, ele jamais teria corrido
aquele risco novamente, jamais, jamais
teria arriscado ter outro filho. E estava
arriscando agora.

Ele olhou para aquela pequenina e
nova vida, e se lembrou de todo o
amor, de toda a esperanga, de toda a
promessa que ele havia tido um dia...

— Ela nunca chegou a nascer. —
Aquilo provavelmente ndo fazia o
menor sentido para Celeste, mas era
tao vital para ele. Ele podia sentir o



rostinho de Willow, macio como uma
pétala de flor, e parecia que estava se
esvaziando por dentro. Ele ainda queria
correr, mas nao havia praia longa o
bastante, nem um universo que pudesse
conter a dor que o dividia no meio. —
Nao houve certiddo de nascimento, e
nés ndo tinhamos escolhido um
nome... — Nao lhe parecera certo
batizar a filha sem Jen.

Ele jamais pudera separar as duas; e
sofrera por Jen e pelo bebé, mas nunca
as havia realmente separado, e nunca se
permitira sofrer apenas pela filha.

— Ela nunca chegou a nascer.

— Mas ela existiu — Celeste disse,
sua voz ali, bem ao lado dele, e seu



braco em volta de Ben. E se ele a havia
ajudado antes, ela o estava ajudando
agora. — Ela ainda existe.

— Daisy.

Ele acariciou o rostinho de Willow,
e finalmente deu um nome para a filha
que deveria ter tido. E da mesma forma
que havia cortado o corddao umbilical
de Willow, Willow o deixara cortar o
de sua filha; suas pequenas maozinhas
em forma de estrela segurando as suas,
enquanto a dor o envolvia. Segurando
Willow, ele conseguia segurar seu
proprio bebé; pressionando os léabios
contra seu rostinho macio, era como se
ele estivesse beijando Daisy por um



momento, e entdo ele pode deixa-la ir,
e descansar com sua mae.

— Eu amo vocé - ele disse para
Willow, que estava 14 agora, mas ndo
foram somente palavras; ele sentiu o
que dizia, também. Ele a segurou junto
a si, mas nao a pegou no colo
simplesmente; finalmente, Ben se
permitiu  ama-la, finalmente se
permitiu ter esperanga, € prometeu a
ela, em siléncio, que sempre estaria ao
lado dela. — E amo sua mae, também.

— Ela sabe disso — disse Celeste.

— Nao va morar com o0s seus pais. —
Segurando no colo a filha dela, ele se
virou para Celeste. — Venha para casa.



E era realmente sua casa; embora ela
jamais houvesse morado 14, a casa dele
ja era também a dela.

— Eu j4 arrumei toda a mudanga. —
Ela estava sorrindo e chorando ao
mesmo tempo, € se sentia tao, mas tao
orgulhosa; e segura, também, e pela
primeira vez em muito tempo,
absolutamente certa do que fazia. — E
melhor eu telefonar para a minha mae e
contar a ela. Ela deve estar vindo para
cé logo.

— O que sera que ela vai dizer?

— Provavelmente, vai ficar aliviada.
— Celeste riu. — Eu ndo sou a pessoa
mais fécil de conviver.



— Eu mal posso esperar — ele
murmurou.

Ben ndo queria que ela ficasse — ndo
— que elas ficassem naquele
apartamento velho e vazio por mais um
minuto sequer. Ele as queria em casa,
com ele, o lugar onde elas pertenciam.
As caixas, o bercinho, as malas e a
banheira do bebé, o carro, tudo podia
esperar até depois; entdo, Celeste
telefonou para Rita, e Ben arrumou
uma pequena mala para Willow, e eles
desceram a rua empurrando o carrinho,
mas desta vez como uma familia.

Ela era uma crianca tdo boazinha, e
dormiu por algumas horas muito
necessarias, enquanto Ben e Celeste se



beijavam, e faziam as pazes, e
choravam um pouco também; e quando
Celeste finalmente adormeceu em seus
bracos, Ben ficou acordado, s6 para
poder sentir o calor da pele dela. E
quando ele ouviu Willow, que estava
comecando a se mexer no carrinho,
sentiu finalmente o que faltara em sua
vida por todos aqueles anos.

Paz.

Uma paz que ndao fora perturbada
pelo choro de Willow; que
permanecera, enquanto Celeste
tagarelava incessantemente ao preparar
a mamadeira, e entregava a ele um
pacotinho zangado, porque decidira que
em vez de alimentar a filha ela mesma,



ele podia muito bem fazer isso,
enquanto ela aproveitava o spa no seu
novo banheiro!

Paz, enquanto alimentada, trocada e
contente, Willow era colocada de volta
no carrinho e Ben montava o mobile
para ela.

PAz. PERFEITA paz, Celeste ponderou,
deitada no spa, os dedos de seus pés
enrugados com a agua quente,
pensando em como ele amava as duas,
mae e filha. Ela olhou para a paisagem
gloriosa na janela e viu um futuro
maravilhoso, também.

— Case comigo! — Celeste gritou para
o siléncio.



— Eu estava para sugerir a mesma
coisa — Ben disse, parado na porta,
rindo. — NOs poderiamos nos casar na
praia, onde nos conhecemos...

— Presumo que isso seja um “sim”?

— E um sim... — Ben olhou para a
praia la fora, e quase podia vé-los; ver
o casamento deles, Celeste segurando
Willow, o celebrante, as familias e os
amigos reunidos em volta, e quase
podia ver Jen, com Daisy no colo,
sorrindo. E aquilo era uma béng¢ao, uma
bén¢do muito esperada; poder pensar
nelas, nas duas, e sorrir.

— Oh, bem, se vocé insiste... — Ela
riu.



Perdido em pensamentos, ele ndo
fazia ideia do que ela estava dizendo.

— Como?
— Eu acho que nao ha como
convencer vocé do contrario... — Ela

deu um suspiro dramatico. — Acho que
¢ melhor vocé entrar aqui € me atacar.
Ele jamais comparara as duas,
porque ndo havia comparacdo possivel;
ele nunca poderia 1maginar duas
mulheres mais diferentes, e mesmo
assim, amava ambas. Mas foi entao,
quando ele menos esperava, que ele
teve o sinal que queria; aquele que
estava esperando, o sinal de Jen;
porque, por um segundo, ele podia
jurar que a ouvira rir, podia jurar que a



ouvira, deixando-o ir graciosamente,
incentivando-o a prosseguir e viver
uma vida maravilhosa.

E Ben riu, também.

Riu, ao entrar na banheira e juntar-se
a Celeste, para fazer exatamente o que
ela ordenara.

Atacé-la.



EPILOGO

NUNCA, NEM por uma vez sequer, ela
vacilou, ou duvidou.

Nem mesmo um pouquinho.

Apesar das previsdes negativas de
sua mae, apesar do que ela lera sobre as
“familias agregadas” em um livro
sobre psicologia infantil, que Celeste
acabara atirando na parede, nem por
uma vez sequer ela pensou que o bebé



deles iria mudar os sentimentos de Ben
por Willow.

Porque sem Willow, eles ndo
existiriam.

— Nao falta muito agora — Ben
apertou os ombros dela, deitada na
mesa de cirurgia, com toda a paixao de
um médico por uma paciente, mas era
aquilo que ele fazia, as vezes. Eles
haviam, somados, passado por trés
gestacoes, e todas haviam sido bem
diferentes.

Aquela havia sido uma gravidez
exemplar (descontando o grande ganho
de peso que ela tivera), e tinha ido
excepcionalmente bem até o ultimo
momento; mas depois de oito horas de



trabalho de parto, respirando e fazendo
forca, o bebé ainda ndo queria nascer!

Ela trabalhara meio-expediente até o
sétimo més, porque escolhera assim.

Celeste havia contado a Ben sobre a
dor nas costas, e os tornozelos inchados
e doloridos, mas quando tivera uma
enxaqueca fortissima, preferira
conversar com 0 obstetra, € ndo com
ele.

E Ben havia massageado seu
estdmago, e beijado sua barriga, e feito
todas as coisas certas, durante toda a
gravidez. Os dois tinham feito tudo
certo. Incentivado um ao outro ao
longo do caminho, e assegurado um ao
outro que tudo daria certo.



— Eu estou com medo... — Ela nao
estava nem sequer sedada; os médicos
haviam sido tao mesquinhos a respeito
da anestesia que ela estava pensando
em escrever uma carta de reclamacao.
Do que adiantava ser a esposa de um
médico? Uma epidural podia anestesiar
seu abdomen, mas nao anestesiaria o
cérebro dela.

— E se as coisas mudarem agora?

Nao importa qudao bem vocé a
arrume e O qudo segura vocé a
mantenha, sua bagagem sempre viaja
com vocé; e de vez em quando, vocé
tem que pagar pelo excesso, ou
observar impotente enquanto o pessoal
da alfandega abre o ziper e exige que



vocé explique o que uma barra de
chocolate estava fazendo escondida no
seu sufia.

Como se vocé pudesse explicar
como ela fora parar la.

E como se vocé tivesse pensado em
contrabandea-la para o outro lado do
mundo.

S6 que vocé tinha.

— Eu ndo quero que nada mude — ela
chorou.

— A mudanga pode ser uma coisa boa
— ele disse, tentando conforté-la.

Eram s6 os trés; Ben, ela e Willow.
E ela temia por eles, e temia pelo bebé
que estava chegando; temia a mudanca.



Mas aquilo estava acontecendo, ndo
importava se ela gostasse ou nao.

— Eu estou com medo, Ben — ela
disse novamente.

— Eu sei.

Ela podia ver lagrimas nos olhos
verdes dele.

— Lembre-se de Willow... ela era tao
pequena e estava tdao doente... € olhe
para ela agora.

Ela sabia que os médicos estavam
fazendo a incisdo, porque o obstetra
havia dito a ela, mas sé tinha olhos
para Ben. E podia ouvir o barulho,
enquanto eles aspiravam o liquido
amnidtico, e ficou petrificada de medo.



— Como poderei ama-lo tanto quanto
amo Willow?

— Espere para ver — ele disse,
gentilmente.

Era mesmo um menino.

Um menino gorducho, que os
médicos seguraram por sobre os
lenc6is, com um narizinho achatado e
uma testinha franzida, que gritou e
chorou e esperneou até que eles o
colocaram no bercinho.

— Nao admira que eu tenha precisado
de uma cesariana. — Celeste tinha que
sorrir, tinha que chorar, tinha que olhar
para o bebé com admiragdo. E, claro,
Ben fazia o mesmo.



Ele se aproximou do filho e olhou
para ele; imprimiu a marca dos
pezinhos dele em sua camiseta, e
voltou para o lado de Celeste.

— Vocé precisa ver o tamanho dele!
— Ben disse, espantado.

— Vocé entende agora porque eu
gemia toda vez que ele chutava?

Ela ganhou um beijo rapido, quando
eles trouxeram o bebé, todo
embrulhado; mas ela também estava
imobilizada, e ndo podia abragi-lo. E
havia gente demais em volta, para que
ela chorasse de verdade.

— Va com ele... — Celeste disse para
o marido.



As coisas ficaram um tanto
confusas, dali em diante. Os médicos
foram um pouco mais generosos com
analgésicos agora, a incisao foi fechada
e ela for levada para a sala de
recuperagao, € depois para o quarto. E
Celeste se lembrava vagamente de sua
mae chegando, e da mae de Ben
chegando, e de muito barulho...

E mais tarde, bem mais tarde, ela
acordou.

E lembrou de tudo.

Ela n3o estava com medo dos
sentimentos de Ben, nem um pouco.
Tudo bem, talvez s6 um pouquinho...
Mas ele estava de costas para ela e seu
filho, e tinha uma agitada garotinha de



um ano presa a sua cintura, e estava
mostrando a lua para ela; e aquilo a
deixou em paz, para olhar para seu
novo bebe.

Ela estava com medo dos proprios
sentimentos.

Ele era tdo pequeno.

Um bebé grandao, mas tao novinho,
e enrugado, e perfeito, e ela estava com
tanto medo de ndo fazer as coisas
certas. E entdo ele abriu os olhos...
simplesmente olhou diretamente nos
olhos dela, e exigiu que ela o amasse.

Ela o amaria muito em breve; s6 que
estava realmente cansada.

— Ashley...



Ela estava dolorida demais para
segurd-lo no colo, e Ben o fez por ela,
equilibrando Willow, ainda presa a sua
cintura, enquanto pegava o filho nos
bragos € o entregava a ela.

— Significa “das cinzas” — Celeste
disse. — Eu pesquisei.

— Aposto que sim.

— Bebé! — Willow se esqueceu, por
um momento, do quanto estava
cansada, deliciada com o irmaozinho,
finalmente acordado, e com suas
proprias cordas vocais, ja que
recentemente comecara a cantar. —
Bebé, bebé, bebé! — E ela subiu na
cama, e por cima do cateter, chegando
perigosamente perto de uma incisdao



cesariana, e entdo sufocou o irmao com
beijos e germes, seguidos de mais
beijos babados.

Depois, Ashley ganhou um beijo do
papai.

E entdo, Celeste ganhou um beijo de
uma Willow repentinamente carente e
chorosa.

Havia amor quase demais ao redor,
Celeste pensou, a beira das lagrimas
também.

— Eu vou leva-la para casa — Ben
disse a Celeste.

Ele havia percebido as ldgrimas nos
olhos dela, e compreendeu. Ele sabia
quando ela precisava dele, mesmo



quando ela ndo admitia. E sabia quando
ela precisava ficar sozinha.

As parteiras entraram na hora em
que ele estava beijando Celeste, mas
estava tudo bem, porque haveria tempo
para muitos beijos mais tarde; ela
precisava de mulheres experientes
perto dela, agora.

Aquela noite era o momento de
Celeste conhecer Ash.

Ben compreendia isso.

Aquela noite era o momento para
Celeste descobrir que tinha muito a
oferecer.

— Aperte o botdo... — Ele entrou no
elevador, e guiou a maozinha de
Willow para o botdo “T”; mas ela



conseguiu errar e eles foram para a
cobertura do prédio!

— Vocé € tao imprevisivel quanto a
sua mae! — ele bufou.

— Papai! — Ela havia dito a palavra
muitas vezes antes, mas disse de novo;
comecou a cantar, e continuou durante
todo o caminho até o estacionamento,
enquanto ele a colocava na cadeirinha,
e a levava para casa. — Papai, papai,
papai!

Ele era dela, e ela era dele, e que
ninguém nunca dissesse nada em
contrario.

Ele preparou o leite para ela,
colocou Willow no berco, deu-lhe um
beijo de boa-noite e ligou o moébile.



Depois, ele telefonou para tios e tias,
primos e primas, amigos € amigas, €
apagou o texto que queria mandar para
Celeste, para ndo perturbar o sono dela;
ele diria a ela pessoalmente, pela
manha.

Entao, ele foi checar como estava
Willow, mudou de ideia, ¢ mandou o
texto para Celeste.

Willow dormindo. D& um beijo no
Ash. Eu amo vocé.

E no meio de uma tentativa frustrada
de amamentar um bebé zangado e
faminto, com seios doloridos, uma
parteira sorriu e estendeu o telefone
para Celeste. Ela leu o texto, mas ndo o
respondeu. Ele ja sabia que ela o



amava, ¢ ela fez o que Ben havia
pedido. Ela se inclinou e encostou o0s
labios na testinha franzida, acalmando
a irritacdo do bebé, e sentiu o coracao
derreter quando Ash se aconchegou
mais a ela; e, depois de uma pequenina
pausa, Celeste comegou a confiar
novamente. Sentiu o peso doce de um
novo bebé em seus bragos, e queria
aquilo, podia fazer o certo, estava
fazendo o certo agora...

Era realmente bastante simples.

O amor cresce, se vocé deixar.
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