


Os textos que compdem esse volume foram publicados original-
mente como capitulos de coletdneas. O objetivo delas foi tentar
articular o discurso filoséfico com a cultura brasileira. Além
disso, a intengio era que elas se dirigissem a um publico nao es-
pecializado. Em fung@o dessas caracteristicas se percebe que os
textos aqui republicados s@o o resultado de um tipo de atividade
filosofica que tenta ultrapassar duas limitagoes. Por um lado,
trata-se de uma limitago temdtica e, por outro, trata-se de uma
limitagéio conceitual. Em conjunto, essas duas limitagdes carac-
terizam o que considero ser uma das expressges do elitismo da
sociedade brasileira. No creio que a filosofia brasileira tenha
escapado das principais caracteristicas de nossa sociedade,
embora os filosofos adorem se representar como seres angelicais
ndo contaminados pelo mundo que os rodeia. Na sua totalidade
esse volume tenta superar aquelas duas formas de limitag@o do
exercicio da filosofia brasileira. Curiosamente, nesse caso, tor-
nar-se uma pratica intelectual mais especifica, voltada para o
Brasil, significa ampliar seus horizontes para além do didlogo
interno tipico das comunidades filosoficas especializadas. Ao
contrdrio do que pode parecer, ndo se trata de um uso da filosofia
para pensar o Brasil, como se a questdo fosse a utilizagio de um
método de pensar filosofico aplicado ao nosso pais. Se trata de al-
terar a maneira como se fuz filosofia para que ela se torne apta
para incluir o Brasil. Isso significa que ndo se pode fazer filoso-
fia brasileira sem consequéncias para o modo como se filosofa.
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Apresentacao

Os textos que compdem esse volume foram publicados
originalmente como capitulos de coletaneas. O objetivo delas foi
tentar articular o discurso filos6fico com a cultura brasileira. Além
disso, a intengdo era que elas se dirigissem a um publico ndao
especializado. Em funcado dessas caracteristicas se percebe que os
textos aqui republicados sdo o resultado de um tipo de atividade
filosofica que tenta ultrapassar duas limitacoes. Por um lado, trata-
se de uma limitacdo temadtica e, por outro, trata-se de uma
limitacdo conceitual. Em conjunto, essas duas limitagoes
caracterizam o que considero ser uma das expressoes do elitismo
da sociedade brasileira.

Nao creio que a filosofia brasileira tenha escapado das
principais caracteristicas de nossa sociedade, embora os fil6sofos
adorem se representar como seres angelicais ndo contaminados
pelo mundo que os rodeia. Na sua totalidade esse volume tenta
superar aquelas duas formas de limitagao do exercicio da filosofia
brasileira. Curiosamente, nesse caso, tornar-se uma pratica
intelectual mais especifica, voltada para o Brasil, significa ampliar
seus horizontes para além do didlogo interno tipico das
comunidades filosoficas especializadas.

Ao contrério do que pode parecer, ndo se trata de um uso da
filosofia para pensar o Brasil, como se a questdo fosse a utilizagao
de um método de pensar filos6fico aplicado ao nosso pais. Se trata
de alterar a maneira como se faz filosofia para que ela se torne apta
para incluir o Brasil. Isso significa que nao se pode fazer filosofia
brasileira sem consequéncias para o modo como se filosofa. Como
o leitor podera perceber ao longo deste livro, muito da maneira
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como se faz filosofia tradicional foi perturbado pelo Brasil. Por isso,
creio que se trata aqui efetivamente de filosofia brasileira e nao de
filosofia no Brasil - como se costuma dizer com algum pudor.

Como tenho insistido, essas praticas tradicionais nao estao
erradas, apenas limitam a filosofia a uma conversa preparatoria
cuja protelacdo apenas a torna cansativa e aborrecedora. Como a
filosofia é um tipo de atividade intelectual vivaz que discute aquilo
que nos cerca, ndo vejo nenhuma ocupagdao mais interessante do
que a de pensar o meu pais.

Os textos aqui presentes apareceram originalmente na
ordem em que se encontram e nos seguintes volumes:

“A Revolucao Além Da Razdo” publicado em O Cinema
Brasileiro e a Filosofia em 2012 pela Editora da Universidade de
Uberlandia.

“A FEficacia Estética do Futebol Brasileiro” e “Neymar e
Felipao contra o Vortice Antimatéria da Modernidade” publicados
em O Futebol Brasileiro e a Filosofia em 2014 pela Editora PHL

“O Homem que Samba” publicado em O Samba e a Filosofia
em 2015 pela Editora Prismas.

“A Carnavalizacdo da Existéncia” publicado em O Carnaval e
a Filosofia em 2016 pela Editora FI.

“Elegbara nao é Kant” publicado em A Religiosidade
Brasileira e a Filosofia em 2016 pela Editora FL

“O Brasil é a Crise” publicado em O que resta das Jornadas
de Junho em 2017 pela Editora FI.

“Epistemologia da Telenovela Brasileira” e “S6 a Telenovela
nos Salva da Morte” publicados em A Novela Brasileira e a Filosofia
em 2016 pela Editora FI.

“A Jeitosa Fazenda” publicado em A Fazenda e a Filosofia em
2018 pela Editora FI.

Néao foram incluidas alteragdes de maneira proposital, de tal
forma que se pode acompanhar aquele processo de deturpagao
gradativa do Brasil sobre a tradicional pratica filoséfica europeia.
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Apenas algumas corre¢des pontuais foram inseridas, além de uma
nova formatacdo para ajustes editoriais.

Gostaria de agradecer aos muitos os colegas que
contribuiram de alguma forma para a realizacio desse didlogo
entre a filosofia e a cultura brasileira durante mais de dez anos.
Creio que a colaboracdo de cada autor foi fundamental para
consolidar uma perspectiva de se entender o Brasil e a préopria
atividade filosofica. Desejo que o leitor possa perceber esse ponto
de vista e suas futuras possibilidades de uso.






A Revolucao além da Razao

O cinema é uma ontologia.
(Glauber Rocha)

1.0 dilema: Modernidade Artistica e Revolucao

O objetivo desse capitulo é tornar evidente que, em um
sentido especifico a ser determinado aqui, os filmes de Glauber
Rocha tematizam a possibilidade de uma revolugdo - no Brasil, na
Africa e na Furopa. Em geral, a critica de cinema e de cultura
reconhecem o carater revoluciondrio contido na sua obra.
Entretanto, ndo ha consenso sobre o contetido desse aspecto
revolucionario. Isto é, nao se sabe ao certo qual é a revolucao que
Glauber propde. Assim, embora ele seja um cineasta e uma figura
publica polémica, hd uma tendéncia geral a confusio no
entendimento do carater revolucionario do cinema glauberiano.

E certo que sua proposta nio equivale a uma versio da
revolucdo marxista. Embora Glauber tenha se aproximado da
revolugdo cubana, principalmente através de Alfredo Guevara,
entdao Presidente do Instituto Cubano de Arte e Indastria
Cinematografica e de ter passado um periodo em Havana (ROCHA,
1997), jamais adotou o ideério tipico da esquerda latino-americana.
Embora as evidéncias do ndo-marxismo de Glauber possam ser
encontradas em varias partes de sua obra, cito uma passagem em
que ele é explicito a esse respeito. Em carta a Paulo Emilio Salles
Gomes de 2/11/60, comentando sobre a realizacao de
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“Barravento”, ele afirma que “ndo sou marxista” e que “Nunca li
Marx” (ROCHA, 1997, p. 125).

Do ponto de vista formal, sabemos que Glauber estava
alinhado com o que havia de mais moderno em termos de narrativa
cinematografica no inicio da década de 60 (ROCHA, 1963). Essa
vanguarda era caracterizada pela negacdo de uma narrativa
construida para fornecer os tradicionais efeitos de realidade ao
expectador. Negava-se a seguranca e a linearidade da narrativa, a
uniformidade temporal, a objetividade e a centralidade de um ponto
de vista privilegiado que fornecessem ao expectador todos os dados
necessarios para entender o conteddo (ROCHA, 1981). Assim, no
sentido da adogdo de uma narrativa contemporanea, Glauber se
alinhava ao que havia sido simbolizado pelo tiro no sol dado por
Belmondo no filme “A Bout de Souffle” de Jean-Luc Godard (XAVIER,
2007). Com essa simbologia do tirocinio solar se rompia a unidade da
narrativa e o privilégio oferecido por um narrador dotado de um
ponto de vista especial que submetia todos os dados relevantes a um
mesmo esquema. A narrativa tradicional, marcada pela presenca
desse narrador onisciente, fornece ao expectador uma perspectiva
privilegiada que lhe permite entender a totalidade do que ¢é
apresentado em fragmentos temporais e espaciais. Com a negagao
desse artificio, se rompia a ideia de oferecer todo o contetido sob uma
mesma luz, sob a forma de uma multiplicidade de elementos dotada
de unidade. A adogao de um ponto de vista que nao gera efeitos de
realidade no expectador é um elemento formal marcante da obra de
Glauber Rocha.

Além desse aspecto formal, h4 também a questao do contetdo.
Para parte da mentalidade brasileira da década de 60, com suas
varias matizes de esquerda, a revolu¢do era uma questdao de tempo,
de muito pouco tempo. Entretanto, o sentido dessa revolucao era
indeterminado e variava muito em fungao da perspectiva adotada
pelos varios grupos e mesmo daquela adotada por cada individuo. Se
a direita ndo possuia um ideédrio muito bem estabelecido (GASPARI,
2002), a esquerda parecia ainda mais confusa. Havia apenas uma
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espécie de consciéncia difusa e fé indeterminada de que uma
reviravolta do regime politico estava no horizonte dos
acontecimentos - a chamada “concepcao messianica da Revolugao”
(XAVIER, 2007, p. 8). Vivia-se um clima de adolescéncia politica: a
revolucao era possivel, embora ndo se soubesse no que ela consistiria.
Uma grande agitacdo cultural de esquerda ocorria com o proposito
de efetivar essa inevitavel revolugao.

Esse sentimento era impulsionado pelo sucesso da revolucao
cubana de 1959, liderada por Fidel Castro e Che Guevara: “Acho que
devemos fazer a revolugdo. Cuba é um acontecimento que me levou
as ruas, me deixou sem dormir” (ROCHA, 1997, p. 151 - carta a
Saraceni de 1961). Portanto, havia um exemplo a ser seguido e o
sonho adquiria contornos quase palpaveis, considerando que uma
revolucao semelhante ja havia sido realizada aqui, na América Latina.

A criagao do Centro Popular de Cultura (CPC), uma
associacao entre intelectuais de esquerda e a Unido Nacional dos
Estudantes (UNE), visava produzir uma arte popular que
promovesse as mudancas. A proposta era negar a arte alienada,
conscientizar o povo para a revolugao e promover seu engajamento
no enfrentamento politico que parecia iminente. Os CPCs
contribuiram para a formagdo de uma cultura de ativismo politico
que perpassava todas as manifestagoes artisticas da época. Para
isso, a arte tinha de ser comprometida com as mudangas sociais e
com o engajamento politico. O debate girava em torno da melhor
estratégia para conscientizar as massas passivas e sem consciéncia
politica. Portanto, o foco se dirigia para a questaio de uma
pedagogia revoluciondria para as massas (GERBER et al. 1977).

Uma arte engajada em um projeto revolucionario tem
necessariamente de possuir um grande poder pedagdgico para
atingir a maioria da populacio e produzir uma tomada de
consciéncia que visa a ampliacdo da participagdo politica e a
eliminacdo da alienagdo. Uma reviravolta em um estado de coisas
exige a participacdo massiva da populacdo. E a participagdo s6
pode ser obtida com a eliminacdo da falsa consciéncia do povo
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sobre seu estado politico. Era essa falsa consciéncia (ideolégica)
que o povo possui de si mesmo que devia ser eliminada para que
ele pudesse obter uma consciéncia verdadeira. E esse é o papel do
artista engajado: produzir a conscientizacao da verdadeira situagao
do povo, revelar a situacao de opressao e de falta de liberdade a
que a maioria da populagdo esta submetida.

Esse engajamento tem de ser operado a partir da capacidade
de compreensao que o povo efetivamente possui. Ou seja, a arte
revolucionaria gera o desafio pedagégico de enviar uma mensagem
compreensivel para o povo, de falar a ele e fazé-lo mudar de ideia a
respeito de sua situagdo no mundo a partir de uma consciéncia que
ele ja possui. O sucesso ou o fracasso dessa arte revolucionaria esta
concentrado na habilidade do artista de fazer a sua mensagem chegar
ao povo e torné-lo apto para a transformacao social. Uma pedagogia
que combata a alienagdo, o mau entendimento que o povo possui de
si mesmo, é essencial para tornar a atividade politica e revolucionaria
possivel. E consequente que a postura de um artista engajado na
revolucao termine apresentando a questao pedagogica de como
alterar a consciéncia politica do povo. Toda revolugao popular implica
em uma pedagogia de aniquilagio da alienagdo politica e de
promogao de uma auto representacao verdadeira.

Esse quadro que estou delineando projeta um conflito entre
o aspecto moderno da narrativa dos filmes de Glauber e seu
engajamento revolucionario - ou entre a adogdo de uma forma
moderna e um conteddo revolucionario. Para Glauber, ser cineasta
e ser revoluciondrio eram sindnimos.

Se o cinema comercial é a tradi¢io, o cinema de autor é a revolugao.
A politica de um autor moderno é uma politica revolucionaria: nos
tempos de hoje nem é mesmo necessario adjetivar um autor como
revolucionario, porque a condicio de autor é um substantivo
totalizante (grifos no original) (ROCHA, 1963, p. 14).

A dificuldade enfrentada por Glauber era, portanto, a de
auxiliar na promogao de uma revolugdo popular a partir da adocao
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de um ponto de vista narrativo moderno. Nesse sentido, ele tomou
como tarefa conciliar dois dos grandes desafios de um artista de
sua época: a) por um lado, estar a frente das mudancas narrativas
da arte contemporanea que ocorriam na Europa, com a Nouvelle
Vague; e b) por outro lado, tomar pé no Terceiro Mundo a partir
da necessidade de realizar a revolugdo, mesmo ndo adotando
posicdes marxistas.

Com efeito, ha aqui uma aparente contradicdo entre um
engajamento politico e um engajamento estético ndo convencional.
Note que foram as consequéncias dessa contradi¢do que gerou o
famoso protesto de Diegues em 1978: “A patrulha ideoldgica,
stalinista e reaciondria, esta agindo no Brasil contra todos aqueles
que ousam trabalhar sem ma consciéncia.” (1988, p. 25). No
mesmo sentido, Glauber também sentiu na pele “o terrorismo da
esquerda verborragica, que quer nos impor orientagdes politicas.”
(1981, p. 177). Essas afirmagdes ilustram a existéncia de um
confronto entre o engajamento politico revoluciondrio e a
liberdade formal do trabalho artistico.

Uma pedagogia para as massas aparentemente nao poderia
romper com os efeitos de realidade tipicos das narrativas lineares
tradicionais sob pena de nao falar a lingua do povo e se tornar
incompreensivel e hermética. O rompimento da narrativa objetiva
e a adocdo de uma postura artistica moderna comprometeriam a
mensagem a ser transmitida, na medida em que dificultaria o
advento de uma nova consciéncia popular.

O dilema evidente aqui é o da dificuldade em conciliar a
postura de vanguarda formal com a ideia de promover a revolucao
e alterar a consciéncia popular existente. Obviamente ele pode ser
facilmente eliminado com o abandono de um dos seus
componentes: é possivel ser revolucionario ou é possivel ser da
vanguarda artistica. No primeiro caso, a mensagem revolucionaria
pode ser transmitida em uma linguagem popular que néo impacte
formalmente o expectador. Ao ser falada na lingua do povo, a
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mensagem revolucionaria pode ser compreendida e adquirir poder
de convencimento.

Mas também é possivel eliminar o caréater revolucionario da
arte e manter o engajamento formal da vanguarda, algo que
manteria o carater “alienado” do artista. Entretanto, Glauber nao
dissolveu o dilema pelo abandono de um de seus elementos. Pelo
contrario. Sua originalidade consistiu em haver conciliado a adocao
dos elementos formais das vanguardas cinematograficas de sua
época com a esperanca latino-americana na revolugdo. Entretanto,
para isso, foi necessario alterar substancialmente a prépria nogao
de “revolugao”.

Com efeito, Glauber sempre insistiu no carater
revolucionédrio popular de seu cinema e ndo abriu mao dos
procedimentos narrativos modernos. Pelo contrario, notamos um
acirramento do uso desses procedimentos ao longo de sua
produgdo cinematografica. Em entrevistas gravadas, ele afirmou
que “A Idade da Terra”, seu ultimo filme, era cinema e nao
literatura ou teatro, indicando justamente o fato de que teria se
liberado da dependéncia das narrativas convencionais dessas
outras duas formas de arte. Para ele, o acirramento da negacao da
forma tradicional de narrar significava, inclusive, a criagdo de uma
linguagem autdénoma para o cinema, libertando-o da dependéncia
da literatura e do teatro. Glauber acentuou, ao longo de sua
produgdo, o aspecto moderno da narrativa cinematografica. Ao
mesmo tempo, mesmo em face de pouco sucesso de publico e de
critica de alguns de seus filmes, nunca abriu mao de afirmar o
carater revolucionario de seu cinema.

A questao que nos interessa aqui, portanto, é entender como
Glauber obteve a conciliagdo dessas duas posturas aparentemente
contraditérias. Ele efetivamente conciliou sua narrativa
cinematografica com um conteido revolucionario popular ou
tornou-se gradativamente um cineasta hermético e cada vez mais
distante da mentalidade das massas? Para resolver esse aparente
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dilema, teremos que entender melhor o aspecto revolucionario da
obra de Glauber Rocha.

2.Historia e historia narrada

Os filmes de Glauber tratam de processos sociais, mas nao
de uma perspectiva estritamente socioldgica. Isto é, eles ndo se
utilizam da perspectiva tradicional para focar esses processos.
Assim, temos filmes politicos que nao sao narrados do ponto de
vista tradicional da politica. As questdes historicas estdo nos seus
filmes, mas nio encarados como conteidos histéricos. Mesmo o
expectador mais distraido notara que “Deus e o Diabo na Terra do
Sol” ou “Terra em Transe” sao filmes sobre a realidade brasileira,
mas terd dificuldade em identificar de que perspectiva essa
realidade esta sendo apresentada. O que vemos ali é certamente o
Brasil, mas de um ponto de vista diferente do que nos é familiar
(SALLES GOMES, 1977).

Assim, mesmo que exista uma problematica conhecida, ela
esta envolvida em uma atmosfera que néo é a usual. Sabemos que
é do Brasil de que se fala, mas nao identificamos bem como se fala
do Brasil. Entdao h4a uma diferenca entre a forma como o Brasil nos
aparece de maneira habitual e a forma como Glauber o apresenta
para nds. Ha uma diferenca entre os processos sociais como
sempre 0s vemos e 0 modo como Glauber os mostra. H4A uma
histéria e uma histéria glauberiana.

Essa nao é propriamente uma novidade se entendermos que
toda narrativa artistica que abandona os efeitos de realidade
adquire a capacidade para alterar a apresentagao do que é narrado.
Assim, ela pode modificar a dimensao temporal, por exemplo, de
tal forma que um curto periodo de tempo vivido possa ser narrado
longamente ou que um longo periodo de tempo vivido possa ser
narrado rapidamente. Dessa forma, a duragdo temporal que é
narrada é diferente da duracdo temporal que é vivida. O tempo
decorrido entre o assassinato do Coronel Morais por Manoel e o de
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sua mae pelos jagungos é visivelmente mais curto em “Deus e o
Diabo” do que o tempo real que sabemos ser necessario para que
ocorram tais eventos. A narrativa que abre mao de produzir efeitos
de realidade adquire a possibilidade de manusear a duracdo
temporal de forma livre. Essa liberdade provoca uma diferenca
entre a dimensao temporal que vivemos e a que é narrada e cria
uma nova estrutura narrativa.

Uma histdria é a histérica pautada pela temporalidade que
julgamos objetiva e na qual vivemos. Outra histéria é a histdria da
narrativa que manipula o tempo com objetivos especificos internos
a légica da propria narrativa. Mas nao € apenas o tempo que pode
ser uma caracteristica de diferenciacdo entre essas duas historias.
A propria significagao de cada fragmento narrado pode ser alterada
na medida em que um novo contexto é criado. Um evento
acontecido pode ter seu sentido reinventado pela légica interna da
narrativa. Entdo, é perfeitamente razoéavel verificarmos que nos
filmes de Glauber o Brasil esta 14, de um jeito diferente daquele que
aparece para noés. Esse estranhamento é uma consequéncia de um
novo significado adquirido pelo Brasil no interior da narrativa. O
filme torna-se um veiculo gerador de significados para eventos
reais. Por isso, ele pode ser de carater social sem adotar uma
perspectiva socioldgica no sentido tradicional ou pode ser politico
sem ser politico no sentido tradicional. Os fatos sdo sociais,
politicos ou tipicos do Brasil, mas seu significado é dado no interior
da proépria narrativa. Ai dentro eles estdo sob outra perspectiva.
Assim, temos uma histéria vivida e uma histéria narrada. O
mesmo evento pode significar algo na histéria vivida e outra coisa
muito distinta na histéria narrada.

Para simplificar, podemos observar a mesma diferenca entre
0 que ocorreu em nossa vida no passado e a maneira como nos
lembramos dela atualmente. Muito frequentemente condensamos
ou alongamos experiéncias que tivemos em funcédo do significado
atual que damos aos eventos do passado. Alteramos o significado
que essas experiéncias possuiram para ndés em funcdo de nossos
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interesses, afetos ou circunstiancias de vida atuais. Nossa memoria
atua como uma histéria narrada, reconfigurando o sentido do que
efetivamente vivemos no passado (SILVEIRA, 2007).

A obra de Glauber compartilha desse aspecto tipico de toda
narrativa - seja pessoal, seja cientifica, seja artistica. Embora
filmes como “Deus e o Diabo” ou “Terra em Transe” apresentem
eventos familiares da vida do Brasil, o que é determinante do
significado deles é o nucleo a partir do qual a narrativa se estrutura
e de onde as partes retiram seu sentido. Sera a identificacdo do
aspecto revolucionario da narrativa cinematografica de Glauber
que nos daréd a possibilidade de entender a histéria narrada e a
perspectiva revolucionaria que ele adotou.

3.Kinema e Psycanalise

A histéria narrada por Glauber é uma histéria mitica. Em
uma entrevista de 1978, comentando o fato de ter declarado apoio
aos militares, ele afirma o seguinte:

Isso é que é o verdadeiro texto, o significado do projeto das
aberturas, que eu entendi em 74 e resolvi fechar com o Geisel,
dar apoio total, confiar realmente no Geisel como um grande
navegador que sabia exatamente pra onde conduzir o Brasil. Isso
é um senso hierarquico, que vem da minha formacao biblica,
quer dizer, eu reconheci miticamente no Geisel quase assim como
Moisés, um grande profeta do Primeiro Testamento, que poderia
realmente abrir o Mar Vermelho e deixar fluir uma nova onda
(GERBER, 1982, p. 228).

H& uma perspectiva de olhar para a histéria que nado faz
parte das posicoes tradicionais: Glauber nao esta contra a ditadura
como a esquerda, na sua totalidade, estava e nem esta a favor dela
pelos mesmos motivos da direita tradicional. O que o faz tomar
posicao diante dos fatos que ocorrem ¢ sua interpretacdo impar, é
a composicao do que ele denominou de “versao mitica” (idem, p.
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229) e que lhe permitia interpretar os fatos da historia vivida de
uma maneira original.

A versao mitica parte da ideia de que os individuos e a
sociedade sdao movidos pelo inconsciente: um acamulo de energias
reprimidas em experiéncias do passado. Por ndo poderem ser
recordadas na sua plenitude em fungédo da forca de seu significado,
essas energias permanecem inconscientes. Isso vale tanto para o
individuo como para a sociedade. H4, também no nivel coletivo,
uma estruturagao psicanalitica do inconsciente. A estrutura social
que um povo adota é uma resposta ou uma maneira de lidar com
suas experiéncias traumaticas. O estado atual do mundo social é o
resultado do quanto a memoéria verdadeira dessa sociedade se
tornou consciente e do quanto se tornou reprimida.

O que explica a histéria é, portanto, uma espécie de
psicandlise social capaz de revelar o que estd reprimido. Em
entrevista a Gerber (1982, p. 180) em 1973 comentando sobre
“Deus e o Diabo”, Glauber afirma que

O filme alids é uma descurtigdo, uma decodificacdo, é uma espécie
de liberagdo da violéncia através de seus fantasmas, uma
liberagdo do inconsciente coletivo, do camponés brasileiro, do
Terceiro Mundo, através dos seus fantasmas mais expressivos
que carregam em si inclusive os seus tragos, os seus caracteres
mais agressivos do arcaismo barbérico que ainda perduram nos
povos subdesenvolvidos, que perduram também nos caras que
bombardeiam o Vietna (grifo meu).

Caetano Veloso afirmou que em 1967 no decorrer da
projecao de “Terra em Transe” tinha a impressao de que “aspectos
inconscientes de nossa realidade estavam a beira de se revelar”
(1997, p. 104. grifo meu). Somente a percepcao das energias que
compdem o inconsciente coletivo de um povo conduz a uma
compreensao profunda e verdadeira dessa sociedade. As formas de
explicacdo socioldgica, econdomica e antropologica ndao fazem
sentido em funcdo de nado chegarem ao nucleo do problema: o
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proprio inconsciente coletivo. E se nao chegam ao ntcleo do
problema, também nao podem ser utilizados como base para o
convencimento e a mobilizacdo das massas. (SILVA JUNIOR, 2006;
BENTES, 2009).

O engajamento da arte ndao se daria, portanto a partir da
base de uma descri¢do social, econdomica ou antropoldgica da
realidade social. Seu engajamento se daria na medida em que a
arte visasse o nucleo inconsciente que explica a estrutura social,
politica, econdmica e antropoldgica existentes. Por isso a exaustiva
insisténcia de Glauber no carater cientifico do seu cinema, ja que
ele se constitui como a ciéncia social por exceléncia - aquela que é
capaz de produzir uma efetiva apreensao da verdade inconsciente
de um povo. “Para Glauber é preciso decifrar os verdadeiros signos
para compreender os processos sociais” (GERBER, 1982, p. 63) e
somente eles podem fornecer os instrumentos adequados para
mudar a realidade, isto é, fazer a revolucao.

Na verdade, ndo ha diferenga significativa entre gerar uma
explicacdo definitiva da estrutura da psique de um sujeito e uma
explicacdo definitiva das estruturas vigentes na sociedade - ja que
ndo ha nada no inconsciente coletivo que nao esteja no
inconsciente individual. Poderiamos até dizer que o sujeito do
inconsciente coletivo é um sujeito idéntico, do ponto de vista
estrutural, ao sujeito individual. Portanto, h4 um sujeito universal
que é o objeto de conhecimento de uma ciéncia psicanalitica do
social. Se o cinema € a apresentacdo desse inconsciente coletivo, ele
se torna a ciéncia por exceléncia, a ciéncia verdadeira. Assim, o
cinema se converte no responsavel pela exposicao do verdadeiro
ser de um povo.

4.Inconsciente Coletivo
A ideia de um inconsciente coletivo surgiu inicialmente nos

escritos de Freud e foi desenvolvida e alterada posteriormente por
Jung. Ha uma diferenca bastante acentuada entre o conceito
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freudiano e o junguiano de inconsciente coletivo. Para Freud, o
inconsciente coletivo é formado por meio da repressao dos desejos da
consciéncia - uma espécie de residuo daquilo que, devido a sua
intensidade, ndo pode ser suportado integralmente. Para Jung (1970,
p- 39), ele é comparavel “a um mar sobre o qual a consciéncia do eu
navega como um navio”, a uma espécie da base ou “matriz de onde a
consciéncia bebe suas possibilidades de combinagoes sempre
renovadas” (idem, p. 103). A relagdo de causalidade é exatamente
contraria. Se em Freud o inconsciente coletivo é causado pela
repressao do desejo consciente, em Jung é a propria consciéncia
individual que surge da indeterminagao original do inconsciente
coletivo. Para este Gltimo, o eu e sua consciéncia é um advento
posterior com relacdo ao inconsciente: “A consciéncia se foi
desprendendo pouco a pouco, ao longo de milénios, de um estado de
identidade originério” (idem, p. 226/227).

Embora nadao seja meu objetivo aqui distinguir
exaustivamente as duas nocgdes e suas consequéncias para a
Psicologia, ¢ importante observar que a nocao que Glauber adota é
a versao freudiana de inconsciente coletivo e nao a junguiana. Isso
possui importantes implicagdes no que diz respeito a aproximagao
entre psicanalise e cinema que ele propoe.

O conceito freudiano de inconsciente coletivo apareceu, com
algumas reservas expressas pelo préprio Freud, em “Moisés e o
Monoteismo”, um texto que ele hesitou em publicar em fungao das
circunstancias politicas adversas propiciadas pelo Nazismo.

Nao nos é facil transferir os conceitos da psicologia individual
para a psicologia de grupo, e nido acho que ganhemos alguma
coisa introduzindo o conceito de um inconsciente “coletivo”. O
contetido do inconsciente, na verdade, ¢, seja la como for, uma
propriedade universal, coletiva, da humanidade (1997, p. 114/115)

! Jung (1970, p. 69) aproxima a distingdo consciente/inconsciente da distingdo aparéncia/realidade:
“A consciéncia é intermitente, descontinua. (...) O inconsciente, ao contrario, é um estado constante,
duradouro que, em sua esséncia, se perpetua semelhante a si mesmo; sua continuidade é estavel”
(grifos no original).
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Note que o que importa a Freud é ter reconhecido o carater
universal da estrutura inconsciente, sem que isso signifique a
indicacdo de uma existéncia coletiva propriamente dita. Assim,
fendmenos culturais como a religiao poderiam ser explicados
através de mecanismos grupais inconscientes que permanecem
guardados até sua emersao: “Em minha opinido, existe, a esse
respeito, uma conformidade quase completa entre o individuo e o
grupo: também no grupo uma impressao do passado é retida em
tragos mnémicos inconscientes” (FREUD, 1997, p. 83).

Sem que os individuos ou grupos se liberem da energia
reprimida de suas memorias do passado, sempre havera uma
espécie de aprisionamento do sujeito na medida em que ele se
torna um objeto no qual o reprimido se expressa. As energias que
se encontram reprimidas guiam suas agdes, mesmo contra a sua
vontade consciente, e passam a gerir sua vida. Sem vivé-las
integralmente como lembrancas de nossas experiéncias e sem
torna-las conscientes, passamos de sujeitos a objetos na medida em
que elas guiam nossas vidas. O mesmo vale para as coletividades:
sem liberar as energias reprimidas nos atos inaugurais de uma
civilizagdo, um povo passa a ser objeto de sua propria histéria ou
apenas uma marionete dessas forgas reprimidas subjacentes.

Com efeito, o reprimido sempre se manifesta, mesmo que
permaneca latente por um longo periodo de tempo. Trata-se de
uma forca superior a mobilizagdo da consciéncia. A liberacgao
definitiva somente pode ser atingida se o reprimido vier a tona de
maneira plena. S6 pode haver liberagao dos traumas do passado se
ocorrer um processo de emersao das energias retidas. A repressao
gera falta de liberdade e de controle da prépria vida.

Sem atingir o ntcleo das repressdes do passado, tendemos a
girar em torno dos problemas verdadeiros sem nunca toca-los
realmente. Aqui vale o ditado biblico, expresso em Jodao 8:32, de
que “a verdade vos libertara”, ja que nao h& mediagoes ou
paliativos conscientes que possam obter a liberagdo do reprimido
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sem a lembranga plena do acontecido. Para Freud, a histéria de um
povo é apenas uma maneira esquiva de lidar com as forcas
reprimidas desde a época da constituicao das primeiras sociedades
primitivas da espécie humana.

Segundo ele, ha trés ocasides da vida que podem favorecer a
ocorréncia de uma verdadeira liberacdo das energias reprimidas:
a) no sono, através do enfraquecimento do ego que, por definigao,
é repressor; b) na puberdade com o reforco aos elementos
instintuais, que também enfraquecem o ego; ¢) quando

em qualquer ocasido na experiéncia recente, ocorrem impressoes
ou vivéncias que se assemelham tao estreitamente ao reprimido,
que sdo capazes de desperta-lo. No tltimo caso, a experiéncia
recente é reforcada pela energia latente do reprimido e este entra
em funcionamento por tras da experiéncia recente e com a ajuda
dela (1970, p. 84).

A primeira solugdo é aquela tipica dos procedimentos
terapéuticos individuais da psicandlise: o sonho interpretado pela
consciéncia. O segundo ocorre naturalmente em funcao da fase da
dinamica existente no desenvolvimento psicolégico e bioldgico dos
individuos. Portanto, nenhuma dessas duas alternativas parece ser
uma opc¢ao promissora de liberacao das energias reprimidas de um
povo ou da espécie humana, ja que atingem somente individuos
isolados.

A terceira modalidade de liberacio pode ocorrer em
situagoes cotidianas e sem planejamento da vida, mas também
pode ser promovida de maneira proposital por uma arte que
consiga oferecer experiéncias coletivas semelhantes ao reprimido.
O cinema pode apresentar tais experiéncias. Além de apresenta-las,
ele possui a vantagem de ser uma arte da época da cultura de
massas, podendo assim, atingir o grande publico e servir como
elemento de liberacdo do inconsciente coletivo de um povo. Para
Glauber (apud GERBER, 1977, p. 25), tratava-se de
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uma comunica¢io direta de simbolos inconscientes ao putblico
que era o que eu tinha percebido como a grande invencdo do
cinema. O que o inconsciente comunica ao consciente em termos
de simbolos, na experiéncia individual do sonho, pode ser
comentado pelo cinema como experiéncia coletiva.

O cinema seria, portanto, a linguagem propicia para chegar
a liberacdo das forcas coletivas reprimidas, para permitir uma nova
vivéncia, agora consciente, das experiéncias nacionais fundadoras.
Para Glauber “O Kinema ¢ a linguagem da Psycanalise” (GERBER,
1982, p. 285). Destaco que, dadas as opgdes fornecidas por Freud, o
cinema é a Unica modalidade de atividade humana que possui
potencial para fornecer a libertacio plena e coletiva dos homens.
Trata-se, antes de tudo, da constatacdo do poder da cultura de
massas e de sua capacidade de interferir na sociedade.

Apenas um cinema que visa apresentar o inconsciente para
as massas é um “kinema”. Somente ele pode apresentar a ocasiao
para a efetiva libertagio de um povo, quando fornece a
oportunidade de reviver aquilo que, ja tendo sido vivido, nao é
recordado de maneira explicita. O kinema propiciaria uma espécie
de exercicio socratico para as massas na medida em que se
encarregaria de fazé-las rememorar aquilo que elas conhecem, mas
ndo sabem explicitamente. Para Gerber (1982, p. 141) “O cinema
seria uma espécie de sonho desperto e teria qualidades
terapéuticas”.?

A familiaridade das cenas dos filmes de Glauber, a que fiz
referéncia acima, deve-se justamente ao fato de que elas visam
assemelhar-se aos traumas fundamentais da vida brasileira.
Glauber percebeu na arte cinematografica a capacidade para
apresentar situacdes que se aproximam de energias coletivas
reprimidas e cumprir a funcdo psicanalitica: catalisar a liberagao
dos individuos e da nacao. Seu objetivo é o de fazer “um filme que
chega diretamente ao inconsciente coletivo, a disposicdo mais

**Estruturalmente o filme de Glauber é um sonho” (AMENGUAL, 1977, p. 105)
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verdadeira e profunda de um povo” (ROCHA, 1981, p. 119). Os
filmes sdo familiares porque atingem essa disposicao profunda que
compartilhamos.

Observe que isso contorna a extrema dificuldade de se
produzir uma arte engajada no Brasil h4 50 anos atras. Engajada
no sentido de poder tornar efetiva a participacdo politica de uma
populagdo passiva e sem o minimo de educacdo, alimentacido e
satde necessarios para o exercicio da cidadania. O kinema é uma
resposta a brutal constatacao apresentada em “Terra em Transe”
na cena em que Paulo tapa a boca de um operario e afirma que
“Vocé vé o que é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um
despolitizado!”. Essa constata¢do era um balde de agua fria para as
pedagogias socioldgicas de esquerda e, a0 mesmo tempo, um ponto
de partida para o kinema de Glauber. O inconsciente coletivo
permitia mobilizar as massas sem ter que passar por processos de
convencimento conscientes e pela tarefa ardua de uma pedagogia
para as massas pobres do Brasil. O kinema é uma espécie de atalho
para a revolucao.

O inconsciente coletivo funcionaria como um nucleo que
permitiria ao artista um acesso especial a verdade ultima
inconsciente de um povo. Ele seria a ontologia nuclear, o centro da
roda que torna possivel toda a cultura de um povo. O cinema,
enquanto apreensao desse nucleo, é a propria apresentacao da
realidade. Se ha um conhecimento verdadeiro, ele seria o cinema
que procura expor o inconsciente coletivo. E isso ocorre para além
da consciéncia do expectador. O kinema toca o fundo da alma das
massas.

O fato de haver adotado a ideia de um fundamento
inconsciente na histéria, certamente distanciou Glauber do
marxismo. Isso porque, a histéria do ponto de vista marxista, é a
histéria da luta de classes e ndo a histoéria da liberagao dos tabus e
dos complexos afetivos do homem. Entretanto, para ele o “Capital
é uma Tese Psicanalitica” (GERBER, 1982, p. 86) na medida em
que o impulso para a interpretacdo marxista da histéria é um
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impulso psicanalitico. Ou seja, na perspectiva kinémica de Glauber
o préprio marxismo ¢ uma manifestacdo do inconsciente coletivo,
uma forma obliqua de lidar com a energia reprimida.

Isso nao apenas reforca a prépria concepcao kinémica como
nos permite entender a relacdo dessa versdo com outras
concorrentes. Da mesma maneira que o marxismo, qualquer outra
interpretacao da histéria é uma expressdao nao explicita da versao
kinémica e, embora parega uma adversaria, é apenas a
confirmacao dela. As interpretacbes concorrentes sao
manifestagdes do préprio desejo inconsciente reprimido e, como
tais, tétm de ser interpretadas por esse seu aspecto positivo.
Configura-se, dessa forma, o mesmo esquema interpretativo que
permite a Psicandlise se defender tao bem: qualquer oposicio a ela
¢ apenas a expressao inconsciente do temor da propria revelacao
do reprimido representado por ela. Negar sua verdade é apenas
defender-se de traumas que sido dolorosos de serem vividos
novamente. Portanto, o marxiSmo nao seria uma tese que
contrariaria a versao mitica porque é uma expressao do
inconsciente coletivo e, como tal, uma confirmacdo da verdade
dessa ultima.

5.Ciéncia e radicaliza¢ido da revolucio

A versdo kinémica nos permite redefinir o significado de
revolucdo para Glauber. Uma revolucdo verdadeira somente pode
ser operada no plano dos fundamentos. Isto é, uma revolucdo
auténtica s6 pode ser uma liberacdo do desejo reprimido dos
homens. Dessa forma, uma revolucdo segundo a versao de Glauber
teria que se constituir como uma revolu¢ao moral. Uma revolucao
marxista ndo teria esse alcance.

Os mitos do inconsciente coletivo nacional tém de ser
liberados para que o pais abandone seus conflitos nao resolvidos. A
resolucdo profunda dos entraves ao desenvolvimento economico e
social do pais tera que ser operada no ambito do inconsciente
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coletivo. Em “Terra em Transe” Paulo oscila entre o amor e o 6dio
por Diaz; em “O Dragdo da Maldade” Mattos nao é capaz de matar
o coronel Horacio, marido de Laura, sua amante; Em “Deus e o
Diabo” Manoel substitui um lider por outro (o coronel, o beato
Sebastido, o jagunco Corisco) sem, no entanto, libertar-se em
definitivo.

As acbes desses personagens representam como O
paternalismo e o populismo permanecem na cultura politica do
pais, enquanto nao somos capazes de superar o complexo de
Edipo, matar o pai, assumir seu lugar e fundar um governo de
irmdos. Essas manifestacdes de fraqueza ou de dificuldade em
tomar decisdes e agir sdo a expressao de que o povo brasileiro gira
em torno do mesmo esquema de substituicio do pai/lider e de
manutencdo de um arranjo social que ndo promove a libertacao
dos individuos. Repete-se sempre um mesmo esquema de
manutencdo de principios que ndo sdao rompidos e que sao a base
do paternalismo e da falta de responsabilidade individual pela
conducdo da propria vida.

Sem o derramamento simbdlico do sangue paterno que
permitiu a Zeus suplantar Cronos, uma auténtica civilizacdo nao
pode ser iniciada. Comparada a mitologia Grega, os arquétipos
nacionais, apresentados na versao kinémica, ndo se mostram
capazes de derramar o sangue que é necessario para o inicio da
libertacdo. Notem que Vieira em “Terra em Transe” nega-se a
conclamar a populacdo para a defesa armada contra o golpe
orquestrado por Diaz - assim como Jango o fez em 1964,
preferindo exilar-se no Uruguai. Em geral, nossa suposta
amabilidade é uma opc¢do pelo ndao derramamento do sangue
simbolico necessario para o estabelecimento de novos elos sociais
baseados no poder igualitario dos irmaos. Preferimos substituir
um lider por outro e deixar as coisas como estao. A auséncia de
beligerancia, nesse contexto, indica falta de coragem para a
liberdade plena. A amabilidade aqui é um aspecto negativo e nao
positivo da brasilidade.
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O kinema além de ser um projeto de libertacio nacional
também ¢ uma terapéutica colonial - ja que as energias reprimidas
nao sao proprias de alguns homens em especial na medida em que
pertencem a grande parte do género humano. Os primeiros filmes
de Glauber tematizam a vida brasileira (“Deus e o Diabo”, “A
Dragao da Maldade” e “Terra em Transe”).

Aparentemente, Glauber parece ter reconhecido em primeiro
lugar que uma liberagao definitiva s6 poderia ser obtida por meio
do enfrentamento das estruturas profundas do inconsciente de um
povo. Essa perspectiva deve ter surgido inicialmente diante de
Glauber como expressdoes Obvias de nossos problemas mais
imediatos ligados a imaturidade da cultura politica brasileira.
Entretanto, parece ter ocorrido um desenvolvimento dessa
perspectiva nacional na medida em que os problemas vao
adquirindo dimensoes mais universais. Um exemplo disso pode ser
encontrado se comparamos “Der Leone” com “Cabezas Cortadas” e
verificamos que a perspectiva antes focada no colonizado (em “Der
Leone”) passa a ser centrada no colonizador (em “Cabezas
Cortadas”.). Ou seja, a liberacdo nao é um problema apenas para
os colonizados, mas também um problema para os colonizadores.

A universalizacio gradativa dos problemas parece ter
permitido a Glauber obter um ponto de vista em que ndao havia
mais problemas brasileiros ou problemas latino-americanos e sim
problemas do subdesenvolvimento. Nao que os problemas
brasileiros ou latino-americanos tenham deixado de ter sentido.
Eles apenas nao eram mais o centro da atencao de uma posicao
kinémica na medida em que eram a expressao das mesmas
energias reprimidas por qualquer povo subdesenvolvido. O que
parece ter ocorrido, levando adiante essa suposicao sobre a
evolucdo da kinemética glauberiana, é uma evolu¢io ou um
aprofundamento em camadas mais e mais profundas do
inconsciente dos povos subdesenvolvidos. Isso permitiu, inclusive,
compreender que o subdesenvolvimento é uma expressao da vida
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dos povos que consideramos desenvolvidos - ja que a colonizagao
implica o colonizado e o colonizador.

Pelo mesmo principio, isso permite explicar porque seu
cinema foi se tornando gradualmente mais hermético e de dificil
acesso - na medida em que se aprofundava em camadas mais e
mais inconscientes da energia reprimida. Observe, entretanto, que
sendo de carater mais universal, Glauber podia defender o carater
popular do seu cinema. Ele seria popular porque estaria lidando
com a exposicao daquelas experiéncias que facilitam a liberacdo
das forcas humanas que se encontram reprimidas e ndo no sentido
de ser facilmente compreensivel pela populagdo. Embora ele tenha
se tornado mais hermético em funcao desse aprofundamento, por
isso mesmo tornou-se mais universal e, assim, mais popular.

A cientificidade do seu cinema, a que Glauber tanto se
referiu, estd ligada a possibilidade do kinema apreender a
estrutura basica dos povos subdesenvolvidos. Essa estrutura nao
seria histérica, embora a prépria histéria fosse uma manifestagao
dessa estrutura. Na verdade, a histéria seria uma série de
acontecimentos em que a espécie humana tenta lidar com as
experiéncias traumaticas e fundacionais de sua sociedade.

Um cinema cientifico seria aquela responséavel por fazer
“despertar do trago da memdria esquecido por uma repeticao real
e recente do acontecimento.” (FREUD, 1970, p. 89). Ele seria
cientifico porque faria chegar a consciéncia as forgas liberalizantes
da vida humana. Qualquer outra iniciativa, artistica, religiosa,
cientifica etc., seria meramente uma maneira sorrateira de evitar o
enfrentamento do reprimido.

S6 h& uma ciéncia porque s6 ha um objeto a ser conhecido: o
proprio ser subdesenvolvido. A obtencao da liberdade plena sé
pode ser feita através do enfrentamento daquilo que constitui a
natureza humana: os complexos da espécie. Note 0 antagonismo
com relagao a qualquer tipo de historicismo ou crenca de que os
problemas humanos estdo ligados a determinados periodos da
histéria da humanidade. Para o cinema cientifico de Glauber, os
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problemas sdo sempre os mesmos e a historia é o conjunto das
configuragoes das energias reprimidas - ainda ndo liberadas.

Em funcao disso, podemos notar a radicalidade presente nas
pretensoes de Glauber. O objetivo era a liberagdo definitiva do
homem, para além de sua consciéncia atual, para além de sua
configuracao historica concreta. O projeto de Glauber é um projeto
metafisico na medida em que parte de um fundamento: a
existéncia de uma natureza humana comum, independente das
circunstancias em que os homens vivem.

6.0 eterno na histdria e sua linguagem

Um aspecto importante é a possibilidade oferecida pelo
kinema, a ciéncia psicanalitica das sociedades, em entrelacar a
histéria e sua aparente contingéncia com um nucleo eterno. Esse
nucleo é recorrente e possui uma identidade super-humana na
medida em que sua estrutura é a mesma, seja para o inconsciente
coletivo de qualquer sociedade ou o inconsciente de qualquer
individuo.

No mito, é como se o histdrico ndo negasse o eterno. Quer dizer,
para Glauber seria como se o mito tivesse o dom de revelar em
sentido do que é permanente no que é vivo. (...) O mito se por um
lado hermetiza, por outro lado (por dramatizar), vivifica, leva ao
concreto. (GERBER et al, 1977, p. 34).

A identidade formada por esse conjunto de temas
recorrentes permite explicar a diversidade de movimentos
aparentemente fortuitos da histéria. Glauber afirmou que possuia
“os métodos de revelar a estrutura da histéria” (1997, p. 452 -
carta a Fabiano Canosa de 1973). Isso exige, entretanto, uma
interpretagao levada a termo pela histdria narrada de tal forma que
o sentido verdadeiro dos acontecimentos se torne explicito. Assim,
o fato histérico de ndo haver uma efetiva resisténcia armada contra
o golpe de 64 ¢é interpretado como a incapacidade de derramarmos
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0 sangue - necessario para o assassinato da figura paterna, como
ja afirmei acima. Dai o processo de substituicdo paterna se
perpetuar através da busca de um outro guia, um novo pai - mas
nunca se iniciar a libertacdo do desejo reprimido.

Somente a recuperacao de uma memoria auténtica pode
constituir-se em libertacdo das experiéncias ancestrais do ser
humano. Como essa memoria auténtica é uma caracteristica de
todos os seres humanos, a tentativa de torné-la explicita termina
sendo uma tentativa de expressar um aspecto universal do
homem. Portanto, hd aqui uma clara conexao entre a historicidade
concreta (por exemplo, os problemas brasileiros) e a
universalidade. Nossa situagao politica e social é uma expressao
particular e uma forma de lidar com o inconsciente coletivo da
humanidade. Uma cultura é uma resposta a um tipo de problema
que é universal. Entretanto, essa cultura particular pode ser mais
ou menos efetiva na maneira como lida com as energias
reprimidas originais. Culturas diferentes podem lidar de varias
maneiras com essas energias e sua configuragao concreta é um
resultado do traquejo que possuem em fazer isso.

A arte que pretende ser a expressdo dessa cultura ou desse
modo de enfrentar os interditos e os tabus coletivos s6 pode ser
uma estética do inconsciente. Seu objetivo é caracterizar e tornar
conscientes todos os aspectos inconscientes que estruturam a
configuracao especifica dessa cultura. Sendo assim, ela é uma arte
popular na medida em que lida com a estrutura basica da psique
coletiva de um povo - mesmo quando a maioria desse povo nao é
capaz de compreendé-la.

A ambivaléncia identificada na obra de Glauber com respeito
a cultura popular e o puablico (XAVIER, 2007) ocorre em fung¢ao da
légica interna da relagdo entre o préprio inconsciente coletivo e
suas manifestagdes culturais particulares. Enquanto formas de
consciéncia, elas sdo modos pelo quais se lida com as energias
reprimidas - portanto encontram-se umbilicalmente ligadas ao
inconsciente coletivo e sdao sua expressao. Entretanto, enquanto
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essas formas de consciéncia impedem a plena emersao do
inconsciente, elas funcionam como uma espécie de ideologia que
encobre e obstrui o advento da verdade. Assim, culturas populares
sdo formas de representacdo coletivas conscientes que, a0 mesmo
tempo em que funcionam como um epifenomeno do inconsciente,
sdo diques que impedem que a energia reprimida aflore com forca
total. A ambivaléncia de Glauber com relacéo a cultura popular ndo
¢ uma fragilidade de sua arte, mas um ponto de vista necessario
em fungao dos pressupostos que adotou.

Nao é possivel reforgar os mitos religiosos populares na sua
feicao popular, por exemplo, mas também nao é possivel fazer a
revolucdo sem a energia contida nessa mitologia. Para que isso
aconteca, esses mitos tém de ser apresentados de acordo com sua
verdadeira feicao, mostrando aquilo que encobrem. Isto é, o
kinema tem de revelar a verdade da cultura popular e, para isso,
tem de mostrar sua feicao falsa na medida em que expde sua
verdade. Porém, mostrar sua falsidade nao implica em negar sua
forca como manifestacao do inconsciente.

Nado ha, portanto, nenhuma contradicio nos termos do
kinema em se constituir como arte popular mesmo ndo sendo
conscientemente reconhecida pelas massas como sua legitima
expressao - justamente por ser uma expressao do inconsciente.
Isto é, a estética de Glauber pode pretender universalidade em
funcao do objeto com o qual lida - o inconsciente coletivo - e ndo
em funcdo de reconhecimento popular. Nao ha qualquer
contradicdo entre um resultado artistico hermético ou uma
linguagem dificil de ser aprendida e seu carater popular. E o
proprio Glauber quem afirma que “A arte influencia uma elite e as
pessoas que se deixam realmente influenciar sdo os artistas”
(GERBER, 1982, p. 89). Nao hda nenhuma pretensdo de que sua
arte chegue ao povo no sentido de haver reconhecimento e empatia
popular pela histéria narrada, embora pela natureza do objeto se
espere um impacto de libertacao sobre as massas.
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O kinema glauberiano permite uma articulagdo entre
aspectos eternos (o inconsciente coletivo da espécie humana) e a
configuracao histérica particular de um povo. O nucleo
interpretativo é sempre dado pelas energias reprimidas, enquanto
que as configuragbes particulares sao manifestagdes da capacidade
de cada povo em lidar com essas forcas. Entretanto, isso nao
parece significar que o kinema ndo possa agir sobre tais
configuragoes especificas - embora pareca razoavel defender o
desenvolvimento da perspectiva de Glauber como um
aprofundamento em regides cada vez mais universais do
inconsciente coletivo. Nesse sentido, ele afirmou que

sendo o Brasil e a América Latina sociedades reproduzidas da
Europa, fundamentalmente, do modelo ibérico, recuando para as
origens, para as matrizes, geograficas, sociais, histéricas e
psiquicas, para as matrizes globais, cdsmicas do problema
(PEREIRA, 2006, p. 8)

Esse recuo as origens parece levar a nudcleos cada vez mais
profundos da realidade brasileira, latino-americana, colonizada,
colonizadora e humana. Diegues (2009, s. p.) relata como foi seu
ultimo encontro com Glauber. Nele fica explicito a existéncia de um
projeto coletivo a ser realizado tendo em conta as especificidades
do Brasil

“Seu préximo filme tem que ser sobre o quilombo dos Palmares.
E diga a Nelson que ele tem que fazer ‘Memorias do Carcere’, esta
na hora”. Assim, segundo ele, nés fechariamos o circuito
histérico. Nelson ia revelar e condenar a barbarie autoritaria, que
nao podia nunca mais acontecer de novo no Brasil; e eu,
sucedendo a essa informacao, viria com a utopia do Zumbi, a de
uma sociedade igualitaria e livre, mas com identidade cultural
original e bem definida. Ele me disse ainda que era preciso
convencer Leon a fazer um filme sobre Canudos, recolocando em
cena a tradicao popular do campo, abandonada pela migragdo em
direcdo as grandes cidades do pais, onde se perdia o carater.
Enquanto Paulo César faria um grande musical romantico e
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orgiastico sobre o carnaval carioca, a Joaquim Pedro caberia
realizar “Casa Grande & Senzala”, levando Minas para o coragao
de Pernambuco, construindo assim a ponte definitiva entre a
cultura catoélica e o candomblé nordestino.

Como se trata de uma das Gltimas declaracdes de Glauber,
inclusive posterior ao langamento de “A Idade da Terra”, ela parece
indicar que a perspectiva kinémica nao desconsiderou a
especificidade das energias reprimidas tipicas do Brasil. Talvez o
que expresse melhor essa situacdo seja a metafora de uma cebola:
embora haja um centro inconsciente da espécie humana, existem a
camadas externas que terminam dando uma configuracao
especifica a cada cultura.

Assim, haveria espaco para um kinema brasileiro ao lado de
um kinema humano na medida em que haveria especificidades na
maneira como o Brasil lida com as energias reprimidas da
humanidade. Entretanto, isso ndo elimina o objetivo principal da
libertacao que s6 pode ser obtida através de uma nova experiéncia
das forcas reprimidas pelo género humano.

7.Conclusao: A revolucao além da razao e do individuo

O kinema de Glauber, ao propor a liberacdo das energias
reprimidas, o nucleo ontolégico da espécie humana, afirma-se
como a Unica ciéncia verdadeira. Ele possui prioridade
epistemoldgica sobre qualquer outra modalidade de discurso -
incluindo o filos6fico. A obtengao desse conhecimento geraria a
revolucdo definitiva, na medida em que libertaria os homens de
todo e qualquer entrave. Além disso, um conhecimento desse tipo
nao pode ser discursivo e racional. Com efeito, Glauber afirma que

As vanguardas do pensamento nao podem mais se dar ao sucesso
inatil de responder a razdo opressiva com a razao revoluciondria.
A revolugao é a anti-razao que comunica as tensoes e rebelides do
mais irracional de todos os fendmenos que é a pobreza (grifos no
original) (1981, p. 219-220).



42 | Filosofia Brasileira

Ele diz também que “O irracionalismo liberador é a mais
forte arma do revoluciondrio” (idem). A razdo revolucionaria
enquanto julga enfrentar e se opor a razao opressiva, termina
ainda incidindo na mesma logica. Para Glauber, trata-se de
reconhecer que qualquer tipo de razao termina fazendo o jogo do
falso conhecimento e do obscurecimento das verdadeiras energias
humanas reprimidas. Portanto, a revolucdo auténtica tem de ser
uma revolugao além de toda racionalidade conhecida.

Isso implica em afirmar que todo esforco conceitual de
libertacdo do homem, como aquele tentado pela filosofia ocidental
desde a Grécia Antiga, ndo poderad jamais atingir seu objetivo na
medida em que faz o jogo da opressao e das falsas forcas da
consciéncia. Pensar conceitualmente é exercitar a opressao, sobre
si mesmo e sobre os demais. O pensamento seria uma forma
alienada e ideolégica de lidar com o mundo e com o préprio género
humano. Pensar racionalmente é reproduzir e intensificar a
escravidao.

O reconhecimento dessa ideia nos da uma dimensao mais
apropriada do projeto estético de Glauber. Com efeito, o que ele
pretende é que “Todo um povo pode ser criador, artista - e este
seria o sentido total de uma revolucdo pela qual minha agao se
arrisca até a morte” (ROCHA, 1997, p. 410 - carta a Alfredo
Guevara de 1971). Nao hé liberdade possivel e definitiva que néao
seja a liberdade coletiva porque o inconsciente é universal. A
liberagdo de um ser humano ndo pode ocorrer sem a liberagao de
todos os demais. O projeto ganha contornos coletivos em fungao da
constituicdo universal daquilo que efetivamente tem de ser
liberado: o inconsciente. Nao h4 como promover a liberagao do
meu inconsciente. Enquanto um udnico homem for escravo,
ninguém poderd ser livre. A revolugao é uma revolucao coletiva.

Propriamente falando, a ldgica interna da revolucdo
glauberiana termina tornando desnecessaria a referéncia a
individualidade na medida em que o projeto s6 adquire sentido por
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meio da referéncia ao universal. E é esse sujeito universal, o
inconsciente coletivo, que precisa chegar a sua plena realizacao no
plano da consciéncia. Ele nao é o sujeito individual Glauber Rocha.
O individuo particular s6 possui sentido enquanto referéncia falsa
de um eu consciente e superficial. Nesse sentido, minha histéria
pessoal ndo interessa mais porque ele ocorre em um plano
alienado e racional. Somente a “Heuztorya” (ROCHA, 1978, p. 83)
ou a histéria da libertagdo do inconsciente coletivo passa a fazer
sentido. A solidariedade adquire aqui um sentido radical.

Além disso, com o abandono do uso da racionalidade, as
ferramentas para se lidar com o inconsciente de um povo sao
escassas. £ o proprio Glauber quem reconhece o cariter quase
meditnico do seu trabalho artistico: “Meu métier é dificil, é caro, é
requintado, exige uma concentracao fisica muito grande, digamos
que é um trabalho de mediunidade” (PEREIRA, 2006, p. 11). A
mobilizacdo para a revolugao se daria através do contato com o
inconsciente coletivo. E esse contato ndo pode ser racional porque
a razao implica em pacto com a opressao. Assim, a revolucao de
Glauber é uma revolucdo para além do individuo e para além da
razdo.
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A Eficacia Estética do Futebol Brasileiro

1.A Modernidade do Futebol

E dificil explicar o enorme sucesso do futebol em todo o
mundo. Talvez Murray acerte quando afirma que se trata de um
esporte “menos perigoso que o alcool, menos ilusdrio que a religiao
e [que] proporciona um senso de comunidade mais estrito que
qualquer partido politico” (2000, p. 18).

O futebol também é um jogo democratico no sentido de
permitir que varios tipos fisicos de seres humanos possam praticé-
lo. Nao h& um estereo6tipo fisico do jogador de futebol, como ha no
basquete, por exemplo. O jogador Washington, que encerrou a
carreira recentemente tem 2,04 metros. Bimbinha, folclérico
jogador do Sampaio Correa tinha 1,53 metros e pesava 51 quilos.
Décadas depois, 0 mesmo clube tinha Juca Baleia como arqueiro e
foi com ele tricampedo maranhense no periodo 1990-92. O baleia
voadora ou cachalote dos gramados defendia o arco com seus 120
quilos!

Outra das supostas virtudes alegadas como explicacdo para a
difusao popular do futebol é o fato de que se trata de um jogo que
possui um sistema de regras extremamente simples. De fato, o
regulamento do futebol é composto por apenas 17 regras que
definem os objetivos e os procedimentos validos do jogo (FIFA,
2010).

Essas regras foram criadas no final do século XIX para
disciplinar as disputas entre os times recentemente criados em
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escolas inglesas (MURRAY, 2000). Na época, havia varias vertentes
do que viria a ser o futebol sendo praticadas simultaneamente. Isso
tornava a disputa entre times bastante dificil, jA que cada um
praticava um tipo de jogo. As regras, ao unificarem os
procedimentos considerados validos, retiraram o futebol de um
estado pré-moderno.

A pré-modernidade do futebol consistia na pratica de
diferentes formas de jogo envolvendo uma bola e os pés. Para se
chegar a um jogo, foi necessario um processo de unificacdo que
reduzisse a diversidade das variantes. Esse mesmo principio de
uniformizacdo deu origem a democracia e a constituicio de
sistemas juridicos que estabeleceram direitos iguais para todos os
cidadéos, independentemente da origem, da etnia, da religiao etc.
Para se obter direitos iguais para pessoas diferentes, se requerem
principios que as tornem iguais. Para se obter justica, se requerem
leis que valham para todos e que independem das circunstancias
em que as pessoas vivem. Para se jogar um mesmo jogo, é
necessario que todos o pratiquem da mesma forma e obedegam ao
mesmo sistema de regras.

Em todas essas dimensbdes da vida, a modernidade criou
uma instancia reguladora que funciona como intermediario entre
as partes interessadas. Essa regulacdo garantiu isencdo e simetria
para equilibrar as diferencas entre as partes, de tal forma que
todos disputassem o0 mesmo jogo, tivessem as mesmas
oportunidades e fossem igualmente julgados. Essa identidade -
fornecida pelo mesmo - funciona como um patamar que gera
compromisso acerca de um conjunto basico de procedimentos.
Dessa forma, a modernidade se caracteriza pela criacdo de uma
instancia independente e objetiva que evita o viés da
particularidade e da diferenca. A modernidade disciplina.

Para que exista uniformidade ¢é necessario que as
modalidades divergentes cedam terreno diante de um conjunto de
regras universalmente validas. Pode ser que a divergéncia ndo se
adeque e dé origem a outro tipo de jogo - como foi o caso do
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rugby. Nesse jogo, pode-se conduzir a bola com as maos, além de
ocorrer farta distribuicdo de intensas caricias proibidas no futebol.
Portanto, a modernidade ¢ limitadora da divergéncia interna de
um conjunto variavel de fenomenos, de tal forma que se criam
duas opgoes: ou a divergéncia se adequa ao sistema de regras
uniformizante ou é excluida dele. Assim, a regulagdo promovida
pela modernidade tanto padroniza quanto exclui. De um ponto de
vista futenocéntrico, o rugby é uma heresia excluida do futebol.

A contengao da pratica da violéncia no jogo é um elemento
especial na ideia da regulacdo promovida pela modernidade
esportiva. O soule, uma espécie de precursor medieval do futebol,
era praticado na Franga e servia como uma forma de liberagao de
energias contidas no convivio social. Fle tanto podia ser disputado
entre aldeias proximas quanto entre diferentes categorias sociais
(casados e solteiros) de uma mesma comunidade. O soule era
vencido pelo grupo que atingisse o objetivo de recuperar a posse de
um objeto determinado (uma bola de madeira, por exemplo) ou de
conquistar um territério simbolizado pela colocacdao desse objeto
em um local especifico - como uma praca ou uma igreja local. Nao
havia uma duracdo, um campo de jogo, nem um ndamero especifico
de jogadores, muito menos fair play. Essa competicao era utilizada
como uma forma de violéncia socialmente legitima em que se
faziam acertos de contas de desavencas com vizinhos e
desentendimentos de varios tipos. Assim, na pratica do soule, o uso
de emboscadas e entreveros com armas brancas nao era raro
(MURRAY, 2000). Esse tipo de desregramento nos procedimentos
da disputa esportiva, que invariavelmente termina em violéncia
legitimada, é tipico de sociedades pré-modernas e pode ser
observado ainda hoje em algumas regides do Brasil.?

Com a introdugdo dos procedimentos modernos de
uniformizacao de regras, a violéncia foi reduzida, de tal maneira

3 Como na regido do Reconcavo da Bahia, especialmente em Cruz das Almas por ocasido das festas
juninas.
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que os prejuizos fisicos foram diminuidos e a diversao maximizada.
Nos jogos modernos em que ha disputa, a violéncia esta presente,
embora ndo possa se exprimir de maneira natural e sem freios.

E comum que eventos violentos sejam permitidos pela légica
de um jogo de futebol, mas nao pelas regras explicitas. Assim,
quando Pelé deu uma cotovelada em Dagoberto Fortes do Uruguai
em um jogo pelas semifinais da copa de 1970 em Guadalajara,
recebeu elogios pela sua habilidade em nao ser punido (MASSAINI,
2004). Isso porque o mesmo jogador havia deliberadamente pisado
na sua mao em uma jogada anterior. Nesse caso, “a violéncia de
Pelé lavou a alma dos brasileiros” (FUNtastico, 2010, p. 1). Mas,
quando em 1994, Leonardo desferiu uma violenta cotovelada sobre
o0 jogador americano Tab Ramos em um jogo pelas oitavas de final
da Copa do Mundo, houve unanimidade sobre o excesso da jogada.
Ninguém se referiu ao fato como um episédio de violéncia legitima.
Leonardo foi expulso e recebeu uma suspensao de quatro jogos,
ficando fora do restante da Copa.

Mesmo que a introducdo de regras propiciada pela
modernidade no futebol ndo tenha excluido definitivamente a
violéncia, ela permitiu coloca-la sob ordenamento ao restringir seu
uso. HA um comportamento que é legitimo dentro do campo e isso
¢ um sinal da existéncia de um terceiro elemento mediador entre
os contendores que disputam a vitéria: as regras. A modernidade
disciplina externamente (que jogo é esse) e internamente (o que
faz parte desse jogo).

No ambito do conhecimento, essa necessidade de disciplina
introduzida pela modernidade se expressa no regramento do uso
da propria razdo humana através do estabelecimento de um
método ou de uma critica prévia ao seu exercicio. Esse projeto
moderno est4 explicito no pensamento de Descartes (1628/1985),
no empirismo inglés de Locke (1690/1992), Hume (1739/1985) e
Berkeley (1710/1939) e também na obra de Kant (1787/1983). Um
método é justamente a definicdo de um conjunto de procedimentos
a serem adotados se queremos conduzir investigagdes de maneira
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que seus resultados possam se constituir como partes de um
mesmo elemento - seja uma ciéncia ou uma linha de pesquisa, por
exemplo. Variantes do método nos impediriam de chegar a um
acordo sobre as conclusoes, jA que eventuais diferencas nos
resultados poderiam ser somente o reflexo de maneiras diferentes
de pensar adotadas desde o inicio. E a disciplina e a uniformidade
na conducdo do pensamento que nos garantem chegar a
problemas e conclusdes objetivamente validas, isto é, aceitas para
todos que fazem parte do mesmo jogo.

Assim, a ciéncia moderna é derivada de um sistema de
regras uniforme para a conducdao da razio no processo de
investigacdo. Descartes tentou estabelecer esses procedimentos nas
“Regras para a Direcdo do Espirito” (1628/1985) e em um trabalho
de titulo eloquente: o “Discurso do Método para bem conduzir a
razdo e encontrar a verdade nas ciéncias...” (1637/1979). Bacon fez
o0 mesmo no “Novum Organum” (1620/1973). Em certo sentido, a
modernidade nasceu com um impeto disciplinador e regulador na
medida em que visou o estabelecimento de padroes de
uniformidade e, por decorréncia, da exclusao das heresias
desviantes. Sem a modernidade ndo haveria procedimentos
padronizados e a tendéncia seria a fragmentacdo excessiva e a
dispersao das formas de investigacao sem a possibilidade de se
chegar a acordos. Sem disciplina no uso da razdo nao haveria
ciéncia. Se cada um pensasse de uma forma diferente, nao se
jogaria o mesmo jogo de conhecimento. A uniformizacdo
metodolégica de uma ciéncia é um processo histérico semelhante
aos Concilios da Igreja Catolica: ambos visam dar unidade ao
conjunto e conter os desvios heréticos.

A necessidade da constituicio de wuma instancia
independente da particularidade marca tanto a modernidade
cientifica e filosofica e a criagdo de direitos para os cidadaos quanto
a imparcialidade da justica e a constituigao do capitalismo como
sistema de produgdo. Com efeito, sem regras claras sobre as
relacdes entre o capital e o trabalho, ndo seria possivel organizar
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um sistema de producdo em larga escala. A necessidade de
unificagao de sistemas fiscais locais foi um dos requisitos para o
surgimento do capitalismo e um impulso para a criagdo dos
estados modernos. Wisnik afirma que o futebol inventado pelos
ingleses estabeleceu regras de igualdade competitiva que

Garantiriam uma avaliacdo neutra das competéncias em disputa.
[Ele] Simula, assim, as proprias pré-condi¢des da competicdo no
mundo burgués-capitalista, depuradas como se se tratasse de um
campo de provas cientifico, produzindo fatos a partir de uma
estrutura dada (2008, p. 75).

As democracias ocidentais contemporaneas, em que 0s
individuos possuem direitos iguais, a ciéncia e o capitalismo pds-
industrial da livre iniciativa internacional foram produzidos
baseados nos principios basicos da modernidade.

Néo é fortuito que o florescimento do capitalismo industrial
e dos esportes modernos tenha ocorrido no mesmo pais: na
Inglaterra. Observe que o basquete e o volei sdo esportes
contemporaneos e de origem americana. Também néo é um acaso
que a implantacdo internacional do futebol tenha ocorrido
paralelamente a expansao do império britanico, por meio dos
funcionarios de suas fabricas e estradas de ferro espalhados pelas
varias regides do planeta (HUGGINS e TOLSON, 2001). Um
exemplo brasileiro dessa relacdo umbilical entre o capitalismo e o
futebol se encontra na Fébrica Téxtil Companhia Progresso,
instalada no suburbio carioca de Bangu, que deu origem ao time do
mesmo nome (GUEDES, 1998).

As regras que unificaram o futebol foram reescritas varias
vezes com o objetivo de regulamentar os procedimentos admitidos
nos jogos entre times locais, regionais e nacionais, até que em 1882
elas receberam uma ratificagao para toda a Gra-Bretanha com a
criacdo do International Football Association Board. Ao longo do
tempo, as regras foram alteradas introduzindo o pénalti, mudando
a caracterizagdo do impedimento, foram permitidas as
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substituicdes, se introduziram os cartdes amarelos e vermelhos,
proibiu-se o recuo de bola para os goleiros e criou-se a area técnica
(FIFA, 2010).

Embora as regras atuais do futebol tenham sido geradas
através de pequenas alteracdes ao longo do tempo, seu carater
moderno consiste na disciplina imposta a pratica de suas variantes,
de tal maneira que se pudesse obter a identidade de um jogo.
Todos jogam o futebol com base nas mesmas regras.

2.A Pureza da modernidade

Entretanto, o fato de que todos jogam com as mesmas regras
nao pode ocultar o fato de que “o significado do jogo em cada lugar
depende muito das condi¢des locais.” (GIULIANOTTI, 2002, p. 39).
Mais do que isso, a propria maneira de se absorver as regras, ou de
se relacionar com elas, é diferente para cada cultura. Se o conjunto
reduzido de regras do futebol pode ser entendido como a virtude
de uma sintaxe simples e acessivel, ndo se pode omitir a
complexidade de sua semantica. O Brasil é certamente um capitulo
especial da semantica mundial do futebol em fungao daquilo que
fizemos a partir de sua sintaxe.

O brasileiro comecou a praticar futebol na passagem do
século XIX para o XX (GUTERMAN, 2009). Entretanto, nao é
possivel acreditar que um jogo que exigia disciplina e era regulado
pela ética do cavalheirismo inglés pudesse ser transplantado e
frutificasse no Brasil sem um processo de aclimatagdo. Seria
mesmo de se estranhar que um jogo moderno, tipico do
capitalismo, pudesse se estabelecer em uma sociedade
escravocrata, preservando intactas suas caracteristicas. O Brasil
terminou com a escravidao legal em 1888 e a Republica s6 foi
decretada em 1889. Ou seja, até a dltima década do século XIX
éramos um pais desigual, pobre e periférico, ainda sem um Estado
organizado e que cumprisse uma fungdo publica auténtica. Por
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outro lado, a Inglaterra era o pais mais desenvolvido do mundo do
ponto de vista politico e econdmico.

O brasileiro ndo poderia simplesmente dar um passo da pré-
modernidade de sua forma de vida arcaica para dentro da
modernidade do futebol. Graciliano Ramos tornou essa diferenga
explicita ao afirmar que melhor que jogar futebol, a mocidade
brasileira deveria se dedicar aos jogos nacionais, como “o murro, o
cacete, a faca de ponta”, além do “tiro de espingarda umbiguda”.
Seu conselho era claro: “Dediquem-se a rasteira, rapazes.” (s. d., p.
24 e ss.). Diferentemente de outros criticos da introducao do
futebol no Brasil, o que Graciliano percebeu foi o descompasso
entre o jogo inglés e a condicdo cultural e fisica do brasileiro. Para
ele, o brasileiro estava mais apto para o soule. Nao se tratava,
portanto, de uma antipatia pelo jogo. Suas recomendacdes sao para
que o brasileiro pratique esportes adequados ao estado geral de
incivilidade entao vigente no pais.

Assim, para os brasileiros no final do século XIX, jogar
futebol ndo era tao simples quanto ultrapassar uma linha caiada e
entrar em campo. Nao estdvamos prontos para a modernidade.
Mas, mesmo assim e de forma espantosa e curiosa, entramos nela
de alguma maneira. O que parece ter ocorrido é que comecamos a
jogar futebol sem jogé-lo, propriamente falando. Isto é, nao
ocorreu uma transposicao do jogo britanico para os trépicos
brasileiros. O que ocorreu se parece mais com um processo de
apropriagdo da modernidade sintdtica do futebol pela pré-
modernidade semantica do pais.

No inicio da pratica do futebol no Brasil, até que se tentou
manter o futebol nos termos modernos estritamente britanicos. Na
época do amadorismo, antes da década de 1930, o futebol era um
esporte praticado pela elite branca do Brasil. Muitas vezes, os times
eram inteiramente compostos por estrangeiros que viviam no pais.
Mario Filho (1964) cita a escalagio dos times do Paissandu
(Cruickshank, Murray, G. Pullen, E. Pullen, Treehand, Hampshire,
Wood, Robinson, Yeats, McCulloch) e do Rio Cricket (Sutfiel,
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Tootal, Reither, Moreton, Calvert, Kirby, Garton, Slade,
Mutzembecher, Millar e Monteith) de 1914.* Para se jogar futebol,
“Era s6 juntar onze brasileiros que tinham estudado na Europa”
(p. 14). Assim, Oscar Cox levou quatro anos para montar um time
e cinco para fundar o Fluminense em 1902. Charles Miller, filho de
pai escocés e mae brasileira, introduziu de forma pioneira o futebol
em Sao Paulo, depois de retornar de seus estudos na Inglaterra
criando um time na companhia inglesa em que trabalhava, a Sdo
Paulo Railway.

A dificuldade nao consistia em encontrar gente para jogar, a
dificuldade era encontrar gente de boa familia para jogar. Nao se
tratava apenas de preconceito. Era antes a consequéncia de que a
pratica de um esporte britanico exigia pré-requisitos sociais e
éticos que nao se encontravam facilmente na populagdo brasileira.
Sem querer ofender ao estilo do zagueiro Janior Baiano, permita-
me o leitor um longo replay de 1920 que ilustra a ética que era
esperada na pratica do esporte bretao:

Si procederdes cavalheiramente para com vossos adversarios,
para com os assistentes, e acatando todas as decisdes dos
dirigentes da pugna, tendes demonstrado possuir uma
alevantada educagdo e, com isso, nao restara a menor davida de
que o transcurso do match serd infalivelmente prenhe de lances
belissimos e emocionantes. [...] Tao pronto tenhaes maguado um
vosso leal adversério, atingido-o casualmente com o pé, numa
rebatida falsa, ndao vos demoreis em solicitar desculpas pelo
incidente, pois ele, cavalheiro que é, nao se lastimara por certo
em ter a reconhecer a involutariedade da falta. [...] Deveis
empregar os vossos melhores esforgos para evitar toda e
qualquer discussdo em campo, ou fora dele - quer com 0s vossos
adversarios, quer com 0s vossos proprios companheiros. Deveis
egualmentre, abster-se de gesticular, ou levantar os bragos para o
alto, com o propoésito de reclamardes, quer contra o juiz, quer
contra os vossos companheiros por nao passarem a pelota. Elles

4 Compare com a primeira escalagdo do Sampaio Correa de 1923: Rato; Zé Novais e Jodao Ferreira;
Roi Bride, Chico Bola e Raiol; Turrubinga, Mundiquinho, Zezico, Lobo e Joao Macaco.
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saberdo o que estao fazendo. Tendes, pois, paciéncia. Quem assim
nao proceder, demonstra ser muito indisciplinado. [...] Tendes o
direito de formular qualquer reclamacio. Fazei-o, porém, sempre
estribado em boas e educadas maneiras. Assim tendes patenteado
sabeis ser um “sportsman” (PENTEADO apud GUTERMAN,
20009, p. 26).

A expectativa nos anos iniciais de pratica do futebol no Brasil
era a de que ele fosse jogado com base nessa ética do cavalheirismo
que, por sua vez, era a consequéncia moral de uma “alevantada
educacdo”. As restricoes inventadas pelas ligas brasileiras para
limitar o acesso de jogadores devem ser entendidas, portanto,
como tentativas de manter o esporte dentro dos seus parametros
modernos e britanicos. Isto é, manter a disputa dentro do padrao
de ordem e disciplina que caracteriza o0 mundo moderno. Nada
mais natural que se excluissem aqueles que ndo tinham os pré-
requisitos para sua pratica: os pobres e analfabetos -
especialmente aqueles que eram mais pobres e mais analfabetos:
os pretos. Tratava-se de criar e defender a pureza da modernidade
e da civilizacdo contra o ataque dos barbaros e iletrados pré-
modernos.

A Liga Metropolitana do Rio de Janeiro estabeleceu que
quem fosse garcom, barbeiro, recebesse gorjeta ou tivesse emprego
subalterno ndo poderia jogar. Com isso, muitos times apelavam
para empregos fantasmas para manter seus jogadores, com 0s
olhos nos bons resultados. Assim, o jogador Manteiga foi
convencido a dar baixa da Marinha para ser contratado pela “Casa
Leitao” de Mayrink Veiga. Tudo isso para poder jogar no América
do Rio e continuar sendo preto e analfabeto. Além da necessidade
de ter empregos nao subalternos, as ligas comecaram a exigir que
o jogador comprovasse ser alfabetizado. Claro que tudo era feito
nos moldes da “benignidade juridica” brasileira (FREIRE, 1986, p.
191): um jogador analfabeto como Pascoal Cinelli tornou-se Pascoal
Silva para facilitar a assinatura das simulas antes dos jogos. Como
Cinelli era incapaz de aprender a escrever a consoante dupla do
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sobrenome, os dirigentes o orientaram a simplificar para “Silva”!
Os jogadores também foram treinados pelos clubes para preencher
os formularios especialmente criados para identificar os falsos
alfabetizados - ja4 em um estagio mais avancado da estratégia de
purificacio do esporte (MARIO FILHO, 1964). Uma minoria
realmente aprendeu a ler e a escrever com professores
especialmente contratados pelos clubes.

Em 1925, na disputa do Campeonato Sul-Americano, a
Confederacao Brasileira de Desportos (CBD) optou por enviar a
Buenos Aires somente jogadores brancos capazes de trajar um
smoking. A excecao era Friedenreich, o Tigre, filho de uma negra
com um judeu aleméao, que ja havia adquirido direitos especiais
pela sua excepcional capacidade como jogador - embora também
seja verdade que sua condi¢ao financeira permitisse que ele
trajasse um smoking com naturalidade. Como a CBD julgou que
ndo havia nenhuma chance de vitoria, pelo menos quis enviar um
selecionado que pudesse ser exibido no restaurante do hotel e que
desse uma ideia de nossa elevada civilizagao (MARIO FILHO, 1964).
O objetivo do Brasil era demonstrar modernidade, ndo parecer
atrasado mas nao jogar futebol.

No Rio de Janeiro, a profissionalizagido ocorreu com a criacao
da Liga Carioca e foi fulminante para o amadorismo. Como o
Flamengo optou por ficar na liga amadora, perdeu dois jogadores
logo que retornou ao Brasil apés uma excursdo planejada a
Argentina e ao Uruguai justamente para manter seus jogadores
longe do assédio dos times profissionais. O Sao Cristévao, mais
lento para se decidir, perdeu seis jogadores. Ambos terminaram se
profissionalizando. O Fluminense foi o dltimo dos clubes a se
render ao profissionalismo e a facilitar o acesso ao time de futebol.
Mesmo assim, manteve uma cultura interna aristocratica
representada pelo gentleman Marcos de Mendonga, que atuou
como goleiro no clube entre 1914 e 1922 e, mais tarde, como
dirigente. Marcos fitinha roxa foi o primeiro goleiro da Selecao
Brasileira e era conhecido pelo seu comportamento refinado. O
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senso aristocratico fluminense perdurou por muito tempo: em
1948, Manoel de Moraes vendo o goleiro Veludo em campo pela
primeira vez disse: “- Vocés nao acham que ele é préto demais?”
(MARIO FILHO, 1964, p. 325).

O Bangu consistia na Ginica exce¢ao na época, provavelmente
mais em fungdo da colonia inglesa ser pequena e estar
relativamente isolada no subtrbio do Rio de Janeiro do que por
qualquer outro motivo. Isso forcava a participacao de gente local
para completar o time da Fabrica Téxtil Companhia Progresso. A
introdugdo gradativa de brasileiros pobres e pretos se deu muito
vagarosamente no futebol e, assim mesmo, o processo nao ocorreu
de maneira uniforme. O Vasco da Gama foi o principal pioneiro
nesse processo. Sua ascensao rapida para a primeira divisao, com
um time que incluia negros, facilitou o ingresso deles em outros
times. Mas essa introducao dependia sempre da histéria de cada
clube e dos resultados obtidos. A tragédia de 16 de julho de 1950,
na final da Copa do Mundo no Maracand, certamente contribuiu
para um repique de exclusao e preconceito. Os jogadores mais
criticados pela imprensa foram Barbosa, Bigode e Juvenal. Barbosa
e Bigode eram negros e Juvenal era mulato. Algumas das
explicacoes para a derrota de 2 x 1 para o Uruguai se referiam a
uma deficiéncia da raca brasileira, justamente em funcao da
miscigenacio (PERDIGAO, 1986) e da “degenerescéncia” causada
por ela (GUEDES, 1998, p. 32).

Por aproximadamente 60 anos, desde a introducdao do
futebol no Brasil até a conquista da primeira Copa do Mundo, em
1958, o futebol brasileiro foi marcado por essa exigéncia ética de
cavalheirismo. Isso nao significa que esse tipo de ética estivesse
vigente desde entdo e sim que existia uma pressao social pela
manutencdo ou pela introducdo da ética moderna no rude esporte
bretdo. Essa ética era entendida como signo da civilidade, do
refinamento e da modernidade. Quem néao a tinha era primitivo.
Somente depois da conquista da Copa de 1958 é que o futebol
brasileiro propriamente dito adquiriu direito a existéncia, sem a
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pressao social pela exclusdao dos primitivos, sem a necessidade de
um comportamento britanico em campo e fora dele. O futebol foi,
em certa medida, uma das primeiras afirmag¢des de um modo de
ser independente do Brasil (FREYRE, 1938). A afirmacgdo de um
modo de vida em que a semantica primitiva havia colonizado a
sintaxe da modernidade, numa espécie de inversdo historica entre
o barbaro e o moderno.

Embora as explicacdes dos fracassos da selecao em jogos de
Copas do Mundo anteriores a 1958 tenham citado questdes raciais,
elas possuiam um fundo de avaliaces éticas baseadas na propria
ideia de modernidade. Ser moderno e ser capitalista exigia o
cumprimento de uma ética, inclusive na préatica do futebol.
Qualquer variagao para fora disso, significava adotar uma forma de
arcaismo e de incapacidade de adentrar em um mundo moderno e
industrial, resvalando para a pratica do murro e da faca de ponta.

A falta de pureza é, antes de qualquer coisa, uma
incapacidade para o progresso, para a livre concorréncia, para a
adocao de regras universais, para a justiga. A incapacidade para se
fazer afirmar um conjunto de regras impede a identificacdo clara
de um conjunto de fendmenos, impede que se jogue 0 mesmo jogo,
que haja identidade claramente demarcada e, portanto,
objetividade. A falta de pureza é a incapacidade de se adentrar na
totalidade do mundo moderno. A incapacidade de separar o que é
do que nao é, de adotar a logica basica do terceiro excluido,
permite que as variantes proliferem, sem que seja possivel
proceder a uma separacdo entre o que esta dentro e o que esta
fora. A pré-modernidade é tolerante, difusa, confusa e proliferante.

3.Uma Interpretacao Brasileira do Football

Para simplificar, passarei a denominar pelo termo football o
futebol britanico que corresponde ao ideal de pureza e de ética da
modernidade. Esse jogo, o football, foi interpretado pela cultura
pré-moderna existente no Brasil tdo logo sua pratica escapou dos
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estreitos circulos da elite branca. O resultado dessa interpretagao é
0 que denomino de pelada (baba ou racha também poderiam ser
usados como sindnimos, dependendo da regidao do Brasil).

Ao contrario do retangulo demarcado por quatro linhas retas
utilizadas no football, a pelada ocorre em um espaco variavel. Sua
geometria é instavel e nunca esta claro para os jogadores onde
comeca e onde termina o campo. Nao é raro que a discussao seja
sobre a bola ter saido ou ndo do campo, porque o que é o campo
ndo esta claro. Ao invés de grama, o jogo ocorre em um chao
pelado, com obstaculos como pedras, lixo e arvores. Em geral, a
poeira é espessa e dificulta a visao do jogo. Em alguns casos, ela é
utilizada intencionalmente para dificultar a visdao do adversario em
momentos de perigo. A diferenca entre o football e a pelada se
estabelece ja nessa condicao basica do jogo: o espago fisico.

No football, visa-se o gol adversario através por uma
aproximacao por meio de passes. Os passes consistem na
passagem da bola de pé em pé e obedecem a uma légica de
conquista coletiva gradativa do territdrio e de ultrapassagem dos
adversarios. A pelada utiliza-se do drible, da firula, da finta: uma
forma de reverter a logica do espaco ao criar novas possibilidades
nao esperadas do ponto de vista geométrico. O drible é uma
espécie de atalho inesperado, uma alteragao na logica euclidiana
operada por um jogador. A finta da pelada nao possui orientagao.
Ela é gratuita e nao visa nada. O drible é um fim em si mesmo e é
tanto mais efetivo quanto deixa o adversério em estado de choque
diante do inesperado. Dener dizia que um drible bonito é mais
bonito do que um gol (METRI, 2007). A esséncia do drible é
vitimar a propria logica do football, sua objetividade e finalidade. A
firula é apenas uma festividade que se esgota em sua prdpria
gratuidade. O drible ¢ a falta de seriedade.

A pelada é jogada sem fazer parte de uma disputa mais geral,
um campeonato. Portanto, considerada na sua totalidade, ela
também é imediata e seu significado é obtido durante a sua propria
realizacdo. O que ocorre nela ndo gera consequéncias ou resultados
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duradouros e nem se refere a causas pré-existentes. Uma pelada
nao tem histéria, ela é apenas aquilo que ocorre em um dado
momento. Ela nao constitui um capitulo de uma batalha maior. A
consagracao e a vitoria na pelada nao acontecem em um tempo
posterior, uma final ou uma entrega de faixas. Seu objetivo é a
diversao, o prazer obtido aqui e agora pelos jogadores. A pelada é
sua propria apoteose, seu comeco e seu fim.

Na pelada nem sempre existem condicoes iguais entre os
times. Pode-se jogar com menos jogadores que o adversario, em
um lado do campo mais esburacado, do lado mais baixo (quando o
terreno é em declive), do lado que possui mais arvores ou
bananeiras e obstaculos a serem vencidos pelos adversarios.
Também pode ser que os gols ndo tenham as mesmas dimensoes.
Quando essas demarcagoes sao feitas com objetos leves, como
pedras e camisetas, é comum que os jogadores encolham
intencionalmente o proprio gol para obter alguma vantagem. Esses
mesmos jogadores sao escolhidos na hora, no par ou impar e nao
possuem vinculo com um time nem entre si - eles ndao possuem
compromissos mutuos e nao constituem uma equipe. Nao ha uma
relagao fixa com um grupo social e é comum que se mude de time
durante o jogo para reequilibrar uma partida muito desnivelada. O
juiz, quando h& um, pode ser mais amigo de um dos competidores
do que de outro. Na maioria das vezes a interpretacdo dos lances é
tendenciosa e particular. Um dos Gnicos principios sagrados da
pelada é preservar prudentemente o privilégio hermenéutico do
dono da bola - sem a qual o jogo ndo aconteceria. A pelada é
estética, instavel, imediata e opaca. Ela é uma ocasido para a
diversao.

No football, o individuo se dispde a colaborar para um
resultado coletivo. Na pelada, o narcisismo da exibicdo ocupa o
primeiro plano. Livre do constrangimento do grupo, do resultado,
da histéria, das consequéncias, predomina “a caracteristica
nacional do exibicionismo em publico” (BELLOS, 2003, p. 39). Nela
vale quase tudo. Como a vitéria no placar nédo é significativa, se
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pode vencer também pela humilhacdo imposta ao adversério, pela
galhardia, pela firula bem feita, pelo deboche socialmente aceito,
pela brincadeira a custa do outro.

Garrincha foi um peladeiro tipico ao fazer um Jodo se
espalhar no chdo sem encontrar o rumo da bola. Muito
apropriadamente ele foi declarado “irresponsével pelo psicotécnico
da delegacao” de 1958 (MARIO FILHO, 1964, p. 377). E comum
identificar seu jeito de jogar com a atuacdo de um palhago no
picadeiro ou com um jogador que humilhava os adversarios
quando pegava a bola e literalmente desmanchava a defesa. De
fato, todo jogador de pelada é um irresponsavel.

Lima Barreto foi um dos maiores criticos do futebol, segundo
ele “tao zoologicamente executado com os pés” (s.d., p. 11).
Entretanto, Wisnik se refere a uma suspeita de Lima Barreto que,
se confirmada, poderia ter alterado sua apreciagdo negativa da
presenca do futebol no Brasil: “Vi isto s6 uma vez e nao garanto
que essa hibridagdo do samba, mais ou menos africano com o
futebol anglo-saxdnico, se haja hoje generalizado nos subtrbios”
(2008, p. 205). E justamente essa hibridacdo, apenas suspeitada
por Lima Barreto, que constitui a maneira de jogar futebol no
Brasil: a mistura entre o jogo bretdo e a cultura pré-moderna dos
suburbios: a pelada.

4.A Semantica da Pelada

A interpretacao brasileira do football produziu uma maneira
de jogar muito peculiar. Essa peculiaridade caracteriza-se por
alterar a semantica moderna do football. Ela tanto pode ser
percebida dentro como fora de campo. Embora possamos separar
esses dois aspectos, eles sao expressdes de um unico principio,
expressoes da mesma semantica. Caracterizo, abaixo, personagens
e passagens da época inicial do futebol no Brasil que me parecem
caracterizar o espirito da pelada - principalmente através dos
relatos histéricos de Mario Filho (1964, 1994).
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Um dos primeiros jogadores a se destacarem no Brasil foi
Domingos da Guia. Sua caracteristica principal era jogar em camara
lenta e “S6 na hora em que devia surgir, esticar o pé, fazer alguma
coisa, é que se mexia, é que dava sinal de vida. Por isso saia de campo
de camisa enxuta, naquele passo de samba a valsa lenta.” (MARIO
FILHO, 1994, p. 18).> Domingos era zagueiro e dava ao jogo, quer
pelo ritmo que impunha, quer pela ousadia dos dribles dentro da
propria area, um alto grau de dramaticidade. Quando Da Guia
jogava, todo mundo temia uma domingada: “A multiddo ficava
olhando e por mais que estivesse acostumada prendia a respiragao, o
coracao apertado. E se Domingos falhasse?” (idem, p. 17). Por isso,
Galeano denominou-o de “mestre do suspense” (2009, p. 78). Seria
mais apropriado chamar seus jogos de “apresentacdes” - no sentido
circense do termo. Certa vez, quando jogava pelo Fluminense, ap6s
uma sequéncia de dribles dentro de seu préprio campo, Domingos
teria se voltado para a social e se curvado num cumprimento a
plateia (MARIO FILHO, 1964). A exibiczo era tudo.

Joao Cabral (2011, p. 1) dedicou ao filho de Domingos,
Ademir da Guia, herdeiro do estilo personalista de jogar, um
poema:

Ademir impde com seu jogo

O ritmo do chumbo (e o peso)

Da lesma, da cAmara lenta,

Do homem dentro do pesadelo
Ritmo liquido se infiltrando

No adversario, grosso, de dentro,
Impondo-lhe o que ele deseja,
Mandando nele, apodrecendo-o. [...]

Os Da Guia jogavam um jogo pessoal, com ritmo préprio, sem
concessoes a disputa, ao adversario ou mesmo aos companheiros.
Eles se dedicavam ao seu jogo marcado por um ritmo interno e por
um comportamento autonomo. Comportamento praticamente

5 Sobre futebol e musica, cf. Xavier, 2009.
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alienado, se pensarmos que o football consistia em uma aproximagao
ao gol adversario através de passes para chegar ao objetivo -
procedimento essencialmente coletivo.

Entretanto, Ademir da Guia, nego aco, nao driblava. Sua
caracteristica era a falsa lentidao posta a servico da equipe e ndo da
firula. Mesmo assim, seu jogo era pessoal e irritava o adversario
pelo modo como subvertia o tempo do jogo: ele jogava em outra
duracdo, em uma temporalidade dilatada, mais proxima da
eternidade do que do tempo da histéria. O que identifica Ademir
com Domingos é o narcisismo, a afirmagao de que o jogo parte do
individuo para fora e que € ele o centro - do suspense ou do ritmo.

Na Copa do Mundo de 1938, em um jogo pelas semifinais, o
Brasil jogava contra a Itdlia. A bola saiu de campo e Domingos
pensando que com a bola fora, ndo havia jogo propriamente dito,
tacou o pé em Piola. O juiz pensou diferente e como a falta
acontecera dentro da area do Brasil, deu pénalti. O jogo terminou
em 2x1 para a Italia. Na verdade, a compreensao das regras era
escassa por parte dos jogadores brasileiros que ou ndo as
entendiam ou estavam habituados a jogar de outra forma. No
mesmo torneio, Zezé Procopio havia agredido um jogador tcheco ja
expulso causando um prejuizo desnecessario ao scratch. Havia
ainda outra agravante sobre as regras do ponto de vista da
arbitragem, jA que “cada juiz brasileiro apitava de um jeito”
(MARIO FILHO, 1964, p. 319).

Mesmo o resultado dos jogos ndo estava decidido no final
dos dois tempos de 45 minutos. Muitos jogos eram anulados ou 0s
resultados alterados em fungdo de fatores externos. Para Mario
Filho, o futebol buscava inspiragao na politica: "Um clube ganhava
um jogo e tinha de lutar, para que a vitdria valesse, como um
deputado depois de vencer uma eleigao.” (1964, p. 365). As regras
nao valiam nem no futebol nem na politica. Assim, os campeonatos
oficiais ndo obedeciam a uma instancia imparcial, seja de regras,
seja de arbitragem. O resultado dos jogos oscilava em funcao dos
julgamentos nos Tribunais de Justica Desportiva, famosos pelas
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viradas de mesa e outras malandragens de tltima hora. Mesmo em
2011, busca-se descobrir se é o Flamengo ou o Sao Paulo o primeiro
pentacampedo brasileiro e, portanto, quem tem direito a Taca das
Bolinhas oferecida pela CBF. Para a semantica da pelada até o
passado esta indeterminado.

Os Da Guia eram craques, Heraclito nem tanto. Ele era
goalkeeper do Bangu e adorava uma cana. S6 saia de um botequim
carregado. Em 1912, apesar de todos os cuidados preventivos do
Bangu para evitar seu contato com a cachaca antes dos jogos,
Heréaclito entrou em campo “empertigado, duro, andando devagar,
cheio dessa dignidade que s6 uma grande bebedeira pode dar”
(MARIO FILHO, 1994, p. 78). O Bangu levou alguns gols antes que
Heréaclito voltasse a enxergar apenas uma bola, ap6s ser socorrido
com um vidro de arsénico, conseguido de ultima hora pelos
dirigentes do Bangu.

Outro goleiro, Jaguaré do Vasco, chegava a jogar a bola de
volta nos pés do atacante para que chutasse novamente, para
desespero da torcida e dos proprios companheiros de time. O que ele
gostava mesmo nao era de jogar e sim de desmoralizar os
adversarios. Jaguaré também gostava de atirar a bola na cabega dos
atacantes e pega-la de volta, numa tabelinha arriscada. Certa vez ao
fazer isso, Baianinho do Sao Cristovao cabeceou a bola para dentro
do gol. Seus companheiros ameacaram dar-lhe uma surra ali mesmo.
Jogando fora do pafs, seu comportamento nao se alterou muito:
“quando jogou em Londres e passou uma bola de uma mao para
outra, por cima da cabeca do center-foward inglés, o juiz parou o jogo
e chamou o capitao do Olympique, que era o time francés do Jaguaré,
e disse que outra igual aquela, fora do campo, e apontou mesmo para
fora.” (MARIO FILHO, 1994, p. 38). O comportamento debochado de
Jaguaré era tolerado no Brasil, mas nao se adequava ao modo de
jogar moderno em que a disputa era 0 mais importante.

Havia ainda os jogadores matreiros, como Carreiro que apitava
impedimento de si préprio. Carreiro era franzino e cabecudo e esse
tipo fisico dava a impressao de muita fragilidade - o que s6 facilitava
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as gaiatices que aprontava campo. Quando ocorria um langamento,
ele imitava o apito do arbitro com um assobio agudo. O zagueiro,
ouvindo o apito, parava e Carreiro ia sozinho em direcdo ao gol
adversario. A artimanha terminava nao apenas em gol como em
adverténcia ou expulsio do zagueiro que teimava em afirmar
indignado que o juiz havia apitado impedimento.

Zarcy, um jogador do Botafogo, ficou morto por 10 minutos
até o jogo terminar. Tendo agredido um adversario e na iminéncia da
expulsdo, resolveu simular a prépria morte em campo caindo duro
no chdao. Como circulava o boato de seu falecimento apds o
encerramento do jogo, o juiz Mério Vianna, temendo haver cometido
um erro ao apitar falta de Zarcy, ndo colocou seu nome na stmula.
Mais tarde, Zarcy ressuscitou literalmente purificado de suas faltas
(MARIO FILHO, 1994). Essas artimanhas sdao tipicas de um
comportamento antidesportivo e visam enganar o adversario e o
arbitro para se obter vantagem no jogo. Na pelada a vitoria pode vir
da burla as regras e nao da competéncia exercida de acordo com elas.

Mazzoni, ao se referir ao jogo do Brasil contra a Polonia pela
Copa do Mundo de 1934, afirma que a selecio alternou
superioridade em campo com “a velha mania das brincadeiras”
(1950, p. 273). As brincadeiras em campo eram uma situagao
corriqueira, pois elas faziam parte da maneira de jogar futebol do
brasileiro. Nunca, o Brasil havia jogado football como os ingleses o
faziam. O campo era 0 mesmo, a bola era a mesma, mas o jogo era
muito diferente.

Um juiz chamado Juca da Praia, percebendo que o jogador
Alcebiades havia feito um pénalti intencional contra o préprio time,
o Canto do Rio, disse a ele: “Negro safado, vocé esta louco para
entregar o jogo, mas te aviso logo, seu vendido, ndo marco pénalti
tew.” (MARIO FILHO, 1994, p. 124). Alcebiades terminou se
abracando com a bola dentro da prépria area, o que obrigou Juca
da Praia a marcar um pénalti. O futebol convivia com o baixo
espirito esportivo e com a pouca devocao a camisa do clube.
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Entregar um jogo em troca de pagamento era uma rotina no
futebol brasileiro, assim como receber um salario extra antes de
cada jogo. Mesmo jogadores consagrados utilizavam expedientes
para obter dinheiro antes dos jogos. Na disputa do Campeonato Sul
Americano de selecoes em 1925, apds uma primeira derrota para a
Argentina, os jogadores foram proibidos de sair para a tradicional
noitada no Tabaris. Floriano e Friedenreich foram pegos em
flagrante ja saindo do hotel e obrigados a voltarem. No dia
seguinte, ndo apareceram para o café da manha alegando estarem
doentes. O dirigente Renato Pacheco depois de tentar por todos os
meios dissuadir os dois de sua doenca, cogitou corta-los da selecio.
Terminou dando dinheiro a eles e ambos ficaram imediatamente
bem de satide (MARIO FILHO, 1964).

O comportamento de Floriano, jogador do América, ja era
bem conhecido pelos dirigentes. Ele ndo pedia nada, apenas caia de
cama. “Lafaiete Gomes Ribeiro conhecia Floriano, a doenca de
Floriano. Abria a carteira, tanto, mais tanto, até Floriano se
declarar disposto a fazer o sacrificio de jogar pelo América.” (idem,
p. 172). Ja LeoOnidas, o Diamante Negro, fazia os gols pelos quais
havia se comprometido.

Para fazer outro era preciso outra conversa. Sem saber quanto ia
ganhar, ndo dava uma bicicleta. Plantava-se no meio do campo,
botava as médos na cintura, as bolas passando por éle, éle nem
nada. Marcara o seu gol, cumprira com a sua obriga¢do, nao
estava mais para ser explorado (idem, p. 249).

Segundo Mario Filho, o suborno era uma rotina. No Botafogo,
o responsavel pelo setor de convencimento dos adversarios era um
individuo conhecido como “Arrepiado” - que “Pegava dois, trés, as
vézes cinco mil cruzeiros, metia-os no bolso e saia. Quase sempre,
sendo sempre, ficava com o dinheiro” (1964, p. 279). Sim, Arrepiado,
assim como todos os jogadores subornados, ndo era de confianga. O
sistema de suborno e de pagamento por atividade isolada é uma
forma de compadrio em que nem o time define um saldrio justo, nem
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0 jogador se responsabiliza por um desempenho. Ou seja, ndo ha
uma defini¢do explicita sobre papéis sociais fixos, tudo flutua e as
relagdes se tornam difusas: nao ha um empregador, ndo ha um
empregado, ndo ha um desempenho, ndo ha responsabilidade -
embora se tenha a sensacdo de que eles existam. A indefinicio da
pré-modernidade se sobrepde a objetividade da modernidade. A
figura externa é moderna, mas o contetdo é pré-moderno.

E possivel entender esse comportamento difuso como uma
reacao a exploracao dos dirigentes - uma compensacao a mais-
valia produzida pela bilheteria, diria um marxista. Entretanto, a
questao que me interessa ndo é determinar as causas do
comportamento pouco footballista e sim indicar sua existéncia em
larga escala. O que me interessa destacar é que a pelada possui
uma semantica muito distinta daquela do jogo bretdo - isso tanto
fora quanto dentro de campo. Fora gerou procedimentos de
disputa desiguais e caracterizados pela ética provinciana do favor,
do paroquialismo e do compadrio, tipicos da formacao social
brasileira. Dentro de campo gerou a improvisacao e um estilo de
jogar artistico e narcisista em que a exibicdo prevalecia sobre a
disputa com o time adversario.

5.A Psiqué de Péndulo

Nelson Rodrigues foi um dos escritores que melhor
compreendeu as alteracoes que o brasileiro promoveu no football.
Suas analises de personagens, times e jogos ressaltam o significado
do futebol para a cultura brasileira da época. Em 1955, ele afirmou
em uma cronica que o desaparecimento do juiz ladrdao era “um
desfalque lirico, um desfalque dramatico para os jogos modernos”.
E, de forma mais geral, que “a virtude pode ser muito bonita, mas
exala um tédio homicida e, além disso, causa ulceras imortais”
(1993, p. 15/16).

Nelson nao esta apenas confirmando a existéncia do juiz
ladrao e da imoralidade no futebol brasileiro - o que, por si s6, ja
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contraria o significado de imparcialidade originalmente reservado
a ele pela modernidade. Nelson também estd defendendo a
importancia do juiz ladrdao em funcdo da dramaticidade que ele
trazia ao jogo. Um juiz ladrao traz inseguranga, davida e um viés
personalista ao jogo. Nesse sentido, a apreciagdo de Nelson nao
esta alinhada com a modernidade e sim com aspectos da cultura
brasileira que valorizam a parcialidade, a dramaticidade, a
inseguranca do resultado, a oscilagdo permanente do sentido das
coisas. Em outra cronica, ele afirma que “o juiz ladrao revolve, no
time prejudicado e respectiva torcida, esse fundo de crueldade, de
insania, de 6dio que existe, adormecido, no mais integro dos seres”
(1994, p. 13). O juiz ladrao é essencial porque traz drama e emogao
ao futebol. O que é importante para Nelson sdo justamente as
caracteristicas pré-modernas do futebol brasileiro, a semantica da
pelada e a dramaticidade trazida por ela: “gragas a Deus, ndao sou
imparcial” (idem, p. 56).

A perspectiva de Nelson valoriza a emocionalidade do jogo,
mesmo que ela seja produzida em prejuizo das regras de igualdade
e disputa equilibrada da modernidade. Nelson afirma que para nos,
os brasileiros, “o futebol ndo se traduz em termos técnicos e
taticos, mas puramente emocionais” (p. 26). Muito mais do que
uma disputa esportiva em condi¢des de equilibrio, a semantica da
pelada implica uma representacdo dramatica e emocional, uma
espécie de roteiro em que o importante sao as alteracdes de tom:
“A selecao nao tem saida. Se vence de cinco, se da uma lavagem, o
torcedor acha que o adversario nao presta. Se empata, quem nao
presta somos nds”(idem, p. 50).

A pelada funciona socialmente como uma expressao cultural
dramatica e catartica e nao como esporte no sentido moderno do
termo. O futebol seria uma espécie de 6pera do brasileiro, um
teatro grego dos alambrados. Faz sentido, portanto, a afirmacao de
Nelson segundo a qual “A mais sordida pelada é de uma
complexidade shakespeariana” (idem, p. 103). A prépria bola deve
ficar de lado nesse contexto, pois ela “é um reles, um infimo, um
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ridiculo detalhe. O que procuramos no futebol é o drama, é a
tragédia, é o horror, é a compaixao” (idem, p. 104).

Esse tom operistico do futebol - com sua dramaticidade
excessiva - levou Nelson Rodrigues a formular uma sintese
psicanalitica do brasileiro: o complexo de vira-latas.

Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o
brasileiro se coloca. Voluntariamente, em face do resto do
mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol.[...]
Porque, diante do quadro inglés, louro e sardento, a equipe
brasileira ganiu de humildade. [...] porque Obdulio nos tratou a
pontapés, como se vira-latas fé6ssemos (1993, p. 52).

O Obdulio a quem Nelson se refere é Obdulio Varela, o
capitdo uruguaio da decisao de 1950, nossa mais amarga derrota. A
repercussao desse fracasso na final da Copa do Mundo foi
considerada, ndao por acaso, um emblema do préprio pais
(PERDIGAO, 1986). Entretanto, essa derrota nos permite dar um
passo adiante com relacdo ao complexo de vira-latas de Nelson
Rodrigues. Através dela, se observa a existéncia de uma oscilacao
permanente na dramaticidade da pelada: a psiqué de péndulo. Essa
configuragdo cultural consiste em uma “pendulagdo imaginéria e
ciclotimica entre o tudo e o nada, sem meias medidas emocionais,
em que os critérios ponderados e realistas de avaliagdo sucumbem
ao menor sinal dos fatos, desaguando em caudal.” (WISNIK, 2008,
pP- 249). Ou seja, a psiqué de péndulo é a prdpria expressdao da
dramaticidade operistica do futebol brasileiro. Ela pode ser mais
bem caracterizada como o “balanceio fragoroso entre a ambicao de
grandeza e a impoténcia infantilizada de um povo periférico e
anarcoide” (idem, p. 246). Oscilamos entre uma ambicdo
exagerada que, diante das dificuldades, termina em bizarra
impoténcia. Assim, o “complexo de vira-latas” seria somente a
meia face da moeda, o lado do sentimento de inferioridade. Porém,
nele ndo estdo ainda devidamente computadas a ambicdo
desmedida e a autoestima exagerada do brasileiro.
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Vejamos entdo como ocorreu essa oscilacdo na Copa de 1950,
a nossa derrota emblematica. Depois de uma vitéria de 2 x 0 sobre
a Iugoslavia, o Brasil passou para a fase final juntamente com
Uruguai, Espanha e Suécia. As finais foram realizadas nesse grupo
de quatro selegoes, todas jogando contra todas. O Campedo seria
aquele que obtivesse o menor nimero de pontos perdidos. Nos
dois primeiros jogos, no Maracana, goleamos a Suécia por 7 X 1 e,
na sequéncia, a Espanha por 6 x 1. Nesse ultimo jogo, um coro de
aproximadamente 140 mil pessoas entoou a marchinha
carnavalesca “Touradas em Madri” de autoria de Braguinha. Essa
marchinha enaltecia a esperteza e a malandragem nacional:

Eu fui as touradas em Madrid
(Parara tchim bum bum bum
Parard tchim bum bum)

E quase n&o volto mais aqui-i-i
Pra ver Peri-i-i

Beijar Ceci

(Parara tchim bum bum bum
Pararé tchim bum bum)

Eu conheci uma espanhola
Natural da Catalu-unha
Queria que eu tocasse castanhola
E pegasse o touro a u-unha
Caramba

Caracoles

Sou do samba

Nao me amoles

Pro Brasil eu vou fugir

Isso é conversa mole

Para boi dormir

(Parara tchim bum bum bum
Parara tchim bum bum)

A mensagem parece clara: 0 personagem nao quer pegar o
touro a unha e prefere voltar ao Brasil. Pegar o “touro a unha”
parece significar a necessidade de participar da Guerra Civil
Espanhola (1936-39), considerando que a Marchinha foi composta
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em 1938. Seja como for, o brasileiro ndo realiza o que dele se
espera e prefere retornar ao conforto do Brasil e do samba,
desdizendo a propria seriedade do conflito. Entre a realidade e o
chiste, o brasileiro opta pelo segundo. Sé que o chiste ndo vence os
adversarios nem amansa o touro. O chiste é a fuga da refrega pela
diminuicdo idealizada do adversario - uma solu¢do apenas
imaginaria. Como toda diminui¢do imaginaria ela ndo funciona
como uma representacdo ou projeto de alteracao da realidade. O
chiste é uma figura estética que termina em impoténcia prética.
Com ele, se nega relevancia aos obstaculos e a disputa e se enaltece
uma espécie de superioridade alienada, porque nao colocada a
prova, uma recusa em descer para a rinha de combate. O chiste é a
negacao da dureza da realidade e de suas adversidades. O chiste é a
resposta do irresponsavel, uma fuga da seriedade do mundo.

Nesse sentido, a marcha carnavalesca foi oracular. Havia um
clima de euforia causado pelas duas goleadas precedentes em que o
Brasil demonstrara jogar um futebol de inigualavel plasticidade.
Esse otimismo havia sido precedido por uma descrenga
generalizada no scratch brasileiro, coisa que se repete ainda hoje,
com frequéncia, antes das Copas do Mundo. No momento do
ultimo e decisivo jogo contra o Uruguai ja havia se estabelecido um
clima oposto de otimismo exagerado em fun¢do das goleadas
anteriores. Os politicos nao saiam da concentragao tentando colar
sua imagem na da selecdo e os jornais ja declaravam o pais
campedo de 1950, um dia antes do jogo. Havia um clima de euforia
também entre a torcida que entoava “Touradas em Madri” e que
certamente contaminou o scratch. O jogo com o Uruguai nos
remeteu do extremo da euforia para o inferno da derrota em
menos de 45 minutos - o Brasil fez o primeiro gol com Friaca aos
1min21s e os dois gols do Uruguai sairam aos 20mini3s com
Schiaffino e aos 33min30s com Ghiggia - todos no segundo tempo.

Mais do que uma derrota, o que ¢é significativo sao as
descricoes de apatia, de falta de confianca e de incapacidade de
reagao, tanto por parte dos jogadores como por parte dos 200 mil
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torcedores brasileiros presentes no Maracana. O time brasileiro s6
teria esbogcado alguma reagdo apds o segundo gol do Uruguai,
quando faltavam apenas 10 minutos para o final da partida
(PERDIGAO, 1986).

As circunstancias da derrota de 1950 tipificam nossa
ciclotimia emocional. Ela nos leva a encarar o jogo de futebol mais
como uma possibilidade de redengao dramatico-existencial do que
como um esporte. Houve, pela ordem, descrenca e ceticismo,
superacao, exuberancia plastica, espetaculo e eficacia, excesso de
autoconfianca e chiste, impoténcia, infantilidade e derrota. Esse
nao é o roteiro de um jogo de football moderno. Esse é o esquema
de uma montanha russa emocional. Trata-se de uma Opera
hiperdramatica em que ocorre a catarse por oscilacio emocional.
Se o futebol brasileiro fosse capaz de encarar um jogo como uma
partida, uma disputa entre dois times, seria britanico e nao
brasileiro. Sendo brasileiro, necessita da oscilagio de emocoes e
aciona essa pré-disposicao psicologica que alterna confianca
exagerada e impoténcia quando age. Uma das caracteristicas dessa
hiperdramaticidade é que nela tudo é momentaneo ja que emocoes
sdo, por definicao, transitorias. Com efeito, as emogdes sao reagoes
econdmicas e automaticas a situagdes que exigem emergéncia
(ARNOLD, 1968). Por isso mesmo, sao intensas e passageiras. Em
funcao dessa emocionalidade excessiva é que o Brasil ndo consegue
levar o jogo a sério durante os 9o minutos. A oscilagdo emocional
entre os momentos de apoteose e de sofrimento é o componente
essencial de nossa semantica futebolistica: a psiqué de péndulo.

Mério Filho (1994, p. 63) identificou a ciclotimia
flamenguista na oscilagdo permanente entre vitérias e derrotas.
Para ele, o Flamengo “como que bebia, até a tltima gota, o célice de
fel. Humilhava-se primeiro para depois exaltar-se.[...] Ha times
que ndo resistem a uma vitéria”. E o proprio excesso da vitéria que
leva a derrota. Somente os derrotados podem vencer, mas s6 0s
extremamente derrotados podem sentir o jubilo da vitoria catartica
- 0 céu s6 tem sentido depois de passarmos pelo inferno. Como
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afirmou Muylaert sobre os suicos: “se eles ndao entendem as
derrotas como algo capaz de deixar alguém triste, em compensagao
nunca saberdo o que é curtir intensamente uma bela vitéria”
(1994, p. 16). Os dois extremos da ciclotimia nacional estdao unidos
em um jogo de futebol e é tudo o que interessa nele: somos os
melhores do mundo, mas ja& fomos barbara e cruelmente
derrotados. Jogamos sério, mas assim que se estabelece uma
vantagem no jogo, as brincadeiras tendem a aparecer. No fundo e
talvez além da consciéncia, tudo o que buscamos € ser os melhores
e, entdo, os piores, depois os melhores... Tudo o que queremos é
passar de um extremo a outro, pendularmente.

5.A hibridizaciao entre a Modernidade e a Pré-modernidade

Aparentemente o futebol nos permite perceber que a
modernidade se articulou de vérias formas a vida concreta de
diferentes sociedades. Mais particularmente, ha uma forma
especifica pela qual nés, brasileiros, nos tornamos modernos - sem
adotarmos a modernidade de fato. A modernidade implica um
sistema de regras uniformes (sintaxe) que funciona como
referéncia e meio termo entre as instancias particulares. Como
vimos, isso garante existéncia de um jogo de futebol, ja que todos
os possiveis participantes se comportam dentro de determinados
parametros. Ou seja, a modernidade padroniza e estabelece uma
base de comparacao entre fendmenos diferentes. Mas, ainda assim,
o significado do préprio jogo se torna diferente para cada
sociedade, em funcao dele se tornar parte dela. Esse significado é o
que foi denominado de semantica do futebol. Entretanto, a sintaxe
e a semantica do futebol nao sdo elementos independentes - assim
como forma e contetido também néo o sdo (HEGEL, 1992).

Sintaxe e semantica se misturam. Os elementos modernos (do
futebol) e pré-modernos (da sociedade brasileira) deram origem a
um novo elemento. Esse elemento ndo é, no nosso caso, uma mera
colonizacdo da pré-modernidade pela modernidade. Nao se trata de
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termos substituido um principio pelo outro. Os tracos da pré-
modernidade brasileira nunca foram segregados ou eliminados tao
rapidamente que ndo pudessem deixar suas marcas sobre nossa vida
(FREYRE, 1986). De fato, ndo criamos nenhum sistema de
segregacao social ou de exterminio racial que levasse a eliminagao
sistematica desses aspectos - ao contrario de outros povos. E verdade
que isso ndo constitui necessariamente uma virtude, se
considerarmos o grau de violéncia existente na sociedade brasileira e
que pode ser atribuida ao seu carater pré-moderno.

No caso do futebol brasileiro, a hibridagao ocorreu entre a
modernidade sintatica do jogo e a semantica da psiqué de péndulo.
Essa hibridagdo envolve, portanto, um principio moderno de
ordem e um principio particularista da estética de nossa
dramatizacgio existencial.

O principio da estética gera a plasticidade do futebol
brasileiro, a predominancia do espetaculo e o exercicio do
narcisismo em campo. Nesse caso, o desempenho do jogador se
impde sobre o resultado do jogo. Mas ele gera também as formas
morais em que hd predominio de uma esfera particular em
prejuizo da universalidade: o compadrio, o paroquialismo e o
favor, a despeito da competéncia. Ou seja, esse principio gera a
injustica e a distribuigao desigual da riqueza e de todos os bens,
culturais e materiais - tipicos dos paises pobres.

O principio da ordem propicia as condi¢cdes de disputa
equilibrada contra um adversario, na medida em que o proposito é
comprovar que se possui maior competéncia, demonstrada pela
vantagem numérica ao final da partida. A ordem leva ao computo e
a matematica. Ela gera a validade universal: justica, distribuicdo de
oportunidades, igualdade, regramento dos embates, seriedade da
vida. O propésito da ordem é que se verifique quem venceu, depois
de se assegurar que todos tiveram as mesmas condigoes iniciais.

Como o futebol brasileiro foi forjado por esses dois
principios, ele constitui uma configuracao particular de hibridacao,
nossa maneira propria de conjugar modernidade e pré-
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modernidade. Assim, certamente, houve uma época em que “as
brincadeiras” prevaleciam sobre todo e qualquer principio
competitivo. Em uma cronica de 1939, Mério de Andrade retrata
um jogo Brasil x Argentina. Na sua perspectiva, a Argentina
demonstrava uma “vontade organizada” de Minerva e o0s
brasileiros eram uns beija-flores:

Que saltos, que corridas elasticas! Havia umas rasteiras sutis, uns
jeitos sambisticos de enganar, tantas esperangas davam aqueles
volteios rapidissimos, uma coisa radiosa, panica, cheia das mais
sublimes promessas! E até o fim, ndo parou um segundo de
prometer... Minerva porém ia chegando com jeito, com uma
seguranca infalivel, baga, vulgar, sem oratéria nem lirismo, e
juque! Fazia gol (2008, p. 67).

Nossa caracteristica estética parece sempre sugerir
esperanca a qualquer expectador - mesmo nas derrotas. H4 nela
uma promessa de outra forma de se fazer as coisas, uma
possibilidade em aberto.

Parece ter havido um momento em que o futebol brasileiro
jogou mais pelo principio da brincadeira do que pelo principio da
ordem. O modo como o jogo foi adaptado ao ambiente suburbano e
pobre em que ele se desenvolveu parece ter feito o espetaculo e a falta
de seriedade predominar. Mais tarde, a conquista das Copas do
Mundo de 1958, 1962 e 1970 sugerem que as qualidades estéticas
puderam ser canalizadas para a eficacia no jogo, porém uma eficacia
alegre. O futebol-arte foi uma maneira de jogar que oferecia
espetaculo e eficiéncia, ja que produziu vitérias memoraveis. Na Copa
de 1994, a conjugacdo dessas qualidades moldou o que Wisnik
denominou de Centauro: “um monobloco defensivo, quase
inexpugnavel, garantido por Dunga e Mauro Silva, e um ariete
ofensivo genial [Romario e Bebeto], inventando gols do nada a cada
duas ou trés bolas que recebia” (2008, p. 346). Nessa Copa, nao
jogamos tao bonito quanto o haviamos feito em 1982 e 1986, mas
vencemos. Em 2002, a familia Felipdo, parece ter obtido uma
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combinacdo mais organica entre o aspecto estético e a ordem do que
aquela conseguida pelo Centauro de 1994. Embora nao haja espago
para discutir tais combinacoes de maneira detalhada, o certo é que as
varias formas de se organizar a selecio nacional podem ser
explicadas pela combinacido daqueles dois elementos.

Se assim for, entdao é certo que eles continuam a agir ao
longo do tempo, cristalizando configuracoes distintas, figuras que
se catalisam a partir desses elementos de base - a sintaxe moderna
e a semantica pré-moderna. Tornamo-nos modernos nao pela
segregacao daquilo que, em nds, é pré-moderno, mas pela sua
manutencdo em certo sentido. Mas nao uma manutengao integral,
porque nao optarmos por nos mantermos mergulhados na pré-
modernidade, em uma sociedade violenta e patriarcal. Isto é,
entramos na modernidade. Mas, feliz ou infelizmente, trouxemos
para ela um conteido de pré-modernidade. Vimos que a pelada
altera substancialmente a logica do football. Ou seja, entramos na
modernidade trazendo até ela uma logica que se julgava
ultrapassada pela propria introdugao da modernidade na histéria.

Do ponto de vista da modernidade, fomos incapazes de
adota-la integralmente - seja pela eliminagao, seja pela segregacao
dos tracos pré-modernos. Mantivemos os resquicios antigos de
uma pré-modernidade que deveria ter sido superada, assim que
adotamos a modernidade. Somos uma espécie de saudosistas da
pré-modernidade. Do ponto de vista dessa ultima, tentamos
manter viva uma logica que gera os problemas do
subdesenvolvimento material e cultural. Assim, embora pré-
modernos em alguma medida, sabemos conscientemente que a
forma de vida que ela gera nao é desejavel.

Entdo, somos hibridos. E os hibridos tanto podem ser
inferiores com relagdo as suas origens como podem supera-los em
alguma medida. Um hibrido pode representar o enfraquecimento das
virtudes dos seus ancestrais ou a melhoria delas em funcao da
mistura dos elementos. S6 uma selecdo posterior pode separar 0s
hibridos de sucesso dos hibridos que fracassaram. O otimismo da
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hibridacdo conduz a uma crenga inabalédvel em um futuro para o qual
se alinham em um mesmo ser as vantagens dos seus antepassados.
Mas o pessimismo da hibridacdo também pode sugerir que muitos
mesticos se tornaram inaptos para a vida moderna.

Certamente apenas o futuro poderd decidir entre o
otimismo, o pessimismo ou alguma opg¢ao intermediaria. Mas,
independentemente do resultado, sabemos que a hibridagao possui
suas proprias virtudes. Trazer para a modernidade os principios da
pré-modernidade é mesmo saudosismo e vontade de nadar contra
a corrente da histdria. Mas isso também pode ser entendido como
a elaboragao de uma maneira de ser que nao suprime o passado,
mas o transpde para o presente e para o futuro de uma maneira
diversa da légica da disciplina e da pureza implantada pela
modernidade.

A combinacado entre estética e eficacia obtida em campo por
Pelé é o melhor representante de nossa hibridacdo que, lancando-
se do passado, criou um novo parametro para o futebol do
presente e do futuro. Ele é uma combinacao entre os elementos
pré-modernos e modernos, uma determinada cristalizacio de
sintaxe da ordem e semantica estética que s6 um brasileiro pode
tornar real. Pelé representa uma maneira diferente, ao mesmo
tempo selvagem e sofisticada de se jogar futebol, um modo de ser
que realiza uma bela disputa - uma articulagdo entre a estética
pré-moderna e a eficicia pratica da modernidade. Seu drible no
goleiro uruguaio Mazurkiewicz, na Copa de 1970 é um lance
irresponsavel ou faz parte de uma maneira séria de jogar?
Certamente, nem uma coisa, nem outra. O jogo de Pelé esta além
da mera mistura de um principio e outro. Pelé é o hibrido que ja
esta além dos seus antepassados, além da estética e da eficacia. Pelé
é o que Hegel (1992) chamaria de suprassuncao (Aufhebung) da
psiqué de péndulo: ele rearticula em uma instancia superior e da
um novo significado aos elementos da vida nacional a partir do que
estava, entdo, disponivel. Pelé jogou pelo principio de uma eficacia
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profundamente estética, um futebol belo e vencedor. Pelé fundou
um pais que se diverte ao vencer e vence ao se divertir.

Mas nem mesmo Pelé pode escapar do seu pais e viver no
futuro. Mesmo o Rei tem uma vida de brasileiro, com tudo o que
isso ainda envolve. Isto é, Pelé pode ser o simbolo de uma nova
forma de viver, mas ele ndo pode ser essa nova forma de viver na
sua integridade. Assim, embora ele possa ser o simbolo de um
novo mundo, articular os elementos da vida nacional de uma
forma nova, como ele o fez, ainda é um desafio para o pais. O
sucesso do futebol ndo garante que o pais seja diferente. Ninguém
pode ser Pelé sozinho.

Agradeco a Manoel de Souza e Silva pela leitura atenta, pelos
comentdrios, pelas valiosas informagdes e pelas correcdes feitas em
uma versdo preliminar desse capitulo.
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Neymar e Felipao contra o Vortice Antimatéria
da Modernidade

“A mais sordida pelada é de uma complexidade shakespeariana”
(RODRIGUES, 1993, p. 103)

1. Introducao

Em uma entrevista recente, o técnico portugués do time do
Chelsea, José Mourinho, citou Neymar como um dos jogadores que
simulam faltas durante os jogos da Liga dos Campedes da Europa,
o0 que seria parte de uma cultura do cai-cai no futebol. O técnico da
selecdo brasileira, Luiz Felipe Scolari entrou na discussao e disse
que Mourinho procurava uma justificativa antecipada para um
eventual fracasso do seu time na competicao (O GLOBO, 2013).

Embora essa discussao pareca trivial e restrita ao mundo do
futebol, ela nos permite perceber um aspecto essencial da relacao
do Brasil com o mundo ocidental atual. Sabemos que o football foi
um esporte criado no final do século XIX pelos ingleses e que, em
funcdo disso, adquiriu uma feicdo antropoldgica tipica da
modernidade (cf. capitulo anterior).

Essa feicao antropologica diz respeito a constituicao daquilo
que denominamos de subjetividade. Sendo o football um esporte
tipicamente moderno, ele mobiliza a subjetividade de uma forma
especifica que pretendo esclarecer sucintamente aqui. Isso me
auxiliard a abordar a diferenca entre a perspectiva ética de
Mourinho e o ponto de vista estético brasileiro.
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2. A Subjetividade

Embora a subjetividade tenha raizes profundamente
arraigadas no conjunto de valores histéricos do cristianismo
(TAYLOR, 2013), ela adquiriu uma forma especifica a partir da
maneira como o homem moderno se constituiu. Essa
especificidade envolve o reconhecimento de uma cisao interna
entre um principio ordenador superior e um multiplo particular e
sensivel. Vejamos como se estabeleceu essa fratura interna e, a
partir dela, a subjetividade.

O sujeito do Estado moderno é o resultado de um processo
humano de ordenamento interior. Isso significa que a subjetividade
ou a modernidade antropolégica implicou em uma transformacao
em que as instancias particulares da vida humana - sejam
psicologicas, sejam praticas - se submeteram a um principio
superior. Ela é, como o termo que a designa ja indica, o resultado
de um processo de sujeicdo desses componentes elementares por
parte de um valor mais alto. Essa sujeicdo exigiu que o estado
inicial do homem - ou aquilo que pode ser entendido, de forma
histoérica, como sendo a sua natureza - tivesse que ser subordinado.
Certamente podemos compreender esse processo como
funcionando a partir da imposicao de uma forca externa sobre o
homem. Nesse sentido, a sujeicdio moderna poderia ser
aproximada do ato de um cavaleiro feudal que foi obrigado a depor
as armas para garantir sua sobrevivéncia, diante da forca superior
do exército do rei. Nesse caso, a sujeicao ocorre sob o signo da
violéncia.

Entretanto, Elias (1990/1993) demonstrou que tal processo
histérico violento foi marcado por idas e vindas até que evoluiu
para uma forma superior de sujeicao. Apés a deposicdo das armas,
a administracdo central do reino era obrigada a fazer concessoes a
cavaleiros aliados, de tal forma que o reino pudesse ser mantido
nas condigoes de extrema distancia e dificuldades de manutencéo
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da ordem - uma vez que o movimento dos exércitos era lento e os
sistemas de comunicagao ineficientes.

Com o passar do tempo, as relagdes de lealdade pessoal do
novo vassalo com o rei se enfraqueciam, a forga centrifuga
tornava-se superior a centripeta e o reino se fragmentava em
unidades novamente. A diminui¢ao da lealdade ocorria em fungao
daquelas dificuldades com relacdo as comunicagdes e também em
funcdo do carater hereditario das concessdes de terra que, na
pratica, significava que as propriedades retornavam a posse de
individuos isolados sendo lentamente subtraidas dos dominios
reais. Assim, as tentativas de unificacdo dos feudos em reinos
fracassavam seguidamente em funcdo da proépria logica de
manutencao da sujei¢ao com base na forca fisica.

Foi a alteracdo dessa légica de dominio e sua evolugao para
um novo patamar que propiciou a criagao dos Estados modernos.
A novidade incluiu o fim das concessoes hereditarias, a criacdo de
uma corte permanente e a gradativa liberagao da base material da
riqueza obtida com a monetarizacdo da economia. Dessa ultima
nao tratarei aqui por motivo de brevidade. Com o fim das
concessdes hereditérias, foi estabelecida uma condicao permanente
de subordinacdo entre administradores locais e o rei, porque a
lealdade tinha que ser permanentemente renovada. Assim, esses
administradores foram constrangidos a se exporem continuamente
a autoridade central, transformando-se em funcionérios reais, cuja
funcdo exigia aprovagao constante. A reunidao dos nobres cavaleiros
em torno de uma corte mével e permanente, ordenada em torno
da figura do rei, restringiu sua autonomia até que eles se
tornassem cortesdos (ELIAS, 1990/1993).

Esse processo significou a substituicao da sujeicdo por
violéncia fisica por um processo mais sutil e permanente de
constrangimento da liberdade dos cortesaos. A novidade aqui diz
respeito, assim, a superagao da violéncia como forma de obtencao
da unidade e da limitacdo da liberdade individual em beneficio de
uma autoridade unificada e superior.
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Com efeito, a violéncia s6 possui eficacia plena enquanto
dura o seu exercicio pratico. Portanto, ela possui o inconveniente
6bvio de exigir a proximidade fisica entre o dominador e o
dominado e sua constante demonstracdao publica. Ela s6 garante
respeito quando o rei pode exercé-la diretamente sobre seus
suditos. Nessas circunstancias, e apenas nelas, a violéncia pode ser
tornar eficaz na manutencdo de um sistema centralizado. Em
funcdo da crescente complexidade e da grande extensao das
dimensoes territoriais a serem unificadas sob o dominio de um rei,
ela simplesmente deixa de funcionar. O rei nao é capaz de estar em
todos os lugares, durante todo o tempo, impondo uma autoridade
que pode, em funcdo dessas circunstancias, ser sempre solapada.

A instituicao de um estado de dependéncia permanente, por
meio da criacdo das cortes reais, produziu uma subordinagiao
altamente sofisticada que implicou em uma transmutacao
antropolégica. Essa transmutacao fez com que a autoridade real
fosse introduzida na dimensio interior do homem, estabelecendo
ali dois pontos de vista distintos, porém intimamente relacionados.
Uma delas é a perspectiva da particularidade e do estado natural
do homem, que busca seu interesse individual e tenta antes de
mais nada realizar suas aspiragdes pessoais. Outra perspectiva,
contraria aquela, introduz uma consideragao da vida a partir do
olho do rei, por assim dizer. Essa consideracio desloca a
perspectiva para o interesse considerado superior e passa a avaliar
as coisas a partir desse ponto de vista.

Ou seja, como dependiam continuamente do rei e viviam sob
sua constante supervisio e andlise, era de se esperar que as
expectativas reais fossem, afinal, introjetadas como expectativas do
préprio cortesao, de tal forma que esse finalmente agisse de acordo
com aquelas. Em fungdo disso, o policiamento exterior tornou-se
um policiamento interior, do homem sobre si mesmo. E, como tal,
latente, continuo e implacavel. O exercicio da autoridade néo
possuia mais as limitagdes fisicas do uso da forga porque passou a
operar no ambito do espirito, dentro do homem.
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A introjecao da vigilancia criou essa dupla perspectiva: a de
um interesse particular e a de um interesse superior. Como a
exposicao ao olho do rei era permanente e implicava, inclusive, na
possibilidade da morte, nada mais natural do que a lenta
colonizagao do homem por ela. Isto é, o olho do rei tornou-se outro
eu dentro do eu, um eu mais poderoso que colocou em andamento
um processo de subjugacdo interior, continuo e, portanto, muito
mais eficaz do que a violéncia fisica. O olho do rei é, nesse sentido,
a fonte da propria subjetividade, seu impulso e principio
ordenador.

Na verdade, seria mais correto falarmos de um processo de
subjetivacdo, pois a subjugacdo das disposi¢des do homem sob a
autoridade interna do olho do rei é gradativa. O sujeito pleno é
uma espécie de ideal em que o homem se torna aquilo que deve
ser. Isto é, um homem que consegue sujeitar-se a si proprio -
porque a autoridade ja foi introjetada por ele - de tal forma que
seu comportamento, suas ideias e seus desejos se tornaram
resultado da autoimposicao da ordem superiora. O cimulo do
processo de sujeicao ou a constituicdo plena do sujeito aparece,
entdao, como o término do processo de aquisicdo da autonomia
(SCHNEEWIND, 2005).

Da perspectiva da subjetividlade e da modernidade, a
liberdade é o resultado de um processo de auto ordenamento
interior, de conquista gradativa de si, de tal forma que ela pode ser
identificada com uma narrativa de sujeigao. Esta tltima consiste na
apresentacao da série de eventos que sao subordinados pelo sujeito
e ao sujeito de forma gradativa. Qualquer evento particular - um
sofrimento pessoal, uma agdo, um desejo - devem ser
subordinados a essa narrativa da sujeicao.

Com isso se elimina a possibilidade de que o sujeito venha a
se apresentar como um arquipélago de elementos fragmentados.
Ele é um processo de subordinacao gradativo de todas as
dimensdes de si mesmo. Cada elemento particular deve expressar
0 mesmo tipo de principio: os valores superiores aos quais o sujeito
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se sujeita e que o constituem. Na pratica isso significa que o sujeito
moderno é um projeto de eliminacdo da fratura que separa o que
ele é do que ele deveria ser, portanto um processo de obtengao de
sua autonomia. Caso o sujeito ndo tenha sucesso em sujeitar-se a si
proprio, isso ocorre porque ele possui algum defeito moral: sua
vontade é débil, ele ndo se capacitou para conter seus impulsos
naturais, as forgas da barbérie dentro dele sdao superiores ao seu
empenho em ordenar-se etc.

O ponto central que me interessa aqui é verificar a presenca
dessa disjuncdo inicial que tensiona a vida do sujeito moderno: ele
estd em vias de se organizar sob um principio superior que,
entretanto, nao lhe parece como um elemento estranho, mas como
algo interior, como a proépria conquista da liberdade e da
autonomia.

Observe que o conceito moderno de liberdade equivale a um
processo de sujeicdo. Esse processo envolve uma disposicao de
ordenamento interior e de aperfeicoamento da vida a partir de
valores superiores que, de sua perspectiva, ele escolheu. A sutileza
da modernidade foi justamente a de haver introduzido a
autoridade no interior do sujeito, em um ambiente em que ela
adquiriu uma laténcia e uma intensidade enormes. Essa forca
interna é muito superior a forga fisica como método para produzir
alteracoes psicoldgicas e comportamentais. O homem moderno é
um zumbi do rei.

3.Mourinho e o Vortice Antimatéria

Essa disposi¢io moderna para o ordenamento da vida se
apresenta no football como a necessidade de respeito as regras do
jogo. Isto é, a modernidade exige que o sujeito se comporte em
campo respeitando os valores que sdo superiores a ele mesmo e ao
seu mero interesse privado por vitoria sobre o oponente. Como tais
valores sdo superiores, eles garantem uma condigao de igualdade
entre os homens durante as disputas. Esse ambiente de competicao
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se estabelece justamente porque hd uma plataforma comum que
regula as relagdes de todos os envolvidos em campo. Todos sao
iguais diante essas regras, desde que as reverenciem como
superiores. Isto é, todos se colocam diante delas de maneira
equidistante: cada homem se relaciona diretamente com elas sem
que entrem em questdo sua origem pessoal, sua educacao, a cor de
sua pele etc. No football todos sao iguais perante as regras, por isso
se trata de um jogo democratico.

O que o técnico do Chelsea critica em Neymar é que ele esta
jogando fora das regras do football. Isto é, que ele esta cometendo
faltas éticas. Neymar nao estaria fazendo a devida reveréncia as
regras morais superiores que ordenam o jogo. O que Mourinho
quer é que os jogares caiam quando as faltas efetivamente
ocorrerem e nao que simulem faltas inexistentes. Isto é, que eles
ajustem seu comportamento aos fatos do mundo, que a moralidade
se constitua como um ajuste comportamental a natureza.

Suas reclamacdes sao feitas, portanto, dentro do espirito da
modernidade: que todos os que jogam o football o joguem de
acordo com as regras reconhecidas. Isso significa que nao basta
que os jogadores se comportem exteriormente como se estivessem
de acordo com as regras, mas que as assumam interiormente,
como principios superiores aos quais eles devem reverenciar do
fundo do seu coracao, por assim dizer. Sem interioridade nao ha
espirito moderno, nem football. Um filisteu, além de mau cristao,
seria também um mau jogador.

A reveréncia auténtica demanda que o jogador tenha
introjetado a autoridade das regras, de tal forma que suas acdes
em campo nao possam ir contra elas. Um sujeito inteiramente
reverente as regras do football ndao poderia agir contrariando-as
porque elas o constituem como jogador. Ir contra elas seria, em
ultima instancia, agir contra si mesmo, entrar em contradicao.

A critica de Mourinho solicita uma virtude importante por
parte de um homem moderno: a consisténcia. Se ele joga football,
entdo nao deveria ir contra as regras do jogo, porque isso significa
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que todos também podem fazer o mesmo. E se todos
desrespeitassem as regras, isso eliminaria a pratica ordenada desse
esporte. A propria violéncia poderia vir a se tornar corrente, na
medida em que as regras deixassem de possuir autoridade. Em
breve, teriamos mortes durante partidas desse novo esporte - que,
a essa altura, teria se transformado em um circo romano
inteiramente barbaro. Enfim, se Neymar nao respeita as regras do
football, ao fingir que recebe faltas, entdo é possivel que todos os
outros também joguem sem seguir as regras. Ao simular receber
faltas, Neymar estd sendo um jogador inconsequente e
contraditorio.

A consisténcia é uma virtude de primeira ordem nas praticas
modernas, porque é ela que garante que o sujeito se tornara
efetivamente um sujeito ao longo do tempo. Sem a iminéncia
parda e constante dessa exigéncia ordenadora, o sujeito poderia se
fragmentar e agir de acordo com seu interesse pessoal e segundo
as circunstancias particulares.

O que o técnico do Chelsea pretende, portanto, é que
Neymar jogue com o espirito que foi descrito anteriormente (no
capitulo anterior) pela ética footballistica, que ele se submeta
interiormente as regras do jogo, que ele se converta em um sujeito.
Um homem moderno joga o jogo segundo as regras superiores e
comuns que garantem condicdes iguais e que exigem sua
introjecao para que o jogo democrético funcione plenamente.

Pode-se notar que a modernidade desenvolveu um
mecanismo de sobrevivéncia semelhante ao de um vdrtice
antimatéria: tudo o que se aproxima dela termina adquirindo sua
légica e reforgando a prépria modernidade. Se um jogador tentar
jogar um jogo de football sem assumir suas regras, sera
rapidamente expulso de campo. Ele tem duas opgodes: ou joga o
jogo pelas suas regras ou o abandona. Aparentemente, nao é
possivel jogar o jogo sem adotar a logica das regras modernas. Nao
é possivel jogar o jogo escamoteando-se o fato de que hd um juiz
que esta investido da autoridade para fazer valer as regras.
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Ao abandonar o jogo por incapacidade para jogar o football,
um jogador apenas reafirmaria sua incompeténcia de se constituir
como sujeito e de adotar regras superiores. Isto é, uma eventual
discordancia em jogar football de acordo com as regras nao refuta
0 jogo, mas implica na exclusdo do discordante. Ir contra as regras
¢ uma maneira tacita de afirmar sua proépria incapacidade em
jogar football e se tornar moderno. E isso é um defeito daqueles
que nao se habilitaram para serem modernos, nao um defeito
constituinte da prépria modernidade. Ela funciona bem porque
funciona bem. Na modernidade tudo é moderno.

4.Neymar nio é Etico

A questdo que deve nos ocupar agora é saber se a exigéncia
de modernidade feita por Mourinho pode ser cumprida por
Neymar. Isto é, se o jogador brasileiro pode tornar-se um sujeito e
jogar o football de maneira britanica. Nao creio que isso possa
acontecer. Neymar nunca jogou football. Ele joga um jogo
radicalmente diferente, que denominei (no capitulo anterior) de
pelada.

A relacdo do jogador brasileiro com as regras do jogo é
distinta daquela que caracterizam a modernidade. Ele ndo entra
em campo disposto a reverenciar as regras internamente. As
disposicoes psicologicas do jogador brasileiro com relagdo a
ordenamentos superiores ndo sao de subserviéncia e suas acoes
ndo implicam que as regras tenham sido efetivamente introjetadas.

Com efeito, o jogador brasileiro nao joga o futebol como um
ato de subordinacdo as regras. Ele nao introjeta verdadeiramente
sua validade, de tal forma que elas passem a ordenar sua vida
interior a ponto de se tornarem os verdadeiros agentes morais
durante as agdes em campo. Ele ndo incorpora plenamente as
regras do football. De certa forma, ele ndo encampa as disposi¢oes
éticas da modernidade, de tal maneira que se inicie um processo de
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autoaperfeicoamento em direcdo a plena validade de principios
ordenadores. Ele ndo se sujeita inteiramente.

Em outras palavras, o jogador brasileiro é livre em um
sentido diferente da modernidade. Sua liberdade nao é adquirida
ao final do processo de ordenamento do sujeito. Fla nao se
constitui como uma histéria ou como uma narrativa do esforco
pessoal para dar a si mesmo uma forma autdnoma, uma feicao
ética forjada pelo proprio sujeito. A liberdade do jogador brasileiro
¢ uma liberdade instantanea e independente do processo de
constituicdo da autonomia. Ela é uma liberdade ontoldgica, porque
ja o constitui desde sempre. Um jogador brasileiro ja é livre.

Nesse caso, a liberdade se apresenta como a capacidade de
agir a partir da perspectiva natural do interesse individual. O
individuo busca a realizacdo de seu interesse pessoal e nisso
consiste essa liberdade que ele ja possui antes do apito inicial. Fla
nao é o resultado de um processo, como na modernidade e no seu
esquema de subordinacdo gradativo. Ela é imediata, porque nao
exige do individuo nenhum esforco para sua obtengdo. Essa
liberdade se opde ao espirito da ética moderna da autonomia. Com
efeito, seu Unico principio verdadeiro € o interesse individual e, por
isso, nao se observa a perseveranca, a constancia ou o
comportamento regrado na pratica da pelada.

Chamo a atengao aqui para o fato de que a pelada é jogada
por individuos enquanto que o football é jogado por sujeitos. O
jogador brasileiro ndo esta em vias de se aperfeicoar e dar a si
proprio uma constituigao pessoal, diferente daquela que ele possui
quando iniciou o jogo. Isto &, o jogo ndo ¢ uma oportunidade de
exercicio de autonomia, de respeito aos direitos dos demais
jogadores, de civilidade e de aquisicdo da liberdade. Alias, esses sdao
os motivos pelos quais os esportes modernos foram impulsionados
pelo Império Britanico no final do século XIX.

O jogador brasileiro joga com o objetivo de exercer sua
liberdade imediata. Uma pelada nao é um jogo fracionado entre o
que os jogadores sdo e o que eles deveriam ser. A pelada nao é
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moderna, nem visa algo além de si mesma. Ela ndo é pedagogica e
s6 possui uma dimensao: a do proprio jogador que busca expandir
o uso de uma liberdade que ele ja possui. Assim, ela ndo implica
em tensao entre o que é e o que deve ser e dai em um processo de
autotransformacao. Sem tensdo visando o autoaperfeicoamento, o
jogador brasileiro busca a diversdao imediata e o gozo de sua
liberdade. A pelada é uma oportunidade para brincar e festejar.

5.0 Comportamento Estético

Nao podemos negar que Neymar joga futebol. Quer dizer, ele
joga pelada, mas nunca jogou football. Isso constitui a configuracdo
especifica atual de um jogo de futebol que envolva jogadores
brasileiros. Falo da situacdo corriqueira de grandes times
europeus, constituidos por jogadores de varias nacionalidades,
incluindo alguns formados no ambiente brasileiro. Nos jogos com
esses times mistos, se apresenta a estranha situacdo em que alguns
jogam um jogo e os outros jogam outro, sem que as partes se deem
conta disso. Assim, estdo reunidas em uma Unica partida de futebol
duas disposigoes psicoldgicas distintas. Uma delas é a moderna,
caracterizada pelo respeito as regras do jogo, calcada na concepcao
ética de liberdade e autonomia moderna. A outra é caracterizada
pela busca da realizacio do interesse pessoal, pelo gozo da
liberdade ontologica e pela logica da diversdao. Uns competem
enquanto os outros se divertem.

Certamente que um jogador que adotasse explicitamente a
légica do interesse pessoal ndo permaneceria muito tempo em
campo. Em primeiro lugar, porque se trata de um jogo coletivo em
que as jogadas de exclusivo interesse pessoal sdo encaradas como
um comportamento indesejado. O espaco para os fominhas tem
sido restringido visivelmente em funcdo da modernizagao
crescente. O individualismo ndo é bem vindo aqui. Em segundo
lugar, porque o desrespeito sistematico as regras o levaria
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rapidamente ao chuveiro - ja que atualmente existem cinco juizes
especialmente ocupados em fazer valer as regras do jogo.

Tudo indica, pelo que acabei de afirmar, que um jogador
brasileiro ndo poderia participar de um jogo de futebol. Mas as
evidéncias indicam o contrario: eles jogam futebol pelo mundo
todo! O fato é que eles realmente jogam, mas nao com o espirito
proprio da modernidade. Fles realizam as agdes futebolisticas sem
0 espirito moderno.

O jogador brasileiro entra em campo sem jogar football. Ele
desenvolveu essa habilidade de fazer parecer que estd jogando um
jogo quando, na verdade, estd jogando outro. Como o vortice
antimatéria da modernidade produzia a exclusio dos néao
modernos, restou ao jogador brasileiro o exercicio ilusionista de
praticar um jogo dentro do jogo, uma pelada dentro do football.
Isto é, ele atua como se jogasse football. Dessa forma, ele parece
adotar o espirito da modernidade e sua compulsdo pela ética da
consisténcia e pelo ordenamento gradativo de si. Parece, mas nao o
faz. Ele introduziu esse comportamento cénico no ambiente da
modernidade, como forma de exercer sua liberdade individual em
uma situacdo que lhe é claramente hostil. Por meio dessa
disposicao, ele nao se submete as regras e nao leva a modernidade
a sério.

Nao podendo ou nao pretendendo ser moderno - eis aqui
uma questdo que vou deixar para filosofos mais sutis -
provavelmente porque isso implica no alto sacrificio da liberdade
do interesse proprio, o jogador brasileiro preferiu outra opcao. Ele
adotou um comportamento esquivo com relacdo as regras do
football: ele parece submetido a elas, sem estar de fato. Ele faz
parte do jogo moderno, sem jogé-lo efetivamente. Com esse tipo de
comportamento, ele adota a aparéncia da modernidade quando, na
verdade, esta no campo da ndo modernidade.

Contra o vértice antimatéria da modernidade, esse fabuloso
mecanismo de absorcdo ou exclusao de toda diferenca, ele lanca o
contra espiral cénico e esquivo. Isso permite a ele nao estar
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submetido como se estivesse, nao reverenciar as regras como se as
reverenciasse, nio estar dentro como se estivesse, nio ser
moderno como se o fora. Esse comportamento, nem exterior nem
interior, nem reverente nem insubordinado, permite ao jogador
brasileiro manter seu préprio estilo de liberdade no interior do
conjunto de valores éticos modernos. A pelada broca o football por
dentro e reverte a energia da antimatéria contra ela.

Quando um jogador brasileiro disputa um lance, ele nao esta
se comportando como se suas agoes fossem objetivas ou fatuais e
devessem ser interpretadas a partir da plataforma independente
das regras do football. Nao se trata, portanto, de uma questao de
adequacao ou de inadequagao ética. Trata-se, na verdade, de uma
dimensao estética.

Compreender que o jogo se desenrola no plano estético
significa que aquilo que ocorre em campo nao possui o estatuto
ontologico de fatos - e que, enfim, o mundo nao é o conjunto dos
fatos (WITTGENSTEIN, 1987). Isto é, os lances nio sdo dados reais
que pudessem ser observados de algum ponto de vista
independente - como a ciéncia moderna procede com relagao a
natureza. O significado dos lances do jogo nao estd dado pela
relacdo entre as regras e o que se passa no mundo. Portanto, ele
nado envolve duas dimensoes independentes. O jogo se passa no
plano da imanéncia e, como tal, ele ndo envolve aquela fissura
moderna entre uma dimensao subordinada e uma superior.

Na pelada, o significado depende sempre do comportamento
do préprio jogador, exatamente em fungao do estado de imanéncia.
Ele nao pode ser estipulado por um observador isento de
preconceitos - como um juiz honesto, por exemplo. Entdo, o
significado nao é algo objetivo que exista em alguma dimenséao
separada do proprio jogador. Pelo contrario, o significado s6 passa
a existir enquanto é constituido pelo comportamento do peladeiro.
Entdo, a rigor, nao se trata de fingimento, porque ndao ha uma
instancia independente de fatos futebolisticos contra a qual se
poderia comparar o comportamento do peladeiro. O que ha é a
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tentativa de um individuo em constituir um significado que lhe seja
benéfico. A atividade de constituicio do sentido ocorre
inteiramente na dimensdao imanente. Nao hd uma dimensao
independente de significado que nao aquele que estd sendo
produzido na situagdo concreta do jogo. A pelada é um jogo
complexo, mas sem transcendéncia.

Quando um jogador brasileiro cai ao chado, ele nao esta
simulando algo que ndo ocorreu. Ele estda tentando construir um
significado que, de sua perspectiva, s6 depende de seu proprio
comportamento. Ou seja, todos os individuos envolvidos estao
encenando sentidos desejaveis e aquele que ira prevalecer ao final
dessa atividade agonica é funcdo da atuacdao de cada um deles.
Saber se foi ou nao foi falta ndo é uma questao que possa envolver
critérios independentes e, portanto, regras transcendentes e
superiores. Saber se foi ou nao foi falta ¢ uma mera questdo de
atuacdo convincente ou nao. A propdsito, é em fungdo de uma
nogao implicita sobre esse aspecto cénico que os times sao
dirigidos por um técnico e constituem um elenco, como no teatro.

Assim, da perspectiva de um jogador brasileiro, serd falta
quando ele for capaz de convencer os demais, pela sua
performance, de que houve uma falta. A questio da falta é
inteiramente dependente dos seus recursos retoricos - no caso, o
convencimento produzido pelos seus movimentos corporais. Isto é,
o significado de um lance depende da capacidade do jogador em
atuar de maneira convincente. E importante ressaltar que isso nao
se constitui, da perspectiva da pelada em uma acdo imoral.

Ela s6 é imoral da perspectiva moderna e sua compulsao
pela ética, que parte do principio de que ha fatos e que esses sao
essencialmente diferentes das interpretagdes. Em uma pelada s6 ha
interpretagoes e versdoes (GOMES, 1982), ndo ha fatos. Ou ainda,
como diria Nelson Rodrigues, “o fato em si mesmo vale pouco ou
nada. O que lhe da autoridade é o acréscimo da imaginacdo” (1994,
p. 12). A pelada é um exercicio estético e ndo ético, portanto nao faz
nenhum sentido avalid-la da perspectiva da modernidade e da
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transcendéncia das regras. A pelada é uma situagdao na qual o
jogador esta imerso e ndao um estado do mundo que pode ser
observado, analisado e avaliado de fora. Fla é uma dimensao
agonica e ndo teorica.

6.Felipao e Nietzsche

A maneira como Scolari participou da discussdao nao deve
nos escapar de vista. Segundo ele, Mourinho faz a critica a falta de
ética de Neymar como uma justificativa antecipada do eventual
fracasso do seu time na Liga dos Campedes. Ou seja, ele afirma que
Mourinho nao fala de um ponto de vista isento - aquele que seria o
responsavel pela manutencdo da independéncia das regras do
football. Para Felipao, Mourinho é uma parte interessada, tanto
quanto qualquer outra. Assim, o que Mourinho pretende é fazer
seu interesse individual passar-se pelo interesse geral da validade
das regras. Ou seja, longe de ser um interesse da perspectiva isenta
moderna, ele é a manifestacao de um ponto de vista individual de
alguém que esta dentro e néo fora. Portanto, Felipdo vé o jogo da
mesma perspectiva que o jogador brasileiro - como um confronto
entre interesses individuais ja instituidos e como tentativa de se
fazer valer um significado, produzido na imanéncia.

Da perspectiva de Felipao, o que Mourinho faz é ocultar seu
interesse privado atras da acusagao de que Neymar desrespeitou as
regras transcendentes do football. Isto é, ele tenta desmascarar o
que julga ser a sutil falsidade de Mourinho, que finge nao ser o que
nao pode deixar ser: técnico do Chelsea. O que ele critica ¢,
portanto, a tentativa de Mourinho em fazer um ponto de vista
individual, em uma multiddo potencial e agonica de pontos de
vista, se elevar e pretender ocupar o lugar das regras universais.
Mourinho esta tentando usar a suposta universalidade das regras
como catapulta para seu proprio interesse pessoal. Afinal, que
autoridade moral teria uma parte interessada ao exigir um
comportamento ético e isento dos demais? A isengao nao estaria



96 | Filosofia Brasileira

sendo requerida como forma de garantir o interesse de quem a
reivindica?

O comentario de Felipdo pode ser interpretado como dotado
de relativa poténcia critica. Ele lanca a suspeita de que a
perspectiva de Mourinho, ou a de qualquer outro que tenta
garantir a validade isenta de um conjunto de regras, ndo passa de
manifestagao disfarcada de um interesse individual. Com isso, ele
lanca por terra qualquer pretensdo auténtica da modernidade por
isencdo, na medida em que descré da possibilidade de se poder ver
as coisas da perspectiva genérica do olho do rei.

Reconhecemos historicamente e de maneira mais ou menos
unanime que a critica a todos os valores, justamente em funcao de
uma pretensdo impossivel a incondicionalidade, foi realizada por
Nietzsche (1985; s.d.). Esse filésofo propunha uma espécie de
reestabelecimento das virtudes guerreiras e individualistas antigas,
de tal forma que o interesse préprio se apresentasse como a
maxima virtude em detrimento do espirito moderno e sua defesa
de uma suposta transcendéncia de valores superiores.

Entendo que a pelada brasileira é um passo na diregao da
perspectiva genealdgica de Nietzsche. H4 nela a afirmacéo de certo
ceticismo de que significados independentes possam estar em
questdo em qualquer partida de futebol. Nela, tudo depende de
como se age, no contexto do préprio jogo, e de acordo com a
capacidade de convencer os demais sobre que significados devem
ser adotados como validos. Portanto, ndo hé fingimento nem
problemas éticos, ha agdes estéticas que visam produzir um
significado que vira a se tornar hegemonico em alguma medida, a
depender dos proprios recursos retoricos que se exibirem em
campo.

Parece-me, entretanto, que nao ha uma plena identidade de
espirito entre a pelada e a genealogia. Aquela parece propor uma
espécie de parasitismo da modernidade, mas nao sua eliminagéo e
substituicdo pelo exercicio imanente da individualidade. Se a
modernidade instituiu um processo de colonizacdo do interesse
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proprio pelo interesse geral, a pelada encarna a demanda por uma
coloniza¢do invertida, em que o individuo nao se tornou nem
plenamente moderno nem anti-moderno - como parece ser 0 caso
de Nietzsche.

Do ponto de vista da propria pelada, ndo se requer nenhuma
substituicdo da modernidade pela légica estética do interesse
proprio. Essa proposicao se distingue da proposta de Nietzsche,
porque ela ndo afirma a necessidade de substituicdo dos valores
modernos pelos valores estéticos. Ela parece contente em viver na
sombra da modernidade, parasitando-a, enquanto essa exprime
sua necessidade de validade independente e reivindica a seriedade
do processo de sujeicio do homem. E o dispositivo antimatéria da
modernidade que possibilita a existéncia do dispositivo estético,
tipica do peladeiro.

7.Conclusao

Observem, no capitulo anterior, os exemplos de falta de
seriedade com que o football foi jogado no Brasil, desde o inicio de
sua pratica nos tropicos. Isso demonstra que a pelada nao se
propde a substituir o football, mas antes a parasita-lo, a debochar
de seu espirito sério e de sua compulsdo pelos e pela moralidade.
Caso a proposicao do futebol brasileiro fosse o de substituir
simplesmente a moralidade moderna pelo interesse proprio,
estariamos defendendo que o futebol fosse praticado a maneira
sociopata de um Jinior Baiano, por exemplo (pace Jinior Baiano).

Alids, esse jogador sO conseguiu permanecer em campo
jogando futebol quando foi dirigido por Telé Santana. Antes e
depois disso, o que ele manifestava em campo era sua faria
cristalina e sua sede sadica pelo sangue dos adversérios. Ele
praticou um jogo em que a violéncia era exercida sem meias
medidas. Nao creio que essa seja a proposta que a pelada veicula,
embora talvez seja a da genealogia.
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A pelada afirma que ha outra forma de se jogar futebol, uma
forma que ndo pode ser submetida a légica da modernidade. Nao
tenho critérios independentes que me permitam dizer que a forma
estética seja melhor que a ética. De um ponto de vista ético, o
football é o jogo certo e Mourinho tem razao. De um ponto de vista
estético, a pelada é o verdadeiro futebol e Neymar nao finge que é
falta - ele produz o significado que falta. Talvez Neymar nao seja,
afinal, um bom ator. Mas entio seria o caso de Mourinho acusé-lo
por suas deficiéncias retéricas e performaticas e nao por suas
pretensas faltas éticas. Mas Mourinho nao é um critico de arte.

Entretanto, sabemos que o dispositivo antimatéria da
modernidade ndo permite a ado¢do de uma perspectiva que nao seja
a sua propria. Isto é, ela ndo parece dotada das condicoes
epistemoldgicas necessarias para se mostrar simpatica a qualquer
dispositivo alternativo, incluindo o dispositivo estético da produgado
imanente do significado. Nesse caso, talvez os valores modernos e
sua perspectiva excludente ndo estejam mais em condicdes de
acompanhar as necessidades contemporaneas por uma vida
intensamente democratica e pela valorizacdo da virtude da tolerancia.
Parece-me, portanto, que sera o futuro e, mais particularmente, o
futuro dos valores democraticos que podera nos esclarecer sobre que
forma de futebol podera se mostrar humanamente mais viavel.

A par disso tudo, Mourinho nao parece capaz de se divertir
enquanto dirige o Chelsea. Sua demanda por virtude exala aquele
“tédio homicida” a que se referiu Nelson Rodrigues (1993, p. 15).
Neymar inventa e Felipdo comove. Pessoalmente, prefiro os dois
ultimos e suas faltas estéticas ao risco de tornar a beleza escrava da
ética.
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4

O Homem que Samba

“O mundo é um samba em que eu dango”
(Noel Rosa)

1.Ideologia e cultura

Esse capitulo trata do papel que o samba representa para a
cultura brasileira. Nele, parto do principio de que o samba nao
chegou a se tornar uma expressao cultural tipicamente brasileira
por acaso. Também nao creio que ele tenha ocupado essa posicao
cultural de destaque em funcdo de algum tipo de manobra da elite
para disfargar os problemas cronicos do subdesenvolvimento
brasileiro. Acredito que o samba se tornou importante porque ele
foi capaz de funcionar como uma autorrepresentacao para grande
parte da populacdo. Entdo, parece razoavel pensar que ele nos diz
algo de muito importante sobre as pessoas que sao brasileiras.

Nao compartilho da nocdo de que a cultura seja um
mecanismo de manipulagdo da populacdo pobre por parte das
elites e sim que ela possui uma ligacdo representativa com essa
mesma populagao. Isto é, ndo creio que os valores culturais sejam
meras ideologias que ocultam relagdes politicas (VIANNA, 1995) -
embora seja verdade que qualquer um possa tentar utiliza-los
assim. Na década de 70 do século XX, a ditadura militar instalada
no Brasil tentou capitalizar a conquista do Tricampeonato Mundial
pela selecao masculina de futebol como um distrator para desviar a
atengao da populagao.
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Mas isso ndo significa que o futebol seja um instrumento
ideoldgico. Da mesma forma, a possibilidade de uso politico é um
componente inegavel dos valores culturais, mas nao certamente
seu Unico ou mais importante componente. Alids, para ser mais
preciso, até um vidro de maionese vazio pode ser usado
politicamente, embora ninguém ainda tenha destacado a relevancia
desse aspecto de sua trivial existéncia.

A nogao de que a cultura é um véu deliberadamente criado
para enganar a populacdo pode ser s6 uma invencao de intelectuais
tentando justificar a importancia do seu préprio trabalho. Entao,
talvez pudéssemos suspeitar que a nogao de uso ideolégico da
cultura seja uma estratégia para garantir aos intelectuais um lugar
privilegiado na sociedade. Seria somente a partir dessa suposta
posigao privilegiada e ndo ideolédgica dos intelectuais que a cultura
manifestaria sua verdade, sem ilusoes ou enganos.

Dessa forma, quando utilizamos o argumento da critica
ideoldgica da cultura contra seus autores, parece que a funcao do
intelectual se revela profundamente ideoldgica. Isso na medida em
que o argumento implica na afirmagido da importancia social dos
proprios intelectuais. Assim, eles podem contrapor a manipulagao
interessada da cultura ao seu trabalho sacerdotal e moralmente
integro.

Como os intelectuais certamente tém interesse em que sua
atividade seja bem vista pelo restante da sociedade, pode ocorrer
que eles estejam sendo motivados por mero interesse ideolgico
quando realizam a critica ideoldgica. Parece que a nogao de critica
ideolégica da cultura consiste em uma boa arma quando seu cano
esta direcionado para os outros, mas termina resultando em
suicidio quando direcionada para seus proprios autores.

Feito esse esclarecimento metodoldgico, retornemos ao
nosso ponto principal. Entendo que o samba se tornou importante
para a cultura brasileira porque nos forneceu uma imagem com a
qual nos identificamos. Assim, a pergunta que pretendo responder
aqui é a seguinte: que tipo de autorrepresentacao o samba oferece
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ao brasileiro? Para isso, vou me concentrar na relacdo que se
estabelece entre 0 homem que samba e os outros, aqueles com o0s
quais ele se relaciona em sociedade. Mais exatamente, meu foco
sera a relacdo de amor do homem que samba.

2.A libertac¢dao da musica

A Era de Ouro do Radio brasileiro ocorreu entre os anos de
1930 e 1945 e coincide com o periodo em que o samba se tornou
uma expressao cultural importante no Brasil. Nos primeiros anos
do século, mais precisamente em 1902, se iniciou o processo de
gravagao de discos no pais. Vinte anos depois, em 1922, foi iniciado
o processo de transmissdes radiofonicas (PINTO, 2012;
SEVERIANO e HOMEM DE MELLO, 1997). Em conjunto, a
implantacao dos sistemas técnicos de gravagao e de difusdo da
musica por ondas permitiu que ela se libertasse da ocasiao
particular em que era executada, tornando-a disponivel para
audicdo por amplas por¢des da populagdo. Isso possibilitou que
pessoas espalhadas pelas varias regides do pais tivessem acesso a
musica, tornando-os participantes potenciais de uma mesma
experiéncia cultural.

Esse processo de ampliagao do putblico e de retragdao da
importancia da ocasido particular de execugao ou exibigao da obra
de arte foi realcado por Benjamim (1987). Na musica brasileira nao
parece ter ocorrido nada substancialmente diferente: a introducao
daqueles dois novos processos técnicos tornou possivel que a
expressdo artistica adquirisse uma nova dimensdo simbolica,
tornando-a disponivel em larga escala. Essa ampliacdo da
disponibilidade da arte em funcdo da introducdo de novos
dispositivos tecnolégicos significou, também no caso da musica
brasileira, o fim da necessidade da presenga fisica na relacdo
autor/ouvinte e liberou a audicdo de sua prisdo geografica e
temporal. Com a invencdo desse meio etéreo de difusdo e da
disponibilidade permanente para a audigao, por meio de gravacdo,
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a musica reiterou na sua propria dimensao a “liquidacdo do valor
tradicional do patrimoénio da cultura” (BENJAMIM, 1987, p. 169).

Esse valor patrimonial esta ligado a valorizacdo da ocasidao
em que a musica é produzida e, portanto, das condicoes sociais de
sua audicdo: em pequenos grupos, em ocasioes especiais e solenes,
a um preco alto e acessivel somente a uma minoria. Certamente
sem tais condigdes tecnolégicas propicias, o samba nado teria
conquistado a posicdo de destaque que ocupou mais tarde no
campo da cultura brasileira.

Na verdade, parece ter ocorrido uma espécie de sinergia
histoérica entre os dispositivos de ampliacdo da difusdo da musica e
a emergéncia do samba como uma expressao musical particular.
Noel Rosa desempenhou um papel de destaque nesse cenario
musical, justamente nas décadas de sedimentacdo do samba como
expressao cultural brasileira.

Esse papel de destaque parece ter sido potencializado por
dois fatores. O primeiro deles é a oportunidade histdrica. Noel
produziu sua obra entre 1929 e 1937 - exatamente na fase inicial da
Era de Ouro do Ré&dio no Brasil - ampliando, assim, as
possibilidades de influenciar o processo desde o seu inicio. O
segundo diz respeito a sua peculiar posicio mediadora entre
diferentes extratos sociais. Essa mediacao dizia respeito a relacao
entre os habitantes dos morros cariocas (Estacio, Mangueira etc.),
geralmente negros pobres, e os moradores dos bairros de classe
média, tipicamente brancos. A posicdo geografica e a ocupagao
humana diversificada de Vila Isabel, bairro onde Noel nasceu e
viveu na cidade do Rio de Janeiro, facilitou essa funcao de veiculo e

intérprete entre extratos sociais diferentes (MAXIMO e
DIDIER, 1990).

O nascimento do samba como um estilo musical particular
indica uma cristalizagdo a partir de um processo criativo
socialmente difuso. As discussdes sobre a autoria de sambas sdo
uma evidéncia desse enraizamento social do samba. Aquele que é
reconhecido como o primeiro samba, “Pelo Telefone”, foi



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 105

registrado por Donga em 1916. Entretanto, varios outros autores
reivindicaram sua autoria criando uma verdadeira polémica sobre
o assunto (ALMIRANTE, 1977). A solugdo mais promissora para
essa polémica indica que Donga teria sistematizado o samba a
partir de uma produgao coletiva - provavelmente ocorrida durante
improvisos realizados em encontros na residéncia de Tia Ciata
(Hilaria Batista de Almeida). Esses encontros eram

uma pratica corrente na época. Uma analise da melodia e da
letra levaram Severiano e Homem de Mello (1997) a concluir que
“Pelo Telefone” é constituido de varias partes criadas de maneira
independente que foram reunidas posteriormente.

Isso sugere a existéncia de um processo coletivo de
desenvolvimento sem uma intencionalidade autoral, estilistica ou
comercial clara - o improviso. Somente depois disso, apareceram
um autor e um estilo propriamente dito. No mesmo espirito Sinho,
um dos primeiros sistematizadores do samba, teria dito que
“samba é como passarinho, é de quem pegar” (ALENCAR, 1981, p.
67). Afirma-se, assim, uma espécie de estado natural do samba que
teria precedido a fase de cristalizagio e autoria. Do mesmo modo
como os passarinhos vivem soltos antes de serem capturados, o
samba teve uma fase natural de vida sem restricoes e delimitacoes
estilisticas e de autoria, diluido em um caldo cultural primitivo.

Mesmo apds a introdugao do processo de gravacao de discos
e de difusdo da musica pelo radio, a constituicio da autoria
individual, como a entendemos hoje, era pouco valorizada. A venda
sistematica de letras de samba era uma pratica corriqueira entre os
musicos nas décadas iniciais do século XX (GIRON, 2001). O
proprio Noel Rosa envolveu-se seguidamente na pratica de venda
de autoria - principalmente com Francisco Alves. Também ocorria
a concessao ou obtencao da autoria por outros motivos: para que o
novo autor divulgasse a musica nas radios, por extorsao e
violéncia, e até por meio de trapaca (MAXIMO e DIDIER, 1990).

Esses eventos demonstram tanto o enraizamento social do
samba como o papel hermenéutico dos primeiros autores, como
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Noel Rosa. O periodo de cristalizagao do estilo deu-se a partir desse
carater difuso da producdo popular e pressupde sua existéncia
prévia. Embora tenha tido uma vida produtiva muita curta, pois
Noel morreu de tuberculose com 26 anos, é inegavel a influéncia
de suas mais de 200 letras (JUBRAN, 2000) na época da
cristalizagao e ao longo da evolucio posterior do samba. Em funcéo
de sua importancia histérica, relativamente bem reconhecida
(PINTO, 2012; LEITAO, 2011), sua obra serd considerada aqui
como motivo para tentar responder aquela pergunta acima
formulada: Que autorrepresentagao o samba fornece ao brasileiro?

3.Devo, ndo nego. Pagarei quando puder

As caracteristicas do homem e da mulher que sambam estao
bem distribuidas por toda obra de Noel. Entretanto, por uma questao
de economia, esses aspectos serdo apresentados apenas nas
gravagdes em que estao mais evidentes e de maneira mais compacta.

O primeiro sucesso de Noel aconteceu em 1929, com a
musica “Com que Roupa?” - uma parddia meloédica do Hino
Nacional Brasileiro. Nela, se confessa abertamente que o
homem/mulher pode lancar mao de qualquer tipo de meio para
fazer frente a condicoes de vida desfavoraveis.

Agora vou mudar minha conduta

Eu vou pra luta

Pois eu quero me aprumar

Vou tratar vocé com forga bruta

Pra poder me reabilitar,

[...]

Agora eu nao ando mais fagueiro,
Pois o dinheiro nao é facil de ganhar.
Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro

Nao consigo ter nem pra gastar (p. 10)°

5 Todas as citacdes das letras de musicas de Noel foram retiradas do encarte ao Box com 229
gravacoes
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Observe que ndo ha qualquer traco de davida de que as
dificuldades da vida possam ser resolvidas por estratégias de forca
e trapaca. Nao ha hesitacdo ou questionamento sobre restricoes
éticas: ha uma dificuldade pratica a ser superada e varios recursos
se apresentam naturalmente como solugdes. O homem apenas se
dispde a resolver seus problemas de falta de dinheiro com violéncia
e desonestidade. Usar a forca e ser trapaceiro sao entendidas como
disposicoes legitimas e aceitaveis. Essa naturalidade com a qual se
lida com as dificuldades da vida é um elemento essencial da
moralidade do homem que samba.

Em “Malandro Medroso”, se observa um tipo de disposicao
que solapa os valores morais de reciprocidade, considerados como
a base da convivéncia social:

Eu devo, nao quero negar, mas te pagarei quando puder,
Se 0 jogo permitir, se a policia consentir e se Deus quiser...

Nesses versos, 0 compromisso com o pagamento da divida
vai se dissolvendo lentamente até ficar na dependéncia da abstrata
vontade divina e de sua interpretacio por parte do proprio
endividado. Afinal, quem pode garantir que Deus quer que a divida
seja paga? O reconhecimento explicito da divida nao implica de
maneira compulséria um compromisso de pagamento. Pelo
contrario, sdo os termos da promessa de pagamento que eliminam
a propria divida, através de um prolongamento indeterminado do
prazo e pela introducdo da exigéncia de circunstancias favoraveis -
incluindo as faculdades hermeneutas de um adivinho da vontade
divina. Na prética, isso significa que a divida serad paga quando e se
o devedor tiver interesse em fazé-lo. Nao se trata de uma negativa
da existéncia ou de um questionamento sobre a legitimidade da
divida.

originais de Noel Rosa (JUBRAN, 2000). Assim, nas cita¢des indicarei apenas o nimero da pagina do
encarte. O simbolo [...] indica que versos foram omitidos por uma questao de brevidade.
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Trata-se, antes, de uma operacao de desubstancializacdo da
divida: ela simplesmente perde o peso ético que teria em uma
sociedade em que os compromissos sdo respeitados por ambas as
partes. O homem retira dela sua suposta validade social e quebra o
carater compulsério que ela deveria possuir. Com isso, ele
enfraquece os elos sociais de confianca e de reciprocidade e retira a
substancia do direito dos outros.

Mesmo quando a mulher que samba incorpora o ponto de
vista daquele que emprestou o dinheiro, a cobranca é feita em
termos que ja supdem a auséncia de compulsdo interna com
respeito ao pagamento das dividas. Ja se parte do pressuposto de
que o direito nao é reconhecido automaticamente pelo outro. Isso
ocorre no samba “Cordiais Saudagdes”, cuja letra é apresentada
como se fosse uma carta de cobranca:

Em vao te procurei

Noticias tuas ndo encontrei

Eu hoje sinto saudades

Daqueles dez mil réis que eu te emprestei
Beijinhos no cachorrinho

Muitos abra¢os no passarinho,

Um chute na empregada,

Porque jé se acabou o meu carinho.

O tom leve e humoristico com que se faz a cobranga é a
expressao do reconhecimento de que ndao ha nenhuma substancia
na obrigatoriedade do pagamento. Com efeito, ela parte da nocao
de que o pagamento depende exclusivamente da decisdo daquele
que deve. Dai, o apelo a possibilidade da violéncia - uma obrigacdo
imposta de fora - para que o pagamento ocorra.

Do ponto de vista dos vinculos sociais nada se altera com
essa mudanga, do ponto de vista daquele que deve para aquele a
quem se deve. Em ambos os casos, a divida ndo envolve obrigacao
de pagamento. Sua legitimidade ndo decorre de uma reciprocidade
social pré-existente e reconhecida como valida pelas partes
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envolvidas. Os acordos sociais possuem uma feicdo provisoria,
esgarcada, sempre a depender de algum tipo de confronto ou
acerto posterior entre as partes envolvidas. Eles ndo pressupéem
uma sociabilidade em que a reciprocidade e o direito mutuo ja sdao
reconhecidos como validos. Nesse caso, os individuos ndo se
compreendem como submetidos a um estrato moral ou legal
superior, a uma plataforma de valores comuns cuja validade é
reconhecida por todas e que serviria como critério para eliminar
disputas.

Com efeito, para Noel, os compromissos financeiros
estabelecidos por duas pessoas nunca implicam reciprocidade.
Dessa maneira, a mulher pode sugerir que as dividas que foram
contraidas em dinheiro serdao pagas quando Deus tiver vontade -
como vimos acima. Mas se sugere também, gaiatamente, que elas
poderao ser pagas em sorrisos - como no “Samba da Boa Vontade”:

Gastei o teu dinheiro,

Mas néo tive compaixao
Porque tenho a certeza

Que ele volta a tua mao.

Se ele acaso nao voltar,

Eu te pago com sorriso (p. 24)

Dessa forma, a quitacdo de dividas implica sempre em
intimidagao, por parte daquele a quem se deve, e de artimanhas de
adiamento, por parte daquele que deve. Cada um recorre a um tipo
caracteristico de comportamento para fazer valer seu direito
individual - j& que a divida ndo se constitui como uma regra social
em que os comportamentos ja estao compulsoriamente previstos.
Essa resisténcia individual a compromissos determina fungoes
fixas: um tenta receber, o outro tenta nao pagar.

Sdo varias as referéncias, na obra de Noel, aos recursos
utilizados para contornar o assédio do prestamista - o individuo
que, no inicio do século XX e dada a escassez de crédito oficial,
emprestava dinheiro a juros e retornava mensalmente para cobrar
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as prestacoes - ou simplesmente para adiar o pagamento de
dividas. Essa ideia esta muito presente nas suas cronicas de época,
como em “Seu Jacinto”, “Conversa de Botequim” e “Voltaste”.

4.Amo, mas niao é muito

Meu leitor atento pode entender que essa auséncia de
compulsdo no que diz respeito ao pagamento de dividas pode nao ser
determinante e nem generalizavel para toda a sociedade que samba.
Afinal, pode-se tratar somente de certa repugnancia da mulher que
samba em nao conceder ao dinheiro um valor que ele nao mereceria.
Talvez, inclusive, essa postura possa ser compreendida como indicio
de relacbes sociais mais espiritualizadas, nao calcadas em bens
materiais de menor valor moral.

Pode ser simplesmente que a mulher que samba possua uma
sociabilidade comunitaria mais profunda, que seja baseada em um
sentimento contrario a propriedade privada. Dai viria, portanto,
sua recusa em compactuar com a légica do individualismo
capitalista - representada pela atitude de ndo reconhecer obrigacao
no pagamento de dividas. Enfim, pode ocorrer que essa recusa ao
reconhecimento do direito seja apenas um elemento secundério,
ainda nao muito bem compreendido por esse autor.

Em fungio dessa possibilidade, terei que verificar se esse
afrouxamento do grau de sociabilidade da mulher que samba se
apresenta também no que diz respeito ao amor. Com efeito, é na
relacdo amorosa que a mulher torna mais evidente o tipo de
comprometimento que possui com o outro. A maneira como se
estabelecem as relagdes amorosas é um indicio eloquente do tipo
de vinculo que existe em uma sociedade, porque faz parte dos seus
componentes afetivos.

Esses componentes emocionais possuem importancia
porque fazem parte do ntcleo basico das sociedades e dizem
respeito mais diretamente a sua forma especifica de vida. Por meio
deles e em funcéo de sua capacidade de moldar o comportamento,
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podemos chegar mais facilmente aquilo que constitui o seu cerne -
razoavelmente consolidado, mas seguramente ndo inflexivel.
Portanto, sera por meio do amor que poderemos perceber mais
claramente a disposicao geral da mulher que samba para interagir
com os demais individuos que a cercam. Se é possivel que o tipo de
sociabilidade da mulher que samba néao esteja tipicamente expressa
na sua relacdo com as dividas, isso certamente nao ocorre nas
relagbes de amor.

“Mulata Fuzarqueira” é um samba de 1931 em que se
enaltece a figura de uma mulher nos seguintes termos:

Mulata fuzarqueira,

Artigo raro,

Que samba e d4 rasteira,

Que passa a noite inteira em claro (p. 23)

Essa opinido positiva sobre a mulata é imediatamente
contestada, porque ela ndo quer mais cozinhar nem costurar. Além
disso, ela possui outros defeitos, talvez mais graves:

Nao quer mais saber
De preparar as gordura
Nem cuidar mais das costura

[...]

Mulata fuzarqueira da Gamboa

S6 anda com tipo a-toa

Embarca em qualquer canoa! (idem)

Na sequéncia, o homem se dispde a perdoar os defeitos da
mulata, desde que ela mude seu estilo de vida inconstante no
amor. Assim, poderia parecer que esse samba sugere a
possibilidade de uma mudanca de vida dos envolvidos por meio de
um compromisso firmado entre eles. Com isso, ambos se
envolveriam com um propdsito amoroso superior em que as agoes
anteriores de ambos ndo desempenharia nenhum papel
significativo. Ele parece indicar que ambos obteriam um novo
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comeco de vida em funcdo do compromisso muatuo assumido, nao
importando eventuais faltas passadas. Mas essa possibilidade é
imediatamente negada pelos versos finais do samba:

Comigo tu podes viver bem,
Pois aonde um passa fome
Dois pode passar também. (idem)

A proposta de um pacto para que a mulata mude de vida nao
é acompanhada de uma disposicdo do homem de alterar sua
situacdo de miséria. Pelo contrario, se afirma que nada mudara e
que o que se propde é que ambos dividam a pobreza em que ele ja
vive. Esse tltimo se esquiva do compromisso que, se fosse mutuo,
deveria incluir alguma disposicao para alterar sua prépria condi¢do
de vida e estabelecer um novo patamar de valores para ambos.

No compromisso proposto, o homem nao se mostra
efetivamente disposto a tornar-se diferente e assumir algum 6nus
em contrapartida ao abandono do estilo de vida volatil da mulata.
O homem quer que ela se comprometa com a fidelidade, mas evita
explicitamente assumir alguma parte no pacto amoroso. Ele ndo se
sujeita a0 mesmo compromisso que propde que ela aceite.

Isso indica que as relacbes amorosas do homem que samba
também nao partem da nocdo de reciprocidade entre os
individuos. O compromisso que é proposto nao implica na adogao
de novos comportamentos por parte do proponente, mas apenas
por parte da mulata. O homem que samba persevera em uma
perspectiva individual, sem ser capaz de fazer concessdes com
relacdo a seu proprio estilo de vida.

De forma geral, o homem que samba nao é capaz de se
colocar no lugar do outro e adotar um ponto de vista diferente do
seu. Ele propde um compromisso desequilibrado em seu proprio
beneficio, em fungao de sua incapacidade de adotar uma postura
descolada de sua individualidade. O que o homem expressa nesse
caso é apenas a reafirmagao de sua prépria independéncia diante
de valores comuns e sua disposi¢ao em perseverar nessa atitude.
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Se minha leitura é pertinente, entdo o homem que samba
desenvolve um tipo muito caracteristico de relacdo amorosa em
que o vinculo com a pessoa amada nao possui forca suficiente para
fazé-lo alterar seu estilo de vida. Isto é, ele ndo é capaz de se
colocar no lugar do outro e estabelecer um compromisso em pé de
igualdade. Sua disposi¢dao para amar é centrada em sua prépria
individualidade. Seu amor niao o conduz a adesdo ao outro e,
portanto, ndo gera uma comunidade ética superiora ao individuo.

Noel é ainda mais claro em “Gosto, mas ndo é Muito” ao
afirmar que

Olha, escuta, meu bem

E com vocé que eu estou falando, neném:

Esse negbcio de amor ndo convém

Gosto de vocé, mas nao é muito...Muito! (p. 35)

A letra refere-se a um homem que nao se envolve
completamente na relacdo amorosa. Ele gosta, mas nao se deixa
levar inteiramente pelo amor. A relagdo amorosa se estabelece com
a reniténcia do homem em entregar-se a ela - ele ndo se coloca
nela como em uma situacao existencial de entrega e reciprocidade.
Ele se esquiva do compromisso que o amor implica. Observe que
nao hd uma negacao da possibilidade do amor, mas a defesa do seu
caréter superficial e da necessidade de esquivar-se dos vinculos que
ele possui.

Dessa maneira, 0 homem que samba ama de uma forma que
nao envolve sua adesao e entrega ao outro. O amor que ele estabelece
nao constitui uma comunidade superior formada por duas pessoas
em uma nova unidade com a qual ambos se comprometem. O amor
do homem que samba nao se apresenta como uma dimensdo mais
substancial da existéncia do que aquela do ambito individual e,
portanto, ndo implica em um movimento interior de mudanga. Ele
nao deve constituir aquela comunidade ética. Ao contrario, trata-se
de uma relacdao em que a individualidade se reafirma sem se remeter
a um dominio ético superior.
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5.Suspeita generalizada

A atitude da mulher que samba, no que diz respeito a relagao
amorosa, indica que ela nao se dispde a empreender o
reconhecimento de valores que estejam além de sua propria
dimensao individual. Porém, a adogao dessa perspectiva, de que
ndo ha nenhum valor ao qual a mulher tenha que aderir de
maneira obrigatdria, a obriga a adotar uma suspeita generalizada
com relagao aos outros.

De fato, se ela ndo presta reveréncia ao amor e nao se
abandona a constitui¢do de uma comunidade moral superior, por
que os outros deveriam fazé-lo? E consequente que ela passe a
suspeitar da integridade moral dos demais, porque sabe, pela sua
propria disposigao interior, que a mulher pode sempre dar um
passo atras ou para o lado e esquivar-se de um compromisso -
mesmo aquele que tenha sido estabelecido consigo mesmo em uma
situacdo anterior.

A mulher que samba é, portanto, uma mulher esquiva. Ela
adota uma atitude de suspeita que se estende a todos os individuos,
porque sabe que nenhum deles precisa reconhecer a superioridade
de valores comuns e abdicar de seu interesse. Todos podem se
esquivar, assim como ela. Essa suspeita estd expressa numa
embolada chamada “E nédo Brinca nao”:

Eu bem dizia

Que eu sabia

Que a Maria

Fazia

Na sacristia

Cortesia

Ao sacristao

E ndo brinca nao...

Que até o padre é gavido! (p. 44).
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Se a mulher sabe que nao deve atribuir substancia a nenhum
tipo de valor fora de sua prépria individualidade, entdo ela atribui
essa mesma atitude a todos. Portanto, ela cré que a
intencionalidade de todos os demais é dirigida somente pelo
interesse proprio. A sociedade em que a mulher que samba vive é
uma sociedade da desconfianca permanente, porque nela os
individuos sabem que ninguém adere a valores externos e
superiores.

Do nosso ponto de vista, fortemente influenciado por valores
ocidentais modernos, pode parecer que a sociabilidade da mulher
que samba possui um aspecto altamente negativo e que essa é
somente uma sociedade de fachada. Na verdade, como se
observard abaixo, esse ndao é o Unico aspecto que poderia ser
considerado negativo desse ponto de vista. Mas meu objetivo aqui
nao é promover uma avaliacdo da mulher que samba a partir desse
ponto de vista moderno. Ocupo-me aqui somente com a descri¢ao
daquilo que entendo ser a especificidade da mulher que samba.

6.A crueza do mundo

Nao sendo constrangido moralmente a estabelecer
compromisso com valores superiores, o0 homem que samba pode
resolver seus problemas praticos com grande desenvoltura. Ele
simplesmente nao tem que computar nenhum valor moral como
elemento constituinte dos problemas que enfrenta. Isso lhe garante
grande naturalidade e plasticidade psicolégica e comportamental
diante do mundo. Essa atitude crua e objetiva pode ser observada
em “Fiquei Sozinha”. Observe como as questOes praticas de
sobrevivéncia e as questdes amorosas estao no mesmo patamar de
valores:

Sem teu perdao, amor,

Eu vivo a padecer

Sem ter o que comer

Sem um vintém para beber
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Oh vem depressa, vem!

Isso nao é papel,

Se nao voltares,

Eu arranjo um coronel. (p. 47)

Os problemas afetivo e pratico (a soliddao e a falta de
dinheiro) serao resolvidos com a volta do antigo amor ou com a
obtencao de um novo patrocinador - tanto faz. Na verdade, ndo se
distinguem essas duas dimensoes de maneira muito precisa. O que
importa é que a dificuldade se resolva rapidamente, sem dramas
morais, sem a dificuldade de lidar com principios que ordenam as
coisas em hierarquias de importancia. E justamente a falta de
adesao a valores solidos que permite que uma solugao pratica seja
encontrada com rapidez, porque a mulher nao necessita produzir
solugcbes consistentes com um conjunto de parametros
preexistentes. Ela deve apenas contornar as dificuldades que se
apresentam. E, no caso, todas elas se resolvem com um coronel.

Daquela perspectiva moral moderna, que em geral
adotamos, ficamos sem saber se o que é importante é auséncia de
amor ou a falta de comida e bebida e julgamos que a confusao
entre essas dimensoes ¢ um defeito moral. Na verdade, a questao
fundamental aqui nao é saber o que é mais importante e sim
reconhecer que o amor e a cachaga possuem valores relativos para
essa mulher: a depender de suas necessidades momentaneas, ela
pode conceder a um ou a outro um valor maior ou menor. Nesse
caso

particular, ela parece disposta a resolver os dois
simultaneamente e com a mesma pessoa, porque essa é a solugao
mais fécil. Isso ocorre porque seus problemas ndo estao revestidos
de aspectos morais substantivos, eles sdo considerados com a
maxima objetividade e crueza.

O que deve ser destacado aqui, da perspectiva descritiva que
adoto, é que a desubstancializacdo de todos os valores permite ao
homem esquivo manipular com facilidade as variaveis da vida, na
medida em que elas se encontram inteiramente em suas maos,
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sem componentes morais a serem administrados. Assim, os
problemas podem ser superados de maneira altamente pratica, isto
é, sem a intervengao de parametros rigidos oriundos de alguma
dimensao extra individual.

Nao ha elemento ético exterior presente na maneira como é
proposta uma solugdo para a solidao e a falta de dinheiro. Sem tal
elemento moral, a existéncia da mulher que samba adquire uma
tonalidade crua e franca. Na verdade, o problema ético é reduzido a
uma questdao eminentemente pratica por meio dessa perspectiva
descarnada de moralidade. Nesse sentido, pode-se notar nas
disposicoes da mulher esquiva uma combinacio entre uma grande
permissividade com relacado ao comportamento do outro e o
carater egoista com o qual ela encara o relacionamento amoroso.
Essa combinacado pode ser encontrada em “Vocé foi o meu Azar” ou
nesses versos de “Nao hé Castigo”:

Desta vez ndo ha castigo

Se vais a Penha comigo

Tu tens que me dar vantagem
Vais pagar minha passagem
Carregar minha bagagem...
(Oi...quero ver se tens coragem)
De subir a escadaria

Eu bem sei que tu ndo gostas

Mas juro que nesse dia

Vais me carregar nas costas (p. 54)

Aliam-se aqui a possibilidade do perdao ao amante com a
exigéncia de uma subserviéncia degradante, de tal forma que o
infrator seré rebaixado a mero servical. E com esse rebaixamento é
prometido que ele obtera uma reconciliacdo! A reconstituicdao da
relacdo amorosa se opera pelo rebaixamento do outro a uma
condicao inferior com a qual se espera ser paga sua divida afetiva.
Néo estando eu a altura do assunto, deixo ao prezado leitor a pista
da conexao entre o homem que samba e o sadomasoquismo.
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7.Mentir para ser livre

A sociedade composta por homens e mulheres esquivos nao
pode deixar de ser uma sociedade que mente sistematicamente,
principalmente para ocultar os proprios sentimentos e preservar o
interesse individual. Essa mentira disseminada pela sociedade é
descrita por Noel em “Mentir” e “Prazer em Conhecé-lo”, ambas de
1932.

A mentira é uma contrapartida individual daquela percepcao
de que ninguém estabelece compromissos so6lidos com um
conjunto de valores permanentes. Assim, 0 homem esquivo possui
uma espécie de direito a mentira em fungdo de sua prépria
condigao social: todos os demais se esquivam de valores morais
solidos. Entdo, porque deveria ele se comportar de maneira
diferente? Essa situacdo pode ser observada nesses versos de
“Mentir”:

E com a mentira que a gente

Se sente mais contente

Por néo pensar na verdade

O préprio mundo nos mente

E ensina a mentir

Chorando ou rindo sem vontade (p. 56)

E, por crer que todos os demais se esquivam, o homem
conclui que possui o direito de se esquivar para se defender da
falsidade generalizada do meio em que vive. Isso fecha o circulo da
esquiva e produz uma sociedade em que ninguém adere a valores
ou se torna plenamente responsavel por suas proprias acdes -
composta por homens e mulheres esquivos.

Vivendo dentro dela, é inevitavel que se adote um estado de
prontiddo permanente, porque o sentimento de inseguranca e de

estar a mercé do engano é permanente, principalmente nas
relagdes amorosas - como se expressa em “Ando Cismado”:
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Mulher, eu ando cismado

Que me enganei com vocé

Se algum dia ndo ficar mais a seu lado
Nao precisa perguntar por qué

A mentira é fatal

Creio que nao é por mal

Que a mulher nos faz descrer (p. 59)

Embora de sobreaviso com a possibilidade de ser enganado,
o homem que samba reconhece que isso é algo inevitavel e um
constituinte das préprias relagdes amorosas. Isto é, ele reconhece
que a mentira é parte essencial do comportamento dos outros. A
ele sO resta aguardar o momento em que a traicao ocorrera:

Eu cismado espero agora
Ver vocé a qualquer hora
Dando ao outro o coragio (idem)

A traicao é compreendida como componente natural das
relagdes amorosas - nocao expressa em “Pra Esquecer” ou nos
seguintes versos de “Pra que Mentir?”:

Pra que mentir tanto assim

Se tu saber que eu ja sei

Que tu nao gostas de mim?

Se tu sabes que eu te quero
Apesar de ser traido

Pelo teu 6dio sincero

Ou por teu amor fingido? (p.112)

A falsidade é uma caracteristica das mulheres - ou, mais
amplamente, do outro. Assim, uma relagio amorosa é uma
mistura de prazer e aprisionamento, como nesses versos de
“Capricho de Rapaz Solteiro”:

A mulher é um achado
Que nos perde e nos atrasa
Nao h& malandro casado,
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Pois malandro néo se casa (p. 70)

A mesma ideia pode ser encontrada em “Mentiras de
Mulher” e “Nuvem que Passou”. Nesse sentido, a crenga no amor e
na fidelidade sao entendidas como uma expressao de ingenuidade
e falta de experiéncia de um homem que ainda possui a expectativa
da fidelidade e do compromisso. Em “Uma Jura que Fiz” se ilustra
essa postura ingénua de quem vai a reboque do outro:

A mulher vive mudando

De ideia e de acao

E 0 homem vai penando

Sem mudar de opinido (p. 52)

Esse homem sofre porque se deixou aprisionar pelo amor de
uma mulher. Um amor auténtico, aquele em que ha entrega, é a
perda da liberdade. A atitude esquiva correta é descrita assim:

Quem vive sambando
Leva a vida para o lado que quer (p. 70)

Um homem esquivo auténtico vive como quer e ndo a mercé
de valores permanentes, nao a reboque do amor. Tudo na vida esta
sob controle desse homem, justamente porque ele nao se
subordina e ndo adere a nenhuma circunstancia ou valor
particular. O controle sobre sua vida é dado pelo seu permanente
poder de esquiva, pela sua desconexdao com respeito a valores
permanentes.

Essa recusa em aderir a valores significa certamente a
obtencdo de certo tipo de liberdade. Mas ela exige do homem a
perda da propria consisténcia interna. Porque a recusa do homem
diante de valores é também uma recusa diante de si mesmo - que
equivaleria a um compromisso consigo, uma identificacdo em que
se encontrariam o homem de agora com o homem de antes. A
liberdade do homem que samba é, portanto, uma disposicao que
inviabiliza a consisténcia e o ordenamento da existéncia sobre um
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conjunto de valores fixos. Assim, ele ndo mente apenas para 0s
outros, ele mente para si

proprio. O homem que samba é um homem em permanente
estado de difragao: ele ndo se organiza sob determinado conjunto
de valores e ndo se d4 uma unidade ao longo da existéncia - ele
nao se consolida no decorrer da vida. Essa ¢ uma das
consequéncias de se levar a vida para o lado que se quer.

A tnica possibilidade de amar genuinamente é quando isso
ocorre por forga do acaso. Isto é, quando o homem (ingénuo) nao
consegue se esquivar e é preso em uma armadilha do destino. Um
homem que nao consegue evitar a adesao imposta pelo amor,
termina sendo aprisionado nessa relagdo, mesmo estando
consciente da falsidade essencial do seu parceiro.

Aqui se apresenta uma situagdo em que o homem perde a
capacidade de esquiva, se torna ingénuo e impotente - como a que
é expressa em “Vocé Sé...Mente”, cujo estribilho afirma que

O que sei somente

E que vocé é um ente

Que mente inconscientemente

Mas finalmente

Nao sei por qué

Eu gosto imensamente de vocé (p. 74)

Mas essa é certamente uma situacao de excecdo em que nao
se consegue executar a esquiva com a competéncia de um
auténtico homem que samba. Deixar-se prender pelo lago amoroso
é permitir que uma adesdao se estabeleca e um principio se
imponha a ele, é sujeitar-se e perder sua liberdade. Mas esse ¢ um
evento involuntario. Ele ndao implica a criacdo de um elo ético com
outro homem, mas apenas a sujei¢ao involuntaria daquele que foi
apanhado na armadilha do amor.
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8.Dar a volta por cima

A relagao direta entre a obtencdo da liberdade por parte do
homem esquivo e seu comportamento antissocial ¢ um tema
recorrente em Noel. Ele aparece claramente bem formulado em
“Nunca dei a Perceber” e no samba “Filosofia”:

Mas a filosofia

Hoje me auxilia

A viver indiferente assim.
Nesta prontidado sem fim,

Vou fingindo que sou rico,
Pra ninguém zombar de mim.
[...]

Quanto a vocé

Da aristocracia,

Que tem dinheiro

Mas nédo compra alegria,

Ha de viver eternamente
Sendo escrava dessa gente
Que cultiva a hipocrisia (p. 79)

Prontidao e fingimento sdo partes importantes da cartilha da
moralidade esquiva. A mesma ideia de comportamento
antiaderente ou antissocial esta contida em “Jodao Ninguém”, em
que se descreve um homem que nado trabalha, ndo tem opinido,
nem inimigo. Nao ter opinido ¢ mesmo um atalho para ndo ter
inimigos ou nao contrariar a opinido dos demais. O homem que se
esquiva, obtém éxito social na mesma propor¢ao em que carece de
opinido e se torna maledvel as circunstancias que se apresentam.

Cultivar a hipocrisia ndo é nada mais do que jogar o jogo
social, segundo as regras de uma sociedade esquiva. A hipocrisia
consiste em surfar nas opinides, de tal modo que ninguém se sente
contrariado ou em atrito com principios fixos. Se esses tltimos nao
possuem substancia, podem ser adotados e abandonados ao sabor
do interesse individual.
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Aqui é preciso fazer uma ressalva. A ideia de que o homem
que samba mente deve ser relativizada em funcdo de sua prépria
perspectiva. A distincdo entre verdade e mentira é derivada da
possibilidade de haver um estado de coisas que possua
internamente uma qualidade superior. Entdo, é a essa
superioridade que nos referimos quando reconhecemos a diferenca
entre os termos. Portanto, verdade e mentira sido elementos
distinguiveis em funcdo de alguma hierarquia de valores. Porém,
vimos que o homem que samba nao reconhece nem adere a
alguma hierarquia desse tipo. Logo, os termos verdade e mentira
nao sao aplicaveis a ele. De nossa perspectiva externa ele mente,
mas ndo segundo seu proprio sistema de valores em que tal
distin¢do nao possui nenhum sentido.

O homem esquivo anda de lado para amenizar a resisténcia
do ar e ndo tem opinides para reduzir o atrito social. A grande
virtude do homem em uma sociedade hipdcrita é justamente a
esquiva. Quem se esquiva ndo provoca reagao, ¢ ameno e nao
dificulta sua aceitacdo pelos demais. O homem que samba é
plastico e evita o conflito com os demais. Como ele ndo possui
verdades, pode negociar suas opinides livremente sem
constrangimentos ou alguma solicitacdo de consisténcia.

Assim, uma caracteristica valorizada nessa sociedade é a
capacidade do homem que samba de tornar-se moralmente
escorregadio para que os demais homens passem por ele, sem que
se produzam fric¢des sociais. Se um homem manifesta opinides
rigidas e afirma valores particulares, exigira o esforco da
confrontacdo, de critica, de debate sobre o que é melhor. Ter
opinido em uma sociedade esquiva é um defeito imperdoavel.
Nessas condicoes, confrontar-se é de wuma indelicadeza
imperdoavel, um gesto de rispidez incompativel com essa
galanteria sutil. O homem que samba é um mestre do
apaziguamento e um individuo altamente polido. Qualquer
expressao de principio ou de ideia fixa lhe parece uma atitude de
mau gosto. Como vimos antes, viver indiferente a valores é o ideal
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de libertagdo do homem esquivo. Para isso, ele deve viver a parte
dos vinculos que conectam os individuos a sociedade. O esquivo
cumpre o dito paulino de que o verdadeiro cristao esta no meio dos
homens como se nao estivesse.

A sociedade esquiva nao se constitui a partir de
compromissos solidos e reciprocos entre os homens. Pelo
contrario, ela se constitui com base na recusa disseminada do
compromisso e no comportamento desviante diante de valores
comuns. Portanto, ao contrario do que diz Noel em “Filosofia” a
hipocrisia social é o resultado da propria logica que constitui o
homem esquivo e nao o seu oposto. Eles sdao como a cara e a coroa
da mesma moeda. O modo de vida que se configura no ambito
psicologico se apresenta também no social, guardadas as devidas
diferencas de dimensao.

A tnica poténcia interior capaz de amenizar a moralidade da
esquiva é mesmo aquele tipo de armadilha da adesao causada pelo
amor ingénuo. Somente ele pode forcar o homem a aderir ao
outro. Portanto, ndao é de se estranhar que Noel se ocupe em
criticar esse grande inimigo: o amor romantico. Ele se ocupa em
desqualificar os ideais romanticos diretamente de sua fonte
simbolica ao gravar “Julieta”.

Julieta

Tens a volupia da infidelidade

E quem te paga as dividas sou eu...
[...]

Tu decretaste a morte dos madrigais
E constrois um castelo de ideais

No formato elegante de um chapéu
[...]

Nos teus anseios loucos, delirantes
Em lugar de canctes queres brilhantes
Em lugar de Romeu, um coronel (p. 79)

Ao contrario do ideal romantico, a Julieta apresentada é infiel
e interesseira. Mesmo sabendo que infidelidade e interesse sado
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componentes de um relacionamento amoroso, o homem nao esta
imune a ele, ja que o amor pode acontecer por interven¢ao do
acaso e se beneficiar da ingenuidade.

Dai a necessidade de afastar a possibilidade de uma adesao
involuntaria por meio dessa prevengao aos ingénuos. Com isso se
afasta aquele componente involuntario que poderia ameacar a
hegemonia do principio da esquiva. Se o homem possui essa
precaucao, nao ha risco de amar, nao ha risco de fazer concessao a
compromissos éticos e nem de perder sua liberdade.

Para tornar a recusa ao amor mais evidente, ressalto a
presenca de uma verdadeira compulsdo pela esquiva na obra de
Noel Rosa. Tal compulsdo pela esquiva chega ao exagero de
inverter o significado de situagoes vividas por ele, de maneira a
recoloca-lo no controle da vida e no gozo da liberdade. Isso ocorre
em “Nao foi por Amor”:

Eu me sinto bem feliz
Relembrando o que passou
Eu fui bobo porque quis (p. 95)

Nesse caso, observe que o homem se retira para além das
situagdes em que vive e dé a elas um sentido novo. Por meio desse
recuo, se garante que a intencionalidade do homem sempre vale
sobre qualquer evidéncia fatual contraria. Assim, ele pode alegar
que o sentido do ocorrido é outro do que aquele que se apresenta
diante dos olhos. Ele pode sempre criar um novo sentido para sua
vida, restituindo seu poder sobre o mundo.

Uma mulher com tais disposi¢oes se preserva de todo
embate com a realidade, mesmo quando essa a contraria. Ela tem
sempre a Ultima palavra e sua dignidade é preservada em qualquer
situacdo. Os fatos ndo a contrariam e mesmo quando ela é boba, o
é apenas por haver se decidido a ser! A bobice ndo a atinge, ja que
foi ela quem decidiu ser boba. O mundo est4 subordinado a ela.

O homem esquivo recua sempre, de tal forma que evita ser
apanhado pelas circunstancias externas. A conducao da vida a
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partir da nogdo de um recuo permanentemente possivel permite
controlar o mundo, de tal forma que nenhuma situagdo contém,
em si mesma, um sentido que se impde ao homem. Fica sempre a
critério dele proprio, e a despeito das evidéncias fatuais, dar a
ultima palavra e preservar sua liberdade. No samba “De qualquer
maneira”, Noel afirma que

Quem tudo olha quase nada enxerga
Quem ndo quebra se enverga

A favor do vento

Eu ndo sou perfeito

Sei que tenho que pecar

Mas arranjo sempre jeito

De me desculpar (p. 113)

Portanto, a mulher que samba deve ser capaz de recuperar
sua liberdade das maos das circunstancias externas ou dos outros
individuos. Ela deve ser capaz de nao se deixar apanhar pela
imposicao dos valores exteriores e de dar a volta por cima, de tal
maneira que permaneca no controle de sua vida. A capacidade de
dar a volta por cima significa que ela sempre é capaz de restituir a
si propria um dominio que foi ameagado por algum poder exterior.
Dar a volta por cima é ser capaz de reconstituir sempre a liberdade
do homem ou, como o descreveria Noel em “Tipo Zero”:

Vocé é um tipo que ndo tem tipo

Com todo tipo vocé se parece

E sendo um tipo que assimila tanto tipo

Passou a ser um tipo que ninguém esquece (p. 117).

Conclusao

A mulher que samba, se esquiva dos valores fixos. Ela surfa
nas opinides e busca preservar sua liberdade contra toda a
possibilidade de uma comunidade ética. Ela pode sempre recuar
para uma instancia aquém de toda determinagiao particular,
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desubstancializando os valores existentes e preservando-se de todo
embate com forcas supostamente maiores.

Ao contréario do homem moderno que procura construir sua
autonomia por meio do autocontrole e da imposicdo de ordem a si
proprio (SCHNEEWIND, 2005), o homem que samba oscila
permanentemente para manter-se livre. Com efeito, ele deve
oscilar para evitar um processo de endurecimento dos valores
morais que o obrigariam a ser consistente consigo mesmo ou
aderir a uma linha de acdo fixa. Assim, se o homem moderno
dispdem-se a alterar o que é e fazer-se um homem unificado, o
homem que samba faz perseverar a diferenga entre sua dignidade
essencial - a liberdade - e sua vida destituida de peso moral,
oscilando continuamente entre elas.

Essa estrutura pendular causa um estado de prontidao, uma
avaliagdo crua das dificuldades e solugdes e uma grande
flexibilidade para aproveitar as circunstancias em seu favor. O
homem que samba ¢é inconstante e nao concede a sua proépria vida
uma diregdo clara. Sua liberdade é garantida por meio da perda da
intencionalidade e do sacrificio de um sentido definitivo. O homem
que samba é uma obra inacabada, porque se esquiva de maneira a
evitar a aderéncia a valores fixos. Ele certamente se diverte com o
mundo, embora nao esteja apto a controla-lo.
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5

A Carnavalizac¢ao da Existéncia

“Diante do Senhor eu vou pulando”
(2Samuel 2,6-23)

1.Introducgao: ver e tocar

O carnaval brasileiro consiste em uma atitude cultural que
pretende promover a teatralizacao da existéncia humana. Meu
objetivo nesse capitulo é explorar da melhor maneira possivel o
significado dessa afirmagdo. Em primeiro lugar, observe que toda
situacdo teatral afirma o carater ndo substancial da experiéncia
humana. Isto fica patente quando, por ocasido de assistirmos
qualquer apresentacdo, sempre mantemos a convic¢ao de que nao
se trata de algo que esteja efetivamente acontecendo diante dos
nossos olhos. Pelo contrario, sabemos que o0s eventos sao
encenados e colocados ali de maneira proposital. Eles ndo sao
eventos reais que devem ser tomados como estando ocorrendo na
ocasido em que se apresentam a nos.

Podemos ser mobilizados pelo que se passa em um evento
teatral, mas no fundo de nés mesmos mantemos aquela certeza de
que o contetdo apresentado pode sempre ser remetido para certa
camada existencial superficial, passando ao largo da nossa
experiéncia concreta. Assim, por mais envolvidos que possamos
estar com uma boa encenagao, guardamos a convicgao intima de
que ela ndo pode efetivamente nos atingir da mesma forma que
uma experiéncia substantiva e vivida. Por mais empatia que
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possamos sentir em relagdo a um personagem, ao assistirmos ao
seu sofrimento ndo sofremos do mesmo modo que em uma
experiéncia concreta. Diante de sua alegria, ndo nos tornamos
proporcionalmente alegres, assim como ao presenciar sua loucura
nao nos tornamos insanos na mesma medida.

Toda situacdo teatral permite a descolagem entre o que se
desenrola diante dos nossos olhos e a seguranca intima de que
tudo o que ocorre se passa em uma dimensao inessencial da nossa
vida. Isso nao significa certamente que o teatro, ou a arte em geral,
nao causem impactos em nossas vidas. Ao contrario, por lidarem
com aspectos afetivos, as atividades artisticas estao em melhores
condigdes para atingirem os seres humanos do que discursos
racionais, por exemplo.

O desejo de Artaud em promover um teatro sem
distanciamento entre a cena e o expectador antes confirma que
nega o que afirmei acima. Ele declara querer “fazer do teatro uma
realidade na qual se possa acreditar, e que contenha para o coragao
e os sentidos esta espécie de picada concreta que comporta toda
sensacao verdadeira” (2006, p. 97). A pretensdo de romper com o
distanciamento entre expectador e palco reconhece que o ponto de
partida existente é justamente essa situagdo de separacdo que se
pretende superar.

O que estou tentando dizer é que, mesmo reconhecendo um
imenso poder de mobilizar energias humanas, a situacao teatral
nos fornece a possibilidade de termos a experiéncia de
espectadores. E isso ocorre mesmo em face de situacdes teatrais
que se tornaram pessoalmente marcantes para noés. O essencial
aqui é perceber a presenca de um distanciamento, mesmo que
infimo entre um sujeito e uma experiéncia que, nesse caso, é
sempre vista ou assistida.

Se atentarmos para essa caracteristica marcante da
experiéncia teatral, notaremos sua presenga em varias outras
dimensdes da vida humana. Quando nos lembramos de eventos do
passado nao os revivemos com a mesma intensidade original - a



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 131

menos que soframos de algum tipo de patologia. Funes, o
personagem criado por Borges (1970), provavelmente inspirado no
paciente mnemonista de Luria (1999), ndo era capaz de lembrar-se
de maneira distanciada de suas experiéncias do passado. No seu
caso, a lembranca adquiria a vivacidade original e uma nova
experiéncia de sensacdes passadas se tornava presente durante o
ato da recordagao. Ou seja, a memoria de Funes ndo era capaz de
fazé-lo se tornar espectador de sua proépria vida, de considerar o
seu passado como um filme que ocorria diante dos seus olhos.
Dessa maneira, para ele nao havia diferenca entre lembrar e viver
nem distanciamento com relacdo a qualquer experiéncia
recordada.

Um espectador é alguém que presencia algo de uma maneira
muito especifica. Em funcao da distancia existente no ato de ver ele
se coloca diante da cena, portanto fora dela. Essa distancia é uma
condi¢do ontoldgica da situacdo de expectador - tipica, portanto,
daquele que assiste o desenrolar de algo diante de seus olhos. Se
ver significa constatar que algo ocorre e, dessa forma, tornar
possivel que algo se apresente para nés, também é verdade que
essa forma de apresentacao do mundo nos possibilita 0 acesso a
uma cena na qual nao estamos inseridos. Nés vemos uma cena e
quando o fazemos nao nos incluimos nela. Nossa relacio com o
que é visto ocorre sob uma forma distanciada, a de expectadores.
Nunca nos vemos vendo uma cena, no exato momento em que a
vemos. Essa constatacdo de que somos nds que vemos é sempre
posterior ao préprio ato de ver e o interrompe. Somente uma
reflexdo posterior é capaz de introduzir um sujeito no ato de ver.
Enquanto vemos estamos fora da cena vista e s6 nos vemos vendo
posteriormente.

Bergson (1968) destacou o fato inegavel de que a visdo
aumenta nosso tempo de resposta a estimulos externos justamente
em funcao de ser uma percepgao distanciada das coisas. Assim,
nosso repertorio comportamental pode ser enriquecido, ao longo
do processo evolutivo, em func¢dao do tempo que foi ganho na
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modalidade de apresentacdo visual do mundo. Ver propicia uma
experiéncia distanciada das coisas e nos permite tempo para
ponderar, escolher estratégias de comportamento e, em condigdes
adversas, para fugir.

A experiéncia do tato é bastante distinta daquela fornecida
pelo ato de ver. Na experiéncia tatil nos encontramos imersos na
situacdo existencial e ndo conseguimos nos colocar fora dela. Isso
ocorre pela circunstancia de que o tato se da sob a forma de um
contato imediato com o mundo. Nesse tipo de situacdo, a
apresentacao ocorre como uma presenca na qual estamos imersos:
s6 ha o que é tocado e enquanto é tocado. Assim

que o toque termina, o conteddo do mundo apresentado
desaparece.

O tempo de resposta do sujeito aqui é minimo, porque
estamos inseridos na situagdo que é experimentada e nao ha
qualquer distancia que nos permita ampliar nossa

margem de manobra comportamental. Quando nossa mao
toca em um objeto desagradavel, s6 sentimos essa sensagao
quando o tocamos e assim que retiramos a mao ela cessa. Nesse
caso, em condicoes adversas, nao ha um tempo significativo entre
tocar e reagir. O proprio toque ja tem que se constituir como uma
reacao.

Aristoteles (1982) destacou o quanto a visdo esta proxima
das funcoes intelectuais, ja que ambas nos proporcionam uma
experiéncia marcada pelo distanciamento com relacdo ao que se
apresenta. Tanto em uma como em outra, notamos uma separagao
possivel entre o que ocorre e a percepcao do que ocorre por parte
de alguém que nao estd incluido ali. E o efeito da distancia,
fornecida pela visdo, que permite o recuo do sujeito para fora do
contetido do mundo que se apresenta.

Apenas algumas experiéncias tateis fornecidas por
mecanismos de realidade virtual sao capazes de fornecer contetidos
tateis acrescidos da consciéncia de que nao estamos efetivamente
submersos no que ocorre. Porém, essa situagao antes confirma do
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que desmente a diferenca existente entre a experiéncia de ver e a
de tocar - pelo menos até o presente momento da histéria da
humanidade.

Talvez, no futuro, essa diferenca venha a nao fazer mais
qualquer sentido e a prépria experiéncia tatil virtual venha a ser
colonizada pela condi¢do visual do expectador. Nesse caso, teremos
no futuro algo como a visualizacao do tato e, talvez, dos demais
sentidos e um dominio absoluto da experiéncia visual sobre as
demais modalidades de apresentacdo do mundo.

Contudo, a essa altura da histéria em que nos encontramos,
podemos afirmar que a apresentagao visual do mundo ¢é feita de
uma perspectiva panoramica. Perspectiva, alids, é um termo
inteiramente derivada da experiéncia visual. Ele ndo faz qualquer
sentido quando o utilizamos para descrever uma experiéncia tatil.
Nessa tdltima, nos encontramos submersos no mundo, como se ele
fosse um enorme oceano em que estamos mergulhados.

2.A Carnavalizacao

Podemos perceber a histéria das festividades de Momo no
Brasil como um processo de mutagdo que vai do entrudo
portugués até o carnaval atual, com sua “disputa festiva”
(CAVALCANTI, 1995, p. 21) levada adiante principalmente pelas
Escolas de Samba do Rio de Janeiro. Nesse processo operou-se o
controle da violéncia e uma espécie de civilizagdo gradual das
antigas manifestagdes agonisticas carnavalescas de matriz
portuguesa (ENEIDA, 1987).

Entretanto, talvez mais importante que essas mutagdes
histéricas seja o fato de que no Brasil, ao contrario do que ocorreu
em outros paises, o carnaval se difundiu por todas as regides e se
tornou uma manifestacdo popular de primeira ordem. Por aqui, o
carnaval é um feriado obrigatorio e, com frequéncia, dilatado pelo
periodo de ressaca de maneira extraoficial.
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A sua difusdo e sobrevivéncia em um ambiente cada vez
mais urbano e industrializado também devem ser destacados como
sintomas de sua profunda base social. A reorganizacdo da
sociedade brasileira em funcdo desses dois fatores poderia ter
provocado a ruptura das velhas tradi¢des carnavalescas (QUEIROZ,
1992) em funcao do regramento psicolégico que eles implicam.
Mas o que parece ter acontecido foi justamente o contrario: o
carnaval se fortaleceu nesse novo ambiente industrial e urbano
introduzido no Brasil ao longo do século XX.

Essa manifestacdo de vitalidade, mesmo no interior dessas
intensas mutagdes sociais, denotam um forte enraizamento
cultural e uma presenga marcante do carnaval na vida da maioria
dos brasileiros. Sendo tdao patente o envolvimento do brasileiro
com as manifestagdes carnavalescas entendo ser uma tarefa
obrigatoéria tentar esclarecer o motivo pelo qual ele se tornou tao
importante para ndés. Minha hipdtese é de que a importancia do
carnaval entre os brasileiros esta diretamente ligada a experiéncia
teatral fornecida por ele - e que possui uma ligagao especial com
aquilo que tem sido essencial na vida nacional.

Devo o reconhecimento explicito da tendéncia teatralizante
do carnaval brasileiro a Roberto da Matta. Segundo ele, o uso de
mascaras carnavalescas abre espaco “para uma enorme
teatralizacao do mundo” (1981, p. 79). Embora pareca trivial, o uso
de mascaras ou fantasias revela o aspecto contingente da
personalidade e da condi¢do humana atual. Isso na medida em que
torna evidente que a vida que é vivida consiste no desempenho de
diferentes papéis sociais.

De fato, o carnaval permite perceber de maneira
especialmente nitida que o sentido de nossa vida é dado pelas
mascaras e fantasias que incorporamos ao longo do tempo. No
carnaval, ao fantasiar-se de maneira explicita e intencional, o
homem adquire a compreensdao de si como um “coagulo de
racionalidade, autoconsciéncia e liberdade” (TRIAS, 1973, p. 54).
Isto é, ele se reconhece como o resultado de um conjunto de
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escolhas mais ou menos livres, de acdes de definicio e redefinicdo
que se operam constantemente - por ele, contra ele ou sobre ele.
Ao vestir-se para brincar o carnaval, qualquer um de nés percebe
que o ser humano que havia antes disso ja estava fantasiado de
uma maneira particular, porque ja havia escolhido ou assumido
determinado papel. Assim, ao nos vestirmos com uma fantasia, nos
desnudamos para n6s mesmos.

A carnavalizagdo da existéncia significa perceber que nossa
vida é assim, mas poderia ser diferente, que o fato de havermos
nos tornado o que somos é uma possibilidade e ndo uma
necessidade. Podemos sempre recuperar, com algum esforco, essa
condicao humana de onde partimos e tornarmo-nos diferentes do
que somos - ja que nao fomos constrangidos a esse papel atual por
qualquer forca sobre-humana. Excluo da discussao, por uma
questao de brevidade, a crenca de que nos tornamos o que somos
por forca de uma necessidade metafisica superior chamada destino
ou necessidade.

O que nos liga ao que somos é algo que ndés mesmos
construimos ou que outros homens construiram para nds e que
assumimos, por meio de algum processo, como sendo noés
mesmos. O que nos vincula a nossa vida é sempre algum tipo de
decisao que foi tomada, de maneira explicita ou nao. Ao vestirmos
uma fantasia criamos imediatamente uma perturbacdo em nossa
identidade estabelecida que, quando é experimentada na sua
radicalidade existencial, ndo nos permite retornar mais ao terreno
firme dos codgulos racionais sedimentados. O carnaval recupera,
por assim dizer, a consciéncia teatral do homem.

Se considerarmos aquilo que afirmei a pouco sobre o
carnaval - que ele é uma manifestacdo cultural difundida por todos
os recantos do Brasil - perceberemos sua presenca entre nds como
um esforco coletivo e multifacetado, porém sempre indicando uma
mesma tendéncia: a teatralizacdo da existéncia. Isso me permite
refazer a pergunta com a qual me ocuparei nesse capitulo, agora
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acrescida desse novo elemento: porque o brasileiro se ocupa tao
fortemente com a carnavaliza¢do da sua existéncia?

3.A Seriedade

A carnavalizacdo da existéncia €, em certo sentido, o oposto
da seriedade. Entendo que ser sério significa conduzir a existéncia
sob uma modalidade tatil, na medida em que essa postura envolve
uma identificacao perfeita entre o que é e o conteido do que se
apresenta. Ao nos comportarmos de maneira séria nao permitimos
que se estabeleca entre nés e a nossa vida qualquer distancia
minima que poderia nos propiciar uma situacao de expectadores. A
seriedade envolve a submersao na totalidade do mundo que se
apresenta.

Nessa auséncia de distanciamento, tipica da postura séria,
tudo o que ocorre é experimentado pelo homem como sendo
exatamente como as coisas sao. A seriedade implica em comportar-
se como se aquilo que nos chega do mundo é tudo o que o mundo
é. Um homem sério afirma indiretamente que o mundo é a
totalidade dos fatos que se apresentam (WITTGENSTEIN, 2001).

Dai dizermos, com alguma frequéncia, que uma apreciacao
séria da existéncia implica em reconhecer o peso real das coisas.
Em outras palavras, na seriedade somos obrigados a reconhecer
que as coisas sdo o que sdo. Somos levados a experimenta-las sob
uma forma substantiva que se impde a nds pelo peso efetivo que
elas supostamente possuem. Ao adotarmos uma postura séria,
assumimos o pressuposto de que as coisas sa0 como nos parecem,
de que aquilo que se apresenta é o que é, de que o que esta diante
de nos é algo que se impde a nos pela forga interior de sua propria
existéncia. Assim, percebemos que o contetdo da experiéncia dos
homens sérios é opaco e ndo remete a nada além daquilo que
aparece.

Sendo sérios, nao teriamos mesmo qualquer motivo para
nos esquivarmos desse peso porque, afinal de contas, assumi-lo é
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tomar as coisas tais como elas sdo. Em funcdo da aparente
razoabilidade do alinhamento comportamental com a substancia
dada do mundo, a seriedade adquiriu o estatuto de uma virtude.
Um homem que toma as coisas pelo que elas sao, que as assume
como elas se apresentam diante dele e se comporta de acordo a
fornecer respostas adequadas a esse conteddo é o que
consideramos geralmente como um homem sério. Dessa maneira,
a aceitacdo e o acoplamento condizente do comportamento
humano diante do conteido do que se apresenta desagua na
afirmacgao de que é virtuoso mostrar-se adequado, de que é bom
ser sério.

£ evidente que a seriedade e a disposicio para o alinhamento
e a adequacao sao virtudes importantes dentro de uma sociedade
que procura introduzir finalidades no curso natural do mundo, de
modo a humaniza-lo e obter beneficios desse controle. A tecnologia
¢ uma atividade séria porque permite a inoculacao de finalidades
humanas no curso da natureza, a partir do reconhecimento da
existéncia de um mundo de leis naturais independentes de
qualquer vontade - humana ou divina. Sem o reconhecimento
daquilo que se apresenta, tal e qual se apresenta, ndo seria possivel
a introducgao posterior de finalidades humanas no mundo - que é o
que define melhor o espirito de nossa sociedade tecnolégica.

De certa forma, a disposigao tecnoldgica da nossa sociedade
e a capacidade de controlar os eventos naturais é amiga intima da
postura séria e, portanto, da experiéncia tatil. Talvez a nossa
compreensao habitual do significado da ciéncia e da técnica esteja
deixando passar em branco essa constatacdo: de que a maneira
como consideramos a natureza implica também na adocdo de
posturas psicolégicas muito especificas (SILVEIRA, 2013a; 2013b).

Seja como for, o que me interessa aqui é destacar o
alinhamento comportamental, a agdo sempre consequente com
aquilo que se apresenta, o encadeamento légico entre o que se
julga ser o objeto da experiéncia e a acdo humana derivada dele,
proprias da atitude tatil. A seriedade envolve o reconhecimento da
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substancialidade do mundo, de que as coisas sdo o que sao e disso
retira a conclusao de que ser virtuoso é inserir-se de maneira
apropriada na ordem natural existente. Um acoplamento sério ao
mundo implica na ado¢do de um comportamento padronizado
como resposta a substancialidade ontologica univoca que se impde
pela sua propria forca.

Com efeito, sendo o mundo o que se apresenta para mim e
estando eu imerso nele, entdo parece natural que eu deva agir de
maneira consequente com o que me envolve. Ser sério é uma
forma de inserir-se no mundo de maneira tatil, de perceber-se
como estando diante de algo substantivo, que é tudo o que se
apresenta sob a forma como se apresenta. A seriedade envolve a
exclusdo da suspeita de que as coisas podem ndo ser como
parecem ser, de que pode haver uma dimensao nelas ainda nao
revelada, de que elas podem conter algum elemento de
transparéncia ainda ndo percebido. Ser sério é uma forma de
postura epistemoldgica que expressa a crenca na identidade entre
realidade e aparéncia. Dessa maneira, podemos notar que a
seriedade é o correlato psicoldgico de inserir-se no mundo através
da experiéncia tatil.

4.Natureza Carnavalesca e Tecnologia Ladica

A carnavalizagdo da existéncia introduz sempre uma
distancia entre a experiéncia e o0 homem. Por menor que seja, esse
milimetro epistemoldgico permite ao homem considerar a
possibilidade de que aquilo que se apresenta nao é o que as coisas
sao, de que ha tempo habil para adotar uma forma de
comportamento distinta daquela que o acoplamento imediato
solicita. Com ele se ganha um tempo extra e um recuo existencial
que torna possivel vislumbrar que o que se apresenta é somente
um aspecto fantasmatico do mundo, mas nao ainda o préprio
mundo.
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Na carnavalizacdo, o mundo natural nio se identifica com a
aparéncia imediata, porque aquilo que se apresenta ¢ uma forma
possivel de ser, mas nao necessariamente o proprio ser. Isso nao
significa, como tem sido afirmado com certa frequéncia, que o
carnaval se resuma a afirmacdo do avesso de tudo o que existe.
Essa ultima nocdo identifica o carnaval com um espirito
contestador, com “um rito estilhagador da ordem” (PINHEIRO,
1995, p. 117) ou ainda com o “reino do pecado” (QUEIROZ, 1992, p.
141). Nesse sentido, o carnaval seria uma espécie de periodo de
reversao do mundo organizado, do regime da lei e da moralidade.
O que o caracterizaria seria, portanto, justamente seu carater
excepcional quando confrontado com a rotina di4ria e o mundo
ordeiro do trabalho produtivo.

Considero que essa perspectiva ¢ demasiado estreita e isso
me impede de adota-la. Qualquer forma de excepcionalidade s6 se
mostra excepcional contra o pano de fundo de um mundo normal
ou rotineiro. Dito de outra forma, “Sem uma lei véalida que se possa
romper, é impossivel o carnaval” (ECO, 1989, p. 16). Entao, toda
excepcionalidade s6 pode ser devidamente compreendida contra
esse pano de fundo da normalidade. Em outras palavras, uma
compreensao adequada do excepcional exige a inclusao do que é
didrio e cotidiano. Portanto, qualificar o carnaval como uma
atitude avessa ¢ limita-lo excessivamente. Parece-me mais
apropriado reconhecer a experiéncia carnavalesca como a criagao
de uma brecha por onde podem se infiltrar novos significados.

E evidente que a distdncia presente na carnavalizacio
permite que a contestacdo se estabeleca, mas nao é verdade que a
teatralizacao implique sempre na adocdo de um comportamento
desviante ou revolucionario. Ela apenas abre uma brecha por onde
0 que nao se apresentou ainda poderd se mostrar, mas isso nem
sempre pode ocorrer (LADURIE, 2002; COLVERO e MATIAS,
2010). Por isso, caracterizo a carnavalizacdo como a introducao de
uma cunha epistemolégica entre a apresentacdo do mundo e o
proprio mundo.
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Se na experiéncia séria o mundo é um plano em que se age
de maneira consequente e visando propdsitos especificos, no
carnaval ele é uma espécie de ambiente sem substancia e sobre o
qual, por isso, ndo se podem projetar finalidades. A natureza
carnavalesca - vamos chamar assim o mundo apresentado sob a
forma teatral - nao consiste em um reino de leis impessoais.
Observe como a licenga poética caracteriza a maioria dos enredos
carnavalescos de tal forma que o espago e o tempo convencionais
sao sistematicamente infringidos ou distorcidos até as raias da
transmutac¢do. No carnaval a natureza ndo é objeto de recepgao
passiva e reconhecimento, como se fosse um objeto pronto diante
de nés. Ela é, antes de tudo, o resultado inconstante de uma
“reinvencdo permanente” (MILAN, 1986, p. 1), de uma oscilagao
epistemoldgica que cria turbuléncia e diversidade ontolégicas.

No carnaval o que sao os fatos nédo é o conjunto daquilo que
se apresenta, mas o0 que se apresenta é um motivo para a recriagao
dos proprios fatos. O que sdo os fatos é o resultado dessa recriagao,
portanto eles nao sdo, falando de maneira tradicional, fatos. Nesse
ambiente de pouca consisténcia ndao podemos nos deslocar em
direcbes seguras e com propositos predeterminados, porque as
referéncias sao mutaveis. As estradas por onde trafegamos estdo
em movimento constante e variavel. No carnaval, “ndo importa
muito aonde se quer chegar e o modo como se chega, mas
simplesmente caminhar sem rumo e sem direcao” (DA MATTA,
1978, p. 89). Nao havendo um sistema rigido de leis nem um
mundo estruturado, nao ha um substrato para a expressao de uma
vontade direcionada a uma finalidade especifica. Por isso, o
carnaval e a tecnologia tradicional sdo incompativeis: um elemento
solapa a base do outro.

Na auséncia de melhor termo, denominei a acdo humana
tipica do espirito carnavalesco brasileiro de tecnologia lidica
(SILVEIRA, 2015). Essa modalidade de tecnologia consiste em uma
manipulacdo da natureza, porém sem a intengao de projetar sobre
essa ultima um conjunto de finalidades humanas. Essa tecnologia
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lidica, resultante do distanciamento com relacdo a situagio
existencial, ndo visa um propdsito ou um resultado especifico
porque nao se exprime como acoplamento a um mundo dado. Ela
é uma recriagdo do préprio mundo, uma proposicao que se torna
motivo para novas reelabora¢des e interpretagdes, mas que nao
visa introduzir intengbes subjetivas em um mundo objetivo. De
certa maneira, ela encarna o aspecto teatral de toda experiéncia
visual.

A tecnologia ltdica nao visa a alteracdo do curso do mundo,
de tal forma que se tente por meio dela resolver problemas
praticos que afligem a humanidade. Ela pretende

simplesmente que o mundo seja outro, como em um passe
de méagica. Em funcao dessa diferenca é que o espirito da seriedade
pode dizer, seguindo sua propria maneira de ver

as coisas, que o carnaval é uma época de loucura e desvario -
como afirmou o jornal O Pais no inicio do século XX: “Comegam
hoje os trés dias em que toda gente tem o direito de ser doida”
(ENEIDA, 1987, p. 164).

Essa forma de intervengao lidica no mundo ocorre como um
desejo de transmutacdo subita, de reviravolta do estado atual das
coisas. Portanto, ele pressupde que o mundo seja manipulavel nao
pela agdo tecnolbgica consequente, mas em funcdo da propria
flexibilidade ontologica daquilo que se apresenta. A tecnologia
ladica nao opera por meio de processos organizados e intencionais
que visam alterar gradualmente uma natureza dada - como o faz a
tecnologia convencional.

Certamente ha na tecnologia lidica uma manipulagdo
humana do mundo, mas de tal forma que nela a natureza nao
funciona como um substrato para a projecao de intencionalidades
humanas. A diferenca é que, nesse caso, o mundo nao é convertido
em um dado e nem é encarado como uma substancia sobre a qual
se langam condicionantes humanos, com vistas a produgao de uma
finalidade calculada. Na experiéncia carnavalesca nao ha diferenca
entre elementos objetivos e subjetivos.
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Como esse tipo de acdo ndo parte do pressuposto de que ha
uma substincia diante do homem, ela se limita a tocar na
superficie do mundo. E essa aparéncia que se entende ser o objeto
efetivo de uma percepgao visual, e ndo o préprio mundo. Se o que
se apresenta é uma aparéncia, aquilo que se manipula é também
uma aparéncia, um aspecto inessencial do mundo. Assim, na
tecnologia ltdica ndo hé peso, nao ha elementos sagrados, ndo ha
reveréncia ou profundidade no trato com a natureza.

Tudo se passa naquela regiao superficial da experiéncia que
sequer é entendida como superficial, justamente porque falta ao
carnavalesco qualquer nogao de profundidade ou de conexdao com
elementos mais substantivos. Nesse contexto, ndo se entenda o
termo carnavalesco como indicando as personalidades de
Joaozinho Trinta, Rosa Magalhaes ou Renato Lage. Carnavalesco é
simplesmente qualquer ser humano que brinca o carnaval e que,
ao fazer isso, assume uma condigao existencial teatral.

5.0 Carnavalesco

Nao ha uma natureza, propriamente falando, no contexto da
teatralizagdo da existéncia promovida pelo carnaval brasileiro.
Nesse caso, a experiéncia humana néo fixa um conjunto regular de
fendmenos regidos por leis independentes da vontade. Da mesma
forma, também nao ha nela aquilo que habitualmente chamamos
de sujeito. Um sujeito ndo é um individuo. Um homem s6 se torna
sujeito quando é possivel afirmar que ele opera uma agao sobre si
mesmo. H4 um sujeito quando podemos identificar claramente um
estado inicial e um projeto em direcio ao qual o homem se
empenha e se move. Isto é s6 ha sujeito quando ha uma
intencionalidade voltada para si mesmo e quando se opera a
distingao interior entre o que o homem é e o que o homem deseja
se tornar. Um sujeito é, portanto, um individuo que foi tensionado
por uma fratura interna e pelo reconhecimento de que o homem
ainda ndao é como deveria ser. Um sujeito é um homem
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empenhado na realizagdo de um projeto de humanizagdo plena -
justamente em fung¢do de uma reconhecida caréncia original.

Como o carnavalesco nao adota a seriedade como sua postura
fundamental diante do mundo e de si mesmo, ele carece do ponto de
partida substantivo que indicaria o que ele é. Dai que ele nao pode se
mobilizar para realizar um projeto de colonizacdo e melhoria do seu
eu, que partiria justamente do reconhecimento pleno do estado
substancial e indesejavel de sua prépria condigao atual.

Isso nos revela também que um sujeito é um homem
consciente do seu préprio estado e insatisfeito consigo mesmo. E
por se mostrar consciente do que é que ele se langa na empreitada
ética de se tornar melhor. A ética é o reino do sujeito, uma
dimensao em que ele se julga e a partir da qual ele se propoe a
alterar seu ser. A consciéncia de si e a ética estdo intimamente
conectadas no reino interior do sujeito.

O carnavalesco, ao contrario, vive na superficie de sua
propria aparigao, porque nao a identifica com uma substancia. Nao
a identifica nem a conecta com qualquer substancia mais profunda,
da qual seu eu seria uma aparéncia. Ele apenas se considera sob a
forma visual em que aparece para si mesmo: ele é tudo o que
aparece, tal como aparece. O ser do carnavalesco ndo possui peso
ou substancia, logo ele ndo pode tornar-se um sujeito ou
estabelecer para si desafios éticos de progresso e conquista
gradativa de si mesmo. O carnavalesco ¢ um homem estético
(KIERKEGAARD, 1972).

Sendo assim, ndao ha em que fundamentar ou ancorar um
projeto ético e intencional de melhoria do homem. O carnavalesco
nao ¢ um homem que concentra suas energias em tornar-se
diferente do que é, em ser um homem melhor. Ele é um homem
que se ocupa com a comemoracao de sua plenitude, porque tudo o
que esta ao seu alcance ja esta dado aqui e agora. Sendo assim, esse
certamente é o melhor lugar do mundo. Essa experiéncia de ser
pleno advém do fato de que ndo se encontra nele nenhum fundo,
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nenhum ponto de apoio arquimediano, nenhuma separacao entre
o que ele é e o que deveria ser.

Néo havendo um pano de fundo, s6 ha o que se mostra e o
que se mostra é tudo o que se pode ser. E por isso também que no
carnaval nao hé histéria. Nele ndo se separa um estado inicial e o
desenrolar subsequente de um processo em qualquer diregao.
Assim como os enredos das escolas de samba sistematicamente
agridem a temporalidade e a espacialidade, como disse antes, o
carnaval subtrai o homem de qualquer processo ético de
enobrecimento ou de transcendéncia de sua condicdo atual. O
carnaval é o mundo do eterno presente, da plenitude da vida. O
que acontece no carnaval ndo pode ser disposto em uma narrativa
que indique um sentido geral histdrico e o significado especifico de
cada evento, convertido aqui em etapa.

Isso certamente deve intrigar meu leitor, porque parece que
me contradigo e afirmo que o carnavalesco é um homem tatil.
Nada poderia ser mais enganoso. E justamente por haver perdido a
conexao imediata entre a aparéncia e o ser, por haver realizado
plenamente a experiéncia da distancia que pode haver entre o que
aparece e o que é, que o carnavalesco limita-se ao que é dado e
assume integralmente a experiéncia visual do distanciamento.

Assim, é verdade que, de nossa perspectiva analitica, de
quem tenta entender de fora a situacdo do carnavalesco, ele vive
em uma dimensao superficial do mundo. Porém, de sua propria
perspectiva, ele ndo vive assim. Ele apenas se encontra no interior
do que se apresenta, sem se remeter para outra dimensdao nem
tentar conecta-la com algo que seria seu elemento emissor e,
portanto, com uma substancia mais profunda.

O carnavalesco ¢ um homem visual porque percebeu que ha
uma distancia entre o que se apresenta e todo o resto. Porém, mais
importante que isso, a distancia também o libertou do problema da
conexao e da profundidade e, portanto possibilitou que ele
abandonasse todas as pretensoes a respeito daquilo que ndo vé
nem se apresenta para ele. Ele é, em certo sentido, inteiramente
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visual, porque se limitou ao que ¢é visivel sem tentar conectar isso
com qualquer outra coisa supostamente mais profunda ou original.

Assim, a experiéncia da superficialidade plena s6 pode ser
realizada no contexto da teatralizacdo e da modalidade visual da
experiéncia e nao no ambiente da modalidade tatil. Nessa ultima,
s6 hd a substancia na qual estamos inseridos, sem qualquer
possibilidade de distanciamento. Note, entretanto, que a nocao de
superficialidade s6 faz sentido para nés que tentamos compreender
a diferenca entre o carnaval e a seriedade, mas nédo para o proprio
carnavalesco que vive na dimensio do mundo dado, sem
consideréa-lo como substantivo.

Retornando a distincdo entre o carnavalesco e o sujeito,
percebemos que o primeiro ndo esta empenhado em uma
dimensao ética. Fle nao procura qualquer complemento existencial
ou algo que expresse de maneira superior o que ele é. Ele esta
exatamente onde gostaria de estar. O carnavalesco, ao contrario do
sujeito, jamais foi expulso do Paraiso. De certa forma, a suspeita
invejosa dos europeus que aqui chegaram em 1500 faz todo o
sentido. Diante de indigenas nus e sem qualquer traco de
vergonha, 0s portugueses cogitaram a possibilidade de que
somente eles haviam sido expulsos do Paraiso (BUARQUE DE
HOLANDA, 2000).

As disposigdes psicoldgicas do homem carnavalesco estao,
portanto, muito ligadas a crenca em sua proépria perfeicdo e no
gozo derivado dessa situacdo ontoldgica privilegiada. Afinal, o que
restaria a um homem perfeito senao festejar sua prépria condigao?
Com muita propriedade, Milan (1986, p. 1) sugeriu a seguinte
hipotese: “E se o Carnaval nao fosse s6 o dia do esquecimento? Se
ele fosse nossa memoria. A repeticio da fantasia que fez os
descobridores, a de um dia entrar no Paraiso.” Enquanto os
descobridores sonham com o Paraiso perdido, o carnavalesco ainda
vive nele.

Nesse sentido, brincar o carnaval é experimentar a perfeicao
ontolégica. Observe, entretanto, que o carnaval envolve a aceitagao
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da perfeicdo humana dada - e nao a aceitacao da perfeicdo humana
concluida por meio de um raciocinio ou obtida por comparacao
com outros homens.

Com o carnaval obtemos a liberagao de todo sofrimento ao
constatar que a existéncia nao exige assumir imperfeicoes ou
defeitos como pontos de partida para projetos éticos, de que nado
precisamos ser pecadores desde sempre para ingressarmos no
Paraiso. Em funcdo disso, nao é de se estranhar que brincadeiras
de carnaval tenham sido aproximadas de modalidades de transe
coletivo (GOES, 1982).

6.Conclusio

Minha pergunta inicial era a seguinte: porque o brasileiro se
ocupa tao fortemente com a carnavalizacdo da existéncia? Parece
que agora estou em condigdes de

oferecer uma resposta para ela. A teatralizagao da existéncia
ou sua carnavalizagao afirma uma maneira de ser homem em que
nao ha sujeito, nem insatisfagdo consigo mesmo, nem projeto ético
de humanizacao. Se o brasileiro se dedica com tanto entusiasmo ao
carnaval é porque sente que sua maneira de ser é distinta do tipo
de civilizagdo que produziu e produz sujeitos. Ele percebe que no
carnaval consegue ser brasileiro com intensidade, porque nele se
pode existir sem culpa e sem medo. Por meio do carnaval, o
brasileiro assume integralmente a maxima degauliana de que o
Brasil ndo é mesmo um pais sério - com o acréscimo significativo
de que, nesse caso, o Brasil ndo pretende mesmo ser um pais sério.
Ele quer ser plenamente o pais do carnaval.

Isso significa que a vida nao deve ser levada a sério, porque ela
pode ser uma circunstancia para a comemoracao daquilo que o
homem ja é. Trata-se, entdo, de retirar o acabamento da existéncia
humana do seu estado de promessa e de eliminar a propria
esperanca contida na ética em fun¢do da plenitude do presente.
Plenitude que, ao ser identificada pelo sujeito com um devir histérico
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ou com um passado mitico, termina justificando o sofrimento, a
culpa e o medo presentes. Esse é, alias, o sentido da afirmagdo de
Flusser (2014, p. 1) de que “O caso do carnaval brasileiro é esse; o
projeto ocidental é absorvido, e deixa de ser projeto”. Nesse sentido, o
carnaval é a realizacdo plena e atual da existéncia humana. Ele é a
presenca do absoluto na vida limitada de toda fantasia transitéria e a
reconciliacdo da vida consigo mesma.

Por isso, discordo parcialmente da afirmagao de Da Matta
(1981, p. 71) quando diz que “O Carnaval permite voltar ao
potencial, retomar aquilo que nio pode atualizar-se”. E justamente
0 que nao pode ser atualizado na civilizacdo ocidental que se
mostra atual nas brincadeiras do carnaval brasileiro. Entdo o que o
carnaval demonstra é que o mundo ético forjado pela civilizagao
ocidental deriva seu sentido de uma compreensao muito especifica
e danosa do que significa estarmos no mundo. A promessa de bem-
estar material e de plena realizacdo existencial, como consequéncia
de nosso esforco histérico, é apenas uma recompensa para homens
que se assumiram como fraturados e insatisfeitos desde a origem.
Isto é, o seu sentido basico é derivado justamente do fato de que ela
solicita inicialmente que os homens reconhecam que sao
pecadores, que vivem em estado de caréncia e de pobreza.

Assim, o sentido dessa redencdo reside na aceitagdo da
minoridade ontolégica do homem e em seu rebaixamento original.
Essa armadilha de um sentido pleno a ser obtido no futuro diz que
s6 quem se tornar inferior poderd ser elevado. Entendo que o
carnaval nos permite a esquiva dessa armadilha mortal contida no
ocidente.

O que o carnaval brasileiro quer dizer é que o Paraiso néo se
encontra no futuro histérico ou no passado mitico e que ele se
realiza aqui e agora na medida em que assumimos que a existéncia
humana é o que parece ser. De uma perspectiva tradicional de
entender essa situagdo, podemos afirmar que esse é, inclusive, o
sentido religioso contido no carnaval (TINHORAO, 2012).
Entretanto, observe que da propria perspectiva carnavalesca é a
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distincao entre religioso e mundano que nao significa mais nada. A
temporalidade que nos separa do passado e do futuro é uma
expressao de insatisfagdo consigo mesmo, de uma cisdo interna no
sujeito que ndo se ama como é - e que pode ser eliminada por um
golpe magico de transmutacao carnavalesca.

A assuncao plena do carnaval como experiéncia existencial
nos conduz a uma série de desafios que lhe sdo especificos. Trias
(1973, p. 76) registrou explicitamente ao menos dois deles. Um é o
fato de que em uma vida carnavalesca nao ha fungao alguma para
as instituicbes atuais que sO6 “nos exigem monotonia ou
aborrecimento”. A propria nogao de instituicio deixa de fazer
sentido no mundo do carnaval porque ela é somente uma
modalidade de codgulo, alias pouco racional.

Um outro é um desafio de carater pessoal que implica na
habilidade de “poder e saber também mudar a tempo de
“profissao”, de “papel social”, de mascara” (idem). Essa dificuldade
esta ligada a experiéncia da inconstancia que deve afligir com
muito mais intensidade os homens de matriz calvinista (WEBER,
2010) do que os brasileiros - marcados pela ternura sensual do
catolicismo. Nao parece haver davida de que nds, os brasileiros,
estamos muito melhor aparelhados para adentrar em um ambiente
carnavalesco, ja que a nossa relacdo com a inconstancia vem de
longa data (VIVEIROS DE CASTRO, 2002).

A questao do papel do intelectual inserido em uma sociedade
carnavalesca também precisa nos ocupar a atencdo. Merquior
afirmou que tanto a classe média conservadora quanto os
programas de esquerda brasileiros eram “muito pouco tolerantes
em relacdo ao espirito anarquico, libertino e libertario do nosso
etos classico” (1972, p. 242). Da mesma forma, também ¢é verdade
que nossas tradi¢oes intelectuais tém sistematicamente pouca ou
nenhuma conexdo com o espirito do carnaval, terminando por
adotarem posturas moralistas e desarticuladas com o pais em que
vivem. A prépria filosofia brasileira expressa esse carater de
alienagao com respeito a vida nacional pela maneira como tem
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atuado até o presente (SILVEIRA, 2014). O desafio de construir um
pensamento filoséfico mais pertinente ao pais do carnaval solicita
nossa atencao.
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6

Elegbara nao é Kant

1.Introducio

Gostaria de iniciar esse capitulo afastando dois pontos de
vista que ndo adotarei aqui. O primeiro é aquele que entende que o
Brasil é um pais que ainda nao deu certo. Essa avaliacdo so teria
algum sentido se partissemos de um critério bem estabelecido e
diferente do atual modo de vida brasileiro, porque s6 assim
poderiamos chegar a uma conclusdo comparativa sobre nosso
fracasso. Como nao disponho desse critério independente, nao é
esse 0 meu ponto de partida.

O segundo ponto de vista, também a ser evitado, é aquele
que superdimensiona o valor do debate intelectual. Como se vera,
irei tomar a teoria moral de Kant como um elemento de
comparacdo com relacdo a religiosidade brasileira. Isso nao
significa que considero que uma delas é uma alternativa com
relacdo a outra, como se ambas fossem possibilidades cuja selecao
ocorreria por meio de uma discussao tedrica elaborada aqui.

Utilizo a teoria moral kantiana como expressao de um modo
de vida, algo que sintetiza principios que foram e sao
experimentados como um valor por pessoas que existiram e
existem. O conjunto de valores da religiosidade brasileira também
constitui um modo de vida enraizado em uma situagdo existencial.
Portanto, as comparacdes que serdo feitas constituem-se como
recursos para ganhos de clareza e destaque daquilo que caracteriza
essa ultima. Nao tenho a pretensédo de estar discutindo o mérito de
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dois modos de vida, porque ndo julgo que isso tenha qualquer
pertinéncia. A discussao de valores existentes s6 tem sentido com a
finalidade de explicitar suas caracteristicas e permitir comparagoes
elucidativas. Ela nada significa quando se converte em algum
processo de avaliagao racional independente.

2.A teleologia da democracia

O conjunto de valores do mundo moderno, em suas diversas
ramificacbes e consequéncias contemporaneas, baseia-se em um
conjunto de elementos derivados de uma grande consideragao pela
dignidade humana. Nao é ocasional que hoje nos ocupemos, moral
e politicamente, com a extensdo e a intensificacdo da validade dos
direitos do homem. Embora nos dediquemos a concretizar esse
objetivo de acordo com a situacao concreta de cada pais, é inegavel
que uma hipotética narrativa ocidental dos dultimos eventos
significativos teria que dizer respeito ao relativo sucesso ou
insucesso em tornar efetiva a dignidade humana.

Nossa situacao histérica atual pode, inclusive, ser
compreendida a partir da maneira como temos conseguido
estender e intensificar o direito de cada pessoa a ter seu proprio
estilo de vida - aquele que expressa melhor sua individualidade
original. Isso significa que a luta pela ampliacdo da democracia é
essencial para qualquer tentativa de entendimento do mundo
atual, seja para aquela parte que se considera desenvolvida ou
aquela outra que acredita ocupar um estagio intermediario no
processo de obtencao desse desenvolvimento.

Podemos notar que a afirmacdo de um modo de vida
democratico fundiu-se com o objetivo da prépria ideia de civilizagao.
Isso de tal maneira que nao parece haver alternativa para nos
tornarmos plenamente civilizados sendo por meio da intensificagdao
da vida democratica. A opcao remanescente seria a adocao de alguma
modalidade de intolerancia moral e autoritarismo politico - algo que
implica em restricao no gozo de direitos humanos plenos. Ou seja, a
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essa altura, as possibilidades histéricas alternativas a um modo de
vida democratico aparentemente implicam em se adotar um estilo de
vida que envolve algum grau de restricio da plena dignidade
humana. E restringir a dignidade humana significa, bem entendido,
adotar alguma modalidade de existéncia que compromete a marcha
da civilizacdo no ocidente.

Se hoje a histéria parece unidirecional e a estrada a ser
percorrida por nds, brasileiros, parece dbvia é porque o valor da
dignidade humana foi algado a um lugar de destaque impar na
cultura ocidental. Propor-se a recusa-lo ou a adota-lo parcialmente
seria como saltar para fora do ocidente. E o valor extremo da
dignidade humana que tensiona e demarca a rota de todas as
nossas tentativas de nos modernizarmos e de nos tornarmos um
pais civilizado. Isso ndo significa que somos ocidentais e sim que
temos tentado nos tornar ocidentais.

Esse quadro geral leva a acreditar que nao parece haver
alternativa para nos, brasileiros, que nao passe pela efetivacdo de
um modo de vida que dote o homem de sua dignidade plena. As
tentativas de ordenamento existencial e politico que parecem
alternativos a essa nocdo de civilizagdo parecem altamente
perigosos: eles possuem a feicdo de formas de retorno a alguma
forma de autoritarismo e intolerancia.

A unanimidade da compreensdo da democracia como uma
espécie de teleologia da histéria contemporanea esté ligada aquele
extremo valor com o qual revestimos a dignidade humana.
Gostaria de analisar brevemente aqui o significado desse valor
através daquela que é uma de suas formulagdes mais explicitas e
incisivas: a teoria moral de Kant (1980; 2003).

3.Autonomia e heteronomia
A moralidade kantiana é marcada por uma distincdo central

a partir da qual tudo o mais faz sentido. Segundo essa maneira de
compreender a agao humana, terfamos duas opgoes: a
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heteronomia ou a autonomia. A heteronomia ocorre quando
agimos impulsionados por motivos exteriores a nossa vontade.
Assim, se me deixo levar pela inclinagdo dos meus desejos e devoro
um pote de leite condensado, estou sendo determinado por uma
causa exterior. Nesse sentido, estou permitindo que minha vontade
seja dominada por algo que nao depende integralmente de mim: vi
o pote de leite condensado e essa imagem apoderou-se do meu ser,
de tal forma que fui constrangido a comé-lo.

Tive a oportunidade de fazer um célculo nutricional e sei que
isso pode ser prejudicial a minha saade. Mais do que isso, sei que
um pote inteiro de leite condensado é mais prejudicial do que a
metade dele. Poderia também ter me recusado a comé-lo porque o
horario nao era adequado, por exemplo. Entretanto, mesmo
possuindo as informacbes que indicavam os efeitos nao
recomendaveis da ingestao de todo o pote de leite condensado,
rendi-me a seducao e deixei-me levar por um desejo momentaneo,
devorando-o sofregamente. Observe que ndo escolhi racionalmente
comer leite condensado. Pelo contrario, ele se apoderou de minha
vontade, se imp0s sobre ela, sem que eu tivesse forcas suficientes
para dar outro rumo as minhas ac¢oes. Fui inteiramente dominado
por um pote de leite condensado.

Na visdo kantiana, essa rendi¢do é uma acao heterénoma
justamente porque fui invadido por um desejo que nao brotou de
minha deliberacdo racional. Como minha vontade foi controlada
por um elemento externo, ndao ha nela nada substancialmente
diferente de qualquer acdo moralmente errada. Uma acado
moralmente errada é aquela em que minha dignidade é afetada,
aquela em que nao sou capaz de me tornar plenamente sujeito de
minhas préprias acdes. Quando ajo mal, delego a outro ser o leme
de minhas decisdes. Por meio desse tipo de agao, perco a minha
independéncia origindria e, assim, me rebaixo a uma condi¢ao
indigna, pois me transformo em instrumento.

A agdo auténoma é, ao contrario, uma ac¢ao na qual estou
plenamente de posse de seus motivos. Nela, ndo permito ser
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afetado por nada que nédo seja minha proépria vontade, segundo a
determinacdo da minha razdo. A posse plena da autonomia, da
liberdade e, portanto, da dignidade humana ocorre quando me
mostro capaz de regular-me interiormente sem permitir
interferéncias externas. Assim, nego-me a comer um pote de leite
condensado porque sei que isso faz mal a minha satde. Nessa
recusa exerco a funcdo de conduzir minha vontade na direcdo que
decido conduzi-la. E se decido por essa agdo, entdo exerco, por
meio da decisao consciente, minha autonomia e respeito minha
dignidade convertendo-me em um fim.
A esse respeito, Kant (s.d., p. 78) afirmou que

O homem, e em geral todo ser racional, existe como fim em si
mesmo, ndo s6 como meio para qualquer uso desta ou daquela
vontade; em todas as suas agodes, deve, ndo sd nas dirigidas a si
mesmo, como também nas dirigidas aos demais seres racionais,
ser considerado sempre ao mesmo tempo como fim.

A dignidade humana implica, portanto, em ndo permitir que
eu, ou qualquer ser humano, sejamos instrumentalizados para a
realizacao de finalidades externas a prépria vontade. Se como um
pote de leite condensado sem que eu tenha me decidido
racionalmente por isso, torno-me um ser heterénomo e, portanto,
rebaixo minha dignidade a mero instrumento. Nesse caso, um
instrumento que se curva indignamente diante de um pote de leite
condensado.

Essa é certamente uma sintese muito singela da maneira
como Kant postulou o problema da moralidade entre a
heteronomia e a autonomia. Entretanto, ela é util aqui para
percebermos os pressupostos dessa dupla possibilidade e, portanto,
do arcabougo geral de sua teoria moral. Essa dupla possibilidade
esta expressa, nas palavras do préprio Kant (1989, p. 57). Para ele,
existe uma “diferenca entre as leis da natureza a qual a vontade
esta submetida e de uma natureza que esta sujeita a uma vontade”.
O ponto de partida aqui é que ha sempre um posto de comando.
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Ele pode ser ocupado pelo sujeito ou pela natureza. Acrescente-se
que aquele que ndo esta no comando esta servindo de instrumento
para aquele esta no comando.

Gostaria de propor que agora pensassemos justamente no
que levou a Kant a cogitar nessas duas possibilidades com relagao a
determinacao da vontade humana. Por que, afinal, s6 ha duas
opgoes aqui? Por que a vontade tem de se definir ou por motivos
externos ou por motivos internos?

Se o problema da moralidade é colocado como uma
alternativa desse tipo é porque ha aqui um pressuposto ligado a
relacdo da vontade humana com a natureza. Esse pressuposto
consiste na afirmagao de que o homem é um estranho, de que ele
ndo é um ser natural, de que ele nao faz parte do mundo que o
cerca e nem se sente integrado a ele - que ele é um ser
independente com relagdo ao que se apresenta exteriormente.

Isso se torna especialmente evidente quando observamos
que essa perspectiva moral considera que o desejo ou as
inclinagcdes do corpo sdo elementos naturais distintos da razao, de
tal forma que ser dominado por eles é ser dominado por algo
estranho ao préprio homem. Observe que, para esse ponto de
partida, concentrado sobre a nocao de independéncia humana, a
razdo ja se concebe desde o inicio como uma espécie de sujeito
solitario, como um ser a parte e totalmente distinto dos elementos
naturais.

E isso com tal intensidade que se postula que seguir uma
inclinacao do corpo é ser dominado pela forca exterior da natureza
e, portanto, tornar a acdo heterénoma e perder o controle sobre si
mesmo, converter-se em meio. Ou seja, o pressuposto do grau de
independéncia do homem com relagdo a natureza é tao intenso que
mesmo os elementos corpéreos do seu proprio ser sao entendidos
como elementos estranhos que néo lhe constituem propriamente.
Aquilo que nos constitui propriamente é a racionalidade e essa se
encontra solitariamente instalada no interior do homem, sem
qualquer trago de naturalidade e sem contatos significativos com o
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corpo. Dai que para ndo ser dominada por forgas alienigenas ¢ ela
quem deve dominar a si mesma.

As alternativas kantianas sao formuladas, portanto, a partir
da perspectiva de um homem exilado da natureza: ou ele se rende
a um ser estranho que o domina ou é ele quem domina a natureza
- principalmente aquela parte dela que se encontra nele mesmo.
Claro que ao dominar a si mesmo, ele domina a natureza que esta
nele - seu préprio corpo. Ambas as op¢des envolvem a afirmacao
de que uma acdo de controle e de dominio ira se estabelecer de
qualquer forma: ou o homem se controla ou a natureza exterior o
controlara.

Em ambas as possibilidades o ambiente ¢ hostil, em ambas o
homem ndo se compreende como integrado a natureza, como
parte de um mundo, como um ser natural entre outros seres
naturais. A teoria moral kantiana pressupde o carater
absolutamente independente do ser humano com relagao a tudo o
que é natural. Por isso, ele afirma que a dignidade especifica que
nos constitui - e que deveriamos atualizar no ambito moral -
implica em agir por motivos que ndo sao naturais, por motivos que
dizem respeito exclusivamente a ndés mesmos. NOs mesmos
significa aqui, bem entendido, nossa racionalidade.

Por isso, a dignidade a ser obtida consiste basicamente em
manter a plena independéncia racional original do homem, em nao
se render a elementos naturais que sao estranhos a ela. Pressupoe-
se nao apenas que o homem nao é um ser natural como também
que ele deve se manter independente de qualquer contaminagao
moral quando age. A dignidade humana é, nesse sentido, a
expressao do carater ndao natural da humanidade e implica em
assumir que essa condi¢ao lhe é especifica.

Tracar a origem remota dessa nocao de valorizacdo
independente da racionalidade, pressuposta pela teoria moral de
Kant, nos conduziria muito longe para tras na histéria da
civilizagao ocidental. Parece-me que Taylor (2010; 2013) fez uma
parte importante desse rastreamento, tornando explicito algumas



158 | Filosofia Brasileira

variaveis da consolidacdo cultural do conjunto de valores a que
estou me referindo. Por motivos de concisao, aqui posso apenas
remeter o leitor para esses textos. Enfatizo o seu sentido geral: a
emersao cultural de uma distingao profunda entre, de um lado, um
sujeito e, de outro, uma natureza inteiramente prosaica e sem
qualquer traco de espiritualidade. Trata-se do que podemos
considerar como um duplo processo de consolidagao de extremos:
a subjetivacdo do sujeito e a objetivacao da natureza. Distincao que
se mostrou essencial para o aparecimento da atividade cientifica
como uma modalidade de conhecimento e controle do mundo
natural (SILVEIRA, 2013).

Para meus estreitos objetivos nesse capitulo basta considerar
que, no ponto em que o conjunto de valores da cultura ocidental se
encontrava na época, foi possivel a Kant pensar a moralidade a
partir dessas duas possibilidades: o dominio de forcas estranhas
sobre o homem (heteronomia) ou o dominio do homem sobre si
mesmo (autonomia). Sua teoria moral é, portanto, a explicitacao
da crenca na independéncia do homem com relagdo a tudo o que é
natural e a afirmagdo de que s6 hd dignidade no ambito da
autonomia.

4.0 Brasil nao é um pais civilizado

A partir da postura geral adotada pela teoria moral kantiana,
poderiamos ser levados a concluir que o Brasil ainda ndo é um pais
plenamente ético, em que o homem ainda nao obteve sua
dignidade reconhecida e em que os seus direitos ainda nao
adquiriram vigéncia. Ou seja, um pais em que o homem ainda nao
¢ considerado como um fim em si mesmo. Entretanto, esse tipo de
critica s6 se justifica no caso de compreendermos o Brasil como
um pais cuja destinac¢do histdrica também se orienta pelo mesmo
conjunto de valores ocidentais - sintetizados aqui, de maneira
representativa, pela teoria moral kantiana.



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 159

Com efeito, dizer que o Brasil é semimoderno significa
adotar plenamente a modernidade como critério de avaliagdo. Isto
é, assumir como valida aquela teleologia historica a que me referi
antes. A modernidade seria assim um tipo de organizagdo social
em que se atingiu relativo sucesso na implementagao da dignidade
humana, no sentido kantiano.

Entendo que esse tipo de critica ndo passa de uma forma de
tautologia do conjunto de valores modernos, na medida em que ela
consiste em avaliamos o Brasil por meio de critérios externos, sem
nenhuma discussdo sobre sua pertinéncia a esse ambiente. Com
isso, ndo quero dizer que defendo a adogcao de um conjunto de
valores alternativos e, quem sabe, tipicamente brasileiros. Parece-
me que isso redundaria somente em alguma outra modalidade de
tautologia, dessa vez uma tautologia brasileira.

Tentando ser mais claro: estou propondo que nao
consideremos o Brasil como um pais semicivilizado, que nao
assumamos a narrativa teleolégica da modernizagao ocidental e,
simultaneamente, ndo estou propondo adotar nenhum outro tipo
de critério que pudesse substituir aquele porque, afinal, isso nado
passa de uma outra forma de tautologia. Isso pode deixar o leitor
perplexo, porque parece que ndo indico nenhuma saida para
pensarmos o Brasil.

Mas ha, sim, uma saida. Proponho tentar compreender o
Brasil segundo os valores que possuem vigéncia hoje. Isso poderia
nos fornecer opgdes de critérios e de projetos melhor
contextualizados, porque eles seriam derivados de uma
compreensao do pais que existe. Independentemente de
possibilitar a elaboracdo de um projeto para o pais, a perspectiva
que me proponho a adotar implica em eliminar o carater
alienigena dos critérios de avaliacdo modernos e, portanto, abrir
mao de uma nogao teleolégica da histéria. H4 uma diferenca entre
produzir uma compreensao mais proxima de nossas peculiaridades
e gerar uma tautologia que considera que tudo o que somos é
divino e maravilhoso porque, afinal, ¢ o que somos.
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Olhar para o Brasil, segundo seus préprios recursos, implica
em reconhecer que ndao somos modernos. Nao somos modernos
nem civilizados e a dignidade humana nunca ganhou uma
dimensdao intensa no modo de vida brasileiro, porque ndo
compartilhamos a crenga naquele pressuposto kantiano relativo a
uma independéncia entre o homem e a natureza. Nao entendemos
que a acdo humana se caracteriza ou como autébnoma ou como
heterénoma e, por isso, nao faz sentido termos a expectativa de
que exista entre n6és uma moralidade caracterizada por um
autodominio rigoroso, nos termos do imperativo categdrico
kantiano. A partir dessa constatagio também podemos
compreender as constantes resisténcias a uma organizagao
efetivamente democratica da vida brasileira, por exemplo. Ressalto
que compreender ndo significa defender, mas colocar-se em
condicoes de elaborar intervencdes mais apropriadas e pertinentes.

Para tornar evidente a divergéncia brasileira com relacdo
aqueles valores ligados a dignidade humana, a independéncia com
relagdo a natureza e a distingdao entre dominio interior e dominio
exterior torna-se necessario caracterizar a maneira peculiar como
experimentamos a moralidade. E para caracterizar a nossa
moralidade lango méo aqui do padrao de religiosidade que nos é
especifico: o pensamento magico ou a “concepcao maégica do
mundo” (MELLO E SOUZA, 1986, p. 88).

5.Religiosidade sem dogmas

Um das caracteristicas do pensamento magico ¢ a auséncia
de dogmas. De fato, nenhum dos elementos histéricos constitutivos
da religiosidade brasileira parece aderir a dogmas estritos.
Geralmente entendemos que as religides diferenciam-se entre si
pela adogao de distintas verdades incontestaveis. Entretanto, isso
ndao ocorre de maneira preponderante no ambiente da
religiosidade brasileira.
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Nina Rodrigues (2006, p. 34), ao analisar a dificuldade da
persisténcia das crencgas islamicas dos africanos malés no Brasil
afirmou que

a religiao dos negros de santo e mesmo a dos catholicos sdo
muito mais faceis, divertidas e attraentes do que a dos musulmis,

A

que se impdem uma vida severa, adistricta a observancia de
principios religiosos que nao toleram festas e bebedeiras

No mesmo sentido, Arthur Ramos (1988, p. 73) afirmou que
“o0 espirito maleavel dos negros nao tolera as praticas rigidas e os
severos preceitos do mahometismo”. A adogao de um estilo de vida
rigoroso, guiado por principios gerais que devem ser observados
em cada circunstancia especifica da vida ndo tem obtido sucesso
historico no Brasil. Mesmo as crengas religiosas que parecem ser
dotadas de uma forga especial, no que diz respeito a contencao da
moralidade em limites mais estreitos, ndo parecem eficazes por
aqui. H4 uma clara opgao no Brasil por uma modalidade de crenca
religiosa nao compulséria, ndo constrangedora com relacdo ao
individuo e que, portanto, nao implica uma relacao de autodominio
por parte do crente. Aparentemente, religides severas, que exigem
uma “fidelidade restrita” (ANDRADE, 2009, p. 109) nao sao bem
vindas por aqui.

Com relagao as crengas religiosas dos indigenas brasileiros,
Manuel da Noébrega (2006, p. 5) disse que “Huma cousa tem esses
pior de todas, que quando vem a minha tenda, com hum anzol que
lhes dé, os converterei a todos, e com outros os tornarei a
desconverter, por serem inconstantes, e nao lhes entrar a
verdadeira fee nos coracdis”. Da perspectiva de Nobrega, o
indigena brasileiro ndo possui fé verdadeira e suas crengas
atingiam apenas uma camada superficial do seu ser na medida em
que eles podiam ser convertidos e reconvertidos sem opor
qualquer traco resisténcia.

Observe que o indigena ndo sentia aversdao pelas crencas
religiosas cristas, ndo se recusava a ouvi-las e mesmo a encena-las
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em alguma medida. Isso indica que ele ndo compreendia a religidao
crista como oposta ou incompativel com seu proprio sistema de
crencas. A mesma disposicao receptiva foi observada por Gandavo
(s. d., p. 36) quando chamou a atencéo para a facilidade com a qual
os indigenas “aceitam facilmente sem contradicdao” a lei crista.
Coisa semelhante dird Capistrano de Abreu (1922, p. 25): “Aos
indios nao repugnavam os accesorios christaos accumulados sobre
a solidez do fundo nativo”. Aqui ja se insinua certa modalidade de
adequacdo entre o fundo original e os elementos meramente
acessorios do cristianismo - uma forma de sincretismo ou de
adaptacao.

Léry (1961, p. 173) também percebeu o mesmo tipo de
disposicao adaptativa e antidogmatica dos indigenas brasileiros na
ocasido em que tentou convencé-los a abdicar do hébito da
antropofagia:

E gracas a autoridade que Deus emprestou as minhas palavras,
ficaram os nossos tupinambéds tdo abalados que ndo s6
prometeram seguir 0s nossos ensinamentos e ndo mais comer
carne humana mas ainda se ajoelharam conosco enquanto
rezamos [...] mas antes de comecarem a dormir ja os ouviamos
cantar todos juntos que para se vingarem de seus inimigos
deveriam aprisionar e comer o maior nimero possivel.

Nao h& nenhuma noticia histérica de indisposicdao indigena
com o sistema de crengas religiosas importadas da Furopa. Como
se pode perceber, o que ocorreu no Brasil foi o fracasso do
processo de catequese em funcdo de uma falta de seriedade do
indigena com respeito as questdes de fé. £ importante observar
que esse fracasso da conversdo ndo deriva de uma oposicao
dogmatica ou mesmo repugnancia por crencas de valor diferente.
O que ha é uma imensa e infinita boa vontade em receber verdades
que passam a ser compreendidas e vividas segundo o conjunto de
disposig¢oes antidogmaticas preexistente.
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O conjunto de crencas dos indigenas brasileiros expressa
uma continua abertura para valores diversos. Certamente isso
implica em algo que poderiamos, daquele ponto de vista ocidental
tipico, considerar como uma debilidade da vontade em tornar-se
uma s6, em incapacidade para se obter dignidade por meio do
dominio completo sobre si mesmo, em irradiar consisténcia sobre
um vasto e diferenciado territério interior. Porém, pensar assim,
significa reincidir no tipo de critica exterior que nos condena a
algum estégio intermediario no processo de civilizagao. Parece-me
mais produtiva a proposicao de Viveiros de Castro (2011, p. 220) de
que

a filosofia tupinamba afirmava uma incompletude ontolégica
essencial: incompletude da sociabilidade e, em geral, da
humanidade. Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o
interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados a
exterioridade e a diferenga, onde o devir e a relacio prevaleciam
sobre o ser e a substancia.

Nesse sentido, nao se almeja a obtencao da dignidade como
resultado de uma subordinacdo bem sucedida entre varios extratos
da personalidade ou como a unificacdo de um conjunto de agdes
sob um mesmo principio moral. A vida ética simplesmente nao
envolve processos de subordinacdo e de dominio. A tendéncia
predominante nesse ambiente nao é, certamente, a de uma forga
centripeta que vai nucleando a diversidade em uma unidade,
consolidando padrdes de comportamento e produzindo uma
espécie de legislacdo universal que constituiria, finalmente, uma
espécie de céu fixo moral sobre nossas cabecas.

Dessa forma, o contato com crengas religiosas alienigenas é
um fator a mais no movimento de realizacdo plena do devir, de
transformacao de si no outro, de experiéncia existencial da
diversidade. Observe que ndo ha aqui sequer o apelo a uma
unificacdo posterior, uma reunido tardia do contetdo da
experiéncia dessa diversidade. E o devir que se realiza nos seus
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proprios termos: como diversidade, sem recuperagdes posteriores,
sem sinteses, sem unificagoes.

O mesmo padrao de religiosidade antidogmatica encontra-se
expressa na vitalidade das religides africanas que aportaram ao
Brasil através da rapina de gente para o trabalho escravo. Carneiro
(1991, p. 172) afirmou que no Candomblé “todos os santos sdo
tapeaveis” na medida em que aceitam ser demovidos de suas
disposicdes em beneficio do interesse e das necessidades
momentaneas do crente. O mundo divino nao se encontra distante
do mundo humano. Ele esta sempre proximo, de tal maneira que
pode ser cortejado e seduzido pelas agdes humanas.

No culto nao se trata de fazer reveréncia a principios
eternos, mas de negociar com um mundo relativamente flexivel.
Essa forma de religiao possui, portanto, grande disposi¢do para
assimilar principios diferentes, porque ndo os toma como
expressoes de antagonismo, mas como possibilidades a serem
objetos de diplomacia. Arthur Ramos indicou a presenca no Brasil
de sincretismos interafricano e extrafricano. O primeiro diz
respeito a confusao gerada pelo sistema de trafico portugués que
misturava pessoas de origens diversas, permitindo o contato de
diferentes modalidades de religides africanas. Como exemplo
dessas duas formas sobrepostas de sincretismo, ele cita a
combinagao  “jeje-nagd-mugulmi-banto-cabloco-espirita-catélico”
(1988, p. 127) - o que nos da uma boa ideia da disposicao
antidogmatica também por parte das religides de origem africanas.

A criagdo da Umbanda no Brasil parece tornar esse principio
antidogmatico ainda mais evidente, isso ja em pleno século XX. No
Candomblé ocorre a incorporacao dos Orixas, em nimero variavel,
mas reduzido. Nessa ultima religido eles sao em nimero de dez
(SILVA, 1994), doze (MORAIS, 2012) ou dezesseis (AUGRAS,
2008). Essa limitacdo ndo se apresenta na Umbanda: Da Matta e
Silva (2012, p. 137) calcula que ha 957.999 espiritos para cada
Linha, dividida em varias Falanges. Ao todo existem sete Linhas.
Logo, chegamos ao numero de 6.705.993 espiritos! Cada um
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desses espiritos pode se fazer presente em uma incorporacdo a
depender das afinidades pessoais com cada médium. Isso implica
em uma variedade enorme de poténcias espirituais, mesmo que
elas estejam ordenadas de maneira hierarquica no interior de
Falanges e Linhas.

Mais do que o nimero exorbitante de entidades, o que me
interessa destacar fundamentalmente é a disposicio geral
implicada no culto da Umbanda. Silva (1994, p. 121) afirma que
“Nao existe [..] um consenso entre os varios terreiros e
codificadores da umbanda a respeito da composicao dessas linhas e
falanges”. Essas Falanges incluem as entidades do Candomblé de
Caboclo, isto é, as entidades indigenas sincretizadas na Umbanda.
Essa udltima ja ndo é, portanto, nem uma religido africana, nem
uma religido indigena, nem uma religido kardecista, nem uma
religido catélica, embora possua todos esses elementos na sua
constituicdo. Ela possui o que foi denominado por Giglio-
Jacquemot (s.d., p. 2) de “carater polifagico”.

Trata-se, portanto, de uma espécie de universo em pleno
movimento de expansdo. A proliferacdo dos terreiros nao segue
um padrdao de replicagdo de identidades, mas de diferenciacao
continuada. Prandi (2004, p. 236) afirma que “Terreiros nascem
uns dos outros, mas nao ha dois iguais”. Souza e Andrade Janior
(2013, p. 12) afirmaram que a Umbanda é um “agente dinamizador
que nao permite finalizacbes”. Nem mesmo o recente movimento
de reafricanizagdo do Candomblé parece tocar no problema da falta
de uma institucionalizacdo nacional centralizadora (SCHMIDT,
2011) para essa religido. O que, se ocorresse, produziria algum
processo de unificagao gradual dos elementos religiosos e,
portanto, algum traco de dogmatismo perceptivel.

Por sua vez, o Catolicismo também nao foi capaz de dar
unidade dogmatica a religiosidade brasileira. Aqui operou-se uma
“cristianizagao imperfeita” (MELLO E SOUZA, 1986, p. 125). Isso se
deve certamente a caracteristicas internas dessa religido, mas
também a maneira peculiar pela qual ela era praticada pelos
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portugueses. Com relacdo ao primeiro elemento, Taylor (2010)
chama a atengdo para a diferenca entre o Protestantismo e o
Catolicismo, duas religides cristas.

O Catolicismo permitia um tipo de adesdo diferenciada, em
funcdo da intensidade pessoal na dedicagiao aos valores religiosos.
Essa diferenciacao implicava na possibilidade de velocidades
existenciais distintas, de tal forma que alguém podia ser catolico
como membro de uma ordem monéstica, ou como nobre, ou como
servo etc. Isto significa que, ao contrario da afirmacao protestante
de que o reino dos céus esta igualmente disponivel para todos e
exige, na mesma propor¢ao, um idéntico compromisso moral de
todos, o Catolicismo tende a permitir inser¢oes diferenciadas no
reino da salvagao, segundo funcgdes sociais preexistentes. Isso foi
denominado por Thomas (1991, p. 41) de “modalidades de devocao
diferentes”.

De certa forma, o Catolicismo é permeavel ao mundo social
em que esta inserido, fazendo concessdes e adaptando-se a
dimensao sensivel da existéncia. Assim, varias modalidades de vida
humana podem se tornar moralmente validas como estratégias
catolicas de salvagao. Os requerimentos de uma vida santa nao se
afirmam igualmente para todos e acima de quaisquer
circunstancias. O exemplo mais evidente disso é a existéncia de
diferentes ordens monasticas que conviviam e convivem com
estilos de vida mundanos, porém igualmente cristas, sem nenhum
tipo de tensdo. A mensagem aqui é que muitos podem se tornar
cristaos preservando-se as prerrogativas de seu proprio estilo de
vida prévio. A pratica religiosa do Catolicismo ndo tenciona a
moralidade em uma direcdo univoca, ndo exerce uma forca
coercitiva e unificadora sobre o comportamento. Nesse sentido,
vemos que o Catolicismo é, em geral, uma religido bastante
permissiva em termos de moralidade.

No que diz respeito a peculiaridade do Catolicismo
portugués, Tinhordo (2012, p. 20) afirma que nas encenagdes
religiosas em Portugal, no século XVI, “as filhas de oficiais
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mecanicos chamadas a figurar na procissao iam ouvindo
desonestidades” e que “pouco ou nada faltaria para conferir ao
cortejo do Corpo de Deus um ar de carnaval” (p. 23).

A melhor descricio da relagio do Catolicismo com a
sociedade brasileira ainda é a de Oliveira Lima. Segundo ele (2000,
p- 128), no Brasil “o cristianismo vive [...] como num pouco d’agua
as gotas de vinho indispensaveis para colorir-lhe o aspecto ou
alterar-lhe o aroma”. Isto é, o Catolicismo pode fornecer a cor e o
aroma da sociedade brasileira, mas se mostra incapaz de atingir
algum elemento substancial de nossa vida. Ele recobre a superficie
do mundo sem sequer arranha-la e impor ai uma marca
substantiva. Sabemos, por exemplo, que o declarado Catolicismo
da maioria da populagao brasileira ndo impede a frequéncia
continuada a outros tipos de religiao (VELHO, 1991). Essa religiao
se mostra incapaz de colocar em pratica a maxima de Ortiz (1976,
p. 123) de que “para se administrar o sagrado é, necessario
centralizar a decisao”. Se preferirmos, se trata de uma religiao
fundamentalmente nao administréavel.

Essa incapacidade de ordenar o mundo, de se tornar efetivo
como um principio unificador e de fornecer consisténcia moral aos
individuos e ao ambiente social fica evidente quando observamos o
exemplo histérico do estado interno dos conventos durante o
Segundo Império no Brasil. Nabuco de Aratjo, entao membro do
Gabinete, resolveu propor uma reforma nos conventos que,
naquela altura, eram partes integrantes do Estado brasileiro. Ele
justificou a necessidade dessa reforma em funcdo do “estado
deploravel quanto a disciplina e administracdao”, do “triste
espetaculo da intriga”, do “amor dos cargos”, dos “focos de
imoralidade, sendo preciso que neles penetre a policia como
aconteceu no convento do Carmo no Maranhao” (apud NABUCO,
1975, p. 247). Nesse caso, dada a ineficacia do autodominio moral
exercido pela religiao catdlica, coube ao poder politico constituido a
iniciativa de propor uma reforma moral da Igreja Catélica no
Brasil. Nao ha sinal mais evidente da ineficacia unificadora de
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valores por parte do Catolicismo brasileiro do que a incapacidade
de conceder a si mesmo um padrao de moralidade aceitavel.

Assim, podemos notar como nenhuma das religides que se
manifestam no ambiente brasileiro possui a energia moral
compativel com aquelas disposicoes kantianas de produzir alguma
forma de autodominio centrado no sujeito. Em outras palavras, a
religiosidade brasileira é marcada pela transigéncia moral, pela
flexibilidade adaptativa e pela capacidade de assumir valores
diferentes sem sedimentéd-los em contradicoes explicitas. Sempre
se da um jeito ou se fazem adaptacoes, desde que ele ndo envolva a

sujeicao diante de valores superiores.
6.Sem sujeicao, sem objetivacao

O pensamento magico se caracteriza ndo s6 pela
maleabilidade com a qual trata principios religiosos, mas também
pelo fato de ndo discernir os elementos espirituais dos materiais.
Na pratica, isso significa que o universo dos seus adeptos nao se
diferencia entre homem e natureza. A experiéncia efetiva é a de
uma grande unidade em que esses elementos nao se distinguem. E
se eles ndo se distinguem do lado de fora, também nao podem ser
separados no proprio homem. Isto é, ndo ha no homem dois
componentes, de tal maneira que se possa postular que um domine
o outro - como fez Kant.

Essa unidade significa, por um lado, que todas as acoes
humanas possuem implicagdes espirituais e, por outro, que o plano
das divindades interfere continuamente no ambito da matéria. A
magia é, portanto, uma modalidade de controle do mundo natural
por meio de forcas sobrenaturais. Nao se trata apenas de que as
divindades escutam os homens e atendem a seus pedidos. Significa
também que os homens estdo sob a influéncia continua de forcas
espirituais que podem alterar o rumo e o sentido de suas agdes.
Nesse sentido, as agdes humanas ndo sdo determinadas apenas
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interiormente, elas sdao o resultado de um processo que pode,
inclusive, escapar ao controle de cada agente.

Na verdade, é inapropriado descrever o substrato do
pensamento magico como uma intera¢ao continua entre matéria e
espirito, porque essa distingao nao faz justica a unidade entre esses
elementos. O que h4, de fato, é uma unidade em que esses dois
principios nao se diferenciam explicitamente e que, portanto,
permitem relacbes mais estreitas do que as de uma interagdo.
Nessa tltima supomos ja haver uma diferenca entre os elementos
que interagem e isso certamente nao corresponde ao que ocorre no
pensamento magico.

Nesse sentido, por exemplo, nao ha limites perceptiveis para
delimitar um ambito relativo a responsabilidade individual. Uma
acao depende de uma variacdo enorme de elementos, incluindo a
interferéncia continua de forcas espirituais que ndo se encontram
localmente presentes. A acdo ndo emana de uma vontade em
direcdo a um mundo material que a recebe, como seu sustentaculo.
Ao contrario, ela é um epifendmeno de um conjunto mutavel de
tensdes nas quais o agente apenas interfere.

E se nao ha responsabilidade pessoal em fungio da
complexidade das forgas que interagem, também ndo ha a
contrapartida de um mundo natural, meramente material. Para
Nina Rodrigues (2006, p. 65), no pensamento magico “ndo se
admitte que, féra das mortes violentas, haja molestias e mortes
naturaes. A molestia é sempre o producto da encantacao, de um
feitico”. Nenhum evento é natural, isto é, ele ndo é uma ocorréncia
objetiva regida por leis impessoais. A totalidade do universo é
regida por vontades em interagao - sejam humanas, sejam divinas.
Dai que ndo se pode conectar causalmente um evento a uma Unica
vontade de maneira cabal, embora se possam ter varios indicios
inconclusivos simultineos sobre isso. E por isso que o brasileiro
sempre se resguarda de qualquer eventualidade, frequentando
qualquer tipo de religido que lhe fornega a possibilidade de uma
intervencao no curso dos acontecimentos.
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Essa “crenca em poderes magicos, mesmo que de forma
velada, permaneceu no imaginario religioso brasileiro” (OLIVEIRA,
s. d., p. 18). Na verdade, a eliminagdo definitiva da magia nao é
possivel em nenhum contexto religioso. A sua elimina¢do plena
implica em abandonar todas as agdes de negociagdo com a
divindade. Em ultimo caso, isso exige a eliminacdo da propria
oracao e de qualquer outro tipo de conexao com ela. Ou seja, a
plena negacao de que a divindade ouve ou vé o que fazemos
significa também aceitar viver sem ela, sem sua presenca mesmo
que pouco efetiva. Viver sem magia é viver sem a presenca da
divindade. E isso ja nao é religido, é ateismo.

No pensamento magico, ha certamente limites
intransponiveis para cada acdo de uma vontade individual: todas
as outras vontades. Esses limites ndo sdo objetivos, nem podem ser
conhecidos com antecedéncia, como se se tratassem de forcas
constantes que afetariam igualmente todas as agOes. Essas
limitagoes sdo voltveis, ocasionais e interessadas, porque se tratam
de outras tantas vontades interagindo entre si. Trata-se,
claramente, de outra maneira de compreender o mundo. Mesmo
naqueles eventos aparentemente regidos pelo principio da
causalidade, sempre se pode oferecer uma explicagdo alternativa.
Por exemplo, no caso da medicina em que se entende que o
processo real que acontece implica em que “o espirito do remedio
age sobre o espirito da molestia” (RAMOS, 1988, p. 143).

Assim, o mundo oscila continuamente a depender do
conjunto de todas as vontades. Se uma ac¢ao nao chega ao termo
almejado é porque pode ter ocorrido a interferéncia de outra
vontade ou de outras vontades. Para garantir que uma acao seja
bem sucedida é necessario agir sobre a totalidade das forcas
envolvidas, isto é, é preciso agir sobre os elementos que estdo
sempre implicados em uma agao - e que se alongam por cadeias de
conexdes pouco evidentes e cada vez mais extensas.

Assim, vemos que aqui ndo faz sentido a ideia da natureza -
no sentido de um conjunto articulado de leis independentes e
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validas em todas as ocasides e para todos os seres. Da mesma
forma, ndo pode haver conhecimento exaustivo do mundo, o que
implicaria na possibilidade de percorrer uma séria causal até o
final. Por meio da religiosidade brasileira, entramos naquele
mundo que Aristoteles (1982) julgava absurdo: o da possibilidade
da regressao infinita das causas e, portanto, o da impossibilidade
de um conhecimento exaustivo da natureza.

Qualquer acdo é, portanto, uma agao que implica
potencialmente a totalidade dos elementos do mundo. Toda acéo é,
em ultimo caso, uma agao sobre tudo, por mais local que ela pareca
ser. Para que se possa obter uma agao adequada, isto é, uma agao
que realize aquilo que se deseja, é necessario observar 0 maximo
dos elementos moventes que ela envolve e desloca. Dessa maneira,
nao ha um so critério que seja capaz de garantir o sucesso da acgao
e ndo hé sequer como estabelecer um padrao de agdes que podem
ser repetidas em funcdo de um sucesso anterior, jA que as
condigoes se alteram continuamente.

Nesse ambiente, ndo faz sentido tentar colocar em pratica
uma moralidade como a kantiana, simplesmente porque o
panorama geral da existéncia brasileira nao fornece as condicdes
necessérias para isso. Nao ha natureza, ndo ha objetividade, nao ha
sujeito, ndo ha espiritualidade estrita, logo a dignidade nao pode se
afirmar por meio da elevagdo do homem a condicdo de uma
finalidade independente. A dignidade nao pode ser obtida por meio
da agdo moral porque esta enreda o homem cada vez mais no
mundo inconstante e ndo o separa dele.

Em func¢do da complexidade dos elementos envolvidos e de
suas oscilagdes 0 mundo magico é inconstante. O homem se sente
aqui como alguém submetido a um jogo de forcas que nao pode ser
compreendido na sua totalidade. Ele ndo pode se sentir
absolutamente seguro em um mundo que pode voltar-se contra ele
a qualquer momento - a depender da intengao de outras vontades
ou mesmo do movimento cego do conjunto de forcas do mundo.
Como disse Augras (2008, p. 269), “A danca dos deuses e dos
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homens, que se confundem e mutuamente se possuem, recria o
Muiltiplo e o Unico no instante e na eternidade”.

Isso ndo implica, entretanto, impoténcia ou a evidéncia do
carater tragico do mundo. O adepto do pensamento magico
sempre busca intervir no sentido de garantir sucesso para suas
acoes. Essas acoes devem visar a totalidade das forcas envolvidas.
Entao, uma agao moral, agora com um sentido magico, deveria
envolver sempre algum esfor¢o no sentido de conquistar favores
de seres mais poderosos e afastar interferéncias negativas,
conhecidas ou ndo. Ou seja, uma acao moral é aquela que se
articula com sucesso com um conjunto de elementos interferentes
de modo a tornar real o que foi intentado pelo agente. Uma agao
moral ndo se di sobre o mundo, ela interfere no sentido de criar
um mundo que é desejavel.

Poderiamos dizer que ela pode se mostrar adequada ou
inadequada na medida do seu sucesso em realizar essa articulagao.
Ela ndo pode ser considerada boa ou md, como se a independéncia
entre esses principios fosse possivel no ambiente mégico. Uma
acao aqui sd pode ser caracterizada como tendo obtido sucesso ou
fracasso como tentativa de manipulacdo e controle do mundo em
beneficio do agente. Nao ha critérios superiores a intencdo do
proprio agente.

Néao h4, no ambito da religiosidade brasileira, a possibilidade
de fornecer uma diferenga explicita entre bem e mal. Sem a
possibilidade de se obterem nucleos estaticos e definitivos, a
moralidade deve se tornar um problema contextual, uma opgao a
ser analisada caso a caso, uma negociacao a ser estabelecida com as
forcas divinas. Nao é contraditério, portanto, que se recorram a
essas forcas para se obterem favores pessoais, vantagens em
negocios ou em relacionamentos - como de fato acontece.
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7.Conclusao

O pensamento magico nao favorece a obtencdo de uma
moralidade fixa, de um conjunto de parametros que delimitariam o
que é permitido do que nao é. A situacao existencial propiciada por
essa forma de religiosidade nao possibilita a afirmagio da
dignidade humana como um valor independente da natureza. Ao
contrario, a pratica religiosa dificulta a afirmacao de um mundo
em que os elementos espirituais sao independentes dos materiais.

A moralidade brasileira, oriunda de sua religiosidade,
implica a experiéncia constante de uma abertura para eventos
magicos, para ocorréncias inesperadas, na medida em que nao ha
um curso natural e impessoal do mundo. Em um ambiente de
aberturas permanentes de significado, toda transmutagdo é
possivel. Por isso, ndo faz sentido dedicar-se a um longo processo
de transformacdo pessoal para obter um resultado que pode ser
adquirido subitamente e sem esforco. Por isso, preferimos sempre
um feitico, uma mandinga, um drible sobre as dificuldades, um
gesto magico do que nos envolvermos em um esforco unidirecional
e constante. Preferimos a magia antes que a racionalidade
instrumental.

As pregacdes morais que nos caracterizam como infantis ou
preguicosos nada nos dizem, porque falam de um mundo que nao
é o de nossa existéncia efetiva. Essas pregacdes morais nada
poderdo fazer para alterar a situacdo existente, porque elas nao
possuem forca retdrica em funcdo de seu carater alienigena, elas
nada nos dizem de efetivo. Elas sdo simplesmente impertinentes.

Aliés, essa é uma licdo mais geral que a histéria tem nos
fornecido. O Brasil ndo se moderniza porque existe aqui um
conjunto de valores que resiste a isso e ndo porque SOmMoOs
incapazes de fazé-lo. S6 ha incapacidade quando se vé as coisas
daquele ponto de vista teleologico da modernidade. Visto do lado
de ca, de dentro para fora, o que se vé é uma negacdo a ser algo
que significa a morte do nosso modo de existéncia. Negacdo que é
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sutil porque nado se encontra atada e em oposigao aquilo que nega -
como é de praxe entendermos o modo de operagao das resisténcias
(SILVEIRA, 2015).

Talvez o sucesso histdrico dessa resisténcia esteja ligado
justamente a flexibilidade e ao antidogmatismo que ndo percebe
nessa relacdo nenhuma contradicdo relevante. Talvez esteja ai,
nessa flexibilidade essencial, nessa disposi¢ao permanente para as
novidades, um tipo de moralidade que se encontra distante dos
pressupostos morais kantianos. Parece-me que temos que comecar
a perceber, com certa perspicécia, o valor moral e epistemologico
do poder da transformacdo: aquelas disposi¢cbes morais
propiciadas pela figura de Elegbara. Na pior das hipéteses, parece
promissor perceber que Elegbara nao é Kant.
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7

O Brasil é a Crise

1.Introducio

Tentarei tornar claro nesse texto que ha uma crise no Brasil
mas que nao é o Brasil que esta em crise. De certa fora, isso
envolve tornar complexa uma falsa simplicidade que se oculta sob
o nome de Brasil. Assim, embora meu objetivo passe por
complexificar o conceito relativo ao nosso pais, acredito que
entender melhor o que ele tem sido facilitard em muito a
compreensao dos eventos que se desenrolam aqui, no presente e
em outros momentos.

A simplificagdo do Brasil, que gostaria de evitar aqui,
consiste em interpreta-lo e avalid-lo como um pais ocidental. Essa
simplificacdo tem possibilitado que nos sintamos muito a vontade
ao aplicar um conjunto de categorias - que obtivemos através de
nossa formacao intelectual europeia - ao Brasil. Ao supor que o
pais seja uma espécie de extensdo do ocidente e na posse de um
conjunto de categorias dessa mesma matriz cultural, tudo fica
imensamente simples para quem deseja interpretéa-lo. Afinal, nesse
caso, trata-se somente de aplicar conceitos de validade geral ja
admitida a um caso particular. Isso sem a necessidade de
questionamentos a respeito da adequacdo ou da pertinéncia entre
essas duas dimensdes que estdo em jogo: o Brasil e o ocidente.

Observe que essa tem sido a posicdo majoritaria dos
intérpretes e criticos do Brasil quando identificam a ocorréncia de
uma crise - seja a atual ou qualquer outra. Antes que leitor
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precavido dé um salto para tras, esclareco que nao me refiro aqui a
necessidade de adequar nossas categorias a alguma suposta
natureza do Brasil.

Afinal para afirmar que é necessario ajustar conceitos
interpretativos e avaliativos ao Brasil, parece que necessito
explicitar, antes de mais nada, o que entendo que é o ser do Brasil.
Porém, mesmo afirmando essa necessidade de adequagao entre o
discurso e seu objeto, ndo é necessario nos aprofundarmos em
alguma modalidade de metafisica nacional - e talvez ai nos
perdermos. Atualmente essa é uma dimensao tao profunda quando
desacreditada, especialmente quando o assunto € a cultura de um
pais. Nao é necessario onerar nossa discussao com uma metafisica
da nacionalidade brasileira. Podemos partir da suposicao de que o
Brasil nao é uma entidade metafisica que permanece inalteravel ao
longo do tempo, como se fosse uma esséncia pura e inabalavel.
Porém, isso também ndo significa que ndao hd nada que seja
brasileiro. De fato, ha mesmo algo que tem acontecido e que
chamamos de Brasil, porém isso ndo implica nenhuma esséncia
atemporal. O Brasil tem sido algo, tem se mostrado dotado de
algumas caracteristicas, todas elas mutéaveis com certeza. Isso que
o Brasil tem sido é que torna possivel uma referéncia ao Brasil.
Pode ser ainda que isso que o Brasil tem sido ndo seja uma
referéncia exterior, mas elementos do nosso proprio discurso. Seja
como for, desconsiderar o que o Brasil tem sido seria um gesto
desproporcional em direcao a uma postura nao essencialista e uma
fuga extremada de toda contaminagao metafisica.

Considero, portanto, que ha algo que torna possivel um
discurso sobre o Brasil, mesmo que se tratem de processos que
sejam referéncias internas ao préprio discurso. O que é relevante
aqui é considerar que tais processos possuem uma especificidade
tal que nem todas as categorias de interpretacdo lhe caem bem.
Eles possuem, por exemplo, caracteristicas diferentes daquelas que
tipificam eventos ocorridos no mundo europeu. Dai podermos nos
referir a diferentes tipos de acontecimentos - brasileiros e
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europeus - sem resvalar para posicoes essencialistas. Reconhecer
essa diferenca também evita que utilizemos categorias de
interpretagao inadequadas, porque destituidas de pertinéncia com
relacao aquilo a que se referem.

Com isso, acredito que podemos admitir a possibilidade de
haver certa inadequacdo entre as categorias europeias que
utilizamos e o pais que temos sido, sem envolver afirmagoes sobre
alguma esséncia atemporal do Brasil e da Europa. Nesse momento,
essa admissao de inadequacdo é uma mera hip6tese que tratarei de
justificar abaixo. Basta por agora esse reconhecimento inicial de
que é possivel estarmos utilizando conceitos inadequados ao que
temos sido.

2.Tautologias ocidentais

Uma demonstracdo completa de que temos utilizado
categorias (europeias) inapropriadas para interpretar o Brasil
passa pelo reconhecimento de que ele ndo é um pais ocidental.
Essa demonstra¢do ndo pode ser apresentada em detalhe aqui, em
funcdo do espaco que seria necessario para isso. Embora essa
demonstragao exista em outra parte (SILVEIRA, 2015), fornecerei
aqui algumas indicagdes a esse respeito, ja que elas se tornam
necesséarias para os objetivos desse texto. Embora incompletas,
acredito que elas serao suficientes para darmos um passo adiante.

Talvez o fator decisivo, que permite a percep¢ao mais imediata
da validade da especificidade brasileira, seja a da falta de integracao
social e politica do pais. Nao ha como separar, a essa altura de sua
histéria, o ocidente de suas caracteristicas modernas. O ocidente é a
modernidade europeia. E o Estado moderno europeu é a figura
decisiva da historia recente dessa parte do mundo.

De fato, o Estado europeu foi o responsavel histérico por
produzir uma integragao social de uma populacdo que se encontrava
em uma situacdo de fragmentacdo. Sabemos que o modo de vida
feudal, que precedeu o surgimento do Estado moderno, foi
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essencialmente uma organizacao politica fragmentada em que o
poder se encontrava disperso por varias pequenas unidades. A
génese do Estado moderno é, portanto, a descricio da unificagao
politica e social a partir de uma situagdo original de fragmentacao e
dispersao do poder (ELIAS, 1994a; 1994b).

A justificativa do nascimento do aparato moderno de poder
passa, assim, a se identificar com a legitimacao da unificacao
politica e social produzida na modernidade europeia. Essa é uma
estratégia que se tornou tipica da modernidade justamente porque
tematiza os processos que caracterizam suas principais realizacoes.
Apenas para ficar em dois exemplos tradicionais dessa estratégia,
observe que é esse o procedimento adotado tanto por Hobbes
(2003) quanto por Hegel (1997).

No caso do primeiro, a tentativa de legitimar o poder do
Estado passa por explicar como este se tornou necessario a partir
de uma situacdo em que os homens se encontravam isolados uns
dos outros. Ou seja, se trata de justificar a unificagdo do poder sob
a autoridade de uma pessoa diante de uma situagdo de
pulverizacdo original vista como danosa e violenta para todos. Nao
é outra a estratégia hegeliana ao fazer a figura do Estado emergir
das contradigoes internas da sociedade civil. Ou seja, nesse caso
também se tenta derivar a necessidade do Estado moderno do risco
de que uma sociedade de vontades fragmentadas se dissolva ou
caia na guerra civil fratricida. Nao é importante aqui se a
fragmentacdo se reduz a individuos isolados ou a facgoes de
interesse particular dentro da sociedade civil. O relevante, em
ambos os casos, é perceber a necessidade de justificar o aparato
unificado de poder diante dos perigos provocados por uma
situacdo de dispersao em instancias particulares.

De fato, observe que em ambos os casos a legitimacdao do
Estado passa por tornar a unificacio do aparato politico necessaria. £
evidente que essa unificacao do poder exige uma integracdo social
sobre a qual ele se aplica. Dai a necessidade da nagdo. Deveria
parecer, para todos os efeitos, que era a prdpria nacdo e suas
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vicissitudes que tornaram necessario a posterior unificacdo do poder,
como uma instituicdo que buscava a seguranca e a paz daquela.
Assim, a unificagdo do poder seria uma consequéncia desejada da
integracao requerida pela nagdo para escapar de um estado original
de violéncia indiscriminada e de contradigao interna.

Entretanto, ndo devemos perder de vista que no caso de
Hobbes e Hegel se tratam de processos de justificacdo ou
legitimacdo que bem pode ter invertido a ordem das coisas para
parecer mais convincentes. Podemos, entdo, pensar que é o Estado
que projeta uma nagao, tornando-se necessario para ela - quando,
na verdade, é a nacao que é necessaria para a existéncia do Estado.
Assim, o Estado ficciona uma nagao em perigo, que efetivamente
ainda ndo existe, para s6 entao tornar-se necessario como uma
espécie de dispositivo de seguranca nacional. Ele forja o perigo da
nacio para autodeclarar-se o seu heréi salvador. E claro que nas
situagdes coloniais a questao é mais simplesmente transparente,
porque nelas o Estado existiu sempre antes de uma nacdo. Essa
ultima sé apareceu posteriormente em funcdo da independéncia
com relagao a metropole.

Seja assim ou nao, podemos notar que o decisivo nas duas
versoes da justificacio é que a figura do Estado envolve a
unificagao do poder e também da sociedade, sem a qual aquela ndo
faz sentido. Mesmo que a unificacdo da nagao possa ter assumido
aspectos contingentes, em fungao de desconsiderar caracteristicas
sociais bésicas - como a étnica, por exemplo - ela se tornou
imperativa. A nagao teve que se tornar integrada, porque isso era
um requisito ou uma consequéncia necessaria para a atuacao de
um Estado unificado.

Sem uma integracao social e politica ndo teria sido possivel o
Estado e a nacdo moderna. A fragmentagdo aparece aqui como
uma espécie de mal absoluto: aquele cuja presenca destréi o
aparato politico e, a0 mesmo tempo, a substancia da nagao. Um
Estado que permite a divisao de seu poder politico ndo é um
Estado, assim como uma nagdao fragmentada por diferentes
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identidades nacionais ndao é uma nagdo. A integracdo dos
elementos é o oxigénio sem o qual essas duas figuras centrais da
historia recente do mundo ocidental nao podem existir.

Uma ldgica idéntica permeia o ponto de vista a partir do qual
se interpreta e se avalia a sociedade e o poder no ocidente. Esse
ponto de vista se define entdao por um critério que pode ser
expresso dessa forma: a nacdo deve estar integrada e o poder deve
ser capaz de conformar uma determinada configuragdo social com
base em uma mesma estrutura de valores. Ele deve ser capaz de
unificar as diferengas, integrar as partes, reunir os elementos sob
determinados valores que adquirem, assim, universalidade.
Quando isso ndao ocorre, trata-se de uma situacdo melhor
caracterizada como uma disfuncionalidade do Estado e como uma
ameaca a substancia da nagao.

No caso de uma republica isso é manifesto. Como o poder se
distribui em trés dimensdes - executivo, legislativo e judiciario - a
viabilidade do arranjo depende de uma articulacdo que permite a
independéncia relativa de cada um deles. Deve haver diferenciacao
das instancias do poder, mas unificacdao no plano geral. Se eles nao
compuserem um sistema orquestrado ou se eles se sobrepuserem
o dispositivo entrard em pane e o poder entra em contradicio
consigo mesmo. Nesse caso, de enfrentamento de uma parte com
outra, fica especialmente evidente a necessidade de integracao do
poder.

Essa maneira de interpretar e avaliar o Estado e a sociedade
dizem respeito a procedimentos que colocam em primeiro lugar a
necessidade da universalidade: a integracdo do mundo social e
politico. Na verdade, quase nao ha interpretacdao e avaliacdo do
poder e da sociedade que nao tomem pé desse conjunto de
elementos conceituais de matriz ocidental. Isso quer dizer que
interpretamos e avaliamos as situagdes sociais e politicas concretas
em funcao dos resultados da histéria recente do ocidente. Melhor
dizendo, avaliamos questdes particulares latino americanas e
brasileiras (essas um caso particular daquelas) contra o pano de
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fundo da nacédo e do Estado europeus modernos. Adquirimos um
habito, ja bastante arraigado, de emitir juizos de valor a partir dos
resultados dos eventos histéricos europeus. Com isso, operamos
uma modalidade de tautologia em que as avaliagdes sao somente
reafirmagdes de um mesmo padrao de valores gerados em uma
situacdo historica particular e hipostasiados a condigao de critérios
Unicos.

Mas isso nao é tudo. Em funcdo do mesmo mecanismo
retroalimentador, também desenvolvemos o habito de extrapolar
tais interpretagdes e avaliagdes para além dos limites culturais em
que essas categorias surgiram originalmente. Ou seja,
independentemente de sermos latino americanos e brasileiros,
pensamos como europeus. A bem da verdade, nao se trata apenas
de que pensamos como europeus.

Todo intelectual latino americano é um europeu desterrado
(SILVEIRA, 2017). Em fungao daquilo que praticamos, ainda parece
valida a firmacdo de Alberdi: “N6s, que nos designamos
americanos, ndo somos outra coisa do que europeus nascidos na
América. Cranio, sangue, cor, tudo é de fora.” (1994, p. 69).
Destaco, entretanto, que isso também nao equivale a uma
reivindicacdo por consideragao e respeito diante de uma suposta
natureza especifica da latinidade ou da brasilidade. Trata-se apenas
de constatar que temos langado méao de habitos mentais de uma
maneira inocente, fortalecendo uma tradigdo de pensamento de
matriz europeia, sem qualquer motivo especial.

Essa situacdo configura-se mesmo como uma grande
tautologia em que derivamos categorias de andlise de uma situagao
particular e as transformamos em critérios universais de
interpretacdo e avaliacdo. Porém, nao creio que o problema
importante aqui seja logico, porque nao parece mesmo possivel
escapar da presenca de tautologias em qualquer aparato de
interpretacdo e avaliagdo. Na raiz de toda critica parece haver sempre
uma tautologia. O fato de que existam situacbes concretas para as
quais aquelas categorias ocidentais nao parecem possuir qualquer
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pertinéncia me parece uma dificuldade mais decisiva do que a
fragilidade contida no curto-circuito légico. Acredito que o Brasil seja
uma dessas situagdes para as quais as categorias europeias de
integracao e universalidade ndo se mostram pertinentes.

3.Ginga na integracgao

A afirmagado de que o Brasil ndo é um pais ocidental equivale
a constatacdo de que nele ndo hd uma efetiva integracdo politica e
social. Porém, ao dizer isso, se corre o risco de se produzir
automaticamente uma ma interpretacao. De fato, essa afirmacao
pode sugerir a falsa ideia de que estamos em um ambiente
culturalmente fragmentado, sem a presenca de algum processo
integrador e universalizante. E isso é obviamente falso.

Em fungdo de sermos um pais colonizado pelos europeus, ha
um processo de integracdo permanente em curso, desde a
conquista, que exerce uma forca sobre os fragmentos da sociedade
e da politica. Porém, esses ultimos tém resistido de uma maneira
ou de outra. A situagao geral do Brasil ndo é, portanto, a de uma
fragmentacdo estatica ou consolida. Ao contrério, ela caracteriza-se
por um jogo de forgas tensionado por dois principios antagonicos.
Em cada circunstancia particular do pais e em cada momento, esse
jogo de forcas adquire uma feicdo distinta. Tratam-se de formas
diferentes em estado de equilibrio precario que se estabelecem em
pontos de uma mesma reta continua. Assim, podemos identificar
situagOes brasileiras em que o poder e a sociedade se encontram
em uma situacdo de integracdo muito semelhante aquela do
mundo ocidental. Também podemos identificar situagdes em que
0s processos de integracdo estao quase que ausentes. Isso se deve a
maior influéncia da colonizacdo e a um maior sucesso na
transplantacdo do dispositivo europeu. Porém, vamos nos
concentrar no plano geral do pais.

£ evidente que ha processos que desempenham uma forca
integradora atuando sobre esse conjunto de elementos da vida
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nacional, caso contrario o Brasil ja teria se fragmentado em varias
unidades politicas e em diferentes nagdes. Porém, também ¢é
verdade que a sociedade brasileira constitui-se como um conjunto
desarticulado de elementos.

A lista das ocorréncias desse estado de desintegragao relativo
€ imensa, pois caracteriza o pais nos seus minimos detalhes. Citarei
apenas alguns exemplos significativos: a) a validade restrita do
sistema legal que oscila em intensidade - refletindo perfeitamente
o ditado popular segundo o qual “aos meus amigos tudo, aos meus
inimigos a lei”; b) a péssima distribuicio de renda que produz
enormes diferencas sociais e favorece um sistema de baixa
mobilidade social; ¢) a falta de independéncia efetiva entre os trés
poderes da Republica em beneficio do executivo - o que,
estritamente  falando, compromete a prépria instituicio
republicana; d) a falta de uma préatica universal dos procedimentos
democraticos e de exercicio da cidadania, garantida pela
transformacao da educacao em um privilégio hereditario etc.

O que ha de comum a todos esses exemplos é o fato de que
em nenhum deles ha uma situagdo que pode receber o adjetivo de
universal. Ou seja, todos eles descrevem situagdes em que valores
sdao parcialmente vigentes ou existem sob a forma de uma
efetividade limitada. Todos eles expressam situagbes de
fragmentacdo politica e social.

O termo mais apropriado para descrever as modalidades da
presenca de forcas integradoras no Brasil é enclave. Com efeito,
elas estdo presentes, sob uma forma limitada e contida. O Brasil é
um pais de enclaves de toda ordem. Basta escolher o critério e
verificar em que parte e em que periodo ele possui validade
incontestavel.

Destaco que esses exemplos nos permitem perceber que nao
se trata, no caso do Brasil, da simples auséncia de uma energia
integradora do poder e da sociedade. Ao contrario, trata-se de sua
anulagdo relativa. Essa energia centripeta encontra-se efetivamente
presente na vida nacional. Porém, trata-se de uma presenga
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enfraquecida e restrita. Nao se opera aqui uma efetiva integracao
que, se tivesse se tornado predominante, teria unificado
efetivamente o pais e fornecido a ele uma face mais homogénea do
ponto de vista politico e social.

Prefiro, assim, designar esse estado de anulagao relativa das
forcas homogeneizantes como uma espécie de ginga efetuada sobre
0 aparato integrador de matriz europeia. Esse dispositivo
unificador foi introduzido na vida da nacgdo, que entao nao existia,
pela colonizacdo ibérica. Passado o periodo colonial, ele se
alimentou da participacdo economica e cultural brasileira no
mundo ocidental ou, ao menos, do desejo de se obter tal
participacao. Mundo ocidental que se caracteriza pela integracao.

Essa ginga sobre o principio ocidental e modernizador da
vida nacional envolve uma postura bastante sofisticada que
podemos chamar de resisténcia sem oOnus. Com efeito, as
resisténcias tradicionais tem o inconveniente de atrelar quem
resiste aquele a que se resiste. Quem resiste, passa a definir-se em
funcdo dessa resisténcia e a reagdo que exerce contra algo. Nesse
tipo de resisténcia estd contida a necessidade de que se adotem
padrdes de comportamento que evitem o dominio do outro. E isso,
em ultimo caso, resulta em que se admitam os valores a que se
pretende resistir, pelo menos enquanto limitagdes a sua prépria
maneira de ser. A resisténcia tradicional envolve sempre um
processo de exclusdo em que os valores do adversario devem ser
controlados, mas que por isso mesmo devem ser preservados do
lado de fora, como limites intransponiveis. Se se abrirem exce¢oes
a esse padrao de exclusdo, caem as barreiras e fracassa a
resisténcia. A resisténcia tradicional impde limites determinados
pela maneira de ser daquele a que se resiste.

No caso da resisténcia por meio da ginga sobre o ocidente,
isso nao ocorre. Nesse caso, a integracdo nao é excluida e exerce
continuamente sua forca no préprio contexto em questao. Ela nao
é considerada como um limite além do qual nao se pode ir sem que
ocorra um contagio de valor contrario. Ela simplesmente continua
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a exercer sua forca, porém inserida em um ambiente em que nao
pode obter sucesso e hegemonia plena. Em outras palavras, isso
quer dizer que a ginga permite que a integracdo encontre-se
incluida na vida nacional segundo o modo de ser da fragmentacao.

As forgas desintegradoras diluem a energia homogeneizante
sobre uma superficie vasta, sem que essa ultima seja capaz de
produzir efeitos profundos no meio nacional. A questao central da
resisténcia sem O6nus é que ela se realiza no plano superficial, sem
que nada ai possa produzir efeitos duradouros. Qualquer que seja a
energia integradora exercida sobre essa superficie, ela somente é
capaz de deslizar e arranhar o mundo social e politico brasileiro. As
mudancas, quando ocorrem, ndo sao permanentes e dao sempre a
sensacao posterior de que nada de substantivo foi alterado.

Observe que nao ha exclusio aqui, portanto as forcas
integradoras sao assimiladas segundo o modo de ser da
fragmentacdo. FElas sao incluidas de tal maneira que nao
funcionam como uma barreira intransponivel para a resisténcia. A
resisténcia é calida, maledvel e suave, mas incrivelmente efetiva.
Toda a semelhanca desse dispositivo com a malandragem
brasileira nao é mera coincidéncia.

As alteracdes profundas, as revolugdes sociais ou as quebras
da ordem politica, simplesmente ndao podem ocorrer nesse
ambiente relativamente blindado. Nao é ocasional que sejam raras
e insignificantes os momentos da vida nacional regados a sangue
derramado entre brasileiros. De fato, nunca se estabeleceram
tensdes de alto grau no ambiente politico e social do Brasil. E,
quando elas se estabeleceram, o desenlace final sempre tem
conduzido a meros rearranjos superficiais, segundo o dispositivo
da resisténcia sem 6nus. Isso tem ocorrido, mesmo considerando-
se 0 potencial para rupturas contidas nas duas transi¢oes imperiais
(de D. Joao VI para D. Pedro I e desde para D. Pedro II), na
declaracdo da Independéncia, na declaragao da Republica (que nao
passou mesmo de uma declaracdo e de uma parada militar) e nos
periodos ditatoriais civis e militares.
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Em todas as ocasides da vida nacional tem prevalecido as
transi¢oes lentas e as transformacoes por decorréncia de prazo. O
fim da escravidao é certamente um capitulo mais escabroso desse
tipo de alteracdo social que ocorreu respeitando-se o relevo da
imensa planicie brasileira. Sua declaracao oficial s6 veio reconhecer
uma situagdo de fato. Na verdade, para todos os efeitos juridicos
“ndo existia a escravidao no Brasil” (NABUCO, 2000, p. 89)
segundo a Consolidacdo das Leis Civis produzida por Teixeira de
Freitas em 1855. Portanto, nada havia mesmo para ser resolvida
pela sua eliminacao.

Nao me estenderei aqui até as causas historicas de
conformagcao desse sistema sofisticado que incorpora a energia da
integracao social e politica europeia dentro de um contexto
fragmentador. Essa seria uma discussdo que extrapola os objetivos
desse texto.

Observe, porém, que se trata de um dispositivo de inclusao a
seu proprio modo que anula o poder homogeneizante da cultura
europeia. Ele é capaz de anular o vértice antimatéria da
modernidade (SILVEIRA, 2014) e seu imenso poder de integracao
através de uma inclusdao que inverte a energia desse Gltimo. Em
funcao dessa verdadeira blindagem, o Brasil tem existido como um
pais nem plenamente ocidental, nem realmente desenvolvido, nem
totalmente cristianizado e nem definitivamente histérico. Embora
seja verdade que nele existam enclaves ocidentais, desenvolvidos,
cristaos e historicos.

4.0 Brasil é a crise

O Brasil que surge desse panorama geral que apresentei nao
é certamente um pais simples. Nao sendo simples, também nao
pode ser um caso particular sobre o qual se podem aplicar
adequadamente aqueles valores europeus modernos. Ao contrario,
ele encontra-se tensionado por um jogo de forcas em que aqueles
valores europeus exercem uma forca constante, mas nao exclusiva.
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Essa forca tem sido anulada nesses mais de 500 anos de exposi¢ao
e de resisténcia sofisticada. Como vimos, esse sistema de forcas
tensionadas permite, inclusive, compreender as diferengas
regionais do Brasil como instancias que consolidam diferentes
tipos de equilibrios precarios. Uns mais permeéveis aos valores
europeus, outros menos. Uns dotados de maior profundidade,
outros de menos. Uns talvez mais cristdos, outros menos etc.

No conjunto do pais podemos admitir que a presenca das
forcas integradoras tem sido relativamente contida em limites
bastante estreitos, de tal forma que o Brasil nem pode ser
identificado com uma nacdo nem o que temos aqui corresponde a
um Estado, em um sentido muito estreito e muito europeu desses
dois termos. Ou seja, de um ponto de vista que considera a
totalidade nacional, o Brasil ndo é um pais ocidental, embora seja
verdade que os valores ocidentais também nos constituem.

Ha duas questdes que emergem desse panorama geral,
ambas ligadas a (suposta) crise atual por que passa o Brasil - o
tema principal aqui. A primeira delas diz respeito a quem esta
efetivamente em crise. Parece-me que, daquele ponto de vista
simplificador e convencional que tentei evitar aqui, 0 que esta em
crise é a democracia brasileira. Dessa perspectiva, a faléncia do
sistema politico republicano e representativo é evidente, dado o
lastro e a intensidade da préatica de corrupgao que tem sido
revelada recentemente.

Nao ha como cogitar seriamente na hipétese republicana de
que exista espaco para a consolidacdo de um interesse publico em
um sistema politico que se dedica com tanto esmero na pratica do
canibalismo financeiro do Estado. Canibalismo que impede que
essa entidade exerca plenamente sua funcdo de Estado e que se
alimenta dos pedagos impotentes desse tltimo. O sistema politico
instalado hoje no Brasil tornou-se incapaz de preservar tragos
minimos de universalidade - aquele requisito fundamental para se
caracterizar a existéncia do Estado e da nagio, como vimos acima.
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Essa suposta universalidade do interesse publico s6 é
chamada a cena para fantasiar algum interesse privado que ainda
se ruboriza por ocasidao da prevaléncia que exerce sobre o Estado
brasileiro. Na verdade, nesse ambiente, ela ndo passa de um
disfarce que ja nao exerce qualquer efeito convincente, em funcao
do ceticismo que se tornou a reacao padrao diante do predominio
do interesse privado nas nossas relagoes politicas. Mesmo quando
as agdes de um governo parecem desinteressadas e meritorias, é
sempre mais facil cogitarmos que ha um interesse escuso oculto.
Assim, todos n6s nos preservamos de mais uma decepgao quando
se revelarem as evidéncias da corrupcao.

Observe que todas essas consideragoes sao derivadas de uma
avaliacdo feita contra o pano de fundo dos valores europeus de
Estado e de nacdo, para os quais a universalidade é um elemento
essencial. Entao, dessa perspectiva, o Brasil estd em crise porque
seu projeto europeizante e modernizante entrou em faléncia ou, no
minimo, foi interrompido. Se realmente acreditivamos que o
Brasil encontrava-se em um processo de amadurecimento gradual
em direcao aquela finalidade da universalidade de matriz europeia,
entao ha certamente uma crise do projeto que possibilitaria a plena
realizacao de um Estado e de uma nacao.

Dessa perspectiva tradicional hA mesmo uma crise instalada
no Brasil, porém observe que se trata de mais uma crise muito
semelhante a outras do passado. E isso é especialmente
desestimulante para esse ponto de vista, porque os acontecimentos
parecem indicar que estamos voltando ao passado ou que nunca
saimos dele. Temos uma finalidade em vista - a universalidade, o
Estado e a nagao, a Republica, a democracia - mas patinamos mais
uma vez e fracassamos na tentativa de realiza-la no Brasil.

Porém, do ponto de vista do quadro mais complexo que
tracei acima ndo é essa a crise que se pode notar hoje no Brasil.
Nao ha efetivamente uma crise no Brasil porque desse quadro nao
se destaca a figura de um pafs em efetivo processo de
ocidentalizacdo e de modernizacao. Pelo contrario, desse quadro se
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destaca a figura de um pais que tem se mostrado capaz de anular a
ocidentalizacdo e a modernizacao por um longo periodo de tempo.
Pais para o qual a resisténcia demonstrada atualmente nao se
configura como um retrocesso inesperado, mas como a
consolidagao de uma renovada ginga sobre os valores europeus.

Para um pais que possui uma longa trajetéria em gingar
diante do ocidente, que evita os efeitos profundos dos valores
europeus, a situagdo atual ndo traz elementos novos ou
excepcionais. De fato, a suposta crise atual do Brasil nada mais é do
que uma nova reacomodacao daquelas forgas que impulsionam
esse pais a resistir a plena colonizagao ocidental. Trata-se de um
novo rearranjo no qual as forcas de fragmentagdo recompuseram
seu predominio, como tém feito repetidas vezes. A universalidade
requerida por um auténtico interesse publico de matriz europeia
foi contido novamente pela fragmentacdo e pela contencao da
energia integradora, dentro dos parametros brasileiros. Ou seja, a
crise vista de um ponto de vista interior manifesta aquele mesmo
padrao brasileiro de agao que anula a ocidentalizagao.

Podemos, assim, dizer que a crise é o Brasil. Isso na medida
em que a vida nacional ndo tem se caracterizado pelo dominio
hegemonico da integracdo social e politica. Sendo fragmentada, ela
expressa-se como crise - porém de um ponto de vista
convencional, para o qual a finalidade civilizatoria desejavel é que o
Brasil se torne plenamente europeu. Com efeito, o Brasil é uma
crise s6 aparentemente interrompida em circunstancias em que as
energias integradoras conformam temporariamente aspectos da
vida nacional. Porém, lembremo-nos que esses aspectos sdao
sempre superficiais e que, mais cedo ou mais tarde, eles tem sido
contidos.

A derrota da democracia e do republicanismo - ou melhor a
limitagdo de suas respectivas validades a superficie da vida politica
- ndo se apresenta como uma crise do ponto de vista interno do
Brasil. Afinal, para essa perspectiva trata-se de mais um lance de
um longo processo de esquiva diante das exigéncias universalistas
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do Estado e da nagdo. Podemos, inclusive, compreender esse
processo como a reafirmacao do aspecto nao republicano e nao
democratico - ndo universalistas - da vida politica brasileira.
Afinal, trata-se de solapar a dimenséo do interesse publico, da res
publica em beneficio dos fragmentos - privilégios e particularismos
de toda ordem. Os enclaves voltam a se sobrepor.

Gostaria de destacar que nao pretendo construir aqui uma
apologia desse processo de resisténcia sofisticada a civilizagao
europeia, que me parece ter estado e ainda estar em curso no
Brasil. Apenas chamo a atencdo para essa possibilidade de
interpretagdo que pode nos colocar em melhores condigoes de
entender e avaliar o pais de um ponto de vista que leva em
consideragao a logica interna dos acontecimentos brasileiros e nédo
apenas o processo de ocidentalizagao com sua forte tendéncia
teleolégica. Com isso, passo a segunda questdo que me parece
importante aqui.

Essa segunda consideracdo, que me parece oportuno
destacar, é o proprio deslocamento de perspectiva que pretendi
realizar nesse texto. Observe que abrimos mao de um ponto de
vista de matriz europeia que tem se concentrado basicamente em
identificar em que medida ainda ndo nos modernizamos. Isto é, em
que medida ainda nao realizamos efetivamente um Estado e uma
nacdo naqueles mesmos parametros histéricos recentes
consolidados pela Europa.

Esse tipo de interpretagdo e avaliacdo do Brasil ja se tornou
uma trivialidade repetitiva e absolutamente in6cua. Seus
resultados ndo acrescentam nada ao que ja sabemos: que, afinal,
ainda nao somos plenamente europeus. E nao o somos porque nos
falta aquele algo de definitivamente ocidental, aquela hegemonia
da universalidade.

Assim, o conjunto dessas avaliagbes termina sempre no
mesmo lugar comum da afirmagao de nossas caréncias. Isso é uma
trivialidade se lembrarmos que todo o circuito se resume a
comparar o caso particular do Brasil com o conjunto de valores
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europeus - julgar o caso particular pelo conjunto de valores
previamente escolhidos. Essa operacao resulta sempre em algo
negativo para o caso particular, que indica o quanto falta a ele para
espelhar integralmente os critérios utilizados. S6 0 mundo europeu
pode ter incorporado plenamente os valores europeus, porque é
daquele que esses tltimos foram abstraidos.

A alteracdo da perspectiva mostrando um pais que tem
resistido ao ocidente e a modernizagao apresenta um quadro mais
interessante em que defeitos (identificados contra o pano de fundo
europeu) podem, agora, ser interpretados como sinais de
vitalidade ou, pelo menos, como indicios de uma vida prépria
ainda ndo muito bem compreendida. Afinal, o fato de haver se
instalado aqui uma resisténcia tao sofisticada e eficaz me parece
que deveria chamar a atencdo dos observadores da vida politica e
social brasileira.

Essa mudanca de perspectiva me parece promissora, porque
nos conduz para fora do ocidente e para dentro do Brasil. Através
dela, somos deslocados para uma situacdo em que ha um jogo de
forcas permanentemente tensionadas, do qual o ocidente participa,
mas ndo determina todo o processo. E verdade que isso deve
provocar algum desconforto intelectual na medida em que
precisamos abandonar a posicio confortavel fornecida pelo
conjunto de valores europeus com os quais estamos habituados a
lidar: uma plataforma tao sdlida quanto geradora de solidez, tao
universal quanto geradora de universalidade. De fato, esses valores
europeus tem nos fornecido um céu fixo sobre nossas cabecas, um
sistema de referéncias ordenado a partir do qual podemos exercer
o velho poder da critica. Quando analisamos o Brasil de um ponto
de vista interno, abrimos mao desse conjunto superior e cintilante
de estrelas.

Assim, deslocar-se para o ponto de vista em que ndo ha uma
crise brasileira, mas em que o Brasil é a crise, envolve um
deslocamento intelectual de consideravel envergadura. As
interpretagdes e avaliacbes que temos realizado de dentro da
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perspectiva tradicional sdo idénticas aquelas que qualquer europeu
é capaz de produzir sobre nés. Talvez até o fagam melhor, porque
conhecem melhor os critérios europeus de avaliacio do que nos.
Entdo, de certa forma, elas reafirmam um mesmo padrao de
atividade intelectual desconectada da situagdo brasileira - ou
descentrada dela.

Isso certamente ndo deve nos conduzir a substituir a critica
europeia por alguma modalidade tacanha de adulagdo nacionalista
em que tudo é divino e maravilhoso porque é brasileiro. Isso
deveria nos levar a adotar uma posicio em que seja possivel
analisar o pais de maneira pertinente com relagao ao que ele tem
sido. Nao se trata somente de substituir uma tautologia europeia
por uma tautologia nacional, mas de tornar o resultado da
atividade intelectual compativel com o pais.

O ganho desse deslocamento é 6bvio: trata-se de substituir
um padrao de critica externa por um discurso que leva em
consideracgao elementos constituintes da vida nacional. No segundo
caso, me parece que ampliamos as chances de produzir um
discurso que possui melhores chances de se conectar com o que
temos sido. Isso certamente nao garante o sucesso ou a verdade
desse discurso, mas promove as condigdes para uma melhor
adequacio e pertinéncia de sua parte. E essa possibilidade de gerar
um discurso que toque o que temos sido que me parece fazer toda
a diferenga, principalmente quando consideramos que aquela
critica tem deixado o pais intacto, a despeito de sua indignagao e
veemeéncia.

Afinal, ndo é demais destacar que aquelas criticas de matriz
europeias tém sido anuladas pelo mesmo dispositivo brasileiro que
elas criticam, sem se mostrarem capazes de estabelecer qualquer
contato efetivo com ele. Isto é, as criticas ja se encontram
previamente anuladas por aquilo que elas criticam. Isso deve
significar, no minimo, que a critica de matriz europeia nada
entendeu do Brasil ou nunca se conectou com ele, nem mesmo
tangencialmente. Essa é uma constatagdo que nos, intelectuais
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brasileiros, devemos comecar a levar em consideragio se
desejamos sair do limbo do discurso vazio, da critica de matriz
europeia, e do exercicio da razdo ornamental. Discurso que nao se
cansa de reiterar as lamentagdes acerca de nossa incapacidade
cronica de nos tornarmos plenamente europeus. Discurso que é
totalmente indcuo diante da crise que o Brasil é.
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Epistemologia da Telenovela Brasileira

1.Introducio

Ap6s ler o titulo acima, o leitor precavido deve estar se
perguntando se a telenovela brasileira tem efetivamente uma
epistemologia. Essa precaucao é o resultado de um longo processo
implicito de selecdo de assuntos que seriam especialmente dignos da
atencdo por parte dos filésofos. Digo implicito porque o critério dessa
selecao nunca faz parte de nenhuma discussao. Essa precaucao faz
parte de certa maneira de pensar que exclui alguns assuntos das
discussoes filosoficas, supostamente em funcdo de sua irrelevancia.
Entre esses, certamente se encontraria a telenovela brasileira.

Particularmente, nunca entendi o que poderia ser um
assunto filosoficamente irrelevante. Suspeito, ao contrario, que as
precaucOes a esse respeito expressam antes alguma caréncia de
criatividade na abordagem do assunto do que qualquer outra coisa.
Note que ninguém defenderia honestamente que determinados
assuntos ndo possam ser tratados pela filosofia, simplesmente
porque eles nunca foram tratados por ela. Afinal, a filosofia se
caracteriza justamente como uma forma de pensar pretensamente
livre e destituida de grande apreco por tradigdes estabelecidas.
Dessa maneira, parece-me que quaisquer precaucgoes que limitem a
amplitude dos assuntos dignos de atencao filosofica s6 podem
fazem parte de atitudes anti-filosoficas.

Para economizarmos argumentos sobre a questdo da
relevancia filoséfica da telenovela, podemos tomar um atalho e
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considerar que a filosofia é, entre outras coisas, também uma
disposicao intelectual para compreender o mundo que nos cerca.
Assim, sendo a telenovela parte da cultura brasileira, ela parece ser
dotada das caracteristicas basicas requeridas pelos assuntos dignos
de atencdo por parte da filosofia: um fenémeno que compde o
ambiente que nos cerca - de maneira, alias, muito saliente.

E verdade que a telenovela brasileira nio tem recebido
atencao por parte da filosofia. Mas isso parece ser uma situagao
decorrente da falta de dedicacdo, por parte da atividade filosé6fica
brasileira, ao Brasil - algo que a caracteriza muito bem (SILVEIRA,
2016). Seja como for, essa falta de atengdo nao é, certamente,
decorrente de alguma caracteristica desqualificadora da proépria
telenovela. Com efeito, essa tltima ndo é um tipo de anticristo cujo
contato poderia macular a alma pura da filosofia.

Ao contrario, ela parece especialmente talhada para revelar
coisas importantes sobre o Brasil. Nesse sentido, concordo com a
afirmacao de Daniel Filho (2001, p. 353) de que “Uma coisa grande
como a tevé brasileira, ndo surge por acaso num pais. E a realizacio
de uma vocagao de seu povo, e uma contribuicao original: aquilo que
ele tem para mostrar e oferecer a outros paises,” E dentro da
produgcao televisiva feita no Brasil, a telenovela se destaca, seja pela
dimensdao que ocupa na grade de programacdo, seja pela sua
especificidade enquanto um tipo particular de produto de
entretenimento exportado para varios paises do mundo.

A chamada “vocagio do pais para o género” (TAVOLA, p. 96)
da telenovela requer mesmo uma melhor compreensao. Uma que
nao se limite a indicar a suposta naturalidade de um dom -
expressa pelo termo vocacgdo, presente nas duas tltimas citagoes -
como se ela tivesse simplesmente caido do céu sobre nosso pais.
Esse é justamente o objetivo do presente capitulo: tentar
compreender a vocacdo brasileira para a telenovela. Isso, por sua
vez, requer explicitar a epistemologia prépria que a constitui e que
a articula intimamente com a maneira como temos sido.
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2.Fic¢do e realidade

A epistemologia ocidental é marcada, pelo menos desde sua
formulacdo grega, pela afirmacdo da existéncia de uma distancia
entre noés e a verdade. Assim, de saida, o desafio do conhecimento
consistiria em saber como devemos eliminar ou minimizar tudo o
que nos separa da sabedoria: afastar as sutis armadilhas tecidas
pela talentosa e multifacetada ignorancia. Desse ponto de vista,
somos essencialmente seres que buscam algo que ndo possuimos.
Como nao possuimos a sabedoria nao estamos aptos, entre outras
coisas, a adotar um comportamento que nos preserve do
sofrimento. Afinal, uma das funcdes bésicas da sabedoria é nos
fornecer a capacidade de evitar uma existéncia dolorosa.

Essa situagdo pode ser muito bem ilustrada pela condigao
existencial de Edipo, personagem central da tragédia de Séfocles
(1964). O que ele procura é uma orientagdo que o proteja do
sofrimento. E sua cegueira epistemolégica que o atira de um lado a
outro, contra rochedos da existéncia que ele nao consegue ver. E se
nao pode vé-los, ndo pode evita-los. A epistemologia ocidental
parece ter assumido como uma condicao humana essa situacao de
afastamento com relacdo a verdade, presente na tragédia grega.
Assim, suas disposi¢oes fundamentais expressam a esperanca de
que a sabedoria nos permitira eliminar a cegueira existencial, na
qual nos encontramos, para podermos viver sem dor.

De fato, para a epistemologia classica, a sabedoria é sempre
algo que ainda nao temos, mas a que podemos chegar por algum
tipo de esforco. Assim, independentemente da modalidade
especifica de descricdo do que deve ser removido e de como deve
ser removido, a epistemologia ocidental trata do problema da
superacao de nossa cegueira, da retirada do véu que nos impede de
entrar na posse de uma verdade superior e libertadora.

Ao partir daquela suposta condicio humana de expropriagao
no que diz respeito a verdade, a epistemologia ocidental afirma que
vivemos sempre dentro de alguma modalidade em que se pode
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operar a distingdo entre ficgdo e realidade. Essa distincao possui
varias formas registradas no que agora chamamos de Histéria da
Filosofia Ocidental. Em geral, ela diz respeito a possibilidade de
separamos a verdade da falsidade, da opinido ou da aparéncia.

Os primeiros filosofos gregos, por exemplo, se ocuparam
com a tentativa de identificar um principio origindrio e explicativo
da diversidade de fenomenos do mundo aparente. Ou seja,
procuraram um elemento verdadeiro sob a camada superficial e
diversa de um mundo mutavel (KIRK e RAVEN 1996). Nao é meu
objetivo aqui apresentar toda a variedade das formas obtidas nessa
busca - o que redundaria em imprudéncia desse autor e em
fracasso expositivo desse capitulo. Porém, de um ponto de vista
geral, a epistemologia tradicional se ocupa com a obtengao de
algum critério que nos permitiria diferenciar crengas verdadeiras
de crengas falsas, a realidade da ficgdo. Esse critério, quando
aplicado, removeria aquela distancia original, tipica da condigao
humana, que nos separaria da sabedoria da qual nos encontramos
originalmente expropriados.

Ao contrério dessa longa tradicao, o principio epistemolégico
fundamental da telenovela brasileira é sua capacidade de nao
diferenciar a ficcdo da realidade e, portanto, a verdade da falsidade,
da opiniao e da aparéncia. Com efeito, a “telenovela estabelece um elo
entre o0 mundo fantastico da TV e a realidade (...) vida e sonho se
misturam perfeitamente. Realidade e fantasia seguem lado a lado.”
(ALENCAR, 2002, p. 62). Essa mesma ideia foi expressa como uma
espécie de “amalgama entre ficcdo e realidade” (BUCCI, 1997, p. 146).

Com isso, nao quero dizer que a epistemologia da telenovela
brasileira seja constituida por uma incapacidade de distinguir
realidade de ficcdo. Essa Gltima nogdo, que designa uma forma de
impoténcia humana, pode ser expressa também como uma
indesejada “diluicao de barreiras entre os dominios da ficcdo e da
realidade” (HAMBURGER, 2005, p. 12). Nao creio que essa
caracteristica se configure como uma incapacidade da telenovela. Ao
contrario, quero enfatizar que se trata de uma capacidade em operar
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com um dispositivo em que esses elementos ndo se encontram
discernidos. Essa maneira positiva de avaliar a indistincao entre
ficcao e realidade, que estou propondo, faz justica a especificidade
epistemologica da telenovela. Por isso, ela merece um esclarecimento.

O que estou denominando de indistingdo entre ficcdo e
realidade, tipica da telenovela brasileira, ndo é o resultado de uma
operagao de sintese a partir de dois elementos previamente distintos
- ou teoricamente distinguiveis. Trata-se, ao contrario, de uma
capacidade de operar com categorias ou sentimentos que nao fazem
essa separagao, porque ela nao é objeto de uma experiéncia efetiva da
parte dos individuos. Claro que, do ponto de vista da epistemologia
tradicional, isso deve parecer um estado de coisas anterior a propria
distingdo entre ficcao e realidade. Isso porque essa epistemologia
toma tal separacdo como central em relacio aos problemas que
passam a fazer parte do que se entende como uma auténtica
preocupacao epistemologica. Porém, adotar tal ponto de vista
ocidental significaria apenas efetuar uma avaliacdo exterior da
telenovela brasileira e ndo uma compreensao adequada de sua
propria natureza.

Daquele ponto de vista exterior e inadequado, a telenovela
brasileira é um ramo da atividade artistica e, mesmo assim, um ramo
menor: o popular. Isso porque, em primeiro lugar, a epistemologia
tradicional separou as atividades eminentemente epistemolégicas das
artisticas. Ou seja, ela separou aquelas funcoes que dizem respeito
ao conhecimento propriamente dito - que se ocupam com a
procura e identificacio da verdade - daquelas que lidam com os
processos de criagdo de valores e que, por isso, ndo seriam
propriamente epistemoldgicas. Essa caracterizacio exige um
controle do imaginario (COSTA LIMA, 1989; 1991) exercido no
ocidente em funcdo da prioridade dada a certo tipo de
racionalidade. Trata-se, portanto, de supor que a verdade nao seja
um objeto criado e sim descoberto, dada sua condicdo supra-
humana. Condigao que a diferiria da arte, das obras fabricadas, das
terraqueas e mutaveis opinides humanas.
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Contra essa primeira suposi¢ao, nao é demais lembrar que é a
propria epistemologia ocidental contemporanea que vem insistindo
no seu abandono, pelo menos desde a segunda metade do Século XX.
A verdade vem assumindo gradualmente o estatuto de uma obra
humana, um produto de nossa capacidade criativa, na mesma
proporcao em que se critica aquela sua suposta supra humanidade
original. Visando identificar essa linha de pensamento, refiro-me
aqui, de maneira meramente ilustrativa, a pensadores como Popper
(1972), Kuhn (2006), Feyerabend (1977) e Rorty (1997).

Em segundo lugar, a epistemologia tradicional criou uma
segunda hierarquia dentro da primeira. Essa segunda hierarquia
separou as formas elevadas das formas subalternas de atividade
artistica. Daqui se deriva, no nivel inferior, a conhecida nogao de
arte para as massas ou de induGstria cultural: um processo de
produgao de valores artisticos para serem consumidos por grandes
publicos sem a devida preparagao que qualificaria o seu respectivo
processo de apreciacao. A producdo em série de obras para serem
consumidas por um publico amplo levou a destruicdo de certa aura
especial que cercava a velha arte elitista (BENJAMIM, 1994)
produzida para poucos. A corrosao do suposto valor especial dessa
arte elevada consiste na sua democratizagdo e é correlata da
transformacao da verdade em um resultado da atividade humana -
e ndo mais uma entidade sobre humana e muito rara.

Observe, assim, que a avaliacdo exterior que a epistemologia
tradicional consegue produzir da telenovela brasileira é e sera
sempre, uma funcdo daqueles pressupostos, duplamente
inferiorizantes. Ela diminui esse objeto de estudo quando o limitou
a uma forma de atividade artistica, ndo propriamente
epistemoldgica. Assim, ela s6 poderia ser dotada de epistemicidade
de maneira obliqua ou inadequada, ja que se entende que s
alguma forma de apropriacdo de uma verdade exterior pode ser
autenticamente epistemoldgica. Precisamente dessa avaliacdo
equivocada surgem todas aquelas precaugdes em se tratar
filosoficamente da telenovela, a que me referi no inicio.
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Além disso, sera dentro desse nivel inferior, que se instituira
um crivo em que a arte elevada é separada da arte para ser
consumida por grandes grupos humanos no ambiente da industria
cultural. E 6bvio que, dentro desse esquema, a telenovela brasileira
ocupa, e ocupara sempre, um nicho inferior dentro do nicho
inferior. E é justamente tal avaliacdo que me parece equivocada e
que procuro evitar aqui.

Retornando a questdo principal, quando afirmo que a
telenovela nao lida com a distingao entre ficcao e realidade, quero
dizer também que todas as avaliacdes que partem dos pressupostos
epistemoldgicos tradicionais sao inadequadas como instrumentos
para uma compreensao adequada a seu respeito. Isso nao significa
que a telenovela brasileira expressa uma epistemologia que ainda
ndo se tornou (plenamente) ocidental, porque ela ndo distingue
ficcdo de realidade. Na verdade, a telenovela possui sua propria
epistemologia, ndo s6 distinta da ocidental como aparentemente
destituida de alguma tendéncia para se tornar ocidental. Distinguir
ficcdo de realidade nao é algo préprio da condicao humana ou
especifico de algum suposto destino histérico a que a telenovela
brasileira ou qualquer outra forma artistica estaria condenada. Por
isso, nao faz nenhum sentido aprisiona-la dentro dessas categorias
que caem sobre seu corpo de maneira tao desajustada.

A telenovela brasileira floresce de acordo com suas proprias
peculiaridades e exibe uma vida prépria que, para ser devidamente
compreendida, requer certa adequagao de perspectiva. Para isso é
necessario atencdo as peculiaridades que a constituem e nao as
tradicionais projegdes de juizos transplantados da cultura
ocidental. Claro que essa atengao exige abrir mao daquele conjunto
epistemoldgico ocidental de critérios com o qual os intelectuais
brasileiros se habituaram a lidar - com tal intensidade que eles se
tornaram preconceitos arraigados. Porém, ser fil6sofo é aprender a
respirar em outras atmosferas e o Brasil nao é um planeta tao
distante assim, especialmente para os brasileiros.
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3.Aproximacao com o Brasil

Poderemos perceber que a telenovela brasileira nao se
adéqua as categorias de avaliagdo que distinguem realidade de
ficcdo. Destacarei esse aspecto um pouco mais adiante. Por hora,
considere que foi justamente o movimento histérico de
aproximacao desse género com o Brasil que permitiu que ela
expressasse uma epistemologia prépria. Nas suas origens, a
telenovela produzida no Brasil era uma copia de uma industria de
entretenimento que ja funcionava em outros paises da América. As
transmissoes televisivas no Brasil comegaram em 1950 através da
iniciativa de Assis Chateaubriand, dono dos Diérios Associados,
quando foi criada a TV Tupi. Chateaubriand importou os aparelhos
de transmissao dos Estados Unidos, porém nado havia tempo habil
para a venda de aparelhos a tempo de inaugurar o que seria a
primeira estacdo de TV da América do Sul. A solugdo para
viabilizar a inauguracdo da TV Tupi, dentro do prazo desejado, foi
contrabandear os aparelhos para Sao Paulo e disponibiliza-los para
o publico. Note, a titulo de curiosidade, que Chateaubriand é o
mesmo que sagrou Winston Churchill um Cavaleiro da Ordem do
Jagunco (MORAIS, 1994). Dessas situagdes originais da nossa TV ja
se pode retirar alguma percepcao da presenca de um modo
caracteristico de operar, tipico do Brasil.

A primeira telenovela brasileira, chamada “Sua Vida me
Pertence”, foi colocada no ar ja em 1951, na mesma TV Tupi de Sao
Paulo (ORTIZ, BORELLI e RAMOS, 1989). Porém, s6 em 1963 ela se
tornaria didria através da transmissao pela TV Excelsior de “2-
5499 Ocupado” (XAVIER, 2007). Nesse periodo inicial, a estrutura
de producao da telenovela assimilou aquilo que a radionovela ja
disponibilizava em termos de métodos e que puderam, entdo, ser
adaptados ao novo e relativamente desconhecido meio de
comunicacdo. A “carpintaria”, “a maneira de narrar as historias
das novelas vinha do radio” (BONI, 2011, p. 110).
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Parte do processo bem sucedido no radio e que foi
transposto para a telenovela foi o sistema de produgdo terceirizada
da programagao. Com o objetivo de promover suas mercadorias,
varias companbhias, principalmente multinacionais, financiavam a
elaboracdo dos roteiros, a contratacdo dos atores e da equipe
técnica e alugavam o horario disponivel nos canais de televisao
para a exibicao. Esse sistema de financiamento com evidente
interesse publicitario, que ja existia no radio, foi inteiramente
transposto para a televisao sem nenhuma alteragao substantiva.

Daqui surgiu a expressao inglesa soap-opera para designar a
emergente telenovela, ja que se tratava de uma dpera de sabao: um
programa de entretenimento financiado principalmente pelas
companhias que, na época, produziam produtos de higiene, como a
Colgate-Palmolive e a Lever. Como essas companhias compravam
o horario dos canais, esses nao tinham ingeréncia sobre o contetdo
da programacao.

Em funcdo desse interesse essencialmente publicitario dos
financiadores, criou-se a solugao de adaptar roteiros adquiridos em
outros paises americanos - onde as multinacionais ja atuavam - o
que diminuia os custos de adquirir direitos inteiramente novos.
Isso criou uma verdadeira tradicao de adaptacdo de histérias que,
na sua origem, nada possuiam em comum com o ambiente cultural
brasileiro. Essas adaptagdes também permitiam que fossem
contornadas as dificuldades técnicas de colocar no ar programas
que pudessem retratar com alguma fidelidade o pais.

De fato, verossimilhanca é um produto dificil de ser obtido.
Por isso, era sempre mais convincente ambientar as historias em
lugares distantes e desconhecidos. Isso tornava mais aceitavel
qualquer resultado estranho gerado pela precariedade inicial da
producdo das telenovelas, que podia, entao, ser debitado na conta
do aspecto exo6tico do enredo. Assim, nao é de se estranhar que os
ambientes preferidos para os acontecimentos narrados pelas
telenovelas dessa época fossem a “corte inglesa”, as “aldeias
espanholas” ou os “palacios austriacos” (XAVIER, 2007, p. 84).
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A cubana Gléria Magadan foi a maior representante desse
periodo inicial de producdo baseada na adaptacdo de roteiros
importados. Ela chegou ao Brasil justamente como contratada da
Colgate-Palmolive para produzir suas novelas - o que ja fizera
antes em Porto Rico e na Venezuela. Mais tarde, ela foi contratada
pela Rede Globo, onde acumulou as fungdes de escritora,
supervisora e produtora de novelas, sempre no mesmo esquema
de adaptagoes de roteiro - inclusive aqueles de sua prépria autoria
escritos originalmente para emissoras de outros paises. As
adaptacdes feitas aqui eram, por sua vez, objetos de novas
adaptacoes fora do Brasil, realimentando o ciclo de produgao de
telenovelas na América.

Para que o leitor possa ter uma nocdo da producao de uma
telenovela nesse periodo inicial, reconto rapidamente a estreia de
Janete Clair como redatora na Rede Globo, ainda sob a supervisao
geral de Gloria Magadan. Havia uma novela no ar, “Anastacia, A
Mulher sem Destino”, sendo adaptada de um folhetim francés pelo
ator Emiliano Queiroz. Seja para resolver as proprias dificuldades
que introduzia no roteiro ou simplesmente para arrumar emprego
para colegas, Emiliano foi expandindo exponencialmente a trama
até a coisa toda sair de seu controle e se tornar de uma
complexidade intratavel. Quando Janete foi chamada para assumir
a redacao, o novelo era tao dificil de ser desfeito que a solucao
encontrada foi criar um terremoto que vitimou todos os
personagens, exceto quatro protagonistas. Com um salto para o
futuro de 20 anos foi possivel dar sequéncia a telenovela com um
quadro reduzido de personagens sobreviventes dessa providencial
hecatombe (FERREIRA, 2003).

Os roteiros adaptados por Magadan nao s6 ndao possuiam
conexdes com a realidade nacional como, em alguns casos, com
nenhuma outra. Em “O Sheik de Agadir”, de 1966, adaptada da
obra de Gogol, por exemplo, a atriz Marieta Severo era a princesa
arabe Eden de Bassora e “andava de cadeira de rodas pelas areias
do deserto do Saara” (ALENCAR, 2002, p. 22).
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Foi o enorme sucesso de “O Direito de Nascer” que
consolidou 0o mercado de telenovelas no Brasil. No encerramento
dessa novela ocorreu uma festa no Maracananzinho no Rio de
Janeiro em 13 de agosto de 1964. Durante a festa, ocorreu “uma
espécie de neurose coletiva, o povo gritava os nomes dos
personagens e chorava por Mamde Dolores, Maria Helena e
Albertinho” (FERNANDES, 1994, p. 50) - 0s protagonistas. Depois
desse sucesso, a programacdo horizontal passou a ser a regra:
telenovelas didrias de segunda a sabado sempre exibidas no
mesmo horario. Os telespectadores passaram a se tornar fiéis,
reservando parte do seu dia ou noite para acompanhar o
desenrolar das tramas. Antes disso, as novelas s6 eram exibidas em
alguns dias da semana e nem sempre nos mesmos horarios.

Mesmo com a conquista do puablico e a sedimentacao do ato
de assistir novelas, nada de substancial havia se alterado no
processo de producao e na perspectiva dos enredos. Afinal, “o estilo
Magadan recheava os lares brasileiros de condes, duques, ciganos,
vilas sem qualquer 16gica, mocinhas ingénuas e galas totalmente
comprometidos com a bondade.” (FERNANDES, 1994, p. 67).

A novela “Beto Rockfeller” foi a responsavel por promover
uma aproximacgao decisiva com as temadticas brasileiras. Essa
“primeira grande novela” (VAMPRE, 1979, p. 232) foi produzida
pela TV Tupi em 1968/1969, sob supervisao artistica de Cassiano
Gabus Mendes e redacao de Braulio Pedroso. Seu enredo girava em
torno das peripécias de uma espécie de malandro brasileiro que se
fazia passar por milionédrio. Beto, interpretado pelo ator Luiz
Gustavo, adotava o sobrenome de Rockfeller visando tirar proveito
dos mais desavisados e “pondo em pratica todos 0s seus recursos
de asticia para subir na escala social” (MATTELART e
MATTELART, 1989, p. 30).

Como se pode notar, o enredo - recheado de trapagas de
Rockfeller - trata de um tema bastante familiar a cultura brasileira:
a malandragem. Mesmo com algumas iniciativas anteriores de
Ivani Ribeiro, Lauro César Muniz, Geraldo Vietri e Marcos Rey
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(FERNANDES, 1994) foi mesmo “Beto Rockfeller” que hipnotizou a
audiéncia e indicou o rumo decisivo para a ado¢ao de uma tematica
brasileira.

Essa telenovela foi fundamental no processo de
concretizacdo de uma “teledramaturgia propria, brasileira,
peculiar, original” (TAVOLA, 1996, p. 76) e do “abrasileiramento
do género” (CALZA, 1996, p. 9) que permitiu escapar do sistema
anterior de adaptagbes de roteiros e das tematicas evasivas
estrangeiras. Mais tarde, com a obtencao de seu padrao de
qualidade, a Globo absorveu essa mesma alteracao tematica -
acrescida de uma grande mutacdo técnica na producdo de
telenovelas. De acordo com Tarcisio Meira (BONI, 2000, p. 245),
que trabalhou em ambos os periodos em questdo, essa alteracao
gerou uma situacao em que “As pessoas ‘se viam’ nas novelas e
gostavam muito disso”.

A aproximagdo com o universo brasileiro garantiu a
conquista de novos telespectadores e a sedimentacao de um
publico fiel, na medida em que explorava um conjunto de valores
que era familiar a todos. Porém, observe que a realidade brasileira
é justamente aquela em que nao se separa a ficgdo da realidade
(SILVEIRA, 2015). Entdo, aproximar-se da realidade brasileira
significa acercar-se de um mundo muito especifico.

4.“De Corpo e Alma”

A telenovela brasileira é assistida pelo publico nacional sem
qualquer traco de distingdo entre realidade e ficcao. O que se passa
na tela, o conjunto de eventos narrados, nao faz parte de um
mundo a parte, dotado de uma densidade ontoldgica diferente da
vida ordinaria. Ou seja, o telespectador brasileiro ndo assiste a uma
narrativa propriamente dita, a um contetdo exibido e diferente de
sua vida vivida. Como telespectador, ele participa de uma vida tao
concreta como a sua propria. A telenovela ndao encena um mundo
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possivel, ela nos apresenta um mundo no qual também vivemos.
Ela é uma experiéncia existencial para o telespectador brasileiro.

Dizer que o mundo apresentado pela telenovela é tao real
quanto o0 nosso ainda seria partir de uma posicao externa e tipica
da epistemologia ocidental. Como se fosse certa a realidade de um
mundo e pudéssemos, entao, aproximar dele o mundo ficticio da
telenovela ou confundir esse com aquele. Mas a situagao aqui é
outra: a telenovela possui a mesmissima densidade existencial da
vida do telespectador brasileiro. Ela constitui, por si mesma, parte
do mundo do brasileiro. Leal (1986, p. 32) afirma que os
telespectadores da telenovela “se posicionam e discutem
intensamente as atitudes dos personagens, trazendo, também, as
suas histérias e as histdrias das pessoas com quem se relacionam
como exemplos de que as coisas sdo assim ou de como nao
deveriam ser assim”. Ou seja, 0s personagens sao experimentados
exatamente como se fossem outras pessoas. Nao hd qualquer
distancia entre o telespectador e os personagens.

S6 através dessa perspectiva de identidade entre ficcdo e
realidade é que podemos compreender adequadamente dois
conjuntos de eventos exemplares produzidos pela histéria da
telenovela brasileira, que passo a narrar.

Quando Daniela Perez, atriz e filha da redatora Gloria Perez,
foi assassinada pelo seu colega de trabalho Guilherme de Padua,
durante o periodo de filmagens de “De Corpo e Alma”
(FERNANDES, 1994), o Brasil passou por uma “comocao nacional”
(MATTOS, 2002, p. 135). Na novela, Guilherme interpretava Bira,
namorado de Yasmin. Essa tltima era justamente a personagem
vivida por Daniela Peres.

A noticia da morte de Daniela tornou-se ptblica no dia 29 de
dezembro de 1992, no mesmo dia em que o Congresso Nacional
aprovou o impeachment do presidente Fernando Collor de Mello. A
morte de Daniela recebeu maior atencdo dos meios de
comunicacao do que o afastamento definitivo de Collor.
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Emissoras de radio e televisao alimentaram o publico
minuto a minuto com detalhes do crime. Jornais diarios noticiaram
0 assassinato em primeira pagina. Suplementos especiais foram
publicados sobre o assunto. Revistas especializadas, como Contigo
e Amiga, publicaram edicoes especiais, com a biografia ilustrada de
Daniela e reportagens sobre sua morte. Semanarios como Veja e
Isto E referiram-se ao crime em suas capas e voltaram ao assunto
em longos artigos e entrevistas (HAMBURGER, 2005, p. 7).

O excesso de atencdo brasileira ao assassinato da jovem atriz
de 22 anos despertou também o interesse de analistas externos.
Guillermoprieto (1993, p. 44) afirmou que os brasileiros “nunca
sabem quando estdo entrando na tela e quando estdo saindo”. No
mesmo espirito, Costa Lima se refere a reagao de Ferdinand Denis ao
assistir, no Século XIX no Rio de Janeiro, a uma encenagao religiosa
que lhe parecia uma “bela amostragem de barbarie” na medida em
que “a ficcdo se confundia com o discurso sério ou o discurso sério
assumia as vestes da ficgao” (1989, p. 132). Observe que a perspectiva
de Denis é aquela da epistemologia tradicional, que supde que
deveriamos saber fazer uma distingdo muito clara entre ficgao e
realidade. E se nao o fazemos é porque ainda nao sabemos fazé-lo.

O caso de Daniela é especialmente sintomatico da
epistemologia da telenovela brasileira nao apenas porque se
tratava de uma atriz, filha de uma redatora de novelas, cujo
assassino também era um ator e, ainda mais, seu par romantico na
histéria - portanto, uma situacio enredada em telenovela. A
propria investigagao do assassinato sofreu todo tipo de influéncias
em funcdo da vigilancia constante da imprensa, da pressao da
classe artistica e da comogao nacional que exigia a prisao e a
condenacao rapida do(s) criminoso(s).

Na verdade, o assassinato de Daniela tornou-se um fato
telenovelistico. Nesse ambiente de identidade entre ficcao e
realidade ndao é possivel discernir um fato objetivo das suas
posteriores influéncias e interpretagdes, sejam midiaticas ou
populares. Como fato telenovelistico ndo hd nele um ntcleo
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objetivo e uma camada exterior de influéncias e perturbacoes
semanticas agregadas posteriormente. O fato telenovelistico é a
totalidade daquilo que é noticiado e sentido, ele é tudo o que é
objeto da experiéncia dos telespectadores. Portanto, ele é uma
totalidade continuamente oscilante em funcdo dessas colaboragoes
semanticas continuas advindas a partir da ocasido de sua exibigdo.

O fato telenovelistico nao pode ser sintetizado em um conjunto
de elementos que permitam afirmar, de maneira clara e distinta, o
que ocorreu e 0 que nao ocorreu. Dai seu carater obviamente nao
cartesiano (DESCARTES, 2001). Evidéncia dessa complexidade
impossivel de ser aprendida por uma ideia clara é o fato de, até hoje,
pairarem dtvidas sobre os acontecimentos ligados ao assassinato de
Daniela Perez. Por exemplo, ndo se sabe ao certo qual foi a
participacdo de Paula Thomaz, mulher de Guilherme de Padua, na
época com 19 anos e gravida. Nem se sabe ao certo qual foi a
motivacao de Guilherme. Em declaracdo recente o ex-ator afirmou
que “Durante muito tempo tive davidas se teria sido eu, porque na
dinamica que aconteceu, n6s pensamos que ela tinha morrido antes
dos golpes (durante uma briga). E se ela morreu antes, fui eu.”
(CORREFIO, 11/02/2015). Isto é, nem o proprio assassino confesso
parece ter certeza de que foi ele o autor do crime.

Tudo sao suposigdes e especulacdes acerca do que pode ter
ocorrido, porque o fato telenovelistico oscila semanticamente em
fungao das intervencoes que ocorrem. Nao fosse a comogao nacional,
sedenta pela condenaciao de um culpado - ou culpados - é provavel
que as evidéncias juridicamente objetivas tivessem redundado em
um crime sem solugdo. Isto é, nessa situagao estariamos diante de
um evento sem um significado definitivamente estabelecido. A
resolu¢ao de um crime e a consequente condenagdo de um culpado
exige a definicdo, clara e distinta, de uma sequéncia de eventos
efetivamente ocorridos. Qualquer alegagao de culpa exige a indicagao
de um comportamento criminoso, de uma autoria, das circunstancias
e motivagdes - e isso requer um conjunto de fatos identificados
objetivamente.
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Um fato telenovelistico ndo admite esse tipo de apreensao,
porque ele nao pode ser identificado e delimitado de maneira clara.
Ao se tornar uma espécie de receptaculo aberto da projecao das
multiplas intencionalidades dos participantes/telespectadores e de
suas agdes posteriores, ele deixa de poder ser definido nitidamente e
se mostra polémico. A telenovela lida, portanto, com fatos cujos
contetidos ainda ndo foram estabelecidos, nem nunca o serao - pelo
menos no ambiente brasileiro. H4 neles um contetdo, mas o
significado preciso de tais fatos nao é apresentado nele mesmo. Ele
funciona como motivo e catalizador para operagdes semanticas dos
telespectadores. Um fato telenovelistico é uma espécie de motivo para
polémicas e nao para elucidagdes ou para reveréncias a sua suposta
verdade. Os telespectadores se tornam, portanto, participantes
efetivos da telenovela e ndo propriamente seus espectadores.

Nao se trata apenas da crenca de que os fatos novelisticos ndo
propiciem uma “leitura universal” (LEAL, 1986, p. 23), contrariando
a expectativa de nivelamento massificador de alguns estudos sobre a
indtstria cultural. Trata-se também de uma experiéncia em que
personagens e eventos apresentados ndao ocupam uma dimensao
diferente da vida que nds mesmos vivemos. Isto é, os expectadores de
novelas as “vivenciam com a intensidade de uma coisa que existe no
plano real” (idem, p. 70). Observe aqui a presenca de uma propensao
a refutar qualquer principio de realidade que afirme a validade da
distancia definitiva entre dois tipos de seres.

Afinal, essa experiéncia de considerar um personagem de
telenovela como uma pessoa do mesmo tipo que as demais pessoas
implica em trazé-la para perto de nos, em reduzir quaisquer
distancias que possam tentar diferenciar duas dimensdes da
existéncia: nds e eles, realidade e ficcdo, verdade e aparéncia.
Trata-se, portanto, de uma profunda “empatia” (ALENCAR, 2002,
p. 75) existencial que se estabelece entre o expectador e as tramas
das novelas. Empatia que funde realidade e aparéncia -
poderiamos dizer em uma linguagem claramente inapropriada. A
empatia € um mecanismo epistemologico que se estabelece em
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condigoes de inexisténcia de distancia entre homens expropriados
e a verdade superior. Ela supde que todos estdo em vias de
produzir um mundo ainda nao consolidado.

Daqui decorre um estranhamento e até desprezo dos
intelectuais com respeito as telenovelas - mais genericamente,
trata-se daquela “recusa intelectual a televisao” (BUCCI, 1997, p.
26). Isso é compreensivel porque os fatos telenovelisticos sdo um
tipo de reverso da cultura intelectual do ocidente e de sua
epistemologia tradicional - internalizada em atividades filoséficas,
cientificas, politicas, éticas, juridicas e artisticas. Para um
intelectual, colonizado pela educacdo tipica da cultura ocidental,
torna-se um esfor¢o sobre-humano assistir uma telenovela da
mesma perspectiva daquela do telespectador brasileiro - a
perspectiva dos fatos telenovelisticos em que o significado oscila
em funcdo de sua participagao semantica.

Ele certamente podera assisti-la de sua prdpria perspectiva, a
distancia e em uma condigdo de isengdo e absoluta seguranca
semantica. Porém, com isso ele s6 obtera uma apreciacdo exterior
que nada diré de especifico sobre a prépria telenovela. Afinal, para ele
se trata de uma obra de ficcdo e nao da prépria realidade em vias de
ser produzida. Essa perspectiva tradicional de andlise impede a
proximidade da participacao e, portanto, falseia o que é analisado.

5.0 Rei do Gado”

O Senador Roberto Caxias, interpretado por Carlos Vereza
em “O Rei do Gado” é outro exemplo de fato telenovelistico de
grande impacto social. Darcy Ribeiro (FOLHA, 25/11/1996;
20/01/1997) chegou a escrever dois artigos sobre esse personagem,
o segundo por ocasido da morte de Caxias. Esse Senador
representava um personagem de bom carater, dotado de espirito
publico e empenhado na luta pela reforma agraria no Brasil.

No primeiro dos artigos, Darcy Ribeiro elogia uma medida
promulgada pelo entdo presidente Fernando Henrique Cardoso
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atribuindo-a a influéncia benéfica do Senador Caxias. Note que se
trata de um Senador da Republica (Darcy Ribeiro) elogiando um
personagem de uma telenovela (Caxias) em fungdo de sua
influéncia salutar sobre as atitudes do Presidente do Brasil
(Fernando Henrique)!

O elogio de Darcy Ribeiro foi seguido de uma réplica de
Benedito Rui Barbosa, redator de “O Rei do Gado”, introduzida no
capitulo de 1° de janeiro de 1997. O Senador da novela, durante um
discurso no parlamento, prestou uma homenagem a Darcy Ribeiro,
referindo-se ao seu papel de educador, ministro de educacdo,
criador da Universidade de Brasilia e dos CIEPS e autor de
consideravel obra antropologica.

Além dessa convivéncia entre realidade e ficcao, houve ainda,
na mesma novela, um toque entre elas. Estiveram presentes ao
velério do Senador Caxias os senadores Eduardo Suplicy e
Benedita da Silva, ambos do Partido dos Trabalhadores. Nessa
sequéncia, a senadora Benedita da Silva tocou as maos da
personagem Rosa, a vitiva de Caxias, interpretada pela atriz Ana
Rosa, e disse: “Forca, muita forca”. Ocorreu ali um “toque corpdreo
entre um personagem de fic¢do e a senadora de verdade”
(HAMBURGER, 2005, p. 138).

De wuma perspectiva tradicional, um toque corpéreo
efetivamente s6 pode ocorrer entre duas substancias corporeas.
Nesse caso, podemos supor que ou Benedita se tornou ficticia ou
Rosa se tornou real. Mas talvez possamos afirmar, com maior
propriedade e de um ponto de vista propriamente telenovelistico, que
ambas compartilham o mesmo estatuto ontolégico, que ambas fazem
parte de uma mesma dimensao da existéncia. S6 ha problemas nesse
toque para aquela perspectiva que separa judiciosamente a realidade
da ficcdo. No ambiente de uma epistemologia apropriada da
telenovela brasileira, esse toque é algo natural e totalmente
corriqueiro. Nele, ndo hd nenhum tipo de dificuldade para que esse
contato se estabeleca e se faca uma transigdo entre eles, porque se
trata sempre do toque de elementos proximos e de mesmo estatuto
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ontolégico. Na verdade, ndo ha nenhum entre a ser transposto por
esse toque. Disso resulta sua absoluta naturalidade.

Que essa seja a epistemologia apropriada para se
compreender o toque entre a personagem e a senadora fica claro
quando observamos que

Os proprietérios de terra também sentiram sua imagem afetada
pela novela. O presidente da Unido Democrética Ruralista (UDR),
Roosevelt Roque dos Santos, declarou a imprensa que iria pedir
judicialmente a Globo que entregasse a UDR a fita com a
sequencia do assassinato do Senador. Se ficasse comprovada a
insinuagao de que fazendeiros teriam sido culpados pelo crime, a
UDR demandaria a emissora "direito de resposta”, uma figura
juridica contemplada na Lei de Imprensa que visa proteger
cidaddos contra difamagdo. Que essa lei fosse evocada nesse
contexto refor¢a a ideia de que as novelas sdo reconhecidas no
mesmo registro que a noticia (HAMBURGER, 2000, p. 96).

De fato, se se cogita em utilizar a estrutura juridica do Estado
brasileiro para reparar danos causados pelo impacto de obras de
ficcdo é porque se acredita que essa Gltima é tao regida pelo império
da lei quanto a propria realidade. A mera suposi¢ao de que caberia
reivindicar direito de resposta supde a identidade entre a realidade e
a ficgao e os eventos da novela com os do noticiario.

Walter George Durst (FERNANDES, 1994, p. 8) é muito claro
ao comparar o impacto produzido no telespectador por um
programa politico do Partido dos Trabalhadores e o capitulo
subsequente de uma novela: “o que cada um sentiu de ‘real’ diante
dos dois programas tera registrado uma vantagem além de
qualquer proporcdo para o capitulo da novela.” A constatacdo de
que os jornais diarios ocorram em horérios préximos aos das
telenovelas, também diarias, s6 faz ressaltar essa condicdo de
indiferenca ontoldgica acerca de seus respectivos contetdos.

Se observarmos com ateng¢do, veremos que o telejornalismo
brasileiro narra a partir daquela base de proximidade entre
telespectador e narrativa que é tipica da telenovela. £ seu tom sempre
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emocional que praticamente equipara a sua voz narrativa a da
telenovela. Bucci (1997, p. 49) afirmou que “O telejornalismo no Brasil
é muito mais dramatico do que factual. Organiza-se como ficcao”.

A afirmagdo de que os receptores “sao mantidos em
suspenso ao longo de varios dias ou semanas, para ao fim nao
chegarem a saber qual é a verdade, mesmo que tenham torcido
para que os culpados sejam descobertos e punidos
exemplarmente” (GALVAO, 1974, p. 56) pode ser utilizada tanto
para leitores de jornal (seu contexto original) como para
telespectadores de novelas. Em ambos os casos, na telenovela e no
telejornalismo, se constréi uma narrativa de proximidade afetiva,
que nao reconhece niveis ontolégicos distintos. Essa aproximagao
entre os individuos é o que foi caracterizado como constituindo a
cordialidade brasileira (BUARQUE DE HOLANDA, 2009).

De maneira prospectiva, ndo é outra a opinidao de Alencar
(2002, p. 117) quando afirma que “atrelar cada vez mais o
jornalismo a ficgao deve ser o futuro das histdrias televisionadas.”
De certa forma, isso indica justamente aquilo que denomino aqui
de indistingao entre realidade e ficcdo e que caracteriza os fatos
telenovelisticos ou a epistemologia aberta - como passo a chama-
la. Nao ha qualquer separagao perceptivel, do ponto de vista do
telespectador, entre o contetido da novela e do telejornal. Ambos
dizem respeito a0 mesmo mundo - o mundo do significado ainda
por se estabelecer, o mundo em que o significado nao é dado, mas
elaborado continuamente. Trata-se de duas oportunidades - o
telejornal e a telenovela - para polémicas morais sobre como
poderia ou deveria ser o comportamento humano.

6.A abertura epistemoldgica da telenovela brasileira

Em funcio desses dois casos emblematicos acerca dos fatos
telenovelisticos que descrevi acima, parece-me acertado indicar a
presenca de uma epistemologia aberta na telenovela brasileira.
Nesse sentido, Alencar, (2002, p. 79) afirma que uma novela é uma
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“obra aberta”. Esses sao exatamente 0os mesmos termos que sao
utilizados por Daniel Filho (2001, p. 67). Essa epistemologia diz
respeito a abertura essencial que caracteriza os fatos
telenovelisticos brasileiros. A substancia desses fatos nao permite
diferenciar ficgoes de realidades. Eles possuem a qualidade de
serem receptivos a projecao de novas intencionalidades e
interpretagdes, caracterizando uma disponibilidade permanente
com respeito a novos significados, em fung¢ao da proximidade entre
0 que se apresenta e o que pode ai se apresentar por ocasiao da
participacao do telespectador. Em outra parte, denominei a
capacidade de produzir esses novos significados de “prontidao
interpretativa” (SILVEIRA, 2015, p. 171).

Seria estranho que tal epistemologia aberta se manifestasse
somente no resultado do processo de producdo das telenovelas, no
extrato final da recepcdo do produto cultural ja pronto para o
consumo. Com efeito, se a telenovela brasileira é efetivamente regida
por uma epistemologia aberta, é de se esperar que essa caracteristica
esteja presente também no seu processo de produgao.

A primeira vista isso pode parecer estranho quando notamos
que a producdao de novelas constitui um “esquema empresarial
industrial” (MATTOS, 2002, p. 93), dotada de uma légica
produtiva especifica e segmentada. Afinal, a producao de
telenovelas é realizada em etapas sequenciais, sem que cada um
dos trabalhadores envolvidos domine a totalidade do processo
produtivo. Tudo indica que a telenovela é produzida por uma
indastria de estilo taylorista, dotada de sua proépria linha de
montagem relativamente mecanizada.

Esse carater industrial dificilmente poderia ser conciliado
com a nogao de epistemologia aberta, apresentada acima. A menos
que restringissemos a validade dessa ultima ao momento da
recepcao pelo expectador, o que configuraria um quadro bastante
estranho: fechamento epistemoldgico e segmentacao produtiva
gerando um produto final epistemologicamente aberto. Tal
aparente desconformidade exige alguma atencio de nossa parte.
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Ao se referir ao seu processo de producdo, Daniel Filho (p.
245) afirma que “o maravilhoso na novela é esse sistema, no qual é
mandada uma pequena histéria, que o ator desenvolve um pouco
mais, que volta para a mao do autor, que tem que levar em conta
também a vontade do publico”. Ele se refere ao complexo processo
de redacdao que vai da elaboracdo da sinopse, passando por
discussdo e sugestoes de coordenadores de setores, diretores e
executivos, para o desenvolvimento de alguns capitulos iniciais,
retornando para leituras coletivas entre os atores, novas sugestoes
e ensaios. Paralelamente a isso, ha o trabalho de producdo na
escolha do elenco, elaboracdo do figurino e confeccdo dos cenérios.
Como se pode notar, trata-se de uma produgao alimentada por
“varios tipos de feedback” (MATTELART e MATTELART, 1989, p.
68). Finaliza-se esse processo com a consulta continuada ao
publico por ocasido da exibicao de cada capitulo.

A importancia desse ultimo elemento nao pode ser
menosprezada. O sucesso da Rede Globo na producao de novelas
passa pela sua Divisdo de Andlise e Pesquisas, criada e estruturada
por Homero Sanchez. A importancia desse setor é tao grande que,
segundo o proprio Sanchez (BONI, 2000), ele opina sobre as
novelas antes mesmo delas serem aprovadas. Além disso, as
pesquisas decidem, eventualmente, qual sera o final de uma
telenovela a ser exibido em fungdo da preferéncia do publico
(ORTIZ, BORELLI e RAMOS, 1988). £ justamente em fungdo dessa
possibilidade de interferéncia do telespectador que varios
desfechos diferentes podem ser gravados e até colocados no ar em
distintas exibigdes. O andamento da trama, o modo de narré-la e o
comportamento dos personagens sdo muito influenciados pela
audiéncia que, para alguns, constitui uma verdadeira coautoria. A
melhor expressio da condigio de autoria coletiva de uma
telenovela é de Gilberto Braga:

A telenovela é a Gnica chance que o escritor tem de realizar um
trabalho com a co-autoria do ator, dos diretores - de toda a
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equipe que estd com a gente - e do publico, porque é com a
resposta a cada capitulo que a nossa imaginacdo vai sendo
estimulada a continuar aquela histéria (ALENCAR, 2002, p. 94).

Daniel Filho (2001, p. 67) é mais sintético: “o ator é co-autor,
o publico é co-autor, todo mundo é co-autor”. Os exemplos de
abertura epistemologica na elaboracdo de uma telenovela sao tao
variados que s6 poderei citar aqui alguns casos ilustrativos. Note
que ndo foi por acaso que a Rede Globo criou e produziu entre
1992 e 2000 0 programa “Vocé Decide” em que o telespectador
escolhe o final da histéria em pesquisa realizada por telefone. Esse
programa certamente beneficiou-se da longa experiéncia
acumulada pela Divisao de Analises e Pesquisas com as telenovelas.

Passemos, entdo, a alguns exemplos da abertura
epistemoldgica contida durante o processo de producdo das
telenovelas. Em 1975, com a proibicao pela censura de colocar no ar a
primeira versao de “Roque Santeiro” faltando poucos dias para a
estreia e ja com 30 capitulos gravados, a Globo decidiu reprisar
“Selva de Pedra” em compacto. Essa reprise propiciaria um ganho de
tempo enquanto se preparava outra novela com o mesmo elenco
escalado para “Roque Santeiro”. O diretor Daniel Filho (1988, p. 181)
narrou o processo de convencimento dos protagonistas Betty Faria e
Francisco Cuoco para atuar na nova novela, “Pecado Capital”.
Segundo ele, seria possivel “fazer naquela novela tudo o que tinha
feito até entao em Roque Santeiro, em termos de realidade brasileira e
de comportamento social, independente da histdria que a Janete estivesse
escrevendo” (grifo meu).

Com isso, podemos perceber claramente a liberdade de que
goza um diretor de telenovelas, na medida em que pode enfatizar
aspectos ou mesmo direcionar a histéria no sentido de priorizar
determinadas linhas de agdo para cada personagem. Daniel declara
existir a possibilidade de fazer uma novela a despeito do roteiro
que lhe era entregue semanalmente. O roteiro por si s6 nao
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determina, portanto, o conteddo de uma novela. O trabalho de
direcao envolve, portanto, uma nova autoria ou uma coautoria.

Outra possibilidade de interferéncia é aquela que acontece
diretamente junto ao redator. Em 1973, Walter Negrao escrevia
“Cavalo de A¢o” e a novela ia muito mal junto ao publico. No
capitulo 9o, Daniel Filho (1988) comunicou a Negrdao que ela
terminaria no capitulo 100. O autor liquidou as histérias paralelas
e concentrou-se na trama central. Entdo Daniel anunciou que a
novela teria mais 50 capitulos. Isso permitiu que a novela, mais
enxuta, emplacasse depois do capitulo 100, tendo chegado a 170.
No mesmo sentido, “A Fabrica” de Geraldo Vietri teve que ser
alongada em trés meses na TV Tupi em 1972, além do prazo
inicialmente previsto. Em ambos os casos, o tempo da narrativa foi
alterado durante a producdo da telenovela, sem que os redatores
tivessem um poder decisivo sobre isso.

No final de “A Grande Viagem”, de Ivani Ribeiro, como a
imprensa havia divulgado antecipadamente o desfecho da trama, o
ultimo capitulo foi reescrito e filmado no mesmo dia em que foi ao
ar (FERNANDES, 1994). Benedito Ruy Barbosa (BONI, 2000, p. 41)
afirmou que a TV Bandeirantes desejava que a novela “Os
Imigrantes” chegasse ao capitulo 600 e, a0 mesmo tempo reduzia
os custos de producdo, chegando a “solicitar que ‘matasse’
personagens importantes da histéria em virtude das dificuldades
que encontrava para reformar contratos dos atores que os
encarnavam”. Solugdes para problemas de produgdo sdo
introduzidas no roteiro e passam a compor a trama das
telenovelas. Nao caberia, a essa altura, denominar tais problemas
de externos a producao, ja que eles também a constituem.

Com relacdo a escolha da trilha musical de uma telenovela,
ja se firmou um consenso de que nao faz sentido encomendar
musicas que contenham uma histéria muito especifica. Afinal,
“Personagens que seriam principais deixam de sé-lo, vilao vira
mocinho, mocinhos passam a ser viloes, pares perfeitos ndao dao
certo.” (DANIEL FILHO, 2001, p. 326). Entdo, ndao é possivel
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aprisionar um personagem em uma trilha sonora que dificultaré as
alteracoes de rota do seu comportamento ao longo do enredo. Esse
consenso diz respeito a constatacdo de que a trama pode ser
alterada, a despeito do desejo inicial do autor e do diretor. Entao, a
musica tema nao pode emparedar o personagem em uma historia
preestabelecida.

Ainda com relacdo as trilhas sonoras das novelas, sabe-se
que a Som Livre - o brago fonogréfico das Organizacdes Globo -
interfere nas suas escolhas. Isso obriga o autor e o diretor a
negociarem a introdugdo de musicas especificas, tentando
preservar a logica original do roteiro. Entretanto, eles também tém
de fazer concessoes a logica comercial da Som Livre, permitindo a
introducédo de novos elementos musicais na trama.

Isso levou Jards Macalé a afirmar que “A Som Livre nao cabe
no conceito de gravadora ou companhia de discos. E um mero
artificio de merchandising da Globo” (Apud BRITOS e BOLANOS,
2005, p. 319). O merchandising, a introducdo de propaganda no
interior da programacao, constitui inegavelmente um elemento de
perturbacdo nas tramas das telenovelas. Isso pode ter conduzido a
interpretagdes equivocadas, como aquela que afirma que “o
merchandising domina e explora o enredo” (RAMOS, 1991, p. 96).

No ambiente de uma epistemologia aberta, nao se trata de
uma intromissdao, muito menos de um dominio - ambas as agoes
requerem uma exterioridade que inexiste no ambiente da
telenovela. Parece-me ja ter esclarecido que o processo de
producdo de uma telenovela nao se constitui como um territério
delimitado em que ha condi¢des para que uma intencionalidade se
torne imperiosa e determinante sobre a totalidade dos seus
elementos. Nao ha niveis hierdrquicos definitivos aqui, embora eles
possam se estabelecer transitoriamente em fungao do caréater
aberto do ambiente.

A telenovela é um produto da industria cultural. Porém, nao se
trata propriamente, nesse caso, de uma industria tipicamente regida
pela razao instrumental. Fla é uma mercadoria, porém dotada de um
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significado ainda em questdo. Seu valor de uso é mutavel e esta
permanentemente em questdo. Essa constatagdo solicita a atengdo
das analises de viés marxista. Em fungado disso, o produto nunca esta
pronto ou pode ser inteiramente controlado e dominado. Assim,
embora o merchandising constitua um dos elementos da base
produtiva da telenovela, ele ndo a domina nem a significa de maneira
prioritaria. As interpretacoes unilaterais que simplificam a telenovela
terminam utilizando expressoes infantilizantes como “bombardeio de
merchandisings” e “pessoas inocentemente atingidas” (RAMOS, 1991,
P- 92). Essas expressoes parecem supor uma passividade celestial que
nao parece fazer justica a nenhum telespectador brasileiro. Mais do
que isso, elas supdem relacbes de exterioridade inexistentes na
epistemologia aberta.

De um ponto de vista mais amplo, a abertura epistemoldgica,
que tento caracterizar aqui, contraria uma leitura tradicional acerca
do sentido do processo de modernizacdo brasileiro, aqui
exemplificado pela indastria da televisdo. Assim, essa abertura
contradiz a crenga na presenca de uma “racionalizacdo
modernizadora” que produziria “a anulacio da possibilidade de
resposta por parte do publico” (SODRE, 1997, p. 118). Embora nio
seja possivel apresentar adequadamente essa diferenca aqui, chamo a
atencdo do leitor para as peculiaridades da maneira muito especifica
que nos, latino-americanos, desenvolvemos com respeito ao conjunto
de valores modernos (SILVEIRA, 2014).

Afinal, na telenovela ndo ha elementos exteriores, que se
diferenciariam de elementos propriamente interiores. O que hé
aqui é uma perturbacdao causada pela introdu¢do de um novo
componente que faz a totalidade do significado oscilar - mesmo
que seu intuito seja o de gerar um dominio exclusivo do contetdo.
Porém, essa interveng¢do nao se apresenta como uma agao estranha
ao contexto imanente de produgao da telenovela. Trata-se somente
de mais uma inserc¢do intencional, que torna o sistema todo um
pouco mais complexo. Claro que o merchandising possui uma forca
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semantica especifica e diferenciada. Porém, isso nao significa que
ele domina ou controla a telenovela.

Chamo a atencdo para um aspecto importante da
epistemologia da telenovela brasileira. E verdade que a afirmacio da
presenca de uma abertura epistemoldgica vem “anular a importancia
do dispositivo de producdo” e gerar “um certo ceticismo com relagao
a propria idéia da existéncia de um dispositivo de poder televisivo”
(MATTELART e MATTELART, 1989, p. 98). Afinal, tudo o que
importa nessa epistemologia ainda esta por vir. Se ganha pouco ou
nada com uma andlise do seu passado ou do modo como uma
telenovela vem a se tornar um produto, porque tudo o que ela é, é
um devir, um vir a ser algo que ela ainda nio é. E certo que a
concepcao de uma epistemologia aberta diminui a forca de quaisquer
analises que sugiram controladores e manipuladores de um sistema
produtivo como o da telenovela. Ele enfraquece essas andlises, mas
ndo as anula. Na verdade, h4 mais oscilacdes entre o céu e a terra do
que poderia sonhar a nossa va racionalidade instrumental. De fato,
trata-se de minimizar a vaidade do poder analitico dessa forma de
racionalidade que tenta identificar uma intencionalidade dominante.

Retornando ao nosso roteiro principal, muitas das alteragoes
introduzidas durante a producido das telenovelas dizem respeito a
falta de sintonia entre os atores, a uma quimica promissora entre
outros, mas também a certas preferéncias dos expectadores. Em “A
Gata”, novela de Ivani Ribeiro, Marisa Woodward “fracassou como
atriz: seu personagem foi diminuido e o de Rita Cléos, que
interpretava sua irmd, assumiu a protagonizacdo” (FERNANDES,
1994, p. 42). Ja em “Teresa” de Walter George Durst, a atriz Gedrgia
Gomide se saiu tao bem como vila que terminou sendo agredida por
uma telespectadora (idem). Nesse caso, chamo a atencao para a 6bvia
identificacdo entre ficao e realidade feita pelo agressor.

André Gongcalves também foi agredido quando interpretava
um homossexual em “A Proxima Vitima”. Beatriz Segall foi
hostilizada durante as gravagoes de “Vale Tudo” e foram criados sites
para que os telespectadores pudessem protestar contra a
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personagem Camila, interpretada por Carolina Dieckmann, em
“Lagos de Familia” e contra Maria Eduarda, incorporada por Gabriela
Duarte, em “Por Amor” (ALENCAR, 2002). Observe que em geral se
trata de protestar contra personagens: mais um gesto de carater
politico a respeito daquilo que geralmente se entende por ficgao.

A possibilidade de ndo poder se alterar o rumo da trama de
uma telenovela é entendida como uma limitacdo injustificada do
género. Sobre “O Espantalho”, de Ivani Ribeiro, exibida em 1977 na
TV Record, Fernandes (1994, p. 206) diz que “a novela foi ao ar com
mais da metade ja gravada, o que dificultou a autoria no trabalho de
criacdo em relacdo a aceitacdo do publico”. Ou seja, estar pronta
durante o seu periodo de exibicio é um defeito irremediavel para
uma telenovela que necessita dialogar com a audiéncia enquanto é
feita. Adotar um ponto de vista fechado é contrariar a légica interna
da producao de uma telenovela brasileira.

Esse conjunto de elementos exemplares e dispersos a que me
referi demonstra claramente que a producao de novelas constitui
uma inddastria muito especifica. Essa industria é capaz de chegar a
um produto de grande alcance em termos de audiéncia sem
enrijecer o processo de produgdo, como ocorre em uma linha de
montagem tipica. Se ha uma linha de montagem presente na
telenovela brasileira, poderiamos dizer que se trata de uma linha
de montagem aberta.

Embora as telenovelas tenham uma estrutura formal
relativamente definida em termos de acento dramaético e narrativa,
ela ndo é a expressdo das ideias de um Unico autor, de uma tnica
intencionalidade, de um ponto de vista predominante. Ela nao
apresenta um significado definido e definitivamente estabelecido.
Nesse sentido, uma telenovela ndo pode ser incluida na lista de
obras de autor.

Nessas obras, o produto gerado expressa uma intencao
Unica, aquela que é desejada pelo autor, que consegue molda-la de
acordo com um intento original. A telenovela funciona de maneira
diferente, talvez como uma espécie de performance social
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(CARLSON, 1996) em que varios autores/atores colaboram, sem se
chegar a uma forma de predominio especifico do ponto de vista do
significado. Nao hda, portanto, uma previsibilidade quanto ao
contetdo de uma telenovela. Ela encontra-se aberta, sem que
subsista nessa abertura um nucleo definitivamente intocado, que
poderia servir de suporte para as alteracdes realizadas. Seu ntcleo
parece funcionar bem quando nao é um nucleo verdadeiro, mas
uma disposicao agregadora para a expressao de performances
coletivas. Uma telenovela que corresponde integralmente ao seu
conceito é aquela que propicia polémicas morais em que o
telespectador pode projetar um significado pessoal, em que ele
pode exercitar seu poder simpatico.

7.Conclusao

A epistemologia aberta da telenovela expressa uma relacao
com a realidade que nao é aquela tipica da tradicao ocidental. Nela, a
realidade nao é um dado sobre o qual se age, mas algo que se produz
a medida que se age. O produto final da producio da telenovela é um
precipitado sempre inconcluso em que entraram varios tipos de
contribuicdes, muitos extratos de intervengdes, que nem sempre
foram originalmente previstas. Assim, ela é realizada através de um
processo em que intervém intencionalidades multiplas e variaveis
que provocam oscilagdes durante sua confecgao.

O aspecto industrial da telenovela estd expresso na sua
estrutura formal convencional. Entretanto essa estrutura formal
nao determina o contetido que se precipita ao longo do processo de
producdo com uma boa dose de contingéncia. A recepcdo é o
prolongamento dessa abertura epistemoldgica, na medida em que
nela nao se distinguem personagens de pessoas ou fatos de ficgoes.

Em fungio desse conjunto enorme de oscilagdes, a que a
telenovela esta submetida durante seu processo de producao e de
recepcao, é realmente admiravel que tantas tenham chegado a um
final. Na verdade, podemos dizer a essa altura que uma telenovela
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jamais chega a um final. Ela tem sua exibigao interrompida, mas
com isso ndo se chega a um termo, a um significado particular que
possa ser identificado com aquilo que se quis dizer com essa obra
de arte. A regra valida, aparentemente articulada com tal sistema
movedico, ¢ mesmo o inacabamento. De todo modo, considerando
a epistemologia aberta em que ela se insere, uma telenovela parece
um milagre sé possivel em retrospectiva, quando a interpretamos
ap6s seu término. Durante sua exibicao ela ndo significa, mas tende
a significar.

Gostaria de finalizar enfatizando que esse inacabamento
permanente, essa oscilagio da totalidade do significado, que
constitui a epistemologia da telenovela brasileira, ndo é uma forma
de impoténcia. Muito pelo contrario. Aquela concepgao da verdade
ocidental como sendo dada a alguma distancia de noés é que se
apresenta como uma simplificacdo extrema do ponto de vista da
telenovela. O conjunto de perturbagdes, interpretacdes e
combinacoes de intencionalidades diversas, tipico desse processo
em aberto de se produzir e assistir a telenovela, consiste em uma
realidade muito mais variada e inapreensivel do que aquele.

Viver em um ambiente telenovelistico implica muito mais
riscos do que a seguranca empobrecedora de uma verdade dada, de
um significado tnico, apreensivel através de ideias claras e
distintas. Estar no meio do furacdo em que a realidade est4 sendo
feita exige disposi¢des muito diferentes daquelas tipicas de um
sabio que caminha em linha reta em diregdo a verdade que lhe é
oferecida j& acabada.

O ponto de vista ocidental, que se adota como superior e
capaz de chegar a posse de sua respectiva verdade palida e
ressequida, precisa ser alterado se queremos compreender quais
sao as virtudes necesséarias quando se esta no meio do furacdo da
epistemologia aberta. A telenovela é um evento particular de uma
situacdo epistemoldgica em que a realidade ainda estd sendo feita
por todos nos.
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9

S6 a Telenovela nos Salva da Morte

1.A superficialidade como motivo

A telenovela é reconhecidamente um produto cultural
superficial. Talvez essa caracteristica tenha se imposto a ela em
funcdo de ter de se dirigir a um publico amplo assimilando seu
gosto mediano. Sem essa disposicdo, nao se obteria audiéncia,
publicidade e, portanto, financiamento para uma programaciao
continuada. Assim, a telenovela teve que descobrir uma férmula
para ganhar em extensao do territdrio estético na mesma
proporc¢ao em que perdia em profundidade.

Em funcdo da superficialidade, a telenovela parece possuir
uma vocagao para tratar dos aspectos humanos dos seus
telespectadores, sem jamais conduzi-los a uma verdadeira
introspeccao. Seu ponto de vista preferido parece ser o periférico.
Daniel Filho (2001, p. 67) afirma que a telenovela “substitui a
maledicéncia entre os vizinhos”. Nela se cria “um mundo para as
pessoas participarem da vida alheia”, mas ndo se envolverem
decidida e pessoalmente com outros seres humanos ou com os
proprios eventos apresentados.

De fato, a fofoca é um género voltado contra os outros, mas
nunca contra n6s mesmos. Além dessa indisposi¢io para a
autorreflexdo, para uma atencdo voltada sobre si mesmo, ela
também possui um raio de agdo circunscrito a certa distancia com
relacdo aos outros. Essa distancia impede que se estabeleca uma
compreensdao dos verdadeiros motivos das acdes alheias. Sem
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incluir esses dltimos e limitando-se a crosta do comportamento
dos outros é que a maledicéncia pode prosperar. Um corte mais
profundo poderia revelar os motivos que tornariam as agoes
legitimas ou compreensiveis aos nossos olhos e, portanto,
corriqueiras e plenamente justificadas - compreendidas por uma
boa vontade dai nascida.

A racionalidade existente entre motivos e agoes, revelada por
aquele hipotético corte profundo, tornaria essas tltimas explicaveis
e, portanto, aceitaveis e inapropriadas enquanto objetos de
indignagao moral. Ninguém se indigna moralmente com agdes que
compreende. Portanto, é um recorte superficial acerca do
comportamento humano que garante o interesse provocado pela
maledicéncia e pela telenovela. Através dessa perspectiva
superficial, nos limitamos a uma determinada regiao periférica da
vida, na qual nos movemos por entre motivos morais, sem chegar
a colocar em questao os seus principios.

O interesse da maledicéncia é despertado justamente pela
negacao da possibilidade de fornecer ao outro o boénus da
racionalidade de suas ac¢des, pela obstrucao da profundidade que as
ligariam a seus motivos subterraneos e que as tornariam, assim,
inteiramente compreensiveis. Como a maledicéncia, a telenovela é
uma espécie de inimiga natural da racionalidade, na medida em
que obstrui o acesso aos motivos subjacentes da acdo humana e
deixa ver somente o que aparece, sem conecta-lo com causas
distantes e subjacentes.

O aspecto superficial da telenovela foi denominado por
Alencar de “telessonho nosso de cada dia” (2002, p. 18).
Justamente porque a introspeccdo envolveria um processo de
aprofundamento e ndo se limitaria a essa estrutura fragmentada e
onirica, tipica da logica da telenovela. No sonho, mesmo que em
perigo, estamos sempre em seguranca, porque tudo se dissipa
quando acordamos. O mesmo ocorre na telenovela: nunca estamos
realmente em perigo quando a assistimos, porque ela nunca nos
conduz a verdadeiros questionamentos, a davidas que demandam



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 233

um esfor¢o de compreensao. Nesse ambiente seguro, ela sugere
que adotemos um ponto de vista resignado com relacdo a nossa
vida, sem preocupagdes com motivos subterraneos, sem perguntas
incomodas, sem o0 agulhdo da davida.

O presente capitulo supde que a condigao epistemoldgica da
telenovela é, de fato, a superficialidade. Isso estd devidamente
caracterizado em um capitulo anterior desse volume intitulado
“Epistemologia da Telenovela Brasileira”. Porém, a constatacao de
que a telenovela é superficial consiste apenas em uma fotografia
inicial que a caracteriza. Com isso quero dizer que essa constata¢ao
deveria se tornar, ela mesma, um objeto de estudo especifico. Em
geral, diante da constatagdo de que a telenovela é superficial
resvalamos mecanicamente para a conclusdo de que, em funcao
disso, ndo é necessario tentar uma melhor compreensao dela.

Quando afirmamos sua indignidade enquanto um objeto de
estudo autbnomo também abrimos mao de qualquer possibilidade
de a entendermos. A constatagao da leviandade epistemolégica da
telenovela é justamente aquilo que deveria chamar nossa atengao e
demandar uma explicagdo particular - e ndo paralisar nossas
tentativas de compreendé-la. Afinal, o que justifica que a
superficialidade se converta em um obstaculo intransponivel para
qualquer tentativa de analise? Nada que nao sejam alguns
preconceitos com relacdo ao valor que geralmente atribuimos ao
seu contrario: o que é profundo.

A pretensao principal desse capitulo é gerar uma melhor
compreensao do repudio diante da superficialidade da telenovela.
Para isso, se requer apenas alguma disponibilidade para transpor
aquela reagao automatica de acreditar que o superficial ndo pode
ou nao merece ser entendido. Acredito que é promissor tentar
verificar o significado da superficialidade da telenovela. Espero que
essa promessa se revele e se justifique mais adiante.

Nao se tratard aqui, portanto, de tentar redimir a telenovela
de sua superficialidade, de resgatéd-la de sua falta de atencdo a
problemas profundos, de reparar alguma suposta condigao
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alienante que ela possuiria, de enaltecé-la ou de torna-la digna e
importante. Trata-se, ao contrario, de algo bem menos
moralizador: de compreender nossa recusa intelectual em
considerar a superficialidade da telenovela brasileira como algo
que mereca nossa atencao

2.A angustiada vida intelectual

Como estratégia para uma compreensao de nosso repudio a
superficialidade da telenovela, pretendo confrontd-la com o seu
oposto imediato: a profundidade da vida teérica. Em tltimo caso, é
esse ultimo valor que nos serve de critério e apoio para recusarmos
dignidade a telenovela. De fato, € nosso compromisso tacito com a
profundidade que nos liberta da necessidade de enfrentar a
superficialidade. Se em geral julgamos suficiente indicar a
superficialidade como uma caracteristica desqualificadora, isso se
deve a uma avaliagdo, nem sempre explicita, produzida por nés a
partir de seu valor contrario. E esse valor é justamente a alegada
profundidade do trabalho teérico, aquele que revela motivos,
aponta causas subjacentes e tece longas teias racionais explicativas.

Tévola afirma que nas telenovelas “a angustia estd
suprimida” (1996, p. 46). Isso quer dizer que mesmo contendo
elementos dramaticos - como o amor, o 6dio, a intriga, a tensao
psicologica, o perdao etc. - a telenovela ndo conduz o telespectador
a uma experiéncia existencial profunda. Essa experiéncia profunda
seria aquela em que a totalidade da vida é ameacada e em que se
coloca em suspensdao o proprio sentido da existéncia do ser
humano. Com efeito, a angustia envolve a experiéncia da
possibilidade de que nossa vida ndo possua qualquer sentido.

Assim, embora a telenovela lide com a emogao do
telespectador, ela o faz com certa prudéncia, mantendo o ambiente
sob controle, sem resvalar para o desencadeamento da
possibilidade angustiante do vazio e da falta de sentido. A
“telenovela nao pode ‘dar corda’ ao pathos provocado: isso geraria
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uma situacdo insustentavel de tensdo continua que levaria ao
telespectador o efeito oposto: a angutstia.” (MARCONDES FILHO,
1987, p. 69). Para tornar essa ideia mais clara, observe que as
emocdes despertadas pela telenovela nao tém como objetivo fazer
com que o telespectador se volte decisivamente para sua
interioridade, com o propdésito de submeté-la a escrutinio, de
avalia-la. Ao contrario, elas geram identificagao, repulsa, 6dio ou
empatia - todas elas emogdes voltadas para relagdes caracterizadas
por certa exterioridade em que o telespectador nao é levado a
perguntar-se sobre o nucleo do sentido valido para si mesmo.
Essas emocgoes operam sob o signo da seguranca pessoal ou de um
mundo inteiramente blindado contra a angustia.

Assim, na telenovela “o sofrimento do personagem deve
provocar no telespectador compaixao, tristeza e solidariedade,
jamais auto-reflexao” (idem, p. 71). A telenovela mobiliza emocoes
epidérmicas que ndo colocam em questdo a vida do telespectador.
Ela evita sugerir a possibilidade de que tudo o que constitui sua
vida poderia nao fazer sentido. Com isso, ela se detém no plano
periférico das emogdes superficiais ou das acdes desconectadas de
seus motivos - aquelas que caracterizam a maledicéncia.

De fato, na angustia esta presente uma interrogacao sobre o
significado da totalidade da vida, sem que esse sentimento se
conecte diretamente a um ou outro aspecto dela em particular. Isso
quer dizer que a experiéncia da angustia é a da possibilidade da
falta de sentido do conjunto de valores que dao sustentagao a todo
um modo de vida. Heidegger (2014, p. 252) caracterizou essa
universalidade da seguinte maneira: “O com qué da angutstia é
inteiramente indeterminado” ou “a angutstia se angustia com o
mundo como tal” (p. 253). Ela ndo seleciona objetos especificos
sobre os quais atira um véu de davida ou nulidade, ela os submete
a todos indistintamente e faz descer sobre tudo um nada
indeterminado. Ela simplesmente abre subitamente um abismo
sob nossos pés sem que nos sobre qualquer ponto de apoio.
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Por defini¢do, todos os abismos sido profundos. Como a
angustia lanca uma interrogacao sobre a totalidade da existéncia,
ela sempre envolve problemas profundos para os quais ndao ha
solugdes faceis. Assim, quando ndo nos interrogamos em
profundidade, aparentemente nos limitamos a alguma camada
superficial de nossa vida e nos contentamos inteiramente com
nossa condicdo efetiva, qualquer que ela seja. O mesmo Heidegger
(2014) se refere repetidamente ao modo como pensamos na
grande maioria das vezes. Com esse tipo de expressao, ele quer
indicar aquela perspectiva corriqueira e superficial com a qual, em
geral, nos contentamos em pensar o0 mundo e a n6s mesmos.
Trata-se daquela maneira confortavel de estar no mundo, que nao
desce até a raiz dos problemas nem nos submerge em um abismo e
que seria, por isso, inauténtica e superficial: o mundo telessonhado
da novela.

A metéfora positiva da profundidade esta arraigada na
maneira ocidental de pensar pelo menos desde Platao (1943). A
crena na nogao de que haveria uma dimensdao mais real da
existéncia, por detras daquela que percebemos imediatamente por
meio de nossos sentidos ou de nossas crencas habituais, contribuiu
decididamente para a validade quase universal dessa metafora.
Nesse caso, somente o esforco individual para nos libertarmos das
camadas mais imediatas e superficiais poderia nos oferecer a
oportunidade de chegar a um conhecimento superior, porque mais
proximo da realidade. Assim é que os interlocutores de Sdcrates,
nos dialogos platonicos, entram em uma espécie de dialética
ascendente de superagdo gradual de suas proprias crencas
insuficientes, que os conduz gradualmente a patamares superiores
de compreensao e experiéncia com relacdo a existéncia humana.
Eles se aprofundam na compreensao da realidade e de si mesmos.

O motor desse processo de ascensao ou de aprofundamento
é uma insatisfacio com aquilo que se tém imediatamente
disponivel: nossas crengas imediatas, nossos valores vigentes, que
se mostram insuficientes em alguma medida no decorrer da
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discussdo socratica. A prépria atividade filosdfica tornou-se, para
muitos, sindonimo de insatisfagio com os significados usuais
estabelecidos e com as compreensdes disponiveis em cada situagao
em que se pensa. Insatisfacdo que busca aplacar-se ao estabelecer
conexdes com elementos superiores ou mais profundos.

O abandono dos valores inferiores envolve, em alguma
medida, a experiéncia de sua falta de sentido ou de sua
precariedade enquanto uma dimensdo auténoma da nossa vida.
Trata-se, portanto, da experiéncia da falsidade e da percepcao da
limitacio de cada proposta que nao preencha os requisitos
necessarios para se apresentar como inteiramente satisfatoria. Ao
longo desse processo, a insatisfacdo tem de se manter viva e
exercer sua forca. Caso contrario, recaimos na comodidade e no
conforto de propostas inferiores e superficiais, na seguranca com a
qual vivemos na grande maioria das vezes.

H4, nessa maneira de pensar, a defesa de que uma vida
tedrica é justificavel como estratégia necessaria para se obter
pontos de apoio seguros, na mesma medida em que, através deles,
nos distanciamos dos aspectos superficiais do mundo. Sloterdijk
descreveu esse modo de vida por meio da figura do Homo
theorethicus que “parece sofrer duma tristeza sem objeto: nao esta
triste com isto ou com aquilo, mas marcado por sentimentos de
perda sem causa identificavel. Para ele, é como se algo importante
faltasse no mundo” (2014, p. 68). E justamente essa sensagio de
falta de sentido generalizada, a angustia, que funciona como um
aguilhdo para a busca por verdades e valores superiores. Ela é a
mola mestra da vida tedrica.

Sem ser contaminado por essa divida, sem se ter a sensacao
de inseguranga, nao hé angustia e nem profundidade, ndo ha vida
tedrica e nem espaco para conexOes racionais. Observe que a
racionalidade exige o exercicio de um dispositivo que produz
unidades a partir de elementos dispersos. Afinal, raciocinar é
conectar partes que passam, entao, a ser compreensiveis. Mas ela
ndo pode gerar sinteses sem a condigdo basica que é a
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profundidade. Essa dltima é como se fosse um espaco necessario
para a razdao manobrar em busca de suas solugdes unificadoras
para os elementos dispares. A profundidade é uma condicao de
possibilidade das operacdes racionais de unificacio do mdltiplo.

Estritamente falando, uma vida tedrica ou intelectual é
aquela que toma como tarefa remover a sensagao da falta de
sentido, depois de té-la experimentado vivamente. Ela ndo se
limita, portanto, a submeter um ou outro aspecto do mundo
humano a possibilidade da falta de sentido. Ao contrério, ela
requer que o mundo todo seja atingido pela davida, porque s6
assim pode vencer a angustia e restitui-lo integralmente sob uma
modalidade racional e integrada. De certa forma, toda vida
intelectual é uma tentativa de reconstituicaio de um mundo que,
em algum momento, deve ter sucumbido diante da falta de sentido
e se fragmentado. Esse estilo de vida nao pode recusar a angustia
porque isso inviabilizaria seu exercicio, na medida em que tudo ja
teria um sentido valido dado e fixo. Desnecessario racionalizar
acerca do que ja possui um significado plenamente satisfatério aos
nossos olhos.

Assim, a vida tedrica envolve sempre a postulacio de um
perigo, a sensacao de inseguranca e de falta de sentido ameacadora
que criam as condicdes necessarias para a restituicao, em novos
termos, daquilo que foi desagregado. A vida teérica é uma tentativa
de reconstituicdo de um mundo, apés havé-lo feito sucumbir em
um abismo de incertezas. E o intelectual é um demiurgo tentando
reconstituir unidades a partir dos fragmentos produzidos pelo
impacto da angustia que cultivou com tanto zelo.

O impulso original que guia a vida intelectual
reconstituidora do sentido é o de vencer o inimigo em seu préprio
terreno, derrota-lo definitivamente em seus proprios termos. Esta
claro que aqui o inimigo é a falta de sentido. Afinal, trata-se de
racionalizar, de sintetizar a partir de fragmentos, de produzir
compreensao. Nao h& como racionalizar sem a base desses
fragmentos, porque nado ha sinteses sem elementos constituintes. O
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mergulho direto na unidade sem a mediagdo da experiéncia dos
elementos dispersos seria uma experiéncia mistica. E essa tltima é
muito distinta da vida tedrica.

Assim, o exercicio racional, tipico da vida tedrica, s6 se torna
possivel sob o império hegemonico da angustia. Sua condigao
equivale a capacidade da falta de sentido em estender-se aos
confins do significado existente e contaminar a vida inteira. Nesse
ambiente, uma estratégia de blindar a vida contra a anguastia é
entendida como uma modalidade de autoengano, como uma
tentativa de ocultar problemas e nao resolvé-los - em sintese, um
gesto de covardia.

Assim, de um ponto de vista tedrico, sentir-se feliz sem
nunca ter sido abatido pela angtstia é considerado um estilo de
vida menor, falsificado e alienado, uma espécie de ingenuidade que
nao se da conta do abismo sobre o qual caminha. Ser feliz sem
nunca ter experimentado a falta de sentido consiste em acomodar-
se a uma vida superficial e tacanha, deixar-se ser sem maiores
preocupacoes.

Para esse ponto de vista, somente a experiéncia da angustia
pode nos libertar da falta de sentido. Dito de outra forma: s6 a
experiéncia da falta de sentido pode nos libertar da falta de sentido.
Por isso, é necessario vencer o inimigo em seu proprio terreno. O
contrdrio disso seria uma vida ndo teérica, uma vida
despreocupada e alegre - leviana e superficial.

Adotada a perspectiva da vida teorica, observe que somente
assumindo inteiramente a possibilidade de que nada possua valor é
que poderemos encontrar algo dotado de algum valor verdadeiro.
A nulidade s6 pode ser vencida depois que seu dominio tenha se
estendido aos confins da vida significativa. Se apenas uma parte da
vida tornar-se problemética, se o que ocorrer for alguma
modalidade de angustia moderada (embora o termo claramente
nao faga sentido em termos estritos), entao sé uma parte dela pode
ser reconstituida racionalmente. Dai também se restringiria a
profundidade da vida tedrica, na medida em que o espago
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disponivel para as manobras sintéticas se tornaria reduzido. Nesse
caso, a vitéria é sempre proporcional as virtudes do inimigo. Por
isso uma vida teorica séria, uma razao profunda, demanda uma
angustia auténtica: aquela que nao deixa pedra sobre pedra e em
que nos abalamos dentro do abismo mais abismal. L4 no fundo do
mar onde reside o vampyroteuthis infernalis de Flusser e Bec
(2012).

Dessa maneira, se pode entender como toda vida intelectual
no ocidente possui essa demanda pela experiéncia da angtstia. O
exercicio tedrico envolve assumir a amarga auséncia de pontos de
apoio solidos, um vacuo estendido sobre todos os valores. Sem ter
tido essa sensagdo, um intelectual é alguém destituido de
autenticidade, desprovido das qualidades necessarios para o
verdadeiro exercicio tedrico. Se ele é moralmente incapaz de
assumir a angustia plena, sua atividade tedrica estara destinada a
superficialidade epistemolégica. No ocidente, a vida teérica tem de
ser uma vida angustiada, mesmo que momentaneamente. Na
verdade, a determinacdo moral em levar adiante as operagdes
racionais de sintese estd na dependéncia da reativacao constante
dessa experiéncia da angtstia. Sem essa alimenta¢ao permanente,
a tendéncia é que o interesse tedrico auténtico diminua ou se
extinga, ja que ele se desconecta de sua energia propulsora.

3.0 medo da morte

Os dispositivos epistemolégicos modernos, filosoficamente
inaugurados por Descartes, sao uma ilustracao da vida tedrica
compreendida como a necessidade da angustia e de vitoria
posterior sobre ela em seus préprios termos. O famoso artificio do
génio maligno de que ele lanca mao para obter seguranga
epistemoldgica definitiva nada mais é do que a tentativa de tornar
a totalidade do conhecimento existente suscetivel a divida. Diz ele:
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Suporei, pois, que hd ndo um verdadeiro Deus, que é a soberana
fonte da bondade, mas certo génio maligno, ndo menos ardiloso e
enganador do que poderoso, que empregou toda a sua industria
em enganar-me. [...] Eis por que cuidarei zelosamente de nao
receber em minha crenca nenhuma falsidade, e prepararei tao
bem meu espirito a todos os ardis desse grande enganador que,
por poderoso e ardiloso que seja, nunca podera impor-me algo

(1983, p. 96-7).

Esse poder superior, empenhado em enganar, é o
responsavel por implantar a falta de sentido potencial em qualquer
forma de conhecimento e de disseminar a davida por toda a parte.
Por meio dele, Descartes quer chegar a uma modalidade de
conhecimento que nao podera sofrer de nenhuma deficiéncia
epistemoldgica. A suspensao do juizo, enquanto se busca essa
fundamentagao superior, é tipica da necessidade inicial por certeza
absoluta, por vencer a falta de sentido potencial e a morte. Morte
que é a maior de todas as faltas de sentido e, por isso mesmo, a
maior de todas as fontes de anglstia. Sem a experiéncia concreta
dessa ameaga potencial, a vitéria ndo poderd se mostrar nem
suficientemente superiora, nem tao absolutamente segura.

Observe como o génio do mal cartesiano é explicitamente
um artificio metodoldgico voltado para a conquista de um terreno
epistemoldgico absolutamente inatacavel. Fle ndo se apresenta
como uma dificuldade surgida no interior da prépria investigacao
desencadeada, mas como um obstaculo colocado ao conhecimento
em funcdo das exigéncias iniciais por seguranga. Ele nao é objeto
de uma constatagao propriamente tedrica, mas de uma postulacao
s6 justificavel em face das exigéncias morais iniciais das quais se
parte. Descartes inventa o génio maligno.

Assim, se nota que esse artificio expressa aquela disposigao
de vencer o inimigo em seus proprios termos, de admitir que ele
possui 0 maximo poder, de ceder a ele todo o terreno existente,
submeter-se a angustia e ao perigo, conceder-lhe o dominio
completo sobre noés para, s6 entao, tentar a redengao por meio da
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reedificacdo de um significado verdadeiramente valido. Essa vitoria
s6 faz sentido se for conduzida a partir de nossa rendi¢ao prévia e
do sucesso da angtstia - no caso de Descartes, restrita ao colapso
epistemoldgico de todo o conhecimento existente.

A interposicdo de algum obstaculo intermediario, uma
eventual defesa prévia contra os poderes do génio maligno antes
que eles se universalizassem, comprometeria o procedimento de
busca por uma fundamentagao absoluta do conhecimento. Fla
redundaria em uma interrup¢do do processo de obtencdo da
profundidade do mecanismo que busca apoio absoluto. Ou seja, se
0 génio maligno nao fosse tdo poderoso, o resultado produzido
seria superficial em alguma medida - e a angustia experimentada
seria inauténtica. Aqui, contornar o mal significaria algum grau de
fracasso proporcional na busca por seguranca absoluta. Uma
resolucao auténtica do problema s6 pode emergir de uma derrota
de obstaculos absolutos. E o poder desses tltimos que gera a
profundidade necesséria para o exercicio teérico de reconstituicao
do sentido sobre bases firmes. Nao fosse o poder extremo do génio
maligno, o processo todo estaria condenado a algum grau de
superficialidade e de fracasso.

Essa disposicao basica ndo é exclusiva da fundamentacao
cartesiana do conhecimento e modalidades dela podem ser
identificadas em outras situagoes, dentro do modo de operacao
tipica da vida tedrica ocidental. Nao é ocasional, por exemplo, que a
Psicandlise tenha se sobreposto historicamente a procedimentos
terapéuticos que passaram a ser considerados menos sérios. Assim,
enquanto Binet hipnotizava pacientes em um hospital pablico em
Paris e implantava neles falsas memorias sanadoras de traumas,
Freud defendia outra estratégia de acdo junto a rica elite vienense.
Para ele, se impunha a necessidade de que somente um
enfrentamento consciente poderia produzir a remissdo dos
traumas do passado de um paciente (HACKING, 2000).

A primeira é uma estratégia de bloqueio do trauma e o
processo terapéutico opera em uma faixa superficial da vida do
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paciente. Afinal, nesse caso, ele nao processa o trauma por meio da
identificacdo de suas causas origindrias e nem mesmo se torna
consciente delas. Ele deixa de sofrer pela intervencdo de um
bloqueio do processo que o atormenta, através de uma intervengao
externa do terapeuta que implanta nele uma falsa memoria.
Intervencao que é tao imediata quanto superficial: ela se efetiva
sem o0 comprometimento consciente do paciente, sem o seu esforgo
individual, sem uma racionalizacdo do processo de sofrimento.
Poderiamos dizer que ela é efetuada sem a participacdao do proprio
paciente, ja que ele se encontra sob hipnose e sem condicdes de
atuar deliberadamente sobre si mesmo durante o tratamento.

A opcao psicanalitica exige, ao contrario, o processamento
profundo e a obtencdo de uma solucdo que s6 pode emergir do
enfrentamento do mal em seus proprios termos. Nesse caso, a
consciéncia deve se estender até as causas do sofrimento e
apoderar-se racionalmente delas. FEla deve ser capaz de
reconstituir, através de seu proprio esforco, o processo que
conduziu ao sofrimento. Assume-se que somente através desse
empenho pessoal de obtencdo da verdade o paciente pode
efetivamente libertar-se do mal porque é ela que produz a
compreensado. Ou seja, é o exercicio tedrico que redime, é a verdade
que liberta.

Curiosamente, a solucdo destinada as grandes massas
populacionais deixou de ser considerada cientifica em beneficio da
alternativa séria, isto é, profunda e racional. A hipnose seguida da
implantagio de falsas memorias suprime o aspecto
comportamental do trauma, mas nao revolve o terreno do
sofrimento pela raiz e ndao oferece a possibilidade de vencer o
inimigo em seu proprio ambiente. Ela ndo solicita a dimensao da
profundidade. Qualquer semelhanga entre essa opcao cientifica
pela Psicanalise e o descrédito intelectual pela superficialidade da
telenovela ndo é uma mera coincidéncia. Ambas fazem parte de um
mesmo conjunto de procedimentos.
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Esse mesmo padrao de atitudes pode ser identificado no
pensamento de Heidegger (2014). Isso se percebe nitidamente
quando ele condiciona a adogao de um estilo de vida auténtica a
capacidade de assumir a morte como algo presente - e ndo como
um desfecho distante na sequéncia dos eventos pessoais. Nesse
sentido, a experiéncia da morte em vida é essencial para que o
homem rompa com a falsa aparéncia de um significado pleno e
imediatamente dado.

Desse ponto de vista, o que se deve evitar é encarar a morte
como um elemento abstrato, distante e exterior a vida. Em outras
palavras, mais heideggerianas, “O impessoal nao permite a
coragem de se assumir a angustia com a morte” (2014, p. 330)
justamente porque a impessoalidade consiste em remeté-la para
fora da vida. A impessoalidade cria uma distancia que bloqueia a
angustia de saber-se mortal, adiando essa experiéncia para uma
ocorréncia remota e, quem sabe, até distinta da vida. Entdo, a
coragem verdadeira estd na disposigao para morrer em vida, para
trazé-la para préximo de si, de tal forma que a solugdo envolvera
alguma modalidade de vitéria sobre a morte, através de sua
experiéncia e de sua assimilacao dentro da vida.

Heidegger chama de decadéncia toda forma de
inautenticidade que remete a morte para um futuro distante,
protegendo o homem da experiéncia da angtstia e da falta de
sentido. Essa atitude implica em uma modalidade de alienacao,
porque evita que o homem viva a densidade da morte e da
possibilidade de nao haver um sentido para a sua existéncia. A
angustia da morte passa a ser, assim, “a possibilidade mais propria
da presencga” (2014, p. 340) - quer dizer, a caracteristica que seria
especifica do ser humano. Isso porque somente ela pode torna-lo
um homem verdadeiro ao colocé-lo diante da possibilidade do
nada em que ele se encontra.

O sentido auténtico s6 pode emergir contra o pano de fundo
da total falta de sentido. Também aqui, trata-se de uma aposta em
vencer a morte, a aniquilacio e o nada. Para isso, a estratégia
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utilizada é antecipa-la, trazendo-a para dentro de si como uma
experiéncia efetiva e atual. S6 um suicidio em vida poderia nos
redimir da morte, porque sé ele pode criar as condigdes para que o
homem ultrapasse racionalmente a destruicio e a angutstia. A
razdo é um artificio para reconstituir os fragmentos resultantes da
angustia e, portanto, vencer a morte por dentro.

Em funcdo da constatagao de que evitar a morte consiste em
adotar uma disposi¢do covarde e inauténtica, deveriamos nos
dispor ao combate sem meias medidas - em que literalmente
convidamos o Demoénio para dangar. Somente por meio da
introdugdo da morte no seio da vida é que essa poderia encontrar-
se consigo mesma, tornar-se plena, una e consistente. Uma vida
plena seria, portanto, uma vida intelectualmente honesta, que nao
admite excecbes diante da experiéncia da angustia e que nao toma
atalhos confortaveis para se proteger. Ela exige dos corajosos, dos
homens tedricos, a experiéncia da morte.

Nessa mesma direcao, Hegel chega a afirmar que a posse da
liberdade e da consciéncia de si s6 é possivel diante do risco da
morte: “O individuo que nao arriscou a vida pode bem ser
reconhecido como pessoa; mas ndo alcangou a verdade desse
reconhecimento como uma consciéncia-de-si independente” (1992,
p. 129). Para saber-se como um individuo, para chegar a plena
posse de si proprio, é necessario arriscar a sua vida, deixar-se
negar pelo outro em uma luta mortal. Esse desprezo pela vida que
é a luta é também um sinal de desapego de si e, portanto, de
superacao do mal da morte e de suas limitagdes. Superagao que se
opera através do combate contra um adversario - e nao por meio
de alguma atitude de autopreservacdo como ocorreria em uma
fuga bem planejada, por exemplo. O individuo ndo deve contornar
o mal se quer se tornar livre.

E ainda Hegel quem afirma, referindo-se ao combate entre
dois adversarios como requisito para a obtencao da liberdade, que
“Mediante a morte, sem dtvida, veio-a-ser a certeza de que ambos
arriscavam sua vida e a desprezavam cada um em si mesmo e no
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outro” (idem, ibidem). S6 esse enfrentamento pode fornecer a
experiéncia da falta de sentido potencial da vida, de desapego por
ela ao colocar o individuo diante da possibilidade de perdé-la. O
valor verdadeiro da vida s6 pode ser obtido pelo seu desprezo, pela
iminéncia de sua perda e isso s6 se obtém no risco proporcionado
pelo combate.

A possibilidade da morte constitui uma espécie de dispositivo
pedagogico, na medida em que é através dele que se pode obter
uma medida do peso real da vida. O individuo s6 pode tornar-se
plenamente consciente de si mesmo ou livre por meio da
assimilacdo daquilo que inicialmente se opoe a ele e o limita. E a
morte é compreendida como um inimigo especialmente potente na
medida em que ninguém ainda a conhece, com excecao dos mortos
que nada podem nos comunicar de seguro sobre isso. A morte é
um elemento desconhecido e que limita toda possibilidade de
compreensao - toda razao.

Novamente se observa aqui aquela necessidade imperiosa de
se produzir uma vitdria sobre seu inimigo nos préprios termos
desse dltimo. A propria dialética hegeliana pode ser compreendida
como uma forma de pensar fundada nessa disposi¢do para o
combate contra todas as limitagoes. Afinal, ela se propde a
ultrapassar todo tipo de negatividade e limitagdo e eliminar o
poder de qualquer modalidade de alteridade. Claro que essa
eliminacdo nao se opera por meio de uma negagao que mantém a
exterioridade dos inimigos, mas por uma vitéria por dentro deles.

4.A ressurreicao de Cristo

Os exemplos citados acima sdao meramente ilustrativos de
uma disposicao mais ampla e muito difundida no ocidente acerca
da vida tedrica. Podemos encontrar tracos dessa mesma atitude
basica, para o enfretamento da falta de significado em seus
proprios termos, em varias manifestagdes ocidentais do trabalho
intelectual. Tratd-las no varejo implicaria assumir uma tarefa
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impossivel para ser realizada em um capitulo. Aqui, parece mais
apropriado trata-las por meio de um elemento especialmente
representativo. Embora esse elemento ndo se constitua como uma
fonte original da vida tedrica, certamente tem colaborado de
maneira saliente com a constituicao desse estilo de vida intelectual
no ocidente. O nome dele é Cristianismo.

Observamos acima que ha naquela disposicao uma tendéncia
a radicalizar a busca por seguranca, por pontos de apoios robustos
e inabalaveis. Se ha uma demanda tao evidente por seguranga, isso
s6 pode se constituir como uma resposta a uma proporcional
sensacao originaria de inseguranca e fragilidade. A necessidade de
apoio absoluto s6 se torna uma demanda em fungio da sensagao
de que nao se esta de posse dela, da constatacdo da experiéncia de
um abandono proporcional. Nesse caso, essa fragilidade tem de se
mostrar incomensuravel, justamente porque a solugao devera se
mostrar absoluta.

Uma questao que se impde, entdo, é descobrir quais sao os
elementos constituintes dessa sensacdo de inseguranca e de
insatisfacdo com a vida - aqueles que produzem a angustia e
alimentam o exercicio teérico. Embora possamos buscar as raizes
dessa insatisfagdo com a vida em mitos muito remotos, prefiro
limitar-me aqui a um fator culturalmente mais préximo e
potencialmente mais influente. Refiro-me ao mito cristao da
ressurreigao.

Em Romanos 6, 8-9 se afirma que “E, se morremos com
Cristo, creiamos que viveremos também juntamente com Cristo,
sabendo que Cristo, ressuscitado dos mortos, nao morre mais, nem
a morte tera sobre ele mais dominio”. A morte de Cristo é um
sacrificio porque ele se entregou a ela de maneira espontanea -
estando, inclusive, ciente dos futuros tormentos da crucificagao.

O proposito de submeter-se deliberadamente a morte na
cruz é, pois, o de vencé-la em seus proprios termos. Se Cristo
houvesse evitado sua morte, ndo teria encontrado uma solugao
definitiva para ela. Nesse caso, ele nao poderia constituir-se em
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auténtica fundacgdo da redencdo e da vida eterna. A seguranga e a
felicidade absolutas s6 podem ser obtidas por meio da vitéria sobre
esse terrivel inimigo que é a morte. O que dota todo o esquema de
uma coordenada fixa é a experiéncia da morte como um limite
intransponivel, como algo que atinge o homem profundamente e
que devera ser vivido, queiramos ou nao. Cristo abriu o caminho
para a libertacao diante do medo da morte por meio de uma vitéria
sobre ela e através dela.

Corintos 15, 25-26 é mais explicito sobre isso: “Porque é
necessario que ele [Cristo] reine, ‘até que ponha todos os inimigos
debaixo de seus pés’. Ora o dltimo inimigo a ser destruido serd a
morte”. Se a morte é o pior de todos os inimigos, entao ela tera que
ser vencida para que se obtenha a vitoria final, que sera superior a
qualquer outra. Porém, nesse caso, ndo basta evitar a morte ou
contorna-la, porque isso ¢ apenas um paliativo de um evento
inevitavel na ordem natural dos eventos. Ela tem de ser vencida
por dentro, enquanto nos mata.

Com isso, se afirma que a morte jamais poderé ser vencida
pela vida, com os recursos da vida, a partir da vida e dentro dessa
ultima. Nao ha fuga vital da morte que seja realmente eficaz contra
ela. Assim, a morte s6 pode ser vencida por dentro, ap6s tornar-se
a nossa propria morte. O sentido da ressurreicao é o de promover
uma vitéria sobre a morte nos seus proprios termos, por dentro
dela e ndo por meio de um desvio ou de uma fuga. Acdes prudentes
com relacdo a morte nao possuem sentido aqui: o cristao necessita
viver sua morte.

Agostinho destaca a presenca de uma inseguranca universal
como componente basico das crencas cristds que levaram a
postular a necessidade de uma seguranca absoluta. Ele conecta a
sensacao de medo diante de uma felicidade mundana fragil e a
necessidade de apoiar a vida em principios mais solidos quando
afirma que “Essa ‘felicidade’ brilhante como o vidro e como ele
fragil, vive-se no terrivel receio de que de repente se estilhace”
(1996, p. 381). Para livrar-se dessa sensacao de inseguranca e de
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fragmentacdo é necessario vencer o inimigo e deixar-se morrer:
“Nao ha pior nem mais completa morte do que aquela em que a
morte ndo morre!” (1996, p. 602). Esta morte que ndo morre é
aquela modalidade natural da qual nos desviamos durante a vida,
aquela que apenas se limita a propria vida, sem trazé-la
deliberadamente para perto de si, como fez Cristo. E por dentro da
morte, no plano espiritual de sua antecipacao em vida, que se pode
vencé-la. Trata-se aqui de uma verdadeira apologia da morte
deliberada e de suas virtudes libertadoras - o que Agostinho (1990,
p- 32) chamou de “desprezo desta vida”.

Em Corintos, 15, 36 se afirma que “Louco, o que tu semeias
nao toma vida, se primeiro nao morre”. A morte é 0 Gnico processo
pelo qual se pode obter a vida eterna e verdadeira. Nao ha vida
auténtica que nao passe pelo crivo necessario da morte. A
ressurreicao exige, portanto, aquele ambiente de profundidade em
que a experiéncia de morrer e reviver pode se desdobrar, em que
os fragmentos gerados pela morte podem ser restituidos sob uma
nova roupagem. Trata-se de experiéncias consecutivas que tém de
se organizar em um tempo Unico para poderem ser sintetizadas
em uma histéria pessoal da propria ressurreicdo, enquanto um
auténtico membro da igreja de Cristo. Nesse sentido, a propria
Igreja cristd, o coletivo espiritual dos ressuscitados, é o resultado
do reestabelecimento de uma unidade a partir de seus fragmentos
individuais naturais que morreram para renascer plenamente
restituidos.

A morte é um desafio para o cristdo - um inimigo amado e
necessario - e o pior de todos eles. Ela reivindica um combate que
podera liberta-lo. Nao se trata de uma mera aceitacdo superficial
da morte. Se no “Fédon” de Platdao (1943), Socrates sugere que a
morte nada significa por carecer de substancia e atingir apenas a
dimensao aparente, para o cristianismo ela é essencial. S6 através
dela obtém-se a vida eterna. Entao, ndo apenas ela é substantiva,
mas torna-se uma experiéncia essencial para a obtengao da
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auténtica felicidade e realizacio humanas de um ponto de vista
cristao. Sem passar por ela, ninguém chega ao reino dos céus.

Obviamente, trata-se da morte do significado da totalidade
desse mundo, da anglstia auténtica e ndo da morte meramente
fisica que pode nada significar se nao for experimentada de
maneira correta. O cristdo deve saber morrer em vida, deve
internaliza-la. Morrer uma morte natural é somente uma
ocorréncia exterior, que atinge o seu corpo e nada significa. A
morte auténtica é a experiéncia profunda da angustia.

Hebreus 2, 14-15 diz que

Por isso, visto que os filhos participaram da carne e do sangue,
ele [Cristo] também participou igualmente das mesmas coisas, a
fim de destruir pela morte aquele que tinha o império da morte,
isto é, o demonio, e para livrar aqueles que, pelo temor da morte,
estavam em escravidao toda a vida.

O temor da morte escraviza e por isso a libertacdo deve
envolver um combate contra ela. Quem teme a morte se resigna a
mortalidade e aceita 0 medo e a escravidao como condicoes que
nao podem ser ultrapassadas. Para o Cristianismo, o combate
contra a morte é a Unica solu¢ao e o Unico gesto revestido de
coragem auténtica, ja que todos nés nos tornamos pecadores. O
pecado e a morte sdo irmaos gémeos, como afirma Romanos (5,
12): “como por um homem entrou o pecado no mundo, e pelo
pecado a morte, assim também a morte passou a todos os homens
por isso que todos pecaram.”

Observe, entretanto, que o motivo fundamental que
impulsiona o processo de salvagao crista é o medo e a sensacgao de
escraviddo diante da morte. Para esse sentimento ndo hé
alternativa que gere uma solucdo definitiva que nao seja enfrentar
o inimigo nos seus préprios termos, isto é, morrer. E, portanto, a
angustia diante da mortalidade que funciona como a engrenagem
mestra do mecanismo cristdo da ressurreigao. Nao é ocasional que
Cristo seja chamado de “primogénito entre os mortos” (Apocalipse,
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1, 5) justamente porque ele inaugura a sequéncia de homens livres
do medo através da aceitacio da morte em vida. E somente porque
a morte ameaca que ela deve ser vencida.

Essa matriz crista de valores parece ter se espraiado pelo
ocidente, recobrindo todo tipo de exercicio ligado a vida teorica.
Note que o mecanismo basico pode sobreviver mesmo quando
destituido do seu contetido cristao original. Assim, ndo é absurdo
que uma perspectiva teérica profundamente materialista e até
mesmo descrente preserve o substrato cristdo que compde a vida
tedrica no ocidente. Nesse caso, a ironia consiste em perceber que
até os descrentes mais convictos preservam tragos de cristianismo
em seu combate tedrico contra a religido. Também os
procedimentos  cientificos, ao adotarem modalidades de
racionalidade como parametros que geram compreensao, se
mostram membros ativos do espirito cristdao. Afinal, como vimos
acima, somente a profundidade obtida da experiéncia da angustia
pode fornecer o elemento necessario para que sinteses racionais se
produzam. A vida teérica ocidental € um produto destilado do suco
produzido pelo medo cristao da morte.

5.Conclusao

Em um ambiente totalmente adverso, em que predomina a
superficialidade, ndo ha condicbes para um auténtico exercicio
tedrico, assim como nao se conhece a experiéncia da angustia e o
Cristianismo ndo pode ser praticado plenamente. Entdo, a
telenovela ndo apenas ndo compartilha dessa base crista da vida
tedrica ocidental, como pode desempenhar um tipo de contraponto
cultural a ela. Com efeito, na auséncia de angutstia se anuncia um
estilo de vida despreocupado com relacdo a morte, livre do
incomodo que mobiliza a vida tedrica e requer a dimensao da
profundidade.

Sabemos que a morte ndo est4 ausente das telenovelas. Basta
verificar o sucesso do motivo Quem matou....? (XAVIER, 2007)
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muito repetido. Porém, na telenovela a morte ndo gera angustia.
Ela é encenada sob uma modalidade que nao produz desconfortos
substantivos ou experiéncias potencialmente destruidoras para o
telespectador, mesmo quando esse se emociona diante dela. Na
telenovela, as emogbes produzidas pela morte estdo inteiramente
sob controle e nao estilhacam o sentido da vida.

De fato, a morte so se apresenta na telenovela como um dos
varios componentes da prépria vida, como uma de suas partes ou
como parte de um todo maior existencial que seria composto
também pela vida. Como a ela ndo é atribuido um poder
especialmente destruidor, uma profundidade decisiva, ela s6 pode
se apresentar como mais um elemento da existéncia entre os
demais. Assim, ela nao ameaca decididamente a felicidade do
telespectador. No méaximo serve como motivo para vingancas ou
gera o suspense.

Com base no que foi afirmado acima acerca da telenovela é
possivel formular uma davida importante acerca do estilo de vida
intelectual do ocidente: se a morte nao envolve necessariamente a
experiéncia de um inimigo imensamente poderoso, porque a vida
tedrica a toma dessa maneira?

Afinal, adotar um estilo de vida teérico implica em assumir
deliberada e antecipadamente os efeitos da capacidade destruidora
da morte, que constitui a usina de forca daquela. Nesse sentido, a
vida teorica seria apenas uma modalidade humana de existéncia
(parcialmente) decorrente do dispositivo cristao de transformar a
morte em um inimigo absolutamente monstruoso. Através da
superficialidade ~da morte propiciada pelo dispositivo
telenovelistico, se desfaz essa impressao acerca da morte, se
esvazia a necessidade de profundidade, se esgota a demanda de
obtencao de seguranga absoluta, simplesmente porque o inimigo se
revela impotente. Com isso a atividade tedrica perde seu impulso
reintegrador, sua energia propulsora, sua amargura angustiante.

Se h4 algo que pode vencer a morte de uma maneira
existencialmente benigna é a telenovela. A vida tedrica constréi
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para si mesma uma alternativa de sofrimento, de combate, de
medo diante da morte. A telenovela realiza o mesmo efeito de
maneira imediata, como aquele gesto magico da hipnose, que
remove o problema desde o ambito mais superficial possivel: a
morte é uma das partes da vida.

E verdade que o dispositivo cristio também resolve o
problema em outros termos, mas seguramente a aceitacao
desinflacionada da morte é muito mais acessivel e imediata do que
ela. E mais do que isso: ao contrario da necessaria mortificacao
espontanea da vida, implicada no culto cristdo da ultrapassagem da
morte em vida, temos na telenovela a singela aceitacao da vida e da
morte como duas faces da existéncia humana. Temos nela a
presenca leviana e despreocupada da morte, que ndo mais assusta
a ponto de se converter em uma inimiga angustiante que necessita
ser vencida a todo custo. Ao contrario, a solugdo crista nao vence a
morte propriamente falando, mas rende-se a ela, torna-a profunda
e concede a ela uma dimensao desnecessaria que obseda e angustia
a todos. Seu custo existencial ¢ altissimo.

No caso da telenovela, ndo se nota a necessidade do combate,
da vitéria por meio de uma luta ferrenha, do esfor¢o continuado
para superar as trevas e os demoénios que estariam tentando nos
seduzir em todas as ocasides. Nao seria necessario enfrentar a
“malicia dos espiritos nefastos” que tanto preocupam Agostinho
(1996, p. 271) e a todos os cristaos. Na telenovela tudo é dado
segundo 0 modo em que aparece, sem que se tornem necessarios
mecanismos de controle da morte ou se criem artificios de
exercicio de poder sobre ela. Nela ndo sao necessarios artificios que
conduzem a experiéncia de um génio maligno, do qual langou méao
o cristianismo cartesiano.

A telenovela sugere que o medo da morte é desnecessario e
que a vida tedrica é uma versdo sadomasoquista de viver. Impor-se
a morte, antecipar um sofrimento provavel, empreender uma luta
arriscada que exige a derrota como artificio de vitéria é um gesto
de desprezo pela vida humana.
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O cultivo de um estilo de vida teérico afirma uma hierarquia
com relagao a dois modos diferentes de agir. Com efeito, o modo
profundo ou sério seria aquele responsavel por nos fornecer um
acesso especial a dimensdes ocultas e superiores da realidade. Sua
expressao mais explicita é a figura do intelectual - seja na sua
versao filosdfica, religiosa ou cientifica.

O modo superficial é seu exato oposto na medida em que
ndo estabelece quaisquer hierarquias, nao discrimina camadas de
significado e ndo concentra energia em gestos de enfrentamento
ou evasao do que é imediatamente dado. Ele apenas intervém por
ocasiao do aparecimento de um significado problemético, sem
experimentar uma insatisfacao universal com relagdo a ele. Sua
conexao com o significado consiste em um toque eventual e
periférico, em um simples resvalar na sua superficie. Essa é
justamente a natureza do universo exibido pela telenovela.

Talvez isso nos permita também compreender melhor a
indisposicaio da vida intelectual com a superficialidade e,
especialmente, com a telenovela. Trata-se, afinal de uma expressao
cultural que é o seu contrario e que contém o germe de sua
paralisia, na medida em que sem a insatisfacdo nao ha movimento
de superacao em direcdo a camadas de significado superiores, nao
ha necessidade de racionalizacdo. A telenovela encarna, portanto,
uma espécie de antipoda da vida teérica e da atividade intelectual
que ndo pode ser representado por esta sendao como uma forma
degradada ou insuficiente de atitude diante da vida, uma forma
inferior e acovardada. E essa a feicao da situacio quando aquele
intelectual angustiado avalia, de seu proprio ponto de vista, a
superficialidade da telenovela.

Porém, nesse caso, tal avaliacdo deveria nos parecer muito
suspeita justamente por se tratar da consideragao de algo com a
qual a telenovela nao compartilha uma base comum de valores. E,
sem essa base comum, como ela poderia ser avaliada de forma
isenta pelo dispositivo tedrico-cristdo? Nao poderia, certamente. A
situagcdo que se apresenta, entdo, é a da inexisténcia de uma
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medida comum, de uma balanga em que poderiamos pesar, de um
lado, a atitude tedrica e, de outro, a atitude superficial da
telenovela.

Portanto, as avaliagdes pejorativas com relacdo a
superficialidade da telenovela ndo passam de tautologias em que a
propria atitude tedrica busca encampar o seu oposto - obviamente
de maneira ilegitima e sem possuir os mecanismos necessarios
para isso. Isto é, trata-se evidentemente de uma extrapolacao
injustificada daquela necessidade morbida para experimentar a
falta de sentido e trazer a morte para dentro da vida. Acredito que
isso compromete todas as avaliacdes relativas tanto ao carater
menor da telenovela como forma artistica quanto a um suposto
perfil alienado e popular da audiéncia. Embora sejam
caracteristicas inegaveis da telenovela, nem a superficialidade da
obra nem a popularidade do género constituem-se defeitos em si
mesmos. Eles s6 o sdo do ponto de vista do seu oposto: a vida
angustiada dos intelectuais.

Como nao ha elementos comuns para fundar uma avaliacao
pejorativa da telenovela por parte dos intelectuais, essa atitude
revela aqui sua face verdadeira: um gesto de forca que procura
diminuir a perspectiva que a contraria e que representa sua
propria negacdo. As criticas intelectuais a telenovela sdo uma
tentativa de transpor a unilateralidade dos valores tedricos por um
gesto de forca e, simultaneamente, ocultar o fato de que elas sao
filhas da experiéncia de uma morte antecipada.
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10

A Jeitosa Fazenda

1.Introducio

Ao contrdrio do que em geral se acredita, a fazenda
demonstra que o mundo suporta contradicoes até com certo
conforto. Na verdade, o mundo suporta a contradi¢do por longos
periodos de tempo enquanto ela ainda ndo se resolveu. Isso
significa, no minimo, que ha algo de inadequado na maneira como
temos pensado a realidade que nos cerca, pois consideramos as
contradicoes como inaceitaveis. Ou, em outros termos, que nao
temos realizado de forma apropriada aquela funcao especifica da
filosofia de pensar o nosso mundo. Por esse motivo, a fazenda pode
se tornar uma figura muito elucidativa acerca do pensamento
filosofico e do Brasil.

De fato, na grande maioria das vezes temos pensado e agido
como se as contradi¢does fossem simplesmente inaceitaveis. Por
isso, orientamos nossa atividade intelectual para identifica-las e
postular formas de elimina-las. Quando nos deparamos com uma
situacdo  contraditéria, = imediatamente  afirmamos  sua
inviabilidade, mesmo que seja apenas em longo prazo, e passamos
a prever sua derrocada. Pensamos que essa configuracdo da
realidade estd condenada a desaparecer em funcdo de seus
proprios componentes internos.

O que ocorre nesse caso é que, COMO NOSSO pensamento nao
parece lidar muito bem com a contradicdo, transferimos essa
sensacao de desconforto para a propria realidade: o que nao
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podemos pensar ndo pode existir. Assim, a contradicao deixa de
ser um problema que perturba nossos habitos mentais para se
tornar uma caracteristica inviavel do proprio mundo - algo que ele
nao pode ser mesmo que esteja sendo. Terminamos acreditando
que a presencga da contradicao em um dado fendmeno implica uma
espécie de morte anunciada, ja que se trata de algo que julgamos
que nenhuma situagao pode suportar.

Nao é ocasional, portanto, que a historicidade seja chamada
a cena para permitir que pensemos situagdes contraditdrias. Esse é
um recurso que permite entender que a contradi¢do impulsiona
necessariamente algum processo que desencadeara sua propria
resolucdo. Ou seja, a introdugdo da temporalidade ou da
processualidade torna possivel aceitar a contradicdo como uma
configuracgdo transitdria, que envolveria uma solucao futura, mas
nao como algo duradouro. Isso evita acreditarmos que ela é uma
situacdo normal e corriqueira do mundo, mais ou menos estavel
como tantas outras coisas.

As formas dialéticas de pensamento sdo, nesse aspecto,
tentativas de temporalizar a contradigdo, de tal forma que ela
possa se resolver em algum momento. Essas formas de pensar
possuem aquela mesma aversao pela contradigdo, tipica de suas
primas analiticas. Afinal, em ambos os casos, se trata de afirmar
que uma situagdo contraditéria deve ceder lugar a outra situacao
ndo contraditéria, seja imediatamente, seja dentro de um lapso
temporal. Do mesmo modo que a maneira analitica habitual de
pensar, essas vertentes dialéticas ndo cogitam na hipétese de que a
contradicao possa ser, sim, uma simples e cotidiana maneira de ser
e estar no mundo. Para elas, sempre se apresenta uma necessidade
de que as contradicdes se resolvam em algum momento, ja que
essas sdo inaceitaveis como caracteristicas do que existe. As
dialéticas ndo pensam a contradicdo como contradi¢do, mas como
uma situacdo insustentavel que deve ceder espago para outras
formas nao contraditérias. Isto é, elas também cogitam que a
propria contradicdo seja um arranjo inviavel.
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A fazenda é uma espécie de negacao performatica de todas
essas modalidades de pensamento avessas a contradi¢dao. Sua mera
existéncia é a afirmacdo de que essa situacdo do mundo nao so6
existe como persiste. Isso quando observamos que a fazenda tem
incorporado contradicoes de vérios tipos e por longos periodos de
tempo sem que isso a tenha levado a destruicdo. Na verdade, a
fazenda nado pode ser pensada por nenhum sistema de referéncias
ndo contraditério, seja nos seus aspectos mais gerais ou nos
especificos.

O objetivo desse capitulo é tornar evidente algumas
caracteristicas contraditérias da fazenda e, ao mesmo tempo,
indicar as limitagdes existentes em nossa maneira habitual de
pensa-la. Isso envolvera especificar uma critica acerca do modo
infeliz como temos tentado pensar o Brasil.

2.A fazenda além de si mesma

O termo fazenda sera utilizado aqui em um sentido muito
dilatado. Entendo que fazenda tanto designa um engenho colonial
de produgao agucareira como uma usina contemporanea voltada
para a producdo de alcool e agtcar. Fla também indica tanto a
realidade de um curral de criacdo bovina instalado fora da zona
litoranea do Brasil colonia quanto um sistema de produgao de
carne em sistema de confinamento e abate em frigorifico. Ela faz
referéncia tanto ao velho terreiro de café compactado pelos pés
escravos do periodo imperial quanto ao cultivo mecanizado mais
préoximo a nds. As grandes lavouras de fumo, algoddo e cacau
também se enquadram nessa mesma designagao.

Com toda certeza, a fazenda é um latifindio. Mas, como todo
latifindio, sua razao de ser é o minifindio, pois a estrutura agraria
basica que a torna possivel é “latiminifundidria” (MOZOYER e
ROUDART, 2010, p. 250). Com efeito, “O minifindio ndo é o
oposto da grande propriedade; é exatamente sua decorréncia
natural, a sua consequéncia, o seu efeito 16gico” (SINTESE SOCIAL,



260 | Filosofia Brasileira

1960, p. 64). Portanto, entender a fazenda apenas como um
sistema produtivo baseado na forma latiftindio ¢ uma simplificagao
que devemos evitar a todo custo. Na verdade, a fazenda é um
sistema latiminifundidrio: um latifindio cuja existéncia tem sua
razdo de ser no minifindio e vice-versa. Por aqui ja entrevemos
algumas das formas contraditérias da fazenda.

Milliet (1946), ao investigar a expansao da lavoura de café
em direcao ao oeste paulista, constatou que a desagregacdo das
grandes propriedades em minifindios ocorreu em paralelo a
sobrevivéncia do latifindio. Filho e Fontes (2009) notaram
exatamente o mesmo padrao de convivéncia entre o latifindio e a
pequena propriedade para toda a agricultura brasileira.

Com efeito, podemos notar como a existéncia da fazenda
implica na coexisténcia de diferentes formas agrarias. Como se
vera adiante e com maior detalhe, a fazenda coexiste com todos os
sistemas de subsisténcia agricolas e de criacdo adjacentes e
articulados a cultura principal - esta Gltima voltada para atender ao
mercado externo.

Saliento aqui a importancia do uso do termo coexisténcia, na
medida em que se trata de uma capacidade muito especifica da
fazenda de articular lado a lado principios contraditdrios. Esse
termo aponta para a capacidade da fazenda em ordenar a
existéncia de outros sistemas de producao, muitos deles
minifundiarios, “a sombra” de uma “economia predominante”
(QUEIROZ, 2009, p. 58). Ou, em outros termos, de uma
“combinacao com uma atividade que obedece a outro sistema”
(VELHO, 2009, p. 93). A fazenda embaralha termos tradicionais
sob a modalidade de uma coexisténcia entre principios em conflito,
“como uma unidade contraditéria” (FRANCO, 1983, p. 11), como
uma “unidade complexa” (IANNI, 1988, p. 41) ou ainda como uma
“sintese dificil” (p. 210). Ela nao designa, portanto, somente a
grande propriedade, mas também o minifindio com o qual
coexiste.
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A fazenda compartilha, portanto, de certa esséncia diluida
dos fendmenos econdmicos cuja identificagdo precisa é resultado
mais de um gesto de forca conceitual do que de uma denotagao
evidente por si mesma. Os fendmenos econdmicos, enquanto
voltados para acdes de troca, movem-se no espaco e no tempo,
tornam-se outros, transformam-se continuamente e entrelacam-se
com o que ja existe (outros produtos com os quais se troca e se
negocia), com o que ainda nao existe (mercados futuros,
financiamentos, juros) e com o que deixa de existir (matérias
primas, trabalho, formas modificadas de capital revertido em
meios de produgao). Isto é, a identificacao de um elemento singular
da economia exige um recorte forcado na malha do mundo, uma
ruptura em uma rede de relacoes que se alonga sempre além
daquilo que nos interessa diretamente em cada caso.

Como nao podemos tratar da totalidade enquanto tal - isto
é, da totalidade como é em si mesma, da rede inteira das trocas
econdmicas que nos levaria para fora de qualquer referéncia
conceitualmente manipuldvel - conformamo-nos com a
necessidade de operar algum tipo de recorte forcado que resulta
em um objeto. Dificil seria garantir a validade ou a propriedade
epistemoldgica dessa ruptura que cria a forga objetos utilizéveis
pelos nossos discursos. Nao deixa de ser um alivio lembrar que
esse ndo é meu objetivo aqui.

Observe, entdo, que de um ponto de vista criterioso a
fazenda nao é somente um fenomeno rural, na medida em que o
sistema econdmico de trocas em que ela se articula envolve
também o meio urbano. Na pratica essa constatacdo significa
tornar conceitualmente ineficaz o uso do termo rural (MARTINS,
1975) enquanto uma caracteristica tipica da fazenda. Entao, entre
outras coisas, a fazenda nao é apenas um latifindio nem é somente
um fendmeno rural.

Ainda assim, a despeito dessa possibilidade sempre presente
de naufragarmos na totalidade do mundo das trocas, a fazenda
com seus “limites incertos” (OLIVEIRA, 2015, p. 234) é um algo
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recortado a forca de que tentarei tratar aqui. Porém, saiba-se desde
ja que ela possui certa tendéncia a transbordar pelas margens dos
conceitos usuais que submete sob a modalidade da coexisténcia.

Além da fazenda se expandir continuamente para fora de si
mesma, quando tentamos aprendé-la, nessa expansao ela inclui
fatores que, segundo nossa maneira habitual de pensar, nao
deveriam estar incluidos nela. Com efeito, quanto mais de perto
observamos a fazenda, para mais distante ela se alonga, obrigando-
nos a movimentos de contorcionismo intelectual para incluirmos
seu conteddo proliferante em uma Unica estrutura - nem sempre
muita sensata ou consistente consigo mesma. Na grande maioria

das vezes, quando isso se mostra definitivamente inviavel,
tendemos a nos tornar dialéticos com a finalidade de postular
resolugdes de longo prazo - ja que ndo suportamos a contradi¢ao
como tal, sempre de acordo com aqueles nossos habitos mentais
estabelecidos. Porém, o que salvamos por meio dessa transposi¢ao
para a dialética é somente a aparéncia da viabilidade de pensar a
fazenda sem a contradicao.

Por isso, a fazenda é um depoimento vivo contra nossa
maneira convencional de pensar. Tentar pensa-la é um convite
para nos movimentarmos além das categorias rotineiras avessas a
contradicdo e uma experiéncia que nos remete para fora das
convengdes mais basicas do pensamento - inclusive aquelas que
estruturam a cultura do ocidente. A fazenda ilustra, portanto, nao
apenas a inadequacdo de nossas categorias para pensar nossa
realidade, mas também certa indisposicao intelectual para nos
inserirmos organicamente no Brasil e na América Latina.

3.A fazenda como sistema produtivo

A fazenda do periodo colonial é a primeira forma histérica de
estruturacao de um sistema produtivo brasileiro e difuso. Podemos
chama-lo assim em funcao daquela tendéncia que ela possui para
expandir-se além da referéncia a um sistema produtivo dotado de
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uma unidade bem definida. Essa caracteristica da fazenda esta
ligada a sua origem pouco precisa, uma vez que a concessao de
terras no periodo colonial jamais obedeceu a algum plano geral de
colonizagao do pais. Inclusive ndo era raro que fossem concedidas
terras onde ja existiam atividades agricolas (OLIVEIRA, 2015).

Isso certamente motivou uma variedade grande de litigios
desde o inicio da colonizacao do Brasil (SOUSA, s. d.). “Pdde-se
dizer que com a canna de assucar nasceu a nossa agricultura” (sic)
(AMARAL, 1939, p. 204) ou que o Brasil é “um dom do agtcar”
(PRADO JUNIOR, 1942, p. 144). De fato, o engenho de agucar
colonial foi a forma inicial de conquista do territério brasileiro.
Essa cultura adaptou-se perfeitamente bem aos ricos terrenos do
litoral do nordeste - o massapé. Além disso, os portugueses ja
dominavam a tecnologia da producao do actcar, o que facilitava a
implantacdao de um efetivo regime colonial que visava garantir a
posse do territério através do fornecimento de mercadorias para a
metrépole.

Na verdade, a agricultura era uma segunda alternativa, uma
vez que nao existiam ouro nem prata que pudessem ser recolhidos
por aqui sem grande esforco. Essa tltima possibilidade era aquela
com a qual os europeus efetivamente sonhavam encontrar com a
conquista da América (BUARQUE DE HOLANDA, 2000), dentro do
roteiro sugerido pela conquista do Peru por Francisco Pizarro em
1532. A esse respeito, Amaral é enfatico: “Conforme se deduz de
todos os documentos, a partir da chronica de Caminha, uma s6
cousa se queria aqui: ouro” (1939, p. 14).

S6 havia um sério gargalo com relacdo a implantagao desse
sistema agricola: a indisponibilidade de mao de obra. Para
contornar a dificuldade, os portugueses langaram mao de uma
solucdo também ja sua conhecida: a escraviddao. A escolha pela
escravizagao do negro africano ocorreu principalmente em funcao
de ser o tréafico negreiro uma das modalidades do exclusivismo
comercial, tipico do mercantilismo colonial. Afinal, o tréfico era
“um dos setores mais rentaveis do comércio colonial” (NOVAIS,
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1977, p. 79). Essa opcdo nao esté ligada, portanto, apenas ao fato
do autdctone nao se prestar bem ao tipo de trabalho ligado a rotina
produtiva do agicar e sim ao fato de que sua captura e
comercializa¢do nao rendiam dividendos para a nascente burguesia
metropolitana.

O que os europeus objetivavam era “a promocao do
comércio maritimo e os interesses comerciais dos mercadores
metropolitanos, envolvidos no trafico de escravos africanos”
(MARTINS, 1081, p. 121). Alids, a propria colonizagdo por meio do
povoamento sistematico nao foi objeto de preocupagio de
nenhuma das nagdes colonizadoras da América. S6 o comércio lhes
interessava e é o que caracteriza o empreendimento colonial desde
o seu inicio (PRADO JUNIOR, 1942).

A respeito da solugio apresentada pela escravidao africana a
caréncia de méo de obra da economia colonial, Guimaraes (1964)
dird que no Brasil o feudalismo europeu regrediu ao escravismo
justamente em funcdo da indisponibilidade da méo de obra servil.
Essa tese da presenca de um feudalismo escravista no Brasil
colonial parece-me uma das expressoes da inadequacao de nossos
habitos mentais ocidentais diante do pais. A tese contraria, da
existéncia de um capitalismo colonial (OLIVARES, 2008;
BERTERO, 1999), soa exatamente igual: como indicacdo da
limitagdo analitica dentro de quadros de pensamento habituais e,
por isso, muito estreitos. Ou seja, tendemos geralmente a pensar a
fazenda como uma forma feudal ou uma forma capitalista.

Desnecessario dizer que essas alternativas sdo tentativas
tropegas de pensar o Brasil com as categorias historicas europeias
nossas conhecidas. Veremos adiante como essas categorias nao se
mostram adequadas para a compreensao da fazenda. Observe, de
saida, a enorme conjuncao de fatores envolvidos na producao de
acucar na fazenda brasileira. A cana é de origem asiatica, os
conquistadores sao europeus, a mao de obra forcada ¢
(principalmente) africana e o massapé é americano. Além disso, o
produto final visava uma inser¢ao no mercado internacional - que
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também propiciava o capital necessario para a implantagdo da
producdo - de uma maneira que antecipava a mundializacao do
sistema capitalista nascente.

Essa relacao de articulagao do sistema produtivo local com o
mercado internacional é digna de nota. Por meio dela, notamos
que o engenho de aclicar colonial se expande até a Europa em
busca de consumidores e de financiamento. Mas isso nao é tudo. O
engenho de agtcar ndo é, como pode parecer, uma figura singela
da monocultura escravagista. Um engenho, propriamente falando,
era dotado de largas plantacdes de cana e de uma moenda em que
essa matéria prima era processada e transformada em agtcar.
Porém, ao lado das lavouras de cana de propriedade do engenho,
havia outras plantacbes que nao lhe pertenciam, mas que eram
igualmente processadas nele. Trata-se do que Antonil chamou de
“cana cativa” (s.d., p. 139): a cana que deveria obrigatoriamente ser
moida no engenho, mas que era produzida por outros plantadores.

Esses plantadores eram arrendatarios de terras do engenho
e isso os tornava “lavradores obrigados” (idem, p. 144). A relagao
econdmica existente aqui nao é, portanto, a de livre procura por
um beneficiamento mais vantajoso, mas de sujeicdo a um senhor
de engenho em particular, em cujas terras se plantava. A base
dessa relagdo obrigada era a propriedade da terra em maos
exclusivas do senhor de engenho. A terra s6 era arrendada sob a
condi¢do de moagem exclusiva da cana no engenho arrendador.

Essa relacdao de obrigagdao indica que o engenho é uma
entidade que se estende para fora dos seus dominios imediatos:
aqueles que sdo cultivados diretamente pelo préprio senhor das
terras. Ainda que esse Ultimo seja o proprietario, ele ndo possui
dominio exclusivo e absoluto sobre todas as instancias do sistema
produtivo. H4 uma margem de liberdade por parte do arrendatario
no que diz respeito a rotina e escolha dos meios produtivos.

Certamente isso nao se aplica a todo o regime de producéo.
De fato, essa liberdade néo é a de mercado - na qual o arrendatario
poderia hipoteticamente negociar os melhores termos por ocasiao
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da moagem da cana. Porém, essa dimensao existente de alguma
liberdade impede que entendamos a figura do senhor de engenho
como dotada de poder imperial sobre as vastas areas cultivadas. O
poder aqui, embora rigidamente hierarquizado, encontra-se
parcelado na medida em que cabia ao arrendatério a conducao de
sua propria lavoura de cana nos termos em que julgasse mais
conveniente.

Além da cana propria e da cana obrigada, podia o engenho
adquirir cana livre de plantadores desvinculados do engenho e
destituidos de uma casa de moagem - em fungdo do alto
investimento necessério para instala-la. Fle também podia adquirir
a obrigacdo de moagem da cana livre, garantindo antecipadamente
um fluxo de matéria prima superior ao proporcionado pelas suas
proprias plantacoes e pela cana obrigada. Nesse caso, a relacao
aproxima-se de uma compra livre, embora seguramente nao se
configurasse uma situagdo de mercado livre em funcdo das
enormes distancias entre os engenhos de agtcar. Além disso, essa
compra era paga ndo em moeda corrente, mas em produto: o
aglcar ja elaborado. As relacbes ndo sdo, portanto, monetarias
como em estagios tipicos do capitalismo.

De qualquer modo, observamos que do ponto de vista do
fornecimento da cana, o sistema produtivo era bastante complexo,
envolvendo lavouras proéprias, obrigadas e livres - que podiam
tanto ser adquiridas pontualmente quanto por meio de compra
futura. Além disso, o engenho langava mao do fornecimento de
géneros alimenticios e de vestuario produzidos por uma franja de
lavouras de subsisténcia que se estabeleciam nas proximidades. £
“somente com o concurso dessas lavouras subsididrias ou
dependentes” que “o grande engenho conseguia manter atividade
ininterrupta de 24 horas durante oito ou nove meses de safra.”
(CANNABRAVA, 2003, p. 233). O mesmo principio é valido
também para as fazendas de criacdo. O autor anénimo do “Roteiro
do Maranhao” sugere que nelas se deveria “Trabalhar logo em
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lavouras dos generos comestivos para que mais depressa cessasem
com a colheita as despezas de subsisténcia” (sic) (1900, p. 90).

Vemos, entdo, como o sistema produtivo do aglcar se
estende para além dos dominios cultivados pelo proprio engenho.
A fazenda se alonga para além da casa de moagem e da plantagao
de cana mais imediata a procura de matéria prima. Sua
manutencdo supde a existéncia de uma diversidade de atividades
produtivas coexistentes, subsidiarias ou articuladas diretamente
com a principal. Dentro dessas atividades subsidiarias encontram-
se os minifindios: pequenas areas independentes em que se
produziam géneros alimenticios necessarios a sobrevida da
fazenda.

O miniftndio “participa assim do regime que ele [0 grande
dominio] estabelece quase pelo mesmo titulo que os simples
rendeiros e agregados” (PRADO JUNIOR, 1942, p. 291). Na orla do
grande dominio agrario canavieiro, estruturado sobre o trabalho
escravo, se estendia uma “nebulosa social” (p. 342) de atividades
agricolas conectadas. Toda essa franja de atividades produtivas se
estruturava com base no trabalho livre, embora ele ndo fosse
remunerado monetariamente.

O mesmo pode ser dito da fazenda cafeeira do oeste paulista.
Ela consolidou um sistema caracterizado como “industria de
produgado de fazendas de café” e nao apenas de produgao do café.
Isso porque os ganhos na formagdo de novas fazendas eram mais
expressivos que os ganhos advindos da producao do proéprio café.
Essa indastria de fazendas se apropriava da subvencao
governamental para o aprovisionamento de mdo de obra livre
estrangeira, portanto sem o custo elevado da aquisigao do escravo.

Na verdade, nesse sistema “ndo era o fazendeiro quem
pagava ao trabalhador pela formacéo do cafezal. Era o trabalhador
quem pagava com cafezal ao fazendeiro o direito de usar as
mesmas terras na producdo de alimentos durante a fase de
formagao” (MARTINS, 1981, p. 74). O café leva de 4 a 5 anos para
comecar a produzir, podendo a terra ser utilizada para outras



268 | Filosofia Brasileira

culturas nesse periodo ou mesmo posteriormente no espago
intercalar da lavoura. Observe, também nesse caso do café, como a
fazenda se articula com lavouras subsidiarias e contratadas de
maneira a tornar-se um sistema produtivo complexo.

A fazenda agucareira se alongava ainda em direcdo as
pastagens necessarias para a manutencao do rebanho utilizado
como forca motriz da casa de moagem - quando nao se tratava de
um dos raros engenhos reais, isto é, movidos por roda d’agua.
Entao, a paisagem se torna ainda mais complexa porque o rebanho
deve existir nas proximidades da lavoura de cana, porém de tal
forma que nao a invada ou a prejudique. Ele deve se manter
presente, mas relativamente distante. A producdao do agucar
articula-se com uma criacdo pecuaria e equina que propiciava
parte da forga de trabalho animal necesséria para a moagem e o
transporte da cana e do actcar.

A construcao da infraestrutura de um engenho exigia ainda a
proximidade com florestas virgens para a extragdo de madeiras
nobres, tanto para as habitagdes e currais quanto para a casa de
moagem e a propria moenda. Essas florestas também forneciam
lenha para as caldeiras. Flas ainda funcionavam como reserva de
terras férteis em fungido do esgotamento dos solos ap6s anos de
cultivo e das técnicas agricolas rudimentares, proximas do
extrativismo (PRADO JUNIOR, 1942). Essa reserva de matas
permaneceu como pratica constante da agricultura brasileira até o
Século XX, tendo sido utilizada também nas fazendas de café
(COHN, 2013).

No engenho eram necessarios ainda trabalhadores livres
especializados e contratados para fung¢des especificas para as quais
0 escravo nem sempre estava habilitado. Em primeiro lugar, era
necessario contratar um Capelado responsavel pelo “ensino de tudo
0 que pertence a vida crista” e que deveria receber um “estipéndio
proporcionado ao trabalho” (ANTONIL, s. d., p. 148). Ainda era
necessario um feitor-mor e outros feitores menores (para a
lavoura, para a moenda etc.) de acordo com as dimensbes do
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engenho e o nimero de escravos. Também se requeria um mestre
de acticar, um banqueiro, um purgador e outros ajudantes
qualificados para a producdo do agicar. Esses trabalhadores eram
os responsaveis por calibrar o processo produtivo garantido a
qualidade do produto final. Além desses, se requeria um caixeiro
para embalar o produto e envia-lo para o embarque, em geral em
caixas produzidas com madeira do préprio engenho. Também
eram necessarios ferreiros e carpinas para multiplas fungoes de
manutencdo do engenho. Todos esses trabalhadores eram
assalariados. Assim, pode-se afirmar que “Houve mesmo certa
regularidade de aproveitamento do trabalho de brancos livres e
sem posses nas fazendas.” (FRANCO, 1983, p. 33) ao lado do
trabalho escravo.

Isso significa que o regime escravagista de produgao do
agucar coexistia com a venda livre de méo de obra. Isto é, dentro
de um regime escravagista colonial existem relagdes tipicamente
capitalistas caracterizadas pela proletarizacao de parte da mao de
obra. A proletarizagdo ocorre como resultado da expropriagao dos
meios de producao, de tal forma que resta ao trabalhador somente
a venda de sua forca de trabalho (DE JANVRY, 1981) como
estratégia de sobrevivéncia. Ela é entendida como uma
caracteristica tipica do capitalismo em que nao ha exercicio do
poder que ndo seja econdmico - através da chantagem promovida
pelo pagamento do salario. Entdo, a fazenda acomoda no seu
interior  tanto  relacdes de  trabalho  consideradas
convencionalmente como escravagistas, como relagdes que
tipificam o capitalismo - além de formas semicapitalistas.

Essas ultimas se fazem presentes sob as mais variadas
formas, representadas sinteticamente pela figura do agregado.
Nessa figura se incorporam todas aquelas modalidades de “relagoes
sociais de producdo que nao se apresentam claramente formuladas
em termos de compra e venda de forca de trabalho” (MARTINS,
1975, p. 16). Essa populagdo livre oscilava entre alguma forma de
proletarizacdo e a posse limitada ou mero direito de uso de meios
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de produgao. O fato relevante aqui é observar que uma gama
variada de agregados detinha em diferentes niveis alguma forma
de dominio sobre os meios de producao.

“Ficando marginalizada nas realizagbes essenciais a
sociedade [escravagista] e guardando a posse dos meios de
produgdo, a populagdo que poderia ser transformada em mao-de-
obra livre esteve a salvo das pressdes econdmicas que
transformariam sua forca de trabalho em mercadoria” (FRANCO,
1983, p. 219). E por esse motivo que o colapso posterior do
escravismo nao se resolveu através da adaptagdo de mao de obra
livre nacional, mas pela emigracdo de mao de obra europeia.
Afinal, a mao de obra livre nacional ndo estava completamente
destituida da posse dos meios de produgao e, por isso, nao se
encontrava em condicdes de se tornar proletaria.

Mesmo considerando-se a dimensio do territério, de fato
ilimitado e elastico, e o isolamento colonial é necessario tratar com
certo cuidado a nogiao de que a fazenda configura-se como uma
“autarquia, auto-suficiente e independente” (DEL PRIORE e
VENANCIO, 2006, p. 48). Se estendermos a amplitude desse
conceito até a complexidade de relacbes econdmicas e sociais que
estou tentando descrever, nao parece haver problemas com essa
afirmacdo. Porém, se entendemos por esses termos um conjunto
muito simples e limitado de relagdes discretas, algo como uma
versao do feudalismo europeu, trata-se claramente de uma
afirmacao falsa.

A fazenda s6 pode ser descrita como uma autarquia se
compreendemos que ela unifica, por meio da coexisténcia, um
conjunto variado e contraditério de relagdes no seu interior. Sua
independéncia relativa ndo pode ocultar a extensdo das relagdes
que entretém, nem sua autossuficiéncia pode ocultar a trama
contraditéria que a envolve enquanto ela realiza “a fusdo da
economia de subsisténcia e de mercado” (FRANCO, 1983, p. 69).
Um indicio 6bvio do carater falso dessa independéncia sdo as
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frequentes crises que ainda hoje se abatem sobre a fazenda em
funcao das oscilagdes do mercado internacional.

4.A brecha camponesa no escravismo

Vimos que as relagdes produtivas da fazenda ndo sao
somente escravagistas, mas capitalistas e semicapitalistas - para
utilizarmos uma linguagem claramente inadequada, porém usual e
ja consolidada na literatura. Isso permite dizer que a fazenda é e
nao ¢ capitalista, é e ndo é escravagista etc.

Vejamos agora, mais de perto, o lado eminentemente
escravagista da fazenda. As relacdes por esse lado também nao sao
simples. Antonil (s. d., p. 162) afirma que

Costumam alguns senhores dar aos escravos um dia em cada
semana, para plantarem para si, mandando algumas vézes com
eles o feitor, para que se ndo descuidem; e isso serve para que
nao padecam fome nem cerquem cada dia a casa do seu senhor,
pedindo-lhe a ragao de farinha.

Essa liberagdo para o cultivo de plantagdes proprias
objetivava liberar o sistema produtivo do custo de manutencao da
escraviddo. Trata-se aqui de uma auténtica cultura de subsisténcia
que propiciava o bésico para a alimentacdo de uma familia de
escravos. Em geral, aos escravos solteiros nao era permitido essa
forma de cultivo. Néo se trata, portanto, de liberalidade ou de um
mecanismo que ameniza a situagdo da escraviddao, mas de busca
por otimizagdo econoOmica, utilizada também em outras
monoculturas (COHN, 2013). Na mineragao do ouro, ap6s cumprir
uma meta de producdo estabelecida, era permitido aos escravos
guardar “o excesso que serve para sua manutengao e para redimir-
se da serviddo se sdo bastante felizes os seus achados” (PRADO
JUNIOR, 1942, p. 178).

Além do 6bvio beneficio econdmico, essa situacdo é também
uma forma de promover a consolidagdo da proépria escravidao, na



272 | Filosofia Brasileira

medida em que o cultivo de uma parcela propria - de lavoura,
horta ou até mesmo de pequenas criagdes - permitia ao cativo
desenvolver um vinculo permanente com a fazenda que dificultava
qualquer disposicao para a fuga. Nao é ocasional, portanto, que
uma Carta Régia de 11 de Janeiro de 1701 afirme a necessidade de
que “se dé o sabado livre aos escravos para poderem procurar o
seu sustento” (LINHARES e SILVA, 2009, p. 120). Spix e Martius
constatam, com naturalidade, a mesma situagdo no interior da
Bahia por volta de 1817: “s6 a grande custo conseguimos comprar a
necessaria provisao dos negros, que cultivam suas pequenas rogas,
nos dias de liberdade (s. d., p. 134).

Com relagdo aos escravos das fazendas de propriedade real
no Piaui os mesmos autores afirmam que “lhes é proporcionada a
faculdade de plantarem as suas rocas e terem suas crias.” (p. 262).
Davatz (s. d.) afirma, referindo-se ao estado de Sao Paulo, que
“Alguns negros de fazendas vizinhas iam as vezes a Ibicaba levando
feijao para vender e a precos em geral mais mddicos” (p. 88) do
que os fornecidos pela propria fazenda aos colonos europeus. Ao
analisar os aspectos da vida de uma comunidade rural

no sertdo baiano, a Fazenda Campo Seco, voltada para a
producao de equinos, bovinos e algodao, Santos Filho (s. d., p. 123)
cita os lancamentos contdbeis do segundo patriarca da familia
entdo proprietario das terras: “Pinheiro Pinto [0 patriarca]
permitiu a alguns de seus escravos o exercicio de atividades
remuneradas”. De fato, alguns escravos aparecem no “Livro de
Razao” de Pinheiro Pinto como “devedores de quantias em
dinheiro e também em cargas de algoddo”. Alguns tentavam
negociar sua alforria ao longo do tempo, tendo também valores
depositados para essa finalidade com Pinheiro Pinto:
“Economizavam os negros o que apuravam, para poderem um dia
obter a propria liberdade” (p. 284).

A coexisténcia de algum tipo de atividade remunerada por
parte dos escravos parece mesmo ter sido muito generalizada no
Brasil (CASTRO FARIA, 2017), propiciando o surgimento de uma
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discussdo acerca de uma brecha camponesa no sistema escravista
(CARDOSO, 1979). Irei me deter somente naquilo que, dessa
discussdo, interessa diretamente a esse capitulo. A existéncia de
uma pratica de cultivo para subsisténcia pelos escravos contradiz
claramente o conceito de escravidao. A contradigdo encontra-se no
fato de que o resultado dessa cultura de subsisténcia era deixado a
livre administracao dos escravos, podendo reverter mesmo em
ganho monetario. A presenca do feitor acompanhando os trabalhos
desse dia livre (sdbados, domingos ou dias santos), como afirma
Antonil, ndo parece ter sido a regra. O que se tornou convencional
foi uma total indiferenca da fazenda com relacio ao que era
produzido e ao destino dado a essa producdo. Em tltimo caso, isso
caracteriza a presenca de remuneracao em algumas modalidades
de trabalho escravo.

Obviamente, se supde que o principio era que em um dia da
semana O escravo casado providenciasse a manutencao de
alimentos para sua familia, liberando o empreendimento dos
custos de manutencado alimentar e ampliando as oportunidades de
reproducado da prépria forca de trabalho cativa. Dai fazer sentido
fornecer autonomia produtiva nesse periodo curto de tempo para
poder continuar o processo de expropriacdo do trabalho escravo
em condigoes 6timas. Afinal, os dias restantes em que o escravo
trabalhava para a fazenda estariam, assim, livres de qualquer tipo
de 6nus. Nao se trata, portanto, de uma caracteristica que tenha
amenizado o regime de escraviddo, mas parte de sua violenta
sofisticacdo.

O fato a ser destacado aqui é que essa aparente liberalidade
de tempo produtivo era utilizada pelos cativos também com
objetivos comerciais. Cardoso (1979) e Cohn (2013) fazem
referéncia a venda dos excedentes dessa producdo de subsisténcia,
inclusive para os proprios senhores. Isso implica a existéncia de
uma pratica capitalista dentro do sistema escravagista. Afinal, se
trata de producdo e de venda, por escravos cativos, de produtos
para o mercado interno. Esse fendmeno da suposta brecha
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camponesa dentro do sistema escravista ndao é exclusivamente
brasileiro, mas americano.

Dentro de uma visao tradicional, essa brecha implicaria uma
espécie de antecipacdo de relacdes capitalistas, a principio
incompativeis com o regime escravista. Ou seja, a nogao de brecha
camponesa supde a crenca de que as relagdes capitalistas nao sao
compativeis com o escravismo. Por isso se entende que elas estao
em franca contradi¢do com o restante do sistema em que estdo
inseridas. Assim, essa producdo s6 pode ser entendida como uma
antecipacdo do proprio capitalismo dentro do escravismo.

Porém, note que essa producdo remunerada s6 pode ser
entendida assim em funcdo da limitacao das categorias utilizadas:
escravismo ou capitalismo. Para essa perspectiva, a sociedade
escravista nao poderia ser capitalista na medida em que o
capitalismo supde a proletarizagdo do trabalhador. Isto é, esse
sistema exige a venda livre da mao de obra como caracteristica
basica do sistema produtivo. E se um escravo é assalariado em
funcao dos resultados de seu cultivo ou outra atividade, como a
mineragdao, entdo essa é uma pratica que estd em flagrante
contradicdo com a escravidao - na qual ele nao vende sua forca de
trabalho.

Observe como a interpretacdo que fornece sustentagao ao
conceito de brecha camponesa ¢ teleologica, postulando
implicitamente que s6 podemos compreender esse fendmeno como
uma antecipagao de relagdes capitalistas, logo como uma brecha.
Como aquela narrativa europeia, que afirma que o capitalismo
destruiu as relagdes feudais, se tornou tradicional, tendemos a
interpretar a fazenda através desse esquema conceitual ja
consolidado. Dai, que a brecha camponesa s6 pode ser uma
antecipacao capitalista ou autonegacao do proprio escravismo - ja
que nela o escravo estaria agindo como um camponés livre.

Por meio da nogao de brecha camponesa interpretamos a
fazenda com os velhos habitos mentais europeus que assumem,
como um postulado de principio, que as contradi¢des nao fazem
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parte desse mundo. De minha parte, me parece mais sensato
simplesmente admitir que a fazenda aceita tais relagdes e que nela
coexistem varios tipos de relagdes contraditorias. Além disso, o fato
de ser um sistema contraditério nao significa que ela tende ou
caminha na diregdo a um desenlace dessas relagdes conflituosas
em algum momento do futuro. Isso significa apenas que dentro
dela convivem elementos justapostos que nao sao sintetizaveis em
unidades superiores e livres de oposicdo ou sdo sintetizaveis
apenas sob a forma da coexisténcia.

Assim, na fazenda um escravo é nao apenas um trabalhador
nao assalariado e eventualmente assalariado, mas também uma
mercadoria (MARTINS, 1981). Os grandes proprietarios rurais nao
sdo somente produtores, sdao “mercadores e negociantes” (OBERG,
2009, p. 188) que, entre outras coisas, compram e vendem
escravos. Eles desempenham “fungdes de certo modo
incompativeis com a posicao de fazendeiro” (SANTOS FILHOS, s.
d., p. 36), como as de “capitalista”, “banqueiro da regiao” (p. 35),
“intermediario” (p. 270) de varios tipos de produtos locais, além de
“acionista” (p. 377) de estradas de ferro.

Pensar a fazenda por essa 6tica contraditoria parece mais
correto na medida em que ela é considerada como se apresenta e
ndo como deveria ser para se mostrar adequada aos nossos habitos
mentais. Essa consideracdo permite identificar claramente a
interferéncia de formas de pensamento que projetam sobre a
realidade principios que amenizem ou tentam contornar o fato de
que a fazenda é, sim, um dispositivo produtivo contraditério.

De certa forma, essas modalidades de pensamento baseados
nas categorias da velha Europa se recusam a admitir que a fazenda
é como é. Ou seja, elas expressam uma forma de intolerancia
intelectual com relagio ao mundo que nos cerca. Mais
especificamente, trata-se de wuma indisposi¢io para nos
adaptarmos intelectualmente ao Brasil - e a América Latina - e
pensa-lo de acordo com as caracteristicas que ele possui. Ha aqui
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claramente uma indisposicao intelectual em tornar-se plenamente
brasileiro e latino americano.

5. Dualidade funcional

A situagdo atual da fazenda, seja no Brasil ou na América
Latina, consiste em um sistema caracterizado pela mecanizagao da
producdo, voltada para o mercado externo. Além da introdugao da
tecnologia no preparo das lavouras, a fazenda beneficiou-se dos
resultados da revolucado verde (melhoria dos padroes biologicos das
plantas) e dos processos de renovacao da fertilidade do solo. Entao,
ela introduziu recursos técnicos de varias ordens, possibilitando
economia de mao de obra, melhoria na produtividade em fungao
de selecio de sementes e manipulacao genética e também em
funcdo da fertilizacdo e renovacdo dos solos. Esse tltimo fator
resolveu o problema cronico de esgotamento dos solos e de
necessidade de deslocamento periédico das lavouras, que
caracterizou os sistemas agrarios florestais e as demais praticas
agricolas semiextrativistas que praticamos por séculos.

Curiosamente, a modernizagdo tecnologica da fazenda em
todas essas frentes nao conduziu a adocao de um modo de
producdo capitalista no Brasil. Mais exatamente, podemos dizer
que a fazenda modernizou sua ndao modernidade. Isto é, ela
absorveu as inovagdes técnicas tipicas do capitalismo
contemporaneo sem permitir que se implantasse um efetivo
sistema de produgao capitalista. Se fosse efetivo, esse sistema de
producdo capitalista teria implicado no desmantelamento do
latiftindio e da grande lavoura em beneficio de um modelo
diversificado de produgdo que teria conduzido, entre outras coisas,
a autossuficiéncia alimentar dos paises em desenvolvimento.

Como Mazoyer e Roudart (2010) destacaram, as inovagdes
tecnolégicas introduzidas pelos sistemas agrarios depois da segunda
revolucao agricola no Século XX, conduziram a um barateamento
geral dos precos dos alimentos. O impacto desse barateamento sobre
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os sistemas produtivos dos paises em desenvolvimento foi promover
o empobrecimento generalizado do meio rural. Isso ocorreu porque,
com a adogao das novas técnicas, o prego dos alimentos foi reduzido,
diminuindo a receita geral obtida com as colheitas. Isso, por sua vez,
produziu uma incapacidade cronica de atualizagdo tecnoldgica por
parte dos pequenos proprietarios dos paises subdesenvolvidos, em
funcao dos altos custos.

A maneira como os paises em desenvolvimento optaram por
resolver parte de seus problemas de desequilibrio na balanca de
pagamento foi financiar a grande lavoura com o objetivo de
produzir géneros exportaveis para os paises ricos. No Brasil, isso
aconteceu principalmente com a soja. Como resultado desse
processo temos a seguinte situacao: uma grande lavoura prospera
voltada para a produgdo de produtos para o mercado externo e
uma producao de alimentos dispersa em pequenas propriedades,
com pouca incorporacao tecnoldgica, visando abastecer o mercado
interno de maneira sempre ineficaz e que, nao raro, demanda a
importagao (MARTINS, 1976). Essa situagdo pode ser descrita
também como uma “modernizacio sem reforma” (DELGADO,
2005, p. 55) na medida em que nela a logica do capitalismo nao
dominou a totalidade dos sistemas produtivos no meio rural.

Com efeito, considerando-se a totalidade desses sistemas
produtivos, neles ndo se estabeleceu uma competicao generalizada,
ja que eles visam dimensodes diferentes do mercado - interno, por
um lado, e externo, pelo outro. Além disso, os padrdes produtivos
sao de natureza diferente - pouca tecnologia, por um lado, e
utilizacao massiva de tecnologia, pelo outro.

Como vimos antes, a fazenda nao corresponde apenas a
grande lavoura, mas a todos os sistemas produtivos subsidiarios e
articulados a ela. Ou seja, aquilo que chamo de fazenda envolve,
hoje, tanto a produgdo de produtos agricolas para o mercado
externo quanto a producdo de alimentos para o mercado interno,
resultando em uma “agricultura dual” (ANDRADE, 1997, p. 109).
Portanto, a fazenda possui uma espécie de “dualismo funcional”
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(DE JANVRY, 1981, p. 36) ou, mais especificamente, de “dualismo
tecnoldgico” (BERTERO, 1999, p. 190) entre os setores modernos e
tradicionais da agricultura. Esse dualismo funcional diz respeito a
capacidade da fazenda em absorver no seu interior logicas distintas
e até antagonicas. De um ponto de vista mais amplo, esse arranjo
permite que uma elite agraria tradicional, vinculada
historicamente ao latifindio desde a colonizacdo europeia, esteja
aliada ao capitalismo internacional, impedindo a chegada ao poder
do interesse de uma burguesia nacional. Burguesia nacional que,
baseados nas ligoes da histdria europeia, poderiamos esperar ser a
responsavel por alijar do poder a elite fundidria tradicional e
implantar um capitalismo nacional pleno (AGUIAR, 2014).

A fazenda cria, entdao, um obstaculo para o capitalismo como
légica produtiva geral da sociedade, na medida em que limita seu
potencial de transformacao das relagdes sociais e restringe seu raio
de acao. Nesse caso especifico, o capitalismo é a logica predominante
apenas nas relagdes da grande lavoura com o mercado internacional,
mas nao a légica dominante da produgao agraria considerada na sua
totalidade. Vemos, entdo, como esse dualismo funcional da fazenda
permite a combinacdo de duas logicas em um mesmo arranjo
produtivo. Martins (1981, p. 127) cita o colonato, surgido para
equacionar o problema da transi¢do para o uso de mao de obra livre
no final do escravismo, como um procedimento que “combinou a
producao de mercadoria de exportacao (o café) e a produgdo direta
dos meios de vida necessérios a reproducao do préprio trabalhador e
sua familia.” Nota-se aqui a sobrevivéncia do mesmo dispositivo que
consistia em fazer com que o trabalhador obtenha sua proépria
subsisténcia sendo assalariado ou cativo, propiciando a sobrevivéncia
daquela “combinacdo necessaria e contraditoria” (p. 132) - a essa
altura ja nossa conhecida.

De fato, “O meio rural brasileiro compde-se de
estratificacdes culturais de diferentes épocas.” (SINTESE SOCIAL,
1960, p. 59). Entdo, ela mantém lado a lado ou em regime de
coexisténcia - como ja indiquei antes - duas praticas agrarias
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teoricamente incompativeis, pelo menos de acordo com nossos
habitos mentais. A grande lavoura tecnoldgica é uma atividade
tipica do Século XXI e a pequena lavoura, tipica de séculos
anteriores, consiste em uma pratica destituida dos recursos
técnicos basicos. Isso, para nao falarmos da falta do acesso
fundamental a propriedade rural - que ainda é um problema no
Brasil (FILHO e FONTES, 2009).

Na pratica, isso significa que a fazenda neutraliza o avanco
de um processo sucessivo de etapas histéricas que caminharia na
direcdo da modernizacdo, obedecendo aquela légica convencional
do mundo europeu. Ela rearranja a estrutura do sistema por meio
de uma combinagido de momentos retirados de sua conexao
histoérica e os recombina de uma maneira propria. Isto €, a fazenda
é uma estrutura nao histdrica e, portanto, ela também nao é afeita
a dialética.

Observe que o dualismo funcional da fazenda nao é uma
caracteristica recém-adquirida no ambiente contemporaneo. Ele ja
esta presente no engenho de agucar colonial, na separagao articulada
entre a producdo de cana sob regime de monocultura para o
mercado internacional e a producdo de alimentos de subsisténcia
para consumo local. Isto é, a cana, o fumo, o algodao, o cacau, a
mineracdo, o gado bovino etc. sdo cultivados em um regime de
Jjustaposicao ao regime produtivo de alimentos para o mercado
interno. Aqui ja existe uma forma de coexisténcia de relagdes
tradicionalmente caracterizadas como escravistas e capitalistas.

Essa marca distintiva da fazenda pode ser compreendida
como um limitador da plena vigéncia do capitalismo no Brasil -
como sugeri acima. Porém, esse tipo de afirmacao significa tomar a
evolu¢cdo do capitalismo europeu como regra historica para a
América. Ao pensar dentro desse esquema, nossa analise
terminaria destacando o fato de que a fazenda é um empecilho a
vigéncia plena do capitalismo, como se esse ultimo fosse algo
necessario - uma espécie de destino inevitavel que deveria ser
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também o nosso. Porém, isso equivaleria a pensar a fazenda e o
Brasil pelos olhos da velha Europa.

6.Conclusao: o pensamento jeitoso

Entendo que a fazenda é um arranjo cultural especifico que
ndao pode ser compreendido adequadamente por meio das
categorias teleoldgicas abstraidas da historia europeia. Essas
categorias induzem sempre a pensar que as contradi¢oes existentes
na fazenda deverdo ser removidas para que o capitalismo se torne
hegemonico no Brasil e na América Latina (DE JANVRY, 1981;
CARDOSO, 1979). Ou seja, a fazenda tem sido analisada, em geral e
na grande maioria das vezes, contra o pano de fundo da histéria da
Europa, de tal forma que suas caracteristicas especificas sao
obstaculos para a realizagao plena daquilo que aconteceu por la.

Quer dizer, obstaculos para a realizagdo do destino europeu
que - sabe-se la por qual estranha razao - também deveria ser o
nosso. Nesse ponto, acredito que a fazenda revela sua
especificidade como uma forma de vida e também indica seu
principal desafio enquanto algo a ser pensado pelos brasileiros e
latino americanos. A questdao que ela torna evidente é que o que
temos nos tornado desde a colonizacdo nao é uma cdpia da Europa,
mas um mundo radicalmente diferente, dotado de uma légica
propria. Portanto, os problemas e as solugdes europeias ndao sao
nossos problemas e nossas solucoes. A fazenda permite revolver a
filosofia que temos exercido desde sua raiz europeia e coloca-la em
solo americano. Resta saber se ela podera prosperar nesse
ambiente insélito ou nio (SILVEIRA, 2016).

A fazenda, entendida na sua dualidade funcional, ndo é uma
estrutura insustentavel cujos conflitos conduzirao a uma forma
superior de vida. Ela é uma configuracao especifica, dotada de uma
energia muito peculiar de produzir arranjos que nao obedecem a
légica da ndo contradi¢do. Por isso, 0 que temos que encarar como
intérpretes brasileiros e latino americanos € o fato de que a fazenda é
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uma estrutura contraditéria composta por principios que coexistem
em conflito e que nao desdguam necessariamente em uma solugao.

Com isso, nao quero dizer que a fazenda é a encenacdo do
paraiso, mas que ela é capaz de ajeitar seus elementos
constituintes (incompativeis segundo a légica convencional) de
maneira a dar a totalidade obtida alguma sobrevivéncia temporal.
Isto é, ela é um arranjo social extremamente jeitoso e dificil de ser
pensado pelos principios do mundo de matriz europeia. E ¢é
justamente sua sobrevivéncia temporal que anula os dispositivos
explicativos histéricos, de matriz cultural europeia. Amaral,
escrevendo em 1939 (p. 188) afirma que

Dentro da nossa agricultura actual se encontram todas as phases
que ella j& viveu no Brasil, como dentro deste século ainda se
vivem, sob o nosso céu, todos os outros séculos. No Brasil, o
tempo ndo se mede por séculos, nem por annos: mede-se por
kilometros. Longe dos principaes centros, longe do progresso.

Essa caracteristica nao histérica do Brasil ja foi indicada, em
um plano mais geral, como uma de nossas peculiaridades
(BASTIDE, 1971). Ela também se aplica plenamente a fazenda
através de sua capacidade de anulacdo da temporalidade e de
articulacdo coexistente de seus momentos contraditérios.

A fazenda se adaptou ao ambiente produtivo contemporaneo
ao seu proprio modo. Isto nao significa que ela tenha se
modernizado e sim que ela fagocitou a modernidade - ou
modernizou sua nao modernidade. Ela ndo é uma forma espuria
ou incompleta de um sistema agrario verdadeiramente capitalista.
Esse tipo de afirmacdo s6 faz sentido para os intérpretes europeus
do Brasil que o veem daquele ponto de vista. Ao contrério, ela é
uma figura dotada de caracteristicas que exigem uma interpretacao
que nao lance mao dos velhos prejuizos teleolégicos europeus.

Nao é fortuito que a fazenda tenha sido capaz de promover
uma légica de enclave - aquelas “Medidas isoladas, sem
systematisacao” (sic) (AMARAL, 1939, p. 387) - por tanto tempo e em
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tao diferentes condigdes. Esses enclaves dizem respeito a capacidade
da fazenda em limitar a validade de determinada forma social a
algumas de suas préprias dimensdes, impedindo-a de se tornar
hegemonica - como o escravismo ou o capitalismo. De certa forma,
isso torna evidente a capacidade da fazenda em exercer um controle
sobre a totalidade dos fatores que a compoem, concedendo a cada um
deles certo dominio restrito, mas jamais o proprio dominio. Por meio
da coexisténcia desses principios subordinados é que a fazenda
afirma sua possibilidade e sua vitalidade.

O estabelecimento de diferentes enclaves, coexistentes entre
si, ndo é uma incapacidade da fazenda em levar adiante uma légica
de maneira hegemdnica, mas sua propria especificidade enquanto
uma forma de existéncia social. Para podermos nos capacitar a
pensar a especificidade desse sistema de coexisténcia temos que
abrir mao das categorias da velha Europa e caminhar para dentro
da fazenda. Isso ocorre porque a logica de coexisténcia que ela
exerce é diferente da logica teleolégica europeia.

Porém, pensar a fazenda segundo a fazenda, pensar de
maneira jeitosa 0 que se mostra jeitoso nos seus proprios arranjos,
nao pode ser uma atividade realizada de dentro do conforto das
categorias europeias. Pensar de maneira jeitosa é pensar de fora do
ocidente e de dentro do Brasil.
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