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AS ROUPAS FAZEM AS 
PESSOAS

E m um dia pouco amigável de novembro, um 

alfaiatezinho pobre caminhava na estrada para 

Goldach, cidade pequena, mas rica, distante apenas 

algumas horas de Seldvila. Em seu bolso, levava unicamente 

um dedal que, na falta de uma moeda, girava entre os dedos 

toda vez que metia as mãos nas calças por conta do frio; e 

os dedos lhe doíam demais em razão desse girar e esfregar. 

Acontece que, por conta da falência de um dos mestres 

alfaiates seldvilenses, ele tinha perdido tanto seu salário 

quanto seu emprego, e precisou emigrar. No café da manhã, 

ele havia comido somente alguns flocos de neve que lhe 

voaram à boca e não tinha a menor ideia de onde lhe poderia 

surgir um ralo almoço. A mendicância era, para ele, algo 

extremamente difícil; parecia-lhe, na verdade, completamente 

impossível, pois, sobre a sua roupa preta de domingo, que 

também era a sua única, ele vestia um sobretudo cinza 

escuro recoberto de veludo preto, o qual emprestava ao seu 
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dono uma aparência aristocrática e romântica, ainda mais 

porque o alfaiate tinha os longos cabelos negros e o delgado 

bigode cuidadosamente aparados, além de gozar de traços 

harmoniosos, apesar de pálidos. 

Tal aspecto era uma necessidade para ele, sem que, 

com isso, tramasse alguma maldade ou ardil; ao contrário, 

contentava-se com que lhe deixassem trabalhar em paz; mas 

preferiria passar fome a se separar de seu sobretudo e seu 

gorro felpudo polonês, os quais ele certamente sabia trajar 

com grande elegância.

Por essa razão, ele só podia trabalhar em cidades gran-

des, onde essas suas características não se sobressairiam; 

quando viajava a esmo e não levava economias consigo, 

acabava se metendo em grandes adversidades. Quando se 

aproximava de uma casa, as pessoas o observavam com 

espanto e curiosidade, e esperavam qualquer coisa, menos 

que mendigasse. Assim, deixavam-no passar fome, uma vez 

que ele, além de tudo, também não era hábil com as palavras. 

Era, em consequência, o mártir de seu sobretudo e passava 

fome, uma fome tão negra quanto seu veludo.

No momento em que subia penosa e debilmente uma 

colina, deparou com uma carruagem nova e confortável, que 

um cocheiro havia buscado na Basileia para levar a seu senhor, 

um conde estrangeiro hospedado em um antigo castelo, aluga-
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do ou comprado, em algum lugar no oeste da Suíça. O coche 

possuía diversos aparatos destinados a acomodar a bagagem 

e, por esse motivo, parecia completamente carregado, embora 

estivesse de todo vazio. Em razão do caminho íngreme, o 

cocheiro seguia ao lado dos cavalos; quando chegou ao topo 

ele voltou a montar o animal, perguntou ao alfaiate se não 

gostaria de tomar assento no carro vazio. Naquele instante 

começava a chover e ele rapidamente notou que, esgotado 

e debilitado, o caminhante seguia aos trancos e barrancos.

O alfaiate aceitou a oferta com gratidão e humildade. 

Em seguida, o coche avançou rapidamente com ele a bordo; 

no intervalo de uma breve hora, cruzou majestoso e impo-

nente o portão de entrada de Goldach. Diante da primeira 

hospedaria, chamada A Balança, a nobre carruagem parou 

de chofre; no mesmo momento, um servo soou o sino tão 

violentamente que a corda quase arrebentou. O hospedeiro, 

acompanhado de mais gente, desceu às pressas e escancarou 

a porta do coche; as crianças e os vizinhos já cercavam o sun-

tuoso carro, curiosos para saber que surpresa aquele envelope 

fantástico escondia. Quando, espantado, o alfaiate finalmente 

saltou com seu sobretudo, olhando para o chão, pálido, belo 

e melancólico, ele lhes pareceu não ser nada menos que um 

príncipe misterioso ou o filho de um conde. O espaço entre 

a carruagem e o portão da hospedaria era curto e, além disso, 
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seu caminho fora obstruído pelos curiosos. Fosse por falta 

de determinação ou de coragem para atravessar a multidão 

e simplesmente seguir seu caminho —, o alfaiate não o fez, 

mas se deixou levar involuntariamente para dentro da casa 

e escada acima, percebendo sua nova e estranha situação 

apenas quando viu que lhe acomodavam em uma confortável 

sala de jantar e, com prontidão, lhe tiravam o sobretudo que 

tanta honradez lhe emprestava.

— O cavalheiro gostaria de cear? — disseram-lhe. — Em 

breve será realizado o serviço, está saindo do forno!

Sem esperar resposta, o hospedeiro correu à cozinha, 

berrando:

— Por todos os diabos! Agora só temos carne de boi e 

pernil de cordeiro! Eu não posso servir a torta de perdizes 

porque eu a havia reservado e prometido para os clientes 

regulares. É sempre assim! No único dia em que não espe-

ramos hóspede algum, e não temos nada aqui, chega um 

cavalheiro desses! E o cocheiro leva um emblema nos botões 

e o coche é como o de um duque! E o jovem mal abre a boca, 

tão elegante ele é!

A calma cozinheira disse:

— Ora, por que se lamentar, patrão? Arrisque levar 

a torta, ele não há de comê-la toda! Aí, a gente serve em 
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pedaços para os clientes regulares; só precisamos garantir 

seis porções!

— Seis porções? A senhora está se esquecendo de que 

os cavalheiros estão habituados a comer até se fartar! — disse 

o hospedeiro. 

Mas a cozinheira continuou sem se abalar:

— Que comam! Mande buscar agora mesmo meia dúzia 

de costelinhas, já que a gente precisa delas também para o 

estrangeiro; aí eu corto em pedacinhos o que ele deixar de 

sobra e misturo tudo embaixo da torta, é só o senhor deixar!

Contudo, o digno hospedeiro respondeu seriamente:

— Cozinheira, eu já lhe disse mais de uma vez que esse 

tipo de coisa não é tolerado nesta cidade nem nesta casa! 

Aqui nós vivemos de modo respeitável e honroso, e estamos 

à altura disso!

— Ah, meu Deus — exclamou a cozinheira por fim, um 

tanto agitada —, quando não se pode ajudar, melhor desistir! 

Aqui estão duas galinholas que eu acabei de comprar do ca-

çador; a gente pode servir elas depois da torta! Os comilões 

não vão reclamar de uma torta de perdizes falseada com 

galinhola! Para mais tarde, temos também as trutas; eu já 

joguei as maiores na água quente assim que o carro estranho 

chegou, e estou também preparando o caldo nas panelas 

menores, então tem um peixe, a carne de boi, legumes com 
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costelinhas, o assado de cordeiro e a torta. Agora o senhor 

me dê as chaves para eu pegar a conserva e a sobremesa! E 

o senhor pode me entregar as chaves com toda a confiança, 

patrão, pra eu não precisar ficar seguindo e incomodando 

o senhor em todo canto!

— Cara cozinheira! Por favor não leve a mal, mas eu 

tive de prometer à minha venerável esposa em seu leito de 

morte que sempre manteria as chaves comigo; portanto, 

faço isso por princípio e não por desconfiança. Aqui estão 

os picles e aqui as cerejas, aqui as peras e aqui as ameixas; 

mas nem toque nos confeitos velhos. Mande Lise correndo 

até o confeiteiro trazer doces frescos, de três tipos; e se ele 

tiver uma boa torta, que ela a traga também!

— Mas, patrão! O senhor não pode servir tudo isso 

a um único hóspede; mesmo que seja de boa vontade, não 

vale a pena!

— Não há de ser nada; eu o faço pela honra! Não vou 

morrer por conta disso. Isto é para que um grande cavalheiro 

possa dizer que quando passou em viagem por nossa cidade 

encontrou uma refeição decente, mesmo tendo chegado no 

meio do inverno e de modo totalmente inesperado! Não nos 

compararão com os hospedeiros de Seldvila, que comem 

tudo o que há de bom e servem os ossos aos estrangeiros! 

Então, vamos lá, animem-se e apressem-se!
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Enquanto tinham lugar esses elaborados preparativos, 

o alfaiate se via tomado de um embaraçoso medo, pois a 

mesa havia sido posta e a louça reluzia à sua frente. Esse 

homem faminto havia ansiado intensamente, há pouco, 

por algum alimento. Amedrontado, agora desejava fugir 

daquela refeição ameaçadora. Por fim, reuniu alguma co-

ragem, vestiu seu sobretudo, pôs seu gorro e se levantou 

em busca da saída. Mas como estava confuso e a casa era 

muito grande, não encontrou imediatamente as escadas; por 

isso o garçom, um tipo endiabrado, achou que ele quisesse 

se aliviar e disse:

— Permita-me, por favor, cavalheiro, que eu lhe in-

dique o caminho! — e o conduziu por um longo corredor, 

que terminava diante de uma bela porta envernizada, sobre 

a qual havia um elegante letreiro.

Assim, dócil como um cordeirinho, o dono do sobre-

tudo entrou no local indicado sem opor resistência e fechou 

respeitosamente a porta atrás de si. Dentro, ele se recostou à 

parede suspirando amargamente e desejou retornar à liber-

dade dourada da estrada, a qual lhe parecia agora, apesar do 

péssimo tempo que fazia, a maior das felicidades.

Nesse momento, porém, ele se emaranhou em sua 

primeira mentira involuntária, pois se demorou um tanto 
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nesse espaço fechado e, desse modo, trilhou o íngreme ca-

minho do mal.

No meio tempo, o hospedeiro, que o tinha visto cami-

nhar naquela direção vestindo o sobretudo, gritou:

— O cavalheiro está com frio! Aqueçam mais a sala de 

jantar! Onde está Lise, onde está Anne? Ponham rápido um 

fardo de lenha na lareira e alguns punhados de lascas de ma-

deira para que o fogo pegue! Com mil diabos, as pessoas agora 

precisam vestir seus sobretudos à mesa nesta hospedaria?

O alfaiate ressurgiu do longo corredor melancólico, 

como se fosse o único herdeiro de um castelo. O hospedeiro, 

então, o acompanhou de volta à maldita sala com um sem-

-número de cumprimentos e massagens. Ali lhe foi pedido 

que fosse à mesa sem delongas. Arrumaram-lhe a cadeira 

e, uma vez que a sopa encorpada, cheirosa como poucas, 

roubasse-lhe totalmente a força de vontade, sentou-se — em 

nome de Deus pai — e imediatamente mergulhou a pesada 

colher no caldo dourado. Em um profundo silêncio, ele 

reanimou suas abatidas forças vitais e foi servido com res-

peitoso silêncio e calma.

Tendo ele esvaziado o prato, o hospedeiro notou sua 

satisfação e o incentivou cortesmente a comer mais uma 

colherada, pois isso lhe cairia bem naquele tempo ruim. 

Então lhe foi trazida a truta, acompanhada de verduras, 
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e o hospedeiro lhe serviu um belo pedaço. No entanto, o 

alfaiate, torturado por escrúpulos, não ousou, em seu aca-

nhamento, usar uma faca tão limpa; em vez disso, meteu-se 

a usar, de forma tímida e melindrada, o garfo de prata. A 

cozinheira, que entreolhava por detrás da porta para ver 

aquele grande cavalheiro, percebeu aquilo e disse para as 

pessoas à sua volta:

— Louvado seja Jesus Cristo! Esse ainda sabe comer um 

peixe delicado como se deve; ele não sai serrando com a faca 

a carne macia, como se quisesse lutar com um novilho. Aí 

está o cavalheiro de uma casa nobre, eu poderia até jurar, se 

não fosse proibido! E como ele é bonito e triste! Certamente 

está apaixonado por uma moça pobre, com quem não pode 

se casar! Pois é, os aristocratas também sofrem!

Nesse meio tempo, o hospedeiro viu que o hóspede 

não estava bebendo nada e lhe disse, cheio de reverências:

— Ao cavalheiro não apetece o vinho da casa? Gostaria 

de ordenar, talvez, uma taça de um bom Bordeaux, o melhor 

que posso oferecer?

Então o alfaiate cometeu o seu segundo erro invo-

luntário, ao dizer, por pura obediência, sim em vez de 

não; logo em seguida o dono da hospedaria se dispôs a 

ir pessoalmente à adega buscar uma garrafa de um vinho 

refinado; pois para ele era sumamente importante que se 
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dissesse que naquele lugar tudo estava em perfeita ordem. 

Como o hóspede, por peso na consciência, bebesse do vinho 

que lhe fora servido apenas em goles muito pequenos, o 

hospedeiro correu cheio de alegria à cozinha e, estalando 

a língua, dizia:

— Que o diabo me leve! Esse é entendido, degusta meu 

bom vinho em sua língua como quem deposita um ducado 

em uma balança de ouro!

— Louvado seja Jesus Cristo! — dizia a cozinheira. — Eu 

bem que disse que ele era um entendido!

Desse modo, a refeição seguiu seu curso, aliás, muito 

lentamente, pois o pobre alfaiate comia e bebia sempre 

melindrado e hesitante. O hospedeiro, para lhe dar espaço, 

deixava os pratos à mesa por bastante tempo. Apesar disso, 

o que o hóspede havia consumido até agora era insignifi-

cante; mas a fome, incitada de forma perigosa e progressiva, 

começou a superar o susto. Exatamente no momento em 

que surgiu a torta de perdizes o humor do alfaiate se alte-

rou e um pensamento fixo começou a se formar nele. “Isso 

só acontece uma vez na vida”, disse a si mesmo, aquecido 

e animado por uma nova gotinha de vinho. “Eu seria um 

tolo se aceitasse a vergonha e a perseguição que estão por 

vir sem ter aproveitado ao máximo disso! Então que assim 

seja, enquanto é tempo! A torrezinha que eles me serviram 
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aqui provavelmente é o último prato; não vou deixá-lo 

passar, seja o que for! O que eu tiver no estômago nem um 

rei poderá me tomar!”.

Dito e feito. Com a coragem que vem do desespero, 

atacou a deliciosa torta sem parar para pensar. Em menos de 

cinco minutos ela diminuiu pela metade e as coisas começa-

ram a ficar preocupantes para os clientes regulares. Carne, 

trufas, canederlis; ele devorava tudo de cabo a rabo, sem se 

preocupar com nada além de encher o bucho, antes que o 

castigo lhe caísse sobre a cabeça. Ainda bebeu o vinho em 

largos goles e enfiou grandes bocados de pão na boca. Em 

suma, foi um influxo violento, como quando, na iminência 

de uma tempestade, corre-se com a forquilha para abrigar o 

feno do prado no celeiro. Uma vez mais o hospedeiro correu 

para a cozinha e gritou:

— Cozinheira! Ele está devorando a torta e mal o tocou 

no assado! O Bordeaux ele o está bebendo às goladas!

— Pois faz muito bem — disse a cozinheira. — Deixe 

que coma, ele sabe o que são perdizes! Só se fosse um rapaz 

ordinário para preferir o assado!

— Também penso assim — disse o hospedeiro. — Para 

dizer a verdade, a cena não parece muito elegante; mas em 

minhas viagens de estudante eu só via generais e cônegos 

comerem assim!
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Nesse intervalo, o cocheiro havia deixado os cavalos 

se alimentarem e ele próprio havia feito uma refeição subs-

tanciosa no cômodo reservado aos serviçais. Como tinha 

pressa, logo voltou a atrelar os animais. Mas os emprega-

dos da hospedaria A Balança não podiam mais se conter e, 

antes que fosse tarde demais, perguntaram diretamente ao 

cocheiro quem era aquele seu senhor no andar de cima, e 

como ele se chamava. O cocheiro, um sujeito brincalhão e 

astuto, replicou:

— Ele ainda não disse?

— Não — afirmaram, e ele então respondeu:

— Acredito. É que ele não é de falar muito. Bem, ele 

é o conde Strapinski! Hoje ele permanecerá aqui e talvez 

mais alguns dias, pois me ordenou que seguisse viagem 

com seu coche.

Ele fez essa maldade para se vingar do alfaiatezinho, 

pois acreditou que, em vez de se despedir, agradecendo por 

sua solicitude, ele havia entrado na casa sem olhar para trás, 

fingindo ser um cavalheiro. Para levar essa pilhéria até o ex-

tremo, montou no coche sem pedir a conta para si ou para os 

cavalos, vergou o chicote e saiu da cidade, e tudo se arranjou 

dessa maneira, ficando o ônus todo nas costas do bom alfaiate.



Agora seria preciso acrescentar que este último, um 

silesiano1 de nascença, realmente se chamava Strapinski, 

Wenzel Strapinski. Isso poderia ser um acaso ou poderia ser 

que o alfaiate tivesse sacado seu diário de viagem quando 

estava no coche e lá o esquecido, e o cocheiro o tomado para 

si. E basta. Nesse momento, o hospedeiro parou diante dele 

resplandecendo alegria e, esfregando as mãos, perguntou se 

o senhor conde Strapinski aceitaria, como sobremesa, uma 

taça de Trokaji húngaro ou de champanhe. Ato contínuo, 

informou que os quartos seriam imediatamente preparados, 

o que fez empalidecer e mais uma vez embaraçar-se o pobre 

Strapinski, que nada respondeu.

— Muitíssimo interessante! — murmurou consigo o 

hospedeiro enquanto mais uma vez corria à adega; estando 

lá, tirou de um compartimento especial uma garrafinha de 

Trokaji, um frasquinho de vinho Bocksbeutel, e por fim 

uma garrafa de champanhe, a qual colocou debaixo do braço.

1  Referência à região histórica da Silésia, que nunca chegou a ser 

uma unidade política. Originalmente uma província polonesa, 

tornou-se posse da coroa da Boêmia em 1335. Depois, quando 

essa coroa passou para os Habsburgos austríacos, em 1526, a 

região também foi incorporada. Em 1742, a Silésia foi tomada pela 

Prússia. Somente em 1945, no final da Segunda Guerra Mundial 

(1939–1945), foi concedida à Polônia pela União Soviética em 

compensação pelas terras no leste da Polônia incorporadas à 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas. 
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Logo Strapinski viu diante de si uma pequena floresta 

de copos, entre os quais se destacava, como um álamo, a taça 

de champanhe. Aquilo tinha brilho, som e cheiro totalmente 

estranhos a ele; e o que era mais estranho: o pobre, mas garboso 

homem, embrenhou-se de modo bastante hábil em meio à 

pequena floresta, e se serviu de algumas gotas de Trokaji ao 

ver que o hospedeiro vertia vinho tinto em sua própria taça 

de champanhe. No meio tempo, o amanuense e o notário 

chegaram para o café e para seus joguinhos diários; em seguida, 

chegaram o herdeiro mais velho da Casa Hälberlin & Co., o 

mais jovem da Casa Pütschli-Nievergelt, e o contador de uma 

grande tecelagem, o senhor Melcher Böhni; só que, em vez 

de jogarem sua partida, todos esses cavalheiros formaram um 

amplo círculo às costas do conde polonês, com as mãos nos 

bolsos de seus casacos, piscando os olhos e rindo às escon-

didas. Com efeito, eles estavam entre os membros das boas 

casas que passaram toda a vida sem sair de suas cidades, mas 

cujos parentes e amigos conhecem o mundo, de modo que 

eles próprios julgavam conhecer à exaustão o mundo todo.

Então um conde polonês seria assim? É claro que eles 

haviam visto o coche de seus escritórios; mas não sabiam se 

era o hospedeiro que recebia o conde ou se o contrário. Con-

tudo, até agora o hospedeiro ainda não havia feito nenhuma 

brincadeira boba; ao contrário, ele era conhecido como um 
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homem astuto, e assim o círculo que os curiosos cavalheiros 

formavam em torno do estrangeiro ia se tornando cada vez 

menor, até que finalmente eles se sentiram confiantes para 

sentarem à sua mesa e, de modo habilidoso, convidarem-se, 

sem peias, para o banquete, imediatamente passando a apostar 

para saber quem pagaria a próxima garrafa.

No entanto, não beberam muito, uma vez que ainda 

era cedo; em contraste, foi o caso de beber um gole de um 

bom café e oferecer ao polaco — como já chamavam o alfaiate 

entre si — um bom tabaco para que ele percebesse cada vez 

mais em que tipo de cidade estava.

— Posso oferecer um bom charuto ao senhor conde? Eu 

o recebi de meu irmão diretamente de Cuba! — disse um deles.

— Os cavalheiros poloneses também adoram um bom 

cigarro. Este aqui é o mais autêntico tabaco de Esmirna. Foi 

meu sócio quem o enviou a mim — disse outro, enquanto 

exibia uma bolsinha de seda vermelha.

— Este aqui, de Damasco, é mais delicado, senhor conde 

— disse o terceiro. — Nosso representante local, ele próprio, 

ocupou-se de trazê-lo para mim!

O quarto ofertou um charutão um tanto informe en-

quanto gritava:

— Caso o senhor queira algo verdadeiramente ex-

cepcional, prove este charuto das fazendas da Virgínia, 



cultivados e produzidos lá mesmo, e que não estão à venda 

em lugar nenhum!

Strapinski riu um tanto sem graça, não disse nada e 

rapidamente estava envolvido por uma nuvem de fumaça, 

que recebia tons docemente prateados do sol que penetrava 

o ambiente. O céu se desanuviou em menos de um quarto de 

hora, e fez-se uma linda tarde de outono; alguém lembrou 

que o prazer dessas horas benfazejas deveria ser aproveitado, 

já que o ano talvez não fosse trazer mais muitos dias como 

aquele. Decidiu-se então fazer uma excursão externa em visita 

à propriedade do próspero conselheiro da cidade e lá provar 

seu vinho jovem, um fermentado tinto, de uvas prensadas 

há poucos dias. Pütschli-Nievergelt, o filho, mandou buscar 

sua carroça de caça. Logo, seus belos cavalos brancos pisa-

vam no assoalho diante d’A Balança. O próprio hospedeiro 

mandou que fossem atrelados, e em seguida o conde foi 

cerimoniosamente convidado a tomar parte da expedição e 

a conhecer um pouco das redondezas.

O vinho aquecera seu engenho; ele ponderou rapida-

mente que essa seria a melhor situação para se afastar sem 

ser notado e prosseguir sua caminhada. As contas seriam 

pagas por aqueles cavalheiros tolos e insistentes. Desse modo, 

aceitou o convite com algumas palavras corteses e subiu à 

carroça do jovem Pütschli.
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Foi mais um feliz acaso o fato de que o alfaiate, depois 

de ter prestado serviços eventuais ao senhor de terras de seu 

povoado quando ainda jovem, houvesse servido seu período 

militar na cavalaria húngara e, por conseguinte, soubesse 

lidar bastante bem com cavalos. Após seu acompanhante 

cortesmente perguntar se gostaria de conduzir, o alfaiate 

assumiu imediatamente as rédeas e o chicote, e seguiu com 

postura perfeita e em trote acelerado através do portão e 

estrada afora, de modo que os cavalheiros olhavam uns para 

os outros e sussurravam:

— Certamente estamos diante de um cavalheiro!

Tendo, em meia hora, chegado à propriedade do con-

selheiro, Strapinski conduziu o carro em um majestoso 

semicírculo, fazendo os fogosos cavalos pararem belamente. 

Todos pularam do coche, o conselheiro se aproximou para 

conduzir os convidados para sua casa e imediatamente a mesa 

foi servida com meia dúzia de jarras cheias do mosto com cor 

de cornalina. A bebida quente e fermentada foi inicialmente 

provada e elogiada, em seguida, foi atacada alegremente, 

enquanto o dono da casa informava a seus empregados de 

que ali se encontrava um nobre conde, um polaco, e que 

preparassem uma recepção graciosa.

Nesse ínterim, os convidados se dividiram em dois 

grupos para continuar o jogo que havia sido interrompido, 
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já que naquela terra não era possível que homens se reu-

nissem e não jogassem, provavelmente por conta de um 

inato instinto para a ação. Strapinski, que alegou diversas 

razões para se abster do jogo, foi convidado a assistir, pois 

a todos parecia que ao menos esse esforço era válido, uma 

vez que julgavam manifestar muita sagacidade e presença 

de espírito nas cartas. Ele teve de se sentar entre as duas 

partidas, e passou-se então a jogar com sutileza e habilidade, 

ao mesmo tempo em que o convidado era entretido. Assim, 

ele se instalou ali como um príncipe enfermiço, para o qual 

a corte encena uma peça amena sobre as coisas do mundo. 

Eles lhe explicavam as inversões, as surpresas e as situações 

mais importantes. Quando um dos grupos precisava dedicar 

mais atenção ao jogo por um momento, o outro assumia de 

modo ainda mais entusiasmado os cuidados com o alfaiate. 

Eles julgavam que os melhores temas, para esse propósito, 

eram cavalos, caça e coisas do gênero; também acerca des-

ses assuntos Strapinski estava muito bem informado, pois 

bastava que chamasse à memória expressões que certa vez 

ouvira quando esteve na proximidade de oficiais e senhores de 

terra e que, já na ocasião, agradaram-lhe muito. Quando ele 

usava tais expressões, ainda que apenas parcimoniosamente, 

com certa modéstia e sempre com um sorriso melancólico, 

causava grande efeito; quando dois ou três desses cavalheiros 
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se levantavam e, a alguma distância, se encontravam, eles 

diziam: “É um perfeito aristocrata!”.

Apenas Melcher Böhni, o contador, como um cético 

nato, esfregava satisfeito as mãos e dizia para si mesmo: “Sinto 

que vem aí mais um golpe em Goldach, aliás, ele quase que 

já está aqui! Já não era sem tempo, pois o último já tem dois 

anos! Esse homem aí me parece que tem os dedos estranha-

mente marcados, talvez tenha vindo de Praga ou Ostroleka!2 

Pois bem, não vou atrapalhar o rumo das coisas!”.

As duas partidas chegavam ao fim e também a sede dos 

cavalheiros pelo mosto; então decidiram se refrescar com o 

vinho mais antigo do conselheiro, que em seguida foi trazido. 

Esse refrescar-se, contudo, foi de natureza um pouco mais 

intensa, pois imediatamente, para que não caíssem em uma 

ociosidade lamentável, foi proposto que todos participassem 

de um jogo de azar. As cartas foram embaralhadas, cada um 

2  Referências a rebeliões polonesas contra o Império Russo. A pri-

meira, conhecida como Revolta de Kościuszko, ocorreu em 1794, 

e teve como evento decisivo a batalha ocorrida em Praga, um 

distrito de Varsóvia. A segunda remete ao Levante de Novembro, 

também conhecido como Guerra Polaco-Russa de 1830–31; a 

Batalha de Ostroleka, ocorrida em 26 de maio de 1831, é um dos 

eventos mais significativos do período. Esta última data ajuda na 

tentativa de situar a época em que se passa a presente história. 

Se é a ela que Böhni se refere ao dizer que “o último já tem dois 

anos”, estamos, portanto, em 1833.
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deles lançou ao centro da mesa uma moeda belga, e quando 

chegou a vez de Strapinski ele, naturalmente, não pôde 

colocar seu dedal sobre a mesa.

— Eu não tenho esse tipo de dinheiro — disse corando.

Mas Melcher Böhni, que o observava, logo cobriu sua 

aposta, sem que ninguém desse atenção a isso, pois todos 

eram demasiado remediados para que pudessem ter a mínima 

desconfiança de que houvesse alguém no mundo que não 

tivesse dinheiro. No momento seguinte, o alfaiate, tendo 

ganhado a rodada, recebeu toda a soma; confuso, deixou o 

dinheiro intocado e Böhni assumiu sua aposta também no 

segundo jogo, que um outro ganhou, assim como no terceiro. 

Mas o quarto e o quinto foram outra vez ganhos pelo polaco, 

que gradualmente despertava e entrava no jogo. À medida 

que se portava com calma e silêncio, sua sorte oscilava; em 

certo momento ele se viu reduzido a uma só moeda, que 

precisou apostar, ganhar de novo e, ao fim, quando todos 

se cansaram do jogo, ele recebeu alguns luíses de ouro, mais 

do que jamais possuiu em toda sua vida. Tendo visto que 

todos guardavam seu dinheiro, ele fez o mesmo, não sem 

o temor de que tudo aquilo fosse um sonho. Böhni, que o 

observava de modo cada vez mais aguçado, tinha alcançado 

clareza a seu respeito e pensava: “Esse aí conduz o diabo em 

uma carruagem de quatro cavalos!”.
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Como, porém, houvesse ao mesmo tempo notado que 

o misterioso estrangeiro não mostrava nenhum afã por 

dinheiro, portando-se de modo modesto e contido, não se 

indispôs com ele, mas decidiu deixar que as coisas transcor-

ressem naturalmente.

Mas assim que os outros se dirigiram para fora, antes 

do jantar, o conde Strapinski juntou seus pensamentos e 

julgou que havia chegado o momento certo para uma saída 

à francesa. Ele tinha agora uma boa soma para seguir viagem 

e pretendia pagar o almoço que lhe havia sido imposto na 

hospedaria A Balança quando estivesse na próxima cidade. 

Assim, ele vestiu airosamente seu sobretudo, afundou seu 

gorro felpudo até a altura dos olhos e caminhou lentamente 

sob o sol da tarde, seguindo uma fileira de acácias e con-

templando a bela paisagem, ou melhor, investigando por 

qual caminho haveria de seguir. Com o semblante fechado, 

seu belo mas melancólico bigode, seus cabelos negros e 

brilhantes, seus olhos escuros e a ondulação das franjas de 

seu sobretudo, sua aparência era magnífica; a luz da tarde 

e o sussurro das árvores acima dele amplificavam essa im-

pressão, de modo que o grupo o admirava à distância com 

atenção e gosto. Passo a passo, ele foi se distanciando cada 

vez mais da casa e entrou em um matagal que ia dar na trilha 

de um campo; assim que se viu protegido dos olhares do 
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grupo, quis penetrar no campo com passos mais decididos, 

quando, ao dobrar uma esquina, subitamente deparou com 

o conselheiro e sua filha, Nettchen. Era uma bela senhorita, 

extremamente graciosa, elegantemente vestida e ricamente 

adornada por joias.

— Procurávamos por você, senhor conde! — exclamou o 

conselheiro —, para que eu, primeiramente, lhe apresentasse 

esta minha criança e, em segundo lugar, para lhe pedir que 

o senhor nos conceda a honra de jantar conosco; os outros 

cavalheiros já nos esperam na casa.

O andarilho rapidamente descobriu sua cabeça e se curvou 

reverente, aliás, um tanto temeroso, inteiramente corado. Pois 

uma nova guinada tinha lugar, uma senhorita pisava o palco dos 

acontecimentos. Contudo, aquele seu acanhamento e aquela 

reverência excessiva não fizeram má figura diante da dama; ao 

contrário, a timidez, modéstia e reverência de um jovem aris-

tocrata tão nobre e interessante lhe pareceram genuinamente 

comoventes, e mais, encantadoras. “Aqui se vê”, ela pensou, 

“que, quanto mais nobre, mais despretensioso e bem-educado; 

aprendam, cavalheiros selvagens de Goldach, pois diante de 

uma jovem donzela vocês mal tocam seus chapéus!”.

Em consonância, ela saudou o cavaleiro do modo mais 

doce, também ela corando meigamente; então, falou-lhe 

muitas coisas, de um jeito apressado e rápido, como é o modo 
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das moças simpáticas de cidades pequenas quando querem se 

exibir aos estrangeiros. Strapinski, por sua vez, transformou-

-se rapidamente; até então, ele nada havia feito para assumir 

o mínimo papel que o comprometesse; mas agora, de modo 

involuntário e um tanto afetado, começou a falar e a misturar 

todo tipo de coisas polonesas no seu discurso. Em suma, na 

presença da moça, os instintos do alfaiate começaram a dar 

seus pulos, como cavalos conduzindo o cavaleiro.

À mesa, foi-lhe dado o lugar de honra ao lado da filha do 

anfitrião, pois a mãe era falecida. A bem da verdade, ele logo 

voltou ao seu estado melancólico, uma vez que ponderava 

que agora precisaria retornar com os outros à cidade ou se 

desprender deles à força no meio da noite, e que, além disso, 

era assaz passageira a felicidade da qual agora gozava. Mas, 

apesar disso, sentia uma enorme felicidade e, de antemão, 

dizia a si mesmo: “Ah, ao menos uma vez na vida você terá 

visto alguma coisa, ao menos uma vez você terá se sentado 

ao lado de um ser tão elevado!”.

Realmente, não era de pouca monta ver brilhar ao 

seu lado uma mão em que tilintavam três ou quatro brace-

letes, e, a cada elusivo olhar de relance, ver toda vez aquele 

penteado incomum e atraente, aquele meigo rubor, sempre 

uma piscadela de olhos. Com efeito, ele poderia fazer o que 

quisesse, tudo seria interpretado como extraordinário e 
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nobre, e mesmo sua falta de jeito seria carinhosamente vista 

como um estranho desprendimento por aquela jovem dama, 

que, em outros casos, poderia passar horas comentando os 

deslizes que se cometem em sociedade. Como todos esta-

vam animados, dois dos convivas cantaram canções que 

estiveram na moda nos anos trinta. Pediram que o conde 

cantasse uma canção polonesa. O vinho tinha finalmente 

vencido sua timidez, embora não sua precaução; certa vez 

ele havia trabalhado por algumas semanas na Polônia e por 

isso sabia algumas palavras polonesas, e até mesmo sabia 

de cor uma cançãozinha popular, mas sem entender nada 

de seu conteúdo, como um papagaio. Assim, de voz leve e 

trêmula, por cautela não muito alto, como se expressasse um 

lamento contido, ele, com nobre figura, cantou em polonês:

— Muitos mil porcos se apertam 

Do rio Desna até o Vístula, 

E a Kathinka, essa má, 

Vai com pés sujos de lama!

Muitos mil touros mugindo 

Nos verdes pastos volínios, 

E a Kathinka, ah, Kathinka, 

Crê, pobrezinha, que a amo!
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— Bravo! Bravo! — exclamavam e aplaudiam todos os 

cavalheiros, e, comovida, Nettchen disse:

— Ah, o que é nacional é sempre tão bonito! — Por 

sorte, ninguém pediu a tradução da canção.

Tendo atingido esse ápice em sua diversão, o grupo 

se desfez; o alfaiate foi preparado para partir e cuidadosa-

mente levado de volta para Goldach; antes disso, ele teve de 

prometer que não viajaria sem se despedir. Na hospedaria 

A Balança, ainda se tomou ponche; contudo, Strapinski 

estava esgotado e pediu para se recolher. O hospedeiro, 

ele próprio, conduziu-o até seu quarto, cuja suntuosidade 

ele agora mal notava, embora fosse o seu costume dor-

mir apenas em dormitórios de albergues miseráveis. Ele 

se viu em pé no meio do belo tapete absolutamente sem 

qualquer posse, quando o hospedeiro súbito percebeu 

a ausência da bagagem e bateu na própria testa. Então 

correu rapidamente para fora, tocou a sineta, chamou aos 

gritos garçons e servos, trocou com eles algumas palavras, 

voltou e asseverou:

— É verdade, senhor conde, esqueceram de descarregar 

sua bagagem! Nem as coisas mais básicas estão aqui!

— Até o pacotinho que estava no coche? — perguntou, 

temeroso, Strapinski, pois se referia a um fardozinho de um 

palmo que havia deixado sobre seu assento, e que continha 
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e um bastão de cera de barba.

— Nem isso, não há nada aqui — disse, chocado, o bom 

hospedeiro, pois ele supunha que havia ali algo muito impor-

tante. — Precisamos enviar imediatamente um mensageiro 

para o cocheiro — exclamou, demonstrando seu zelo. — Eu 

próprio cuidarei disso!

No entanto, o senhor conde, tão chocado quanto ele, 

segurou-o pelo braço e disse, comovido:

— Pare, não faça isso! Preciso apagar meus rastros por 

algum tempo — acrescentou, ele próprio embaraçado por 

contar essa história.

O hospedeiro se encaminhou, pasmo, para os hóspedes 

que ainda bebiam ponche, contou-lhes o caso e concluiu 

com a sentença de que o conde devia indubitavelmente ser 

vítima de perseguição política ou familiar; pois, por volta 

dessa época, muitos poloneses e outros refugiados estavam 

sendo expulsos por operações militares violentas naquele 

país; outros eram observados e capturados por agentes 

estrangeiros.

Strapinski, contudo, dormiu um bom sono. Quando 

acordou, mais tarde, viu primeiro suntuosos pijamas de do-

mingo da hospedaria pendurados sobre uma cadeira, depois 

uma mesinha recoberta com todo tipo de material para sua 
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toalete. Além disso, esperavam por ele uma porção de servos 

que lhe traziam cestos e malas repletos de delicadas roupas 

íntimas e outras roupas, de charutos, de livros, de botas, de 

sapatos, de esporas, de chicotes de cavalgada, de peles, de 

gorros, de chapéus, de meias, de meiões, de cachimbos, de 

flautas e violinos, da parte de seus amigos de ontem, com 

o premente pedido de que ele se servisse desses confortos 

provisoriamente. Como invariavelmente passavam as ma-

nhãs em seus negócios, eles anunciavam suas visitas para 

depois da refeição.

Essas pessoas não eram em nada ridículas ou simplórias, 

mas homens de negócios prudentes, mais astutos que limita-

dos; ocorre que, como sua bem cuidada cidade era pequena, e 

como por vezes eram acometidos pelo tédio, estavam sempre 

desejosos de alguma mudança, acontecimento ou evento ao 

qual pudessem se dedicar sem reservas. A carruagem de qua-

tro cavalos, o desembarque de um estrangeiro, seu almoço, o 

depoimento do cocheiro eram coisas tão simples e naturais, 

que os goldachianos, que não eram dados a desconfianças 

inúteis, construíram sobre elas um acontecimento, como 

que sobre uma rocha.

Quando Strapinski viu o conjunto de mercadorias que 

se estendia diante dele, sua primeira reação foi pôr a mão 

no bolso para ver se estava desperto ou sonhando. Caso seu 
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dedal ainda estivesse ali, solitário, então estaria sonhando. 

Mas não, o dedal se acomodava confortavelmente entre o 

dinheiro do jogo que ele havia ganhado e se esfregava ami-

gavelmente contra as moedas; então também o seu dono 

passou a aceitar a coisa toda e desceu de seu quarto até a rua 

para ver a cidade que lhe tratava tão bem. Sob a porta da 

cozinha estava a cozinheira, que se abaixava muito, em seu 

gesto de cortesia, e que o olhava com renovada satisfação; no 

hall e junto à porta de entrada da casa havia outros serviçais, 

todos de boné na mão. Strapinski caminhou para fora com 

elegância e um tanto de modéstia, levando dignamente con-

sigo seu sobretudo. O acaso o tornava maior a cada minuto.

Ele examinou a cidade com um olhar completamente 

diferente do que teria caso estivesse em busca de um trabalho 

ali. A cidade consistia em larga medida de belas e sólidas ca-

sas, todas ornadas com emblemas esculpidos ou pintados, e 

cada uma com um nome à frente. Nessas denominações era 

possível reconhecer claramente os costumes de séculos. A 

Idade Média se refletia tanto nas casas mais antigas quanto 

nas recentemente construídas, as quais, apesar de tomar o 

lugar daquelas, mantinham o antigo nome, dos tempos dos 

contos de fadas e dos antigos alcaides municipais. Elas se cha-

mavam A Espada, O Elmo de Ferro, A Armadura, O Arco, O 

Escudo Azul, A Adaga Suíça, O Cavaleiro, O Rifle, O Turco, 
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O Milagre do Mar, O Dragão Dourado, A Tília, A Bengala 

do Peregrino, A Sereia, A Ave-do-paraíso, A Romãzeira, A 

Guilda do Camelo, O Unicórnio etc. A época do Iluminismo e 

do amor à humanidade podia ser claramente identificada nos 

conceitos morais que brilhavam em belos letreiros dourados 

sobre as portas das casas, como: O Consenso, A Honestidade, 

A Antiga Independência, A Nova Independência, A Virtude 

Burguesa a, A Virtude Burguesa b, A Confiança, O Amor, 

A Esperança, O Adeus 1 e 2, A Alegria, A Retidão Interna, 

A Retidão Externa, O Bem da Terra (uma casinha muito 

organizada, na qual uma simpática senhora de capuz estava 

sentada enrolando lã atrás de uma gaiola de canários cheia 

de agrião), A Constituição (em que um artesão de barris 

muito zelosamente e com muito barulho pregava aros em 

baldes e pequenos potes, martelando incessantemente); uma 

casa com um nome terrível: A Morte!, em que um esqueleto 

borrado se estendia do chão ao teto entre as janelas; aqui vivia 

o juiz de paz. Na casa chamada A Paciência vivia o coletor 

de débitos, uma figura de dar pena, à beira da fome, pois na 

cidade ninguém devia nada a ninguém.

Finalmente, as casas mais novas anunciavam a poesia 

dos manufatureiros, banqueiros e transportadores e seus 

imitadores, todos com seus nomes altissonantes: Vale das 

Rosas, Vale da Manhã, Morro do Sol, Burgo das Violetas, 
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Jardins da Juventude, Morro da Felicidade, Vale de Henrieta, 

A Camélia, Burgo de Guilhermina etc. Os entendidos logo 

viam que os vales e burgos com nomes de mulheres sempre 

indicavam um belo dote.

Em cada esquina havia uma torre antiga com um opu-

lento relógio, um telhado colorido e uma graciosa veleta 

dourada. Essas torres eram cuidadosamente preservadas; pois 

os goldachianos se alegravam de seu passado e seu presente, e 

com razão. Todo esse esplendor era emoldurado pelo antigo 

muro da cidade que, embora não tivesse mais utilidade, era 

conservado como uma joia; todo recoberto por hera espessa 

e antiga, deixava a pequena cidade sempre cingida por uma 

coroa permanentemente verde.

Tudo isso causava uma maravilhosa impressão em 

Strapinski; julgava estar em outro mundo. À medida que 

lia aquelas inscrições, tais como ele ainda não havia visto, 

pensava que elas se relacionavam a segredos e modos de vida 

muito particulares de cada casa. Parecia que, por trás de cada 

portão, as coisas eram como a epígrafe dizia ser, de modo 

que ele teria entrado em uma espécie de utopia moral. Assim, 

ele se inclinava a acreditar que a incrível recepção que lhe 

havia sido concedida estava associada a isso, de modo que, 

por exemplo, o emblema da hospedaria A Balança, que ele 

habitava, significava que ali um destino desproporcionado 
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era pesado e equilibrado, transformando, por vezes, um 

alfaiate andarilho em um conde.

Ele seguiu seu passeio também diante do portão. Quan-

do olhou para o campo aberto, ocorreu-lhe pela última vez 

o consciencioso pensamento de retomar imediatamente seu 

caminho. O sol brilhava, a estrada era bela, estável, nem 

muito seca nem úmida, como se feita para a caminhada. 

Dinheiro para a viagem, agora, ele tinha, a ponto de poder 

se hospedar confortavelmente onde quer que lhe aprouvesse, 

sem qualquer impedimento à vista.

Ele se viu então na mesma situação do jovem no en-

troncamento:3 em uma verdadeira encruzilhada. De dentro 

da guirlanda de tílias que contornava a cidade subiam acolhe-

doras colunas de fumaça. Adornos esféricos, todos dourados, 

cintilavam lindamente acima dos topos das árvores: felicidade, 

prazer, mas também uma dívida e um destino misterioso 

acenavam. Para os lados do campo, contudo, brilhava o 

amplo e livre horizonte: trabalho, privação, pobreza, obscu-

ridade aguardavam, mas também uma consciência tranquila 

e uma vida calma. Sentindo essas coisas, fez menção de se 

voltar decididamente na direção do campo. Mas no mesmo 

3  O filósofo Cícero, em De officiis (I, 32), conta que Hércules, em 

sua juventude, teria se dirigido a um deserto e ali encontrado um 

entroncamento cujos caminhos levavam ao prazer ou à virtude.
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instante se aproximou uma rápida charrete; era a senhorita 

de ontem, que, com um véu azul ondulante e totalmente 

sozinha, conduzia uma elegante e leve carruagem, regia um 

belo cavalo e se dirigia à cidade. Assim que Strapinski, toma-

do de surpresa, tirou seu gorro e o segurou humildemente 

contra o peito, a moça se curvou em sua direção, corando 

imediatamente, mas demonstrando total simpatia, e partiu 

a grande velocidade, com o cavalo a galope.

Strapinski, porém, fez involuntariamente a meia-volta e 

retomou, consolado, o caminho da cidade. Ainda no mesmo 

dia, ele galopou sobre o melhor cavalo do local, na dianteira 

de todo um grupo de cavaleiros, pela alameda que contor-

nava a muralha verde da cidade, enquanto as folhas caídas 

das tílias dançavam como uma chuva dourada em torno de 

sua cabeça transfigurada.

Agora havia recuperado completamente seu ânimo. 

A cada dia, ele se transformava, como um arco-íris que se 

torna visivelmente mais colorido quando o sol irrompe. Ele 

aprendeu em horas, em instantes, o que outros não aprendem 

em anos, uma vez que essas coisas se infundiam nele como as 

cores se infundem em gotas de chuva. Ele examinava aten-

tamente os modos de seus colegas e, enquanto observava, os 

transformava em algo novo e exótico; em especial, buscava 

auscultar o que realmente pensavam a seu respeito e que 
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tipo de imagem faziam dele. Trabalhava sobre essa imagem 

segundo seu próprio gosto, para o prazeroso divertimento 

daqueles que queriam ver algo novo, e para a admiração 

de outros, especialmente das mulheres, que ansiavam por 

estímulos elevados. Desse modo, ele rapidamente se tornou 

o herói de um galante romance, no qual amavelmente traba-

lhava em conjunto com toda a cidade, e cuja parte principal 

se mantinha sempre um segredo.

E m meio a isso tudo, Strapinski vivenciava algo 

que, em sua antiga obscuridade, nunca havia co-

nhecido: uma noite sem sono atrás da outra; e não 

é sem censura que se deve mencionar que não era apenas 

sua consciência honesta que lhe roubava o sono, mas tam-

bém o medo da vergonha que sentiria ao ser descoberto e 

exposto como um pobre alfaiate. Sua necessidade inata de 

demonstrar algo gracioso e extraordinário, ainda que apenas 

no âmbito da escolha de suas roupas, foi o que o colocou 

nesse conflito e o que produzia agora aquele temor; mas 

o poder de sua consciência sobre ele tinha limites; a única 

coisa que ela alimentava era seu intuito de inventar um 

pretexto para viajar em uma ocasião propícia e então ganhar 

algum dinheiro, por meio da loteria ou coisa do gênero, 
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para recompensar os tão hospitaleiros goldachianos por 

tudo o que ele lhes havia causado, o que ele faria somente 

quando estivesse em um lugar distante e desconhecido. Ele 

inclusive encomendava bilhetes de diferentes valores em 

todas as cidades em que havia loterias ou agentes lotéricos; 

e essa correspondência, e o volumoso recebimento de cartas 

que resultava daí, passou a ser interpretado como indício 

de importantes relações e contatos.

Em pouco tempo ele ganhou — e mais de uma vez 

— alguns florins, que imediatamente voltou a aplicar em 

novos bilhetes, até que um dia recebeu de um agente lo-

térico estrangeiro, que no entanto chamava a si mesmo de 

banqueiro, uma considerável soma, o suficiente para que 

ele levasse a cabo seus planos de redenção. Agora ele não se 

espantava mais com sua sorte, que lhe parecia algo natural; 

apesar disso, sentia-se aliviado, especialmente junto a seu 

bom hospedeiro, a quem ele causava tantos aborrecimentos 

em virtude de seu tão fino cardápio. Contudo, em vez de 

resolver tudo rapidamente, pagar imediatamente suas dívidas 

e seguir viagem, ele considerou, e em seguida decidiu, que 

seria melhor alegar uma curta viagem de negócios, e mais 

tarde, a partir de uma grande cidade, informar que um acaso 

incontornável o impediria definitivamente de retornar. Com 

esse plano, pretendia liquidar suas obrigações, deixar uma 
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boa impressão e se dedicar, agora de maneira renovada e com 

mais prudência e sorte, ao seu ofício de alfaiate, ou mesmo 

buscar algum outro curso de vida decente. É claro que o mais 

desejável seria se manter em Goldach como mestre alfaiate, 

e ele teria tido agora os meios para alcançar, desse modo, 

rendimentos modestos; mas era evidente que naquela cidade 

ele só poderia viver como conde.

Em razão da visível preferência e bem-querer que cada 

vez mais Nettchen manifestava em relação a ele, corriam já 

muitos boatos e ele havia até mesmo notado que a senhorita 

era vez ou outra chamada de condessa. Como ele poderia 

preparar aquele ser para tais desdobramentos? Como poderia 

contrariar o destino que tanto o elevou, envergonhando a 

si mesmo de modo tão ímpio?

Ele recebeu de seu agente lotérico, o suposto banqueiro, 

uma letra de crédito que sacou em um estabelecimento de 

Goldach; essa operação fortaleceu ainda mais a boa opinião 

sobre sua pessoa e seus contatos, uma vez que os íntegros 

comerciantes não pensavam nem remotamente em uma 

transação lotérica. Então, nesse mesmo dia, Strapinski com-

pareceu a um majestoso baile para o qual havia sido convi-

dado. Ele apareceu todo vestido de preto e imediatamente 

anunciou àqueles que o cumprimentavam que precisava 

partir em viagem.
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Em dez minutos a notícia já era conhecida por todos 

os convidados. Strapinski buscava o olhar de Nettchen, mas 

esta, como que em choque, parecia evitar seu olhar, por vezes 

corando, por vezes empalidecendo. Em seguida, ela dançou 

repetidas vezes com uma sequência de jovens cavalheiros, 

sentou-se distraída e sem ar, recusando por fim um convite 

do polonês — que havia se aproximado com uma curta re-

verência — sem sequer olhar para ele.

Estranhamente agitado e preocupado, ele se dirigiu para 

fora, vestiu seu famoso sobretudo e passeou pelo jardim com 

os cabelos ao vento. Nesse momento, tornou-se-lhe claro 

que, em realidade, ele havia permanecido ali por tanto tempo 

apenas por causa daquela pessoa, que a esperança indefini-

da de voltar a privar de sua proximidade ainda o animava 

de modo inconsciente, mas que, no entanto, toda aquela 

transação consistia em uma impossibilidade desesperadora.

Caminhava nesse estado de espírito quando ouviu 

atrás de si passos rápidos, que se aproximavam leves, mas 

inquietos. Nettchen passou por ele e, a julgar por algumas 

palavras ditas por ela, parecia procurar por seu coche, em-

bora ele estivesse estacionado do outro lado da casa e aqui 

houvesse apenas repolhos de inverno e fartas rosas em botão 

dormindo o sono dos justos. Então ela caminhou de volta e, 

como agora ele se colocasse em seu caminho, com o coração 
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palpitante e estendendo-lhe as mãos em súplica, ela caiu sem 

delongas em seu abraço e, lastimosa, começou a chorar. Ele 

cobriu sua face ardente com seus suaves e fragrantes cabelos 

negros e seu sobretudo envolveu como as asas de uma águia 

negra a figura da moça, alva como neve, altiva e delgada; era 

uma imagem verdadeiramente bela, que parecia se justificar 

de forma plena.

Contudo, nessa aventura Strapinski perdeu seu juí-

zo, ganhando a felicidade que frequentemente é cara aos 

desajuizados. Nettchen revelou ao seu pai naquela mesma 

noite, no caminho de volta para casa, que o conde, e nenhum 

outro, teria o seu coração; este apareceu na primeira hora 

da manhã, para se declarar ao pai da moça, daquela mesma 

forma tão amavelmente tímida e melancólica de sempre, e 

o pai lhe respondeu com o seguinte discurso:

— Então o destino e a vontade dessa moça tola aca-

baram por se concretizar! Desde menina ela nunca deixou 

de afirmar que só se casaria com um italiano ou com um 

polonês, com um grande pianista ou com um salteador de 

belos cabelos, e eis que ela ganha o seu presente! Ela recusou 

os bem-intencionados pedidos dos pretendentes da nossa 

terra. Recentemente eu precisei declinar o sensato e valo-

roso Melchior Böhni, que ainda fará grandes negócios. Ao 

final, ela zombou terrivelmente dele por suas costeletinhas 
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ruivas e por cheirar rapé de uma latinha prateada! Bem, 

graças a Deus, apareceu-nos um conde polonês vindo das 

mais remotas distâncias! Leve a pombinha, senhor conde, 

e mande-a de volta para mim quando ela se fartar de suas 

polaquices e um dia se tornar infeliz e chorosa! Ah, como 

ficaria encantada a sua bendita mãe se tivesse visto que sua 

menina mimada se tornou uma condessa!

Então houve uma grande agitação; em poucos dias o 

noivado precisou ser comemorado às pressas, pois o conse-

lheiro insistiu que o seu futuro genro não deveria ser privado 

de seus negócios e das viagens que planejara por conta de 

assuntos relativos ao casamento; pelo contrário, o casamento 

deveria ser apressado em virtude daquelas exigências.

Para o noivado, Strapinski ofereceu à noiva presentes 

que custaram a metade das suas posses à época; a outra metade 

ele gastou numa festa, que ele gostaria de dar à sua noiva. 

Já era carnaval e fazia um céu claro sob um resplandecente 

clima de inverno tardio. As estradas ofereciam rotas de esqui 

magníficas, do tipo que surgem e se mantêm raramente, e 

o conde Strapinski promoveu, por isso, uma excursão de 

esqui e um baile em uma imponente estalagem, a preferida 

para esse tipo de festa, por se situar em um altiplano com 

uma belíssima vista, a cerca de duas horas de distância e 

precisamente no meio do caminho entre Goldach e Seldvila.
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Nessa mesma época, calhou de o senhor Melchior Böhni 

precisar cuidar de negócios nesta última cidade e se dirigiu 

até lá alguns dias antes da festa de inverno em um trenó leve, 

fumando seus melhores charutos; além disso, também calhou 

de os seldvilenses programarem uma excursão de esqui para 

o mesmo dia e lugar que os goldachianos, e, vale dizer, seria 

um passeio à fantasia ou máscara.

Assim, a comitiva de trenós dos goldachianos partiu 

por volta do meio-dia ao som de sinos, cornetas e chicotes 

através das ruas da cidade — sendo observada de cima pelos 

espantados emblemas das antigas casas —, e para além do 

portão. O primeiro trenó levava Strapinski e sua noiva; 

ele vestia uma sobrecasaca de veludo verde, pregada com 

cordões e adornada com felpo. Nettchen estava completa-

mente envolvida por um casaco de pele branco; véus azuis 

protegiam seu rosto contra o ar gelado e contra o brilho da 

neve. O conselheiro, em razão de algum evento inesperado, 

foi impedido de acompanhar o passeio; apesar disso, o ca-

sal conduzia suas parelhas e seu trenó, este último tendo à 

frente a imagem dourada de uma mulher, que representava 

a Fortuna; pois a moradia urbana do conselheiro se chamava 

A Fortuna.

Seguiam-lhe entre quinze e dezesseis carros, cada um 

com um cavalheiro e uma dama, todos adornados e contentes, 
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mas nenhum desses pares era tão belo e majestoso quanto 

o casal de noivos. Os trenós exibiam, tal como os navios 

levam suas figuras de proa, o emblema da casa a que cada um 

pertencia, de modo que o povo exclamava: “Vejam, ali vai 

A Coragem! Como é bela A Aptidão! O Aperfeiçoamento 

parece recém-envernizado e A Parcimônia acabou de ser 

adornada de ouro! Ah, o Poço de Jacó e o Tanque de Be-

tesda!”. O Tanque de Betesda, um carro puxado por um só 

cavalo que fechava a comitiva, era conduzido por Melchior 

Böhni, que se mostrava tranquilo e contente. Seu veículo 

levava à frente, como figura de proa, a imagem daquele 

homenzinho judeu que esperou trinta anos por sua cura no 

dito tanque4. Era desse modo, então, que navegava a esquadra 

sob o brilho do sol; e logo apareceu, nas reluzentes alturas à 

distância, o ponto de chegada que se aproximava. Ao mesmo 

tempo, começava-se a ouvir uma música alegre que vinha 

daquela direção.

De dentro da floresta levemente congelada surgiu uma 

confusão de cores e formas variadas, que se revelou uma 

comitiva de trenós e que, vista no horizonte do campo ne-

4  O Tanque de Betesda era um reservatório de água em Jerusalém. 

No Evangelho de João, é o lugar em que Jesus cura um paralítico 

que aguardava ali alguém que pudesse ajudá-lo a entrar no tanque 

(João 5).
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vado, destacava-se contra o azul do céu; como a primeira 

comitiva, de aspecto mais extravagante, deslizava para o 

centro do campo. Pareciam ser sobretudo trenós de carga, 

ligados dois a dois, que serviam de suporte para a exibição 

de estranhas imagens e alegorias. Do veículo mais à frente se 

elevava uma figura colossal representando a deusa Fortuna, 

que parecia voar aos céus. Era um gigantesco boneco de palha 

coberto de lâminas reluzentes de ouro falso, cujas vestes de 

gaze esvoaçavam ao vento. Sobre o segundo carro, contudo, 

avançava um bode de proporções igualmente gigantes, des-

tacando-se com suas formas escuras e sombrias, e caçando a 

fortuna com os chifres abaixados. Seguia-lhes uma estranha 

estrutura, que se assemelhava a um ferro de passar de cinco 

metros de altura, depois uma tesoura que, com o auxílio de 

um cabo, abria-se e fechava-se violentamente e que parecia 

tratar o firmamento como um colete de seda azul. Outras 

referências comuns à alfaiataria ainda se seguiam e, ao pé 

de todas essas figuras, assentada em amplos trenós, cada um 

puxado por quatro cavalos, via-se a sociedade seldvilense em 

fantasias multicoloridas, rindo e cantando animadamente.

As duas comitivas se trombaram na entrada da estala-

gem, de modo que a chegada foi ruidosa e houve um grande 

empurra-empurra de homens e cavalos. Os senhores de 

Goldach estavam surpresos e pasmos com aquele encontro 
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princípio agradáveis e amigavelmente despretensiosos. Seu 

trenó de abertura, com a deusa Fortuna, levava a inscrição: 

“As pessoas fazem as roupas” e viu-se que todo o grupo estava 

fantasiado de alfaiates de todos os países e de todas as épocas. 

Era, em certa medida, um festival histórico-etnográfico de 

alfaiataria, e a comitiva se encerrava com uma inscrição que 

invertia e completava aquela primeira: “As roupas fazem 

as pessoas!”. Representando a obra dos antigos devotos da 

costura, pagãos e cristãos, seguiam nesse último carro hono-

ráveis imperadores e reis, conselheiros e oficiais, prelados e 

abadessas, sempre demonstrando a maior gravidade.

Essa multidão de alfaiates conseguiu sair com habilidade 

da confusão e, humildemente, deixou que os cavalheiros e 

damas goldachianos, com os noivos na dianteira, adentrassem 

a casa e ocupassem os espaços térreos reservados para eles, 

enquanto os seldvilenses subiam rumorejantes as largas esca-

das em direção ao grande salão de festas. Os acompanhantes 

do senhor conde julgaram adequado esse comportamento, 

e sua surpresa se transformou em alegria e em sorrisos que 

assentiam ao indestrutível bom humor dos seldvilenses; 

apenas o conde alimentava alguns sentimentos estranhos e 

incômodos, embora não sentisse, nesse seu estado de preocu-

pação, nenhuma desconfiança particular, nem havia notado 
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de onde vinham aquelas pessoas. Melchior Böhni, que havia 

cuidadosamente deixado de lado seu Tanque de Betesda e se 

mantinha, atento, na proximidade de Strapinski, disse em 

voz alta, para que este ouvisse, um lugar completamente 

diferente como local de origem da companhia de mascarados.

Logo os dois grupos, cada um em seu andar, sentaram-se 

às suas mesas para os banquetes e engataram alegres diálogos 

e gracejos, na expectativa de novos divertimentos.

Estes também se anunciavam para os goldachianos, 

que subiam em pares até o salão de dança, onde os músicos 

já afinavam seus violinos. Quando quiseram formar um 

círculo, organizando-se em fila, apareceu uma delegação 

de Seldvila, que apresentou um requerimento de boa vizi-

nhança e a proposta de conceder uma visita aos senhores e 

senhoras de Goldach e, para o seu deleite, apresentar-lhes 

um número de dança. Essa proposta não podia ser de modo 

algum recusada, pois os animados seldvilenses prometiam 

um excelente divertimento; em seguida, os goldachianos se 

posicionaram, segundo a orientação da mencionada delega-

ção, em um grande semicírculo, e no meio da fila cintilavam 

Strapinski e Nettchen como estrelas principescas.

Então aquele grupo de alfaiates começou a ingressar, 

um membro de cada vez. Cada um realizava uma graciosa 

pantomima inspirada na frase “Pessoas fazem roupas” e 
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também na sua inversão; assim, eles inicialmente pareciam 

confeccionar diligentemente uma suntuosa peça de roupa, a 

manta de um príncipe, batinas sacerdotais etc., e em seguida 

uma pessoa indigente era vestida com elas, de modo que 

esta de repente se transformava, assumindo uma aparência 

nobilíssima e acompanhando solenemente o compasso da 

música. Também uma fábula era encenada desse modo, 

quando uma imensa gralha apareceu adornada de penas de 

pavão, grasnando e saltando de um lado para o outro; depois 

um lobo, que costurou para si mesmo uma pele de cordeiro; 

e finalmente um asno, que vestia uma assustadora pele de 

leão, toda de retalhos, e se enfeitava com ela de modo heroico, 

como se vestisse o casaco da sociedade secreta dos Carbonari.5

Todos os que entravam desse modo em cena davam 

um passo atrás depois de realizada a apresentação, paula-

tinamente transformando o semicírculo dos goldachianos 

em um círculo maior de espectadores, cujo espaço interior 

restou vazio. Nesse momento, a música assumiu um tom 

melancólico, ao mesmo tempo em que uma última aparição 

adentrava o círculo, e todos os olhos se dirigiram a ela. Era 

um jovem esguio vestindo um sobretudo escuro, com belos 

5  Sociedade secreta italiana que defendia ideias liberais e patrióticas 

no início do século XIX.
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cabelos negros e um gorro polonês, interpretando ninguém 

menos que o conde Strapinski, exatamente como ele estava 

ao caminhar pela estrada naquele dia de novembro ao subir 

naquela fatídica carruagem.

Em silêncio e tensão, o grupo inteiro observava a figura, 

que caminhava a esmo em um passo solene e melancólico, 

segundo o compasso da música; em seguida, ele seguiu até o 

centro do círculo, estendeu o sobretudo no chão, sentou-se 

sobre ele como se sentam os alfaiates e começou a desem-

brulhar um pacote. Ele sacou dali a casaca de um conde, 

que estava praticamente pronta, muito parecida com a que 

Strapinski usava naquele momento, pregou nela, com pres-

sa e agilidade, franjas e cordões, e com um ferro a passou 

minuciosamente, testando o ferro aparentemente quente 

com o dedo úmido. Em seguida, ele se levantou lentamen-

te, despiu-se do casaco que então trajava, vestiu as roupas 

luxuosas, pegou um espelhinho, penteou-se e completou 

seu traje, finalmente se mostrando a cópia fiel do conde. 

Inesperadamente a música assumiu notas rápidas e vivazes, 

o homem enrolou seus pertences no antigo sobretudo e 

lançou o pacote por cima das cabeças dos presentes, para 

o fundo da sala, como se quisesse se livrar para sempre do 

seu passado. Na sequência, contornou o círculo como um 

orgulhoso homem do mundo em majestosos passos de dança, 
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de vez em quando curvando-se reverentemente diante dos 

presentes, até estar de frente com os noivos. Subitamente 

ele encarou de modo firme o polonês, que estava terrivel-

mente assustado, postando-se em silêncio diante dele; ao 

mesmo tempo, como que por um acordo, a música parou e 

um silêncio apavorante se instalou como um clarão mudo.

— Ai ai ai ai! — exclamou, com a voz alta o suficiente 

para todos ouvirem, e estendeu os braços na direção do infeliz. 

— Olha aí o meu irmão silesiano, o polaco-alemão! Ele fugiu 

de minha oficina por achar que uma pequena oscilação nos 

negócios me liquidaria. Mas muito me alegra ver que você 

está tão feliz e que está passando um carnaval tão animado 

aqui! Você está em Goldach a trabalho?

Ao dizer isso para o conde, que estacava ali, pálido e 

risonho, estendeu-lhe a mão, que aquele apertou contra sua 

vontade, como se estivesse diante de uma barra de ferro 

incandescente; enquanto isso, o sósia exclamava:

— Venha, amigo! Olha ali o nosso caro companheiro 

de alfaiataria, que se parece com um Rafael; as nossas criadas 

o adoram, para não falar da filha do pastor, que, para dizer 

a verdade, está meio maluca!

Então todo o pessoal de Seldvila se aproximou, aper-

tando-se em torno de Strapinski e seu antigo mestre, cum-

primentando o primeiro ingenuamente e com tanta força 



51

que ele até balançava em sua cadeira. Ao mesmo tempo, a 

música recomeçou com uma animada marcha; os seldvilen-

ses, assim que se afastaram dos noivos, se organizaram para 

a saída e marcharam para fora da sala entoando um coro 

diabólico de risadas cuidadosamente ensaiado, enquanto 

os goldachianos — entre os quais Böhni fazia correr como 

um relâmpago a explicação do milagre — espalhavam-se 

confusamente, trombando com os seldvilenses e criando 

um grande tumulto.

Quando o tumulto finalmente se dissipou, o salão ficou 

praticamente vazio; algumas poucas pessoas se recostavam 

nas paredes e, constrangidas, sussurravam entre si; um par 

de jovens damas se mantinha a alguma distância de Nettchen, 

sem decidir se deveriam ou não se aproximar.

O casal, contudo, mantinha-se imóvel em suas cadeiras, 

como um casal de reis egípcios petrificados, em completo 

silêncio e solidão; era quase possível sentir a areia do Saara 

passando por eles.

Nettchen, branca como mármore, voltou lentamente 

seu rosto para o noivo e, de lado, olhou para ele de um 

modo estranho.

Então ele se levantou devagar e, com passos pesados, 

dirigiu-se para fora, os olhos pregados no chão, enquanto 

grossas lágrimas escorriam deles.



Ele passou pelos goldachianos e pelos seldvilenses, que 

obstruíam as escadas, como um morto que se furta fantasma-

goricamente do tumulto de um mercado, e eles o deixaram 

passar de um modo estranho, também como se ele fosse um 

morto, desviando-se silenciosamente dele, sem rir nem dizer 

palavras duras. Enquanto os seldvilenses se divertiam em 

seus salões, ele passou também por entre os trenós e cavalos 

de Goldach — que já estavam atrelados para a partida — e 

andejou quase involuntariamente para a estrada na direção 

de Seldvila, a mesma de onde há alguns meses ele havia che-

gado, convencido de que não mais voltaria para Goldach. Ele 

rapidamente desapareceu na escuridão da floresta, através da 

qual seguia a estrada. Levava a cabeça descoberta, pois havia 

deixado seu gorro polonês na sala de dança, no parapeito da 

janela, ao lado das luvas. E assim caminhava adiante com 

a cabeça encolhida e protegendo as mãos geladas sob os 

braços cruzados, enquanto organizava seus pensamentos e 

chegava a algumas conclusões. O primeiro sentimento claro 

de que se deu conta foi uma imensa ignomínia, como se ele 

realmente tivesse sido um homem de títulos e reputação e 

agora se tornasse infame por ter caído sobre ele uma fatídica 

desgraça. Mas em seguida ele se desprendeu desse sentimento, 

com certa percepção de ter sofrido uma injustiça. Até a sua 

gloriosa entrada naquela maldita cidade, ele jamais havia 
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sido culpado de qualquer ofensa. Seus pensamentos retro-

cederam até a infância e ele não foi capaz de se lembrar de 

alguma vez ter sido punido ou repreendido por conta de uma 

mentira ou perfídia. Agora, se tornara um charlatão porque 

a loucura do mundo havia caído sobre ele em um momento 

de desatenção e, por assim dizer, de vulnerabilidade, e fez 

dele um companheiro de brincadeiras daqueles homens. 

Ele se sentia como um menino que havia sido persuadido 

por uma criança malvada a roubar o cálice do altar; odiava 

e desprezava a si mesmo, mas também chorava por si e por 

seu infeliz deslize.

Quando um príncipe toma de assalto terras e povos; 

quando um sacerdote profere as doutrinas de sua igreja sem 

convicção, mas gasta, cheio de dignidade, o dinheiro do 

dízimo; quando um professor arrogante goza das honras e 

vantagens de sua elevada posição de ensino sem compreender 

a grandeza de sua ciência, nem oferecer a ela a menor das 

contribuições; quando um artista sem virtude, com atitudes 

superficiais e truques vazios, se torna o artista da moda, rou-

bando com isso o pão e a glória de quem realmente trabalha 

para a arte; ou quando um vigarista que herdou ou surrupiou 

o nome de um grande comerciante, por conta de sua tolice 

e irresponsabilidade, esbanja milhares de suas economias 

e reservas, então nenhum desses chora por si mesmo, mas 
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goza de seu bem-estar e não fica sequer uma tarde sem bons 

amigos nem de sociedade que o reconforte.

Mas nosso alfaiate chorava amargamente por si; quer 

dizer, ele subitamente passou a chorar assim quando suas 

reflexões se afastaram daquela embaraçosa cadeia de eventos 

em que se prendiam e insensivelmente se voltaram para 

a sua noiva abandonada; e por vergonha diante do que 

estaria por vir, suas reflexões como que se prostraram. 

O infortúnio e a humilhação lhe mostravam, como num 

clarão, a felicidade perdida e transformavam o errante que 

não se sabia apaixonado em amante rejeitado. Ele jogou as 

mãos para as estrelas que brilhavam friamente e cambaleou, 

mais do que andou, por sua estrada, parou mais uma vez 

em silêncio, sacudindo a cabeça, no momento em que um 

brilho vermelho iluminou a neve que o circundava e, ao 

mesmo tempo, ouviram-se sinos e risadas. Eram os seld-

vilenses, que voltavam para casa com tochas. Os narizes 

dos primeiros cavalos já se aproximavam dele; então ele 

se recompôs, deu um forte salto para fora da estrada e 

se encolheu sob os primeiros galhos do bosque. A doida 

comitiva passou por ele e finalmente ecoou na negra dis-

tância sem que o fugitivo fosse percebido; mas este, depois 

de ficar um bom tempo imóvel e à espreita, tomado pelo 

frio, pelas bebidas ardentes que havia ingerido antes e por 
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sua lamentável estupidez, espreguiçou-se sem dar por si e 

adormeceu na neve que estalava, enquanto a aragem gélida 

do oeste começava a soprar.

N esse meio tempo, também Nettchen se levantou de 

seu assento solitário. Ela havia observado com al-

guma atenção a partida do seu amado, permaneceu 

imóvel por mais de uma hora e então se levantou, chorando 

amargamente e seguindo desorientada em direção à porta. 

Duas amigas então se aproximaram, consolando-a com pa-

lavras ambíguas; ela pediu que recolhessem seu sobretudo, 

lenços, chapéu etc., e em seguida se cobriu mudamente com 

essas coisas, secando vigorosamente seus olhos com o véu. 

Mas, como o choro quase sempre faz com que o nariz precise 

ser assoado, ela se viu na necessidade de sacar um lenço de 

bolso e dar uma bela assoada, olhando em seguida em torno 

de si cheia de orgulho e ira. Esse seu olhar cruzou com o de 

Melchior Böhni, que se aproximou dela de modo amigável, 

humilde e sorridente, apresentando-lhe a necessidade de que 

alguém a conduzisse e acompanhasse de volta à casa paterna. 

— Deixarei aqui na estalagem o Tanque de Betesda — 

disse ele —, e conduzirei n’A Fortuna a venerada infeliz em 

segurança de volta para Goldach.
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Sem responder, ela se encaminhou com passos firmes 

para o pátio em que seu trenó aguardava com seus cavalos 

impacientes e bem-alimentados, um dos últimos que restavam 

ali. Ela tomou rapidamente seu assento, assumiu as rédeas e 

o chicote. Enquanto o desatento Böhni gesticulava em um 

atarefamento contente, procurando a gorjeta para o servo do 

estábulo que havia cuidado dos cavalos, ela instigou os bichos 

e seguiu estrada afora a trote, que logo se converteu em pleno 

galope. Sua direção, vale dizer, não era o lar, mas a estrada 

para Seldvila. Foi apenas quando o levíssimo veículo já havia 

desaparecido no horizonte que o senhor Böhni descobriu o 

ocorrido; correu então na direção de Goldach gritando “ei! 

ei!”, e “pare!”; em seguida, retornou apressadamente e, com 

seu próprio trenó, saiu no encalço da beldade que fugia — 

ou, como pensava, havia sido levada pelos cavalos —, até 

chegar ao portão da cidade em polvorosa, onde o escândalo 

já ocupava todas as línguas.

Por que razão Nettchen havia encetado aquele caminho, 

se por confusão ou decisão, é difícil relatar. Duas circuns-

tâncias podem lançar leve luz sobre esse ponto. A primeira 

é que o gorro felpudo e as luvas de Strapinski, que haviam 

sido postos sobre o parapeito da janela atrás dos noivos, 

agora estavam estranhamente depositados no trenó A For-

tuna, ao lado de Nettchen; ninguém notou quando e como 
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ela pegou esses objetos, nem ela própria saberia dizer; as 

coisas se passaram como se Nettchen sonambulasse. Naquele 

momento ela ainda não sabia que o gorro e as luvas estavam 

ao seu lado. Além disso, dizia para si mesma em voz alta e 

mais de uma vez: 

— Eu ainda preciso trocar duas palavras com ele, apenas 

duas palavras!

Esses dois fatos parecem comprovar que aqueles ca-

valos fogosos não foram conduzidos apenas pelo acaso. Era 

estranho o modo como, tendo chegado à estrada do bosque, 

sobre a qual agora brilhava a clara lua cheia, Nettchen 

moderou o andamento dos cavalos e apertou as rédeas, 

de modo que estes quase dançavam em seu passo lento, 

enquanto a condutora fixava tensamente os olhos tristes, 

mas ainda agudos, no caminho, sem deixar de procurar, à 

direita e à esquerda, qualquer objeto estranho, por mais 

insignificante que fosse.

Sua alma estava ao mesmo tempo tomada de um pro-

fundo, pesado, infeliz alheamento. O que são a felicidade e 

a vida! De que elas dependem? O que somos nós próprios 

para que nos tornemos felizes ou infelizes por conta de 

uma ridícula mentira de carnaval? Que culpa temos nós, 

se em razão de uma inclinação alegre e crédula, colhemos 

desonra e desesperança? Quem nos envia essas simplórias 
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aparições enganosas, que intervêm ruinosamente em nossos 

destinos, para que elas próprias se dissolvam como débeis 

bolhas de sabão?

Essas perguntas mais sonhadas que pensadas envolviam 

a alma de Nettchen, quando seus olhos subitamente se vol-

taram para um objeto alongado e escuro que, à margem da 

estrada, se destacava em contraste com a neve iluminada pela 

lua. Era Wenzel, estendido no chão, cujos cabelos escuros se 

confundiam com a sombra das árvores enquanto seu corpo 

esguio se expunha à claridade da luz.

Nettchen freou involuntariamente os cavalos e um 

profundo silêncio tomou o bosque. Ela fixou longamente o 

olhar sobre o corpo escuro, até que ele próprio se apresentasse 

aos seus olhos clarividentes de modo quase inconfundível; 

amarrou levemente as rédeas, desceu, acalmou os cavalos 

com um curto afago e em seguida se aproximou cuidadosa 

e silenciosamente da figura.

Sim, era ele. O veludo verde-escuro de sua casaca se 

destacava de um modo belo e nobre em meio à neve notur-

na; o corpo esguio e os braços vigorosos, bem adornados e 

vestidos, tudo, naquele torpor, à beira da ruína e da desgraça, 

ainda dizia: As roupas fazem as pessoas!

Quando a bela e solitária moça se curvou sobre ele, reco-

nhecendo-o para além de qualquer dúvida, simultaneamente 
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percebeu também o risco à vida dele e temeu que pudesse já 

estar congelado. Por isso ela tomou irrefletidamente uma de 

suas mãos, que pareciam geladas e inertes. Esquecendo todo 

o resto, ela sacudiu o pobre coitado dizendo-lhe ao ouvido 

seu nome de batismo: Wenzel! Wenzel! Em vão, pois ele 

não se movia, apenas respirava débil e tristemente. Então ela 

caiu sobre ele, levou a mão ao seu rosto e, alarmada, deu-lhe 

leves batidas na ponta de seu nariz empalidecido. Em segui-

da, movida por uma nova ideia, pegou alguns punhados de 

neve e, zelosamente, esfregou o quanto pôde o seu nariz, seu 

rosto e também os dedos, até que o feliz infeliz se recuperou, 

despertou e lentamente se colocou de pé.

Ele olhou em volta de si e viu sua salvadora ao seu lado. 

Ela tinha levantado o véu; Wenzel reconheceu cada traço de 

seu rosto branco, que o examinava de olhos muito abertos.

Ele desabou diante dela, beijou a barra de seu sobretudo 

e exclamou:

— Perdoe-me! Perdoe-me!

— Venha, estrangeiro! — ela disse com a voz trêmula e 

contida. — Quero conversar com você e então despachá-lo!

Com um gesto, o convidou a subir no trenó, o que ele 

fez de modo obediente; deu-lhe o gorro e as luvas, tão invo-

luntariamente quanto da primeira vez que os havia pegado, 

tomou as rédeas e o chicote e seguiu adiante.
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Para além do bosque, não muito distante da estrada, 

havia um sítio em que vivia uma camponesa cujo marido 

havia morrido há pouco tempo. Nettchen era a madrinha de 

um de seus filhos, em razão de ser seu pai, o conselheiro, o 

senhor daquelas terras. Recentemente a mulher esteve em 

sua casa, para lhe desejar felicidades e oferecer todo tipo de 

conselho, mas a esta hora era impossível que soubesse da 

mudança no estado das coisas.

Nettchen conduzia agora na direção daquele terre-

no, afastando-se da estrada e parando diante da casa com 

ruidosas chicotadas. Ainda havia luz por trás das pequenas 

janelas; com efeito, a camponesa estava acordada e se ocu-

pava de algum afazer, enquanto as crianças e a criadagem 

há muito dormiam. Ela abriu a janela e olhou espantada 

para fora.

— Sou eu, somos nós — gritou Nettchen. — Nos per-

demos graças à nova estrada, que eu ainda não cheguei a 

conhecer; faça-nos um café, comadre, e deixe-nos entrar por 

um instante antes de retomarmos nosso caminho!

Muito contente, a camponesa correu para fora, pois 

reconhecera Nettchen imediatamente. Mostrou-se a um só 

tempo encantada e intimidada, também por ver aquele grande 

espécime, o conde estrangeiro. Aos seus olhos, todo o júbilo e 

brilho deste mundo cruzavam a soleira de sua porta na figura 
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daquelas duas pessoas; esperanças difusas, uma pequena parte 

delas em conseguir algum ganho naquilo para si ou para os 

seus filhos, deram ânimo à mulher e lhe conferiram toda 

a aptidão para servir os jovens senhores. Rápido, acordou 

uma servazinha para que cuidasse dos cavalos e logo tinha 

pronto o café quente, que agora trazia para o cômodo onde, 

à meia-luz, Wenzel e Nettchen repousavam sentados, um 

diante do outro, tendo entre eles um pequeno candeeiro 

tremeluzindo sobre a mesa.

Wenzel apoiou a cabeça sobre as mãos, sem ousar enca-

rá-la. Nettchen se recostou em sua cadeira enquanto mantinha 

os olhos fortemente fechados, mas, como também mantinha 

fechada com amargor sua bela boca, via-se claramente que 

ela não dormia.

Assim que a comadre pôs a bebida sobre a mesa, Nett-

chen rapidamente se levantou e lhe sussurrou:

— Agora nos deixe sozinhos por alguns minutos, vá 

se deitar, querida senhora; desentendemo-nos um pouco e 

precisamos conversar ainda hoje. Esta é a melhor ocasião 

para isso!

— Ah, já entendi, vocês fazem bem em conversar! — 

disse a senhora e logo deixou os dois a sós.

— Beba isto — disse Nettchen, que já havia voltado a 

se sentar. — Vai lhe fazer bem!
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Ela própria não tocou em nada. Wenzel Strapinski, que 

tremia levemente, aprumou-se, serviu-se de uma xícara e 

tomou-a inteira, mais porque ela havia lhe dito do que para 

se aquecer. Agora também ele olhava para ela. Quando os 

olhares se encontraram, Nettchen perscrutou Strapinski, 

balançou a cabeça e disse:

— Quem é o senhor? O que o senhor queria de mim?

— Eu não sou totalmente o que eu aparento ser! — 

respondeu ele tristemente. — Sou um pobre louco, mas eu 

irei reparar tudo, irei recompensá-la e não estarei por muito 

mais tempo em sua vida!

Ele disse essas palavras sem qualquer artificialidade e 

com tanta convicção que os olhos de Nettchen cintilaram 

sutilmente. Não obstante, ela repetiu:

— Eu desejo saber quem o senhor realmente é, de onde 

vem e para onde se dirige.

— Tudo se passou exatamente como irei agora contar 

para a senhorita, segundo a mais estrita verdade — ele respon-

deu, dizendo-lhe quem ele era e como as coisas se passaram 

desde sua chegada a Goldach. Em especial, ele jurou que 

muitas vezes pensou em fugir, mas foi impedido pelo fato de 

que ela própria lhe aparecera como em um sonho encantado.

Em vários momentos, Nettchen foi obrigada a con-

ter o riso; porém, a seriedade da sua situação prevaleceu, 
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impedindo que ele viesse à tona. Ao contrário, ela prosseguiu 

perguntando:

— E para onde o senhor tencionava me levar, e o que 

faríamos?

— Eu mesmo não sei — respondeu ele. — Esperava ainda 

por outros daqueles estranhos lances de sorte; por vezes, eu 

também pensava na morte que eu próprio gostaria de me dar 

depois que eu — nesse ponto, Wenzel gaguejou e seu rosto 

pálido ficou inteiramente vermelho.

— Mas prossiga! — disse Nettchen empalidecendo, 

enquanto seu coração palpitava extraordinariamente.

Nesse momento, os olhos de Wenzel se inflamaram 

com doçura e ele exclamou:

— Sim, agora eu vejo muito claramente o que teria 

ocorrido! Eu teria percorrido todo o mundo com você, depois 

de ter vivido alguns poucos dias de felicidade eu confessaria 

a mentira e imediatamente teria me matado. Você retornaria 

à casa do seu pai, onde seria bem cuidada e me esqueceria 

rapidamente. Ninguém precisaria conhecer os motivos; eu 

teria desaparecido sem deixar rastros. Em vez de passar a vida 

toda padecendo do anseio por uma existência digna, por um 

coração benévolo, por amor — ele prosseguiu tristemente 

—, eu teria sido grande e feliz por um instante apenas, me 

elevaria acima de todos aqueles que não são nem felizes 
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nem infelizes e, apesar disso, nunca desejam morrer! Ah, 

se a senhorita tivesse me deixado estar na neve fria, eu teria 

adormecido tão calmamente!

Ele voltou a se calar, olhando à sua frente, sombrio e 

meditativo.

Depois de um instante, Nettchen, que o observava 

calada esperando que as batidas de seu coração, reanimadas 

pela fala de Wenzel, se aquietassem um pouco, disse-lhe:

— O senhor já havia aplicado esse tipo de golpe ou 

outro semelhante, enganando pessoas desconhecidas que 

nenhum mal lhe fizeram?

— Eu mesmo já me perguntei isso, nesta mesma noite 

amarga, e não pude me recordar de jamais ter sido um men-

tiroso! Eu nunca vivi ou pratiquei tal tipo de aventura! Sim, 

naqueles dias, quando surgiu em mim a inclinação para ser 

ou parecer alguém decente, ainda no meio da infância, eu 

prevaleci sobre mim mesmo e renunciei a uma felicidade 

que me foi conferida!

— Qual era ela? — perguntou Nettchen.

— Minha mãe, antes de se casar, estava a serviço de 

uma senhora de terras de nossa vizinhança. Esteve com ela 

em viagens e em grandes cidades. Foi daí que ela adquiriu 

modos mais finos que os das mulheres do nosso povoado, 

ela inclusive se envaidecia bastante por isso; daí o motivo de 
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ela se vestir, e a mim, seu único filho, sempre de modo mais 

elegante e pomposo do que era costume em nossa terra. Mas 

como meu pai, um pobre professor, morreu cedo, fomos 

assolados pela pobreza. Não nos restou nenhuma esperan-

ça de viver a felicidade com a qual minha mãe costumava 

sonhar. E o contrário ocorria, pois ela precisava se dedicar 

a trabalhos pesados para nos alimentar, sacrificando, desse 

modo, aquilo que lhe era mais caro, melhores condições e ves-

timentas. Então, de modo inesperado, quando eu tinha cerca 

de dezesseis anos, aquela senhora de terras, recentemente 

enviuvada, disse-me que iria se mudar definitivamente para 

a sua residência urbana; pedia que minha mãe me deixasse 

acompanhá-la, que era uma pena que eu ficasse no povoado 

para me tornar um diarista ou um servo, ela gostaria de 

me ensinar algo requintado, algo que eu próprio desejasse; 

enquanto isso, eu poderia viver em sua casa e poderia fazer 

este ou aquele serviço mais leve. Aquilo nos pareceu o que de 

mais esplêndido poderia acontecer. Assim, tudo foi acordado 

e preparado, enquanto minha mãe se tornava mais meditativa 

e triste, até que um dia me pediu subitamente, às lágrimas, 

que eu não a deixasse, que eu me mantivesse pobre ao seu 

lado; ela não chegaria à velhice, disse, e eu certamente ainda 

poderia conquistar algo de bom depois que ela estivesse 

morta. A senhora de terras, a quem, tristonho, eu havia 
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comunicado aquilo tudo, foi até ela e a aconselhou; mas a 

essa altura minha mãe já estava totalmente aflita e chegou 

a gritar várias vezes que não deixaria que lhe roubassem o 

filho; quem quer que o conhecesse...

A essa altura, Wenzel Strapinski voltou a gaguejar e 

não sabia bem como prosseguir.

Nettchen perguntou:

— O que disse sua mãe? Quem quer que o conhecesse 

o quê? Por que você não continua?

Wenzel enrubesceu e respondeu:

— Ela disse algo estranho, algo que não entendi bem 

e, de toda forma, algo que eu desde então sequer presumi 

entender; ela disse que quem quer que conhecesse seu filho 

jamais poderia deixá-lo, talvez querendo dizer com isso que 

eu era um jovem bondoso ou algo do gênero. Em suma, ela 

estava tão aflita que eu, apesar de todo o encorajamento da-

quela dama, renunciei e permaneci com minha mãe, motivo 

pelo qual ela me amava em dobro, pedindo-me milhares de 

vezes que a perdoasse, porque havia se colocado no caminho 

da minha felicidade. Mas agora eu precisava aprender um 

ofício e, no fim das contas, não havia muito o que fazer a 

não ser me tornar o aprendiz de alfaiate em nosso povoado. 

Não era o que eu queria, mas minha mãe chorou tanto que 

eu acabei cedendo. Esta é a história.
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À pergunta de Nettchen, por que então ele se separou 

de sua mãe e quando, Wenzel respondeu:

— Fui convocado para o serviço militar. Fui alistado sob 

a cavalaria húngara e eu era um belo membro da companhia, 

embora talvez o mais estúpido do regimento, ou ao menos 

o mais quieto. Depois de um ano eu finalmente pude tirar 

algumas semanas de férias e corri para casa, para ver minha 

boa mãe; mas ela havia acabado de morrer. Lá estava eu então, 

quando meu serviço chegou ao fim, viajando sozinho pelo 

mundo e finalmente aqui, enredado em minha infelicidade.

Nettchen ria enquanto ele se lamentava, olhava-o aten-

tamente. Nesse momento, fez-se um instante de silêncio no 

cômodo; e súbito pareceu que uma ideia lhe havia ocorrido.

— Como o senhor — disse ela de repente, mas de modo 

bastante hesitante — sempre foi tão prezado e amado, sem 

dúvida também teve, quando quis, seus namoros mais sérios 

ou algo parecido. Certamente carrega na consciência mais 

de uma pobre moça... sem mencionar eu própria.

— Ah, Deus — respondeu Wenzel, corando inteiramente 

—, antes de encontrar a senhorita, eu jamais havia tocado 

um dedo sequer em uma donzela, a não ser...

— E então? — disse Nettchen.

— Pois bem — prosseguiu ele —, aquela mesma mulher 

que gostaria que eu a acompanhasse e que me daria uma 
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formação tinha uma filha, uma moça de sete ou oito anos, 

uma criança intensa, extraordinária, doce como açúcar e 

bela como um anjo. Eu precisei servir-lhe como criado e 

protetor diversas vezes. Ela acabou se apegando a mim. Eu 

a levava regularmente até o presbitério mais distante, onde 

ela tinha aulas com o velho padre, e depois a buscava. Com 

frequência eu também tinha de passear com ela, quando 

ninguém podia acompanhá-la. Pois bem, na última vez 

que atravessamos o campo em direção à casa, sob o brilho 

da tarde, essa criança começou a falar da partida iminente, 

dizendo-me, no entanto, que eu precisava acompanhá-los e 

me perguntando se eu gostaria de fazê-lo. Eu disse que não 

seria possível. A criança, porém, continuou, pedindo insis-

tente e comovidamente enquanto me segurava pelo braço, 

impedindo-me de seguir andando, como costumam fazer 

as crianças. Eu acabei me desvencilhando dela de maneira 

imprudente e bastante rude. Então a menina baixou sua 

cabeça, tentando conter, triste e envergonhada, as lágrimas 

que já lhe brotavam, até que mal pôde controlar seus solu-

ços. Tocado, eu tentei acalmar a criança, mas ela se afastou 

muito zangada, deixando-me em desconsolo. Desde então 

essa bela criança se manteve em minha memória, e meu 

coração se manteve atado a ela, embora eu nunca mais tenha 

tido notícias suas...
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Subitamente, ele se conteve um tanto assustado, sen-

tindo-se tomado de uma suave comoção, e encarou sua 

companheira empalidecendo:

— E então — disse Nettchen, com um estranho tom de 

voz e se tornando igualmente pálida. — Por que o senhor 

me olha assim?

Wenzel levantou o braço, apontando o dedo para ela, 

como se visse um fantasma, e gritou:

— Já vi isso antes. Quando aquela criança se zangou, os 

seus belos cabelos se levantaram levemente sobre as têmporas 

e a testa, como acontece agora com a senhorita, a ponto de 

ser possível vê-los se mexer; foi exatamente isso o que, por 

fim, aconteceu no campo naquele fim de tarde.

De fato, os cachos de Nettchen se moveram levemente, 

primeiro os que caiam sobre as têmporas, depois os de sobre 

sua testa, como se uma brisa lhe soprasse o rosto.

A mãe natureza, sempre um tanto coquete, havia em-

pregado aqui um de seus segredos para encerrar esse penoso 

assunto.

Depois de um breve momento calada, no qual seu peito 

começou a se elevar, Nettchen se levantou, contornou a mesa 

na direção do homem e o abraçou dizendo: 

— Eu não quero deixá-lo! Você é meu. Eu quero seguir 

com você, a despeito de todo o mundo!
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Agora, com a alma profundamente resoluta, ela final-

mente comemorava seu noivado, assumindo com doce paixão 

um destino para si e demonstrando sua lealdade.

Porém, ela não era tola a ponto de não corrigir um 

tanto do curso desse destino; ao contrário, ela tomou no-

vas decisões rápida e audaciosamente. Assim, disse ao bom 

Wenzel, que se perdia no sonho dessa nova virada da sorte:

— Agora iremos diretamente a Seldvila mostrar aos 

locais de lá, aqueles que pretendiam nos arruinar, que no 

fim das contas nos uniram e nos tornaram felizes!

Não era claro, para o valente Wenzel, o motivo daquilo. 

Ele preferiria partir para algum lugar distante e desconhecido, 

onde viveria uma alegria serena, como ele dizia, de um modo 

misterioso, romântico.

Mas Nettchen exclamou:

— Chega de romance! Eu quero me declarar a você do 

jeito que você é, um pobre andarilho, e ser sua mulher na 

minha cidade, a despeito de todos esses orgulhosos e zom-

badores. Nós iremos para Seldvila. Lá iremos nos valer de 

ardis e esperteza para fazer com que aqueles zombadores se 

tornem dependentes de nós!

Dito e feito! A camponesa foi chamada e recompensada 

por Wenzel, que começava a entender a sua nova situação, 

e os dois seguiram seu caminho. Agora era Wenzel quem 
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segurava as rédeas. Nettchen se recostava nele com satisfação, 

como se recostasse na coluna de uma igreja. Pois, para o ser 

humano, o arbítrio é um reino celeste; e como Nettchen 

havia atingido a maioridade havia apenas três dias, agora 

podia seguir a própria vontade.

Em Seldvila pararam diante da hospedaria O Arco-íris, 

onde alguns daqueles viajantes ainda se sentavam em volta 

de seus copos. Quando o casal apareceu no salão principal, 

as conversas correram como fogo:

— Ah, isso aí deve ser um sequestro. A gente deu início 

a uma história muito divertida!

Wenzel, porém, atravessou o salão com sua noiva sem 

olhar para os lados. Depois que ela se recolheu para seus 

aposentos, ele se encaminhou para O Selvagem, uma outra 

boa hospedaria, e, atravessando os seldvilenses que ainda se 

abrigavam ali, marchou dignamente na direção do quarto 

que escolheu, deixando atrás de si debates tão impetuosos 

que deixaram os contendores com terríveis dores de cabeça.

Ao mesmo tempo, também em Goldach já corria em 

toda a parte a palavra “sequestro!”.

Na primeira hora da manhã, o Tanque de Betesda se-

guiu para Seldvila levando o aflito Böhni e o consternado 

pai de Nettchen. Em sua pressa, eles quase passaram reto 

por Seldvila, quando por sorte avistaram o trenó A Fortuna 
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parado diante da hospedaria. Para seu consolo, supuseram 

que os belos cavalos não deveriam estar longe. Assim que 

confirmaram sua suspeita e receberam a informação de que 

Nettchen estava hospedada ali, mandaram desatrelar os 

cavalos e imediatamente adentraram O Arco-íris.

Demorou algum tempo, no entanto, até que Nettchen 

chamasse seu pai para visitá-la em seu quarto para uma 

conversa a sós. Dizia-se, além disso, que ela já tinha man-

dado chamar o melhor advogado da cidade, o qual deveria 

chegar ao longo da manhã. O conselheiro subiu as escadas 

até o quarto de sua filha com o coração pesado, imaginando 

qual seria o melhor modo de resgatar a pobre criança de seu 

descaminho, deixando-se tomar pelo desespero.

Nettchen o recebeu com calma e suave firmeza. Ela 

agradeceu ao pai, comovida, todo o amor e bondade que ele 

lhe demonstrava. Em seguida, declarou com frases decididas: 

em primeiro lugar, que por conta do ocorrido ela não gostaria 

de seguir vivendo em Goldach, ao menos pelos próximos 

anos; em segundo, que desejava receber a significativa herança 

materna, a qual seu pai há muito já mantinha preparada para 

quando ela viesse a se casar; em terceiro, que se casaria com 

Wenzel Strapinski, decisão que não mudaria sob nenhuma 

circunstância; em quarto, que viveria com ele em Seldvila, 

onde iria ajudá-lo a fundar um bom negócio; em quinto, e 
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que ele era um bom homem e que a faria feliz.

O conselheiro começou seu trabalho lembrando que 

Nettchen certamente sabia o quanto Strapinski desejava 

colocar aquelas posses, que eram dela, o mais breve possível 

em suas mãos, para que servissem de alicerce à sua verdadeira 

felicidade. Em seguida, ele descreveu, com toda a preocupação 

em que se encontrava desde que recebeu a primeira notícia 

acerca da terrível catástrofe, a impossibilidade das relações 

que ela gostaria de estabelecer. Finalmente indicou o principal 

e único meio através do qual se poderia resolver dignamente 

aquele conflito. Esse meio seria o senhor Melchior Böhni, que 

estaria pronto para dar cabo àquele assunto por intervenção 

pessoal imediata, e, com seu nome imaculado, proteger e 

manter a honra da moça diante de todo o mundo.

A palavra “honra” causou grande agitação na moça. Ela 

exclamou que a honra que ela exigia seria precisamente não 

se casar com o senhor Böhni, já que não o suportava, man-

tendo-se, em contrapartida, fiel ao pobre estrangeiro, ao qual 

havia dado sua palavra, e a quem certamente poderia suportar!

Houve então uma troca infrutífera de palavras, finalmen-

te interrompida pelo derramar de lágrimas da firme donzela.

Quase ao mesmo tempo, Wenzel e Böhni se acotovela-

ram porta adentro depois de terem se encontrado nas escadas, 
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e uma grande confusão teria emergido daí, não fosse a che-

gada também do advogado, um conhecido de longa data do 

conselheiro, que lhes exortou a manter, por ora, uma pacífica 

moderação. Quando ele percebeu, a partir de algumas breves 

palavras, do que se tratava, ordenou que Wenzel antes de 

mais nada regressasse para O Selvagem e ali se mantivesse, 

também que o senhor Böhni não se envolvesse e fosse em-

bora, que Nettchen, por sua vez, guardasse todas as formas 

de bom tom social até a resolução daquele assunto, e que o 

pai evitasse exercer qualquer tipo de pressão, uma vez que a 

liberdade da filha era incontestavelmente garantida pela lei.

Houve então uma trégua e todos se separaram por 

algumas horas.

Um grande alarido surgiu na cidade depois que o advo-

gado deixou escapar algumas palavras acerca de uma grande 

fortuna que talvez chegasse a Seldvila em decorrência dessa 

história. A disposição dos seldvilenses se inverteu repentina-

mente a favor do alfaiate e sua noiva. Eles decidiram defender 

os amantes com suas posses e seu sangue e defender o direito 

e a liberdade individual em sua cidade. Quando, em seguida, 

correu o boato de que a bela moça seria reconduzida à força 

para Goldach, eles se ajuntaram, colocaram guardiões da paz 

e da honra diante d’O Arco-íris e d’O Selvagem e iniciaram, 
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com imenso regozijo, uma de suas maiores aventuras, em 

um estranho desenvolvimento dos eventos do dia anterior.

O conselheiro, agitado e assustado, enviou seu amigo 

Böhni a Goldach atrás de ajuda. Ele seguiu a galope e, no dia 

seguinte, acorreu de lá um grande número de homens com 

uma considerável força policial em apoio ao conselheiro, o 

que conferiu a Seldvila a aparência de uma nova Troia6. As 

partes se encaravam ameaçadoramente; o tambor militar da 

cidade já era afinado e já se ouviam algumas batidas. Então 

chegaram ao local as principais autoridades, espirituais e 

civis, e todas as partes se ocuparam das negociações. Como 

Nettchen se mantinha firme e Wenzel, encorajado pelos 

seldvilenses, não se deixou intimidar, foi decidido que o edital 

de proclamas7 do casamento dos dois seria publicado depois 

de reunidos todos os documentos necessários e que seria 

preciso aguardar se seriam levantadas objeções legais durante 

esse processo, quais seriam elas e com quais consequências.

6 Cidade sitiada que teve sua história imortalizada pela obra Ilíada, 

atribuída ao poeta grego Homero e escrita por volta do século 8 

a.C. Na Ilíada, Homero narra o período final do cerco de dez anos 

empreendido pelos gregos à cidade de Tróia, na Ásia Menor, por 

volta do século 12 a.C.

7  Documento emitido pelo cartório quando os noivos dão entrada 

na habilitação para o casamento.
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A despeito da maioridade de Nettchen, tais objeções 

ainda podiam ser levantadas unicamente em razão das dúvidas 

quanto à pessoa do falso conde Wenzel Strapinski.

O advogado, que agora defendia o caso dele e de Nett-

chen, averiguou que a reputação do jovem estrangeiro, tanto 

em sua pátria quanto durante suas viagens, não tinha abso-

lutamente nenhuma mancha. De toda parte chegavam a seu 

respeito apenas testemunhos bons e benevolentes.

No que dizia respeito aos eventos em Goldach, o advo-

gado comprovou que, na verdade, Wenzel jamais se passou 

por um conde, já que tal título lhe fora imposto por outrem; 

que, em todos os documentos disponíveis como evidência, ele 

assinou com seu verdadeiro nome, Wenzel Strapinski, sem 

apor nenhum título e, desse modo, não havia incorrido em 

nenhuma ofensa, a não ser o de ter gozado de um tolo círculo 

de amizades, o que não teria ocorrido caso não tivesse chegado 

naquele coche e o cocheiro não tivesse feito aquele mau gracejo.

Assim, a guerra terminou com um casamento, no qual 

os seldvilenses fizeram uma estrondosa salva de canhões — 

conhecidos como “cabecinhas de gatos” —, para desgraça 

dos goldachianos, que podiam ouvir muito bem a saraivada 

de tiros, uma vez que os ventos sopravam para o oeste. O 

conselheiro concedeu a Nettchen todos os bens que cabiam 

e ela disse que Wenzel precisaria agora se tornar um mar-
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chand-tailleur, um senhor de tecidos em Seldvila — pois ali 

um comerciante de tecidos se chamava ainda “senhor de 

tecidos”, o comerciante de metais, “senhor de metais” etc.

Isso também ocorreu, embora de um modo bastante 

diferente do que os seldvilenses tinham sonhado. Ele era 

modesto, poupador e diligente em seus negócios, aos quais 

soube conferir grande amplitude. Confeccionava seus coletes 

de veludo violeta ou quadriculados de branco e azul, seus 

fraques de baile com botões dourados, adornava de vermelho 

seus sobretudos, e todos se endividavam junto a ele, mas 

nunca por muito tempo. Pois para adquirir os novos e ain-

da mais belos produtos que ele encomendava ou produzia, 

era preciso pagar pelos antigos, de modo que, entre si, eles 

reclamavam que ele lhes sugava o sangue.

Com isso, engordou e ficou imponente e quase não pa-

recia mais um sonhador; a cada ano ele se tornava mais habi-

lidoso e versado nos negócios e, em parceira com seu sogro, o 

conselheiro, com quem logo se reconciliou, aprendeu a fazer 

tão boas especulações que chegou a duplicar seu patrimônio. 

Depois de dez ou doze anos ele tinha quase esse número de 

filhos, os quais Nettchen, agora Strapinski, deu à luz; com ela, ele 

se mudou para Goldach e ali se tornou um homem respeitável.

Em Seldvila ele não deixou um centavo, seja por in-

gratidão ou por vingança.
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A n einem unfreundlichen Novembertage wanderte 

ein armes Schneiderlein auf der Landstraße nach 

Goldach, einer kleinen reichen Stadt, die nur 

wenige Stunden von Seldwyla entfernt ist. Der Schneider 

trug in seiner Tasche nichts als einen Fingerhut, welchen er, 

in Ermangelung irgendeiner Münze, unablässig zwischen 

den Fingern drehte, wenn er der Kälte wegen die Hände in 

die Hosen steckte, und die Finger schmerzten ihm ordentlich 

von diesem Drehen und Reiben. Denn er hatte wegen 

des Fallimentes irgendeines Seldwyler Schneidermeisters 

seinen Arbeitslohn mit der Arbeit zugleich verlieren und 

auswandern müssen. Er hatte noch nichts gefrühstückt 

als einige Schneeflocken, die ihm in den Mund geflogen, 

und er sah noch weniger ab, wo das geringste Mittagbrot 

herwachsen sollte. Das Fechten fiel ihm äußerst schwer, 

ja schien ihm gänzlich unmöglich, weil er über seinem 

schwarzen Sonntagskleide, welches sein einziges war, 

einen weiten dunkelgrauen Radmantel trug, mit schwarzem 

Sammet ausgeschlagen, der seinem Träger ein edles und 
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romantisches Aussehen verlieh, zumal dessen lange schwarze 

Haare und Schnurrbärtchen sorgfältig gepflegt waren und 

er sich blasser, aber regelmäßiger Gesichtszüge erfreute.

Solcher Habitus war ihm zum Bedürfnis geworden, 

ohne daß er etwas Schlimmes oder Betrügerisches dabei im 

Schilde führte; vielmehr war er zufrieden, wenn man ihn 

nur gewähren und im stillen seine Arbeit verrichten ließ; 

aber lieber wäre er verhungert, als daß er sich von seinem 

Radmantel und von seiner polnischen Pelzmütze getrennt 

hätte, die er ebenfalls mit großem Anstand zu tragen wußte.

Er konnte deshalb nur in größeren Städten arbeiten, 

wo solches nicht zu sehr auffiel; wenn er wanderte und 

keine Ersparnisse mitführte, geriet er in die größte Not. 

Näherte er sich einem Hause, so betrachteten ihn die Leute 

mit Verwunderung und Neugierde und erwarteten eher 

alles andere, als daß er betteln würde; so erstarben ihm, da 

er überdies nicht beredt war, die Worte im Munde, also 

daß er der Märtyrer seines Mantels war und Hunger litt, 

so schwarz wie des letzteren Sammetfutter.

Als er bekümmert und geschwächt eine Anhöhe 

hinaufging, stieß er auf einen neuen und bequemen 

Reisewagen, welchen ein herrschaftlicher Kutscher in 

Basel abgeholt hatte und seinem Herrn überbrachte, einem 

fremden Grafen, der irgendwo in der Ostschweiz auf einem 
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gemieteten oder angekauften alten Schlosse saß. Der Wagen 

war mit allerlei Vorrichtungen zur Aufnahme des Gepäckes 

versehen und schien deswegen schwer bepackt zu sein, 

obgleich alles leer war. Der Kutscher ging wegen des steilen 

Weges neben den Pferden, und als er, oben angekommen, 

den Bock wieder bestieg, fragte er den Schneider, ob er sich 

nicht in den leeren Wagen setzen wolle. Denn es fing eben 

an zu regnen, und er hatte mit einem Blicke gesehen, daß der 

Fußgänger sich matt und kümmerlich durch die Welt schlug.

Derselbe nahm das Anerbieten dankbar und bescheiden 

an, worauf der Wagen rasch mit ihm von dannen rollte 

und in einer kleinen Stunde stattlich und donnernd durch 

den Torbogen von Goldach fuhr. Vor dem ersten Gasthofe, 

›Zur Waage‹ genannt, hielt das vornehme Fuhrwerk 

plötzlich, und alsogleich zog der Hausknecht so heftig 

an der Glocke, daß der Draht beinahe entzweiging. Da 

stürzten Wirt und Leute herunter und rissen den Schlag 

auf; Kinder und Nachbarn umringten schon den prächtigen 

Wagen, neugierig, welch ein Kern sich aus so unerhörter 

Schale enthüllen werde; und als der verdutzte Schneider 

endlich hervorsprang in seinem Mantel, blaß und schön 

und schwermütig zur Erde blickend, schien er ihnen 

wenigstens ein geheimnisvoller Prinz oder Grafensohn 

zu sein. Der Raum zwischen dem Reisewagen und der 
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Pforte des Gasthauses war schmal und im übrigen der Weg 

durch die Zuschauer ziemlich gesperrt. Mochte es nun der 

Mangel an Geistesgegenwart oder an Mut sein, den Haufen 

zu durchbrechen und einfach seines Weges zu gehen - er 

tat dieses nicht, sondern ließ sich willenlos in das Haus 

und die Treppe hinangeleiten und bemerkte seine neue 

seltsame Lage erst recht, als er sich in einen wohnlichen 

Speisesaal versetzt sah und ihm sein ehrwürdiger Mantel 

dienstfertig abgenommen wurde.

»Der Herr wünscht zu speisen?« hieß es. »Gleich wird 

serviert werden, es ist eben gekocht!«

Ohne eine Antwort abzuwarten, lief der Waagwirt 

in die Küche und rief: »In’s drei Teufels Namen! Nun 

haben wir nichts als Rindfleisch und die Hammelkeule! 

Die Rebhuhnpastete darf ich nicht anschneiden, da sie für 

die Abendherren bestimmt und versprochen ist. So geht es! 

Den einzigen Tag, wo wir keinen Gast erwarten und nichts 

da ist, muß ein solcher Herr kommen! Und der Kutscher hat 

ein Wappen auf den Knöpfen, und der Wagen ist wie der 

eines Herzogs! Und der junge Mann mag kaum den Mund 

öffnen vor Vornehmheit!«

Doch die ruhige Köchin sagte. »Nun, was ist denn da zu 

lamentieren, Herr? Die Pastete tragen Sie nur kühn auf, die 

wird er doch nicht aufessen! Die Abendherren bekommen 
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sie dann portionenweise; sechs Portionen wollen wir schon 

noch herauskriegen!«

»Sechs Portionen? Ihr vergeßt wohl, daß die Herren 

sich sattzuessen gewohnt sind!« meinte der Wirt, allein die 

Köchin fuhr unerschüttert fort: »Das sollen sie auch! Man 

läßt noch schnell ein halbes Dutzend Kotelettes holen, die 

brauchen wir sowieso für den Fremden, und was er übrigläßt, 

schneide ich in kleine Stückchen und menge sie unter die 

Pastete, da lassen Sie nur mich machen!«

Doch der wackere Wirt sagte ernsthaft: »Köchin, ich 

habe Euch schon einmal gesagt, daß dergleichen in dieser 

Stadt und in diesem Hause nicht angeht! Wir leben hier 

solid und ehrenfest und vermögen es!«

»Ei der Tausend, ja, ja!« rief die Köchin endlich etwas 

aufgeregt. »Wenn man sich denn nicht zu helfen weiß, so 

opfere man die Sache! Hier sind zwei Schnepfen, die ich 

den Augenblick vom Jäger gekauft habe, die kann man am 

Ende der Pastete zusetzen! Eine mit Schnepfen gefälschte 

Rebhuhnpastete werden die Leckermäuler nicht beanstanden! 

Sodann sind auch die Forellen da, die größte habe ich in das 

siedende Wasser geworfen, wie der merkwürdige Wagen 

kam, und da kocht auch schon die Brühe im Pfännchen; so 

haben wir also einen Fisch, das Rindfleisch, das Gemüse mit 

den Kotelettes, den Hammelbraten und die Pastete; geben 
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Sie nur den Schlüssel, daß man das Eingemachte und das 

Dessert herausnehmen kann! Und den Schlüssel könnten 

Sie, Herr, mir mit Ehren und Zutrauen übergeben, damit 

man Ihnen nicht allerorten nachspringen muß und oft in 

die größte Verlegenheit gerät!«

»Liebe Köchin, das braucht Ihr nicht übelzunehmen! 

Ich habe meiner seligen Frau am Todbette versprechen 

müssen, die Schlüssel immer in Händen zu behalten; sonach 

geschieht es grundsätzlich und nicht aus Mißtrauen. Hier 

sind die Gurken und hier die Kirschen, hier die Birnen und 

hier die Aprikosen; aber das alte Konfekt darf man nicht 

mehr aufstellen; geschwind soll die Liese zum Zuckerbeck 

laufen und frisches Backwerk holen, drei Teller, und wenn 

er eine gute Torte hat, soll er sie auch gleich mitgeben!«

»Aber Herr! Sie können ja dem einzigen Gaste das 

nicht alles aufrechnen, das schlägt’s beim besten Willen 

nicht heraus!«

»Tut nichts, es ist um die Ehre! Das bringt mich nicht 

um; dafür soll ein großer Herr, wenn er durch unsere Stadt 

reist, sagen können, er habe ein ordentliches Essen gefunden, 

obgleich er ganz unerwartet und im Winter gekommen sei! 

Es soll nicht heißen wie von den Wirten zu Seldwyl, die alles 

Gute selber fressen und den Fremden die Knochen vorsetzen! 

Also frisch, munter, sputet Euch allerseits!«
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Während dieser umständlichen Zubereitungen befand 

sich der Schneider in der peinlichsten Angst, da der Tisch 

mit glänzendem Zeuge gedeckt wurde, und so heiß sich der 

ausgehungerte Mann vor kurzem noch nach einiger Nahrung 

gesehnt hatte, so ängstlich wünschte er jetzt, der drohenden 

Mahlzeit zu entfliehen. Endlich faßte er sich einen Mut, 

nahm seinen Mantel um, setzte die Mütze auf und begab sich 

hinaus, um den Ausweg zu gewinnen. Da er aber in seiner 

Verwirrung und in dem weitläufigen Hause die Treppe nicht 

gleich fand, so glaubte der Kellner, den der Teufel beständig 

umhertrieb, jener suche eine gewisse Bequemlichkeit, rief: 

»Erlauben Sie gefälligst, mein Herr, ich werde Ihnen den 

Weg weisen!« und führte ihn durch einen langen Gang, der 

nirgend anders endigte als vor einer schön lackierten Türe, 

auf welcher eine zierliche Inschrift angebracht war.

Also ging der Mantelträger ohne Widerspruch, sanft 

wie ein Lämmlein, dort hinein und schloß ordentlich hinter 

sich zu. Dort lehnte er sich bitterlich seufzend an die Wand 

und wünschte der goldenen Freiheit der Landstraße wieder 

teilhaftig zu sein, welche ihm jetzt, so schlecht das Wetter 

war, als das höchste Glück erschien.

Doch verwickelte er sich jetzt in die erste selbsttätige Lüge, 

weil er in dem verschlossenen Raume ein wenig verweilte, und 

er betrat hiermit den abschüssigen Weg des Bösen.
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Unterdessen schrie der Wirt, der ihn gesehen hatte 

im Mantel dahin gehen: »Der Herr friert! Heizet mehr ein 

im Saal! Wo ist die Liese, wo ist die Anne? Rasch einen 

Korb Holz in den Ofen und einige Hände voll Späne, daß 

es brennt! Zum Teufel, sollen die Leute in der ›Waage‹ im 

Mantel zu Tisch sitzen?«

Und als der Schneider wieder aus dem langen Gange 

hervorgewandelt kam, melancholisch wie der umgehende 

Ahnherr eines Stammschlosses, begleitete er ihn mit hundert 

Komplimenten und Handreibungen wiederum in den 

verwünschten Saal hinein. Dort wurde er ohne ferneres 

Verweilen an den Tisch gebeten, der Stuhl zurechtgerückt, 

und da der Duft der kräftigen Suppe, dergleichen er lange 

nicht gerochen, ihn vollends seines Willens beraubte, so 

ließ er sich in Gottes Namen nieder und tauchte sofort 

den schweren Löffel in die braungoldene Brühe. In tiefem 

Schweigen erfrischte er seine matten Lebensgeister und 

wurde mit achtungsvoller Stille und Ruhe bedient.

Als er den Teller geleert hatte und der Wirt sah, daß es 

ihm so wohl schmeckte, munterte er ihn höflich auf, noch 

einen Löffel voll zu nehmen, das sei gut bei dem rauhen Wetter.

Nun wurde die Forelle aufgetragen, mit Grünem 

bekränzt, und der Wirt legte ein schönes Stück vor. 

Doch der Schneider, von Sorgen gequält, wagte in seiner 
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Blödigkeit nicht, das blanke Messer zu brauchen, sondern 

hantierte schüchtern und zimperlich mit der silbernen Gabel 

daran herum. Das bemerkte die Köchin, welche zur Türe 

hereinguckte, den großen Herrn zu sehen, und sie sagte zu 

den Umstehenden: »Gelobt sei Jesus Christ! Der weiß noch 

einen feinen Fisch zu essen, wie es sich gehört, der sägt nicht 

mit dem Messer in dem zarten Wesen herum, wie wenn er 

ein Kalb schlachten wollte. Das ist ein Herr von großem 

Hause, darauf wollt’ ich schwören, wenn es nicht verboten 

wäre! Und wie schön und traurig er ist! Gewiß ist er in ein 

armes Fräulein verliebt, das man ihm nicht lassen will! Ja, 

ja, die vornehmen Leute haben auch ihre Leiden!«

Inzwischen sah der Wirt, daß der Gast nicht trank, 

und sagte ehrerbietig: »Der Herr mögen den Tischwein 

nicht; befehlen Sie vielleicht ein Glas guten Bordeaux, den 

ich bestens empfehlen kann?«

Da beging der Schneider den zweiten selbsttätigen 

Fehler, indem er aus Gehorsam ja statt nein sagte, und 

alsobald verfügte sich der Waagwirt persönlich in den Keller, 

um eine ausgesuchte Flasche zu holen; denn es lag ihm alles 

daran, daß man sagen könne, es sei etwas Rechtes im Ort 

zu haben. Als der Gast von dem eingeschenkten Weine 

wiederum aus bösem Gewissen ganz kleine Schlücklein 

nahm, lief der Wirt voll Freuden in die Küche, schnalzte mit 



92

der Zunge und rief: »Hol’ mich der Teufel, der versteht’s, der 

schlürft meinen guten Wein auf die Zunge, wie man einen 

Dukaten auf die Goldwaage legt!«

»Gelobt sei Jesus Christ!« sagte die Köchin. »Ich hab’s 

ja behauptet, daß er’s versteht!«

So nahm die Mahlzeit denn ihren Verlauf, und zwar 

sehr langsam, weil der arme Schneider immer zimperlich 

und unentschlossen aß und trank und der Wirt, um 

ihm Zeit zu lassen, die Speisen genugsam stehenließ. 

Trotzdem war es nicht der Rede wert, was der Gast bis 

jetzt zu sich genommen; vielmehr begann der Hunger, der 

immerfort so gefährlich gereizt wurde, nun den Schrecken 

zu überwinden, und als die Pastete von Rebhühnern 

erschien, schlug die Stimmung des Schneiders gleichzeitig 

um, und ein fester Gedanke begann sich in ihm zu bilden. 

»Es ist jetzt einmal, wie es ist!« sagte er sich, von einem 

neuen Tröpflein Weines erwärmt und aufgestachelt. »Nun 

wäre ich ein Tor, wenn ich die kommende Schande und 

Verfolgung ertragen wollte, ohne mich dafür sattgegessen 

zu haben! Also vorgesehen, weil es noch Zeit ist! Das 

Türmchen, das sie da aufgestellt haben, dürfte leichthin 

die letzte Speise sein; daran will ich mich halten, komme, 

was da wolle! Was ich einmal im Leibe habe, kann mir 

kein König wieder rauben!«
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Gesagt, getan; mit dem Mute der Verzweiflung hieb er 

in die leckere Pastete, ohne an ein Aufhören zu denken, so 

daß sie in weniger als fünf Minuten zur Hälfte geschwunden 

war und die Sache für die Abendherren sehr bedenklich zu 

werden begann. Fleisch, Trüffeln, Klößchen, Boden, Deckel, 

alles schlang er ohne Ansehen der Person hinunter, nur 

besorgt, sein Ränzchen vollzupacken, ehe das Verhängnis 

hereinbräche; dazu trank er den Wein in tüchtigen Zügen 

und steckte große Brotbissen in den Mund; kurz, es war 

eine so hastig belebte Einfuhr, wie wenn bei aufsteigendem 

Gewitter das Heu von der nahen Wiese gleich auf der Gabel 

in die Scheune geflüchtet wird. Abermals lief der Wirt in die 

Küche und rief: »Köchin! Er ißt die Pastete auf, während er 

den Braten kaum berührt hat! Und den Bordeaux trinkt er 

in halben Gläsern!«

»Wohl bekomm’ es ihm«, sagte die Köchin, »lassen 

Sie ihn nur machen, der weiß, was Rebhühner sind! Wär’ er 

ein gemeiner Kerl, so hätte er sich an den Braten gehalten!«

»Ich sag›s auch«, meinte der Wirt; »es sieht sich zwar 

nicht ganz elegant an, aber so hab’ ich, als ich zu meiner 

Ausbildung reiste, nur Generäle und Kapitelsherren 

essen sehen!«

Unterdessen hatte der Kutscher die Pferde füttern lassen 

und selbst ein handfestes Essen eingenommen in der Stube 
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für das untere Volk, und da er Eile hatte, ließ er bald wieder 

anspannen. Die Angehörigen des Gasthofes ›Zur Waage‹ 

konnten sich nun nicht länger enthalten und fragten, eh es 

zu spät wurde, den herrschaftlichen Kutscher geradezu, wer 

sein Herr da oben sei und wie er heiße. Der Kutscher, ein 

schalkhafter und durchtriebener Kerl, versetzte: »Hat er es 

noch nicht selbst gesagt?«

»Nein« hieß es, und er erwiderte: »Das glaub’ ich wohl, 

der spricht nicht viel in einem Tage; nun, es ist der Graf 

Strapinski! Er wird aber heut und vielleicht einige Tage 

hierbleiben, denn er hat mir befohlen, mit dem Wagen 

vorauszufahren.«

Er machte diesen schlechten Spaß, um sich an dem 

Schneiderlein zu rächen, das, wie er glaubte, statt ihm für 

seine Gefälligkeit ein Wort des Dankes und des Abschiedes 

zu sagen, sich ohne Umsehen in das Haus begeben hatte 

und den Herrn spielte. Seine Eulenspiegelei aufs äußerste 

treibend, bestieg er auch den Wagen, ohne nach der Zeche 

für sich und die Pferde zu fragen, schwang die Peitsche 

und fuhr aus der Stadt, und alles ward so in der Ordnung 

befunden und dem guten Schneider aufs Kerbholz gebracht.

Nun mußte es sich aber fügen, daß dieser, ein geborener 

Schlesier, wirklich Strapinski hieß, Wenzel Strapinski; 

mochte es nun ein Zufall sein oder mochte der Schneider sein 
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Wanderbuch im Wagen hervorgezogen, es dort vergessen 

und der Kutscher es zu sich genommen haben. Genug, als 

der Wirt freudestrahlend und händereibend vor ihn hintrat 

und fragte, ob der Herr Graf Strapinski zum Nachtisch ein 

Glas alten Tokaier oder ein Glas Champagner nehme, und 

ihm meldete, daß die Zimmer soeben zubereitet würden, 

da erblaßte der arme Strapinski, verwirrte sich von neuem 

und erwiderte gar nichts.

»Höchst interessant!« brummte der Wirt für sich, 

indem er abermals in den Keller eilte und aus besonderem 

Verschlage nicht nur ein Fläschchen Tokaier, sondern auch ein 

Krügelchen Bocksbeutel holte und eine Champagnerflasche 

schlechthin unter den Arm nahm. Bald sah Strapinski 

einen kleinen Wald von Gläsern vor sich, aus welchem der 

Champagnerkelch wie eine Pappel emporragte. Das glänzte, 

klingelte und duftete gar seltsam vor ihm, und was noch 

seltsamer war, der arme, aber zierliche Mann griff nicht 

ungeschickt in das Wäldchen hinein und goß, als er sah, daß 

der Wirt etwas Rotwein in seinen Champagner tat, einige 

Tropfen Tokaier in den seinigen. Inzwischen waren der 

Stadtschreiber und der Notar gekommen, um den Kaffee zu 

trinken und das tägliche Spielchen um denselben zu machen; 

bald kam auch der ältere Sohn des Hauses Häberlin und Cie., 

der jüngere des Hauses Pütschli-Nievergelt, der Buchhalter 
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einer großen Spinnerei, Herr Melcher Böhni; allein statt ihre 

Partie zu spielen, gingen sämtliche Herren in weitem Bogen 

hinter dem polnischen Grafen herum, die Hände in den 

hintern Rocktaschen, mit den Augen blinzelnd und auf den 

Stockzähnen lächelnd. Denn es waren diejenigen Mitglieder 

guter Häuser, welche ihr Leben lang zu Hause blieben, deren 

Verwandte und Genossen aber in aller Welt saßen, weswegen 

sie selbst die Welt sattsam zu kennen glaubten.

Also das sollte ein polnischer Graf sein? Den Wagen 

hatten sie freilich von ihrem Kontorstuhl aus gesehen; auch 

wußte man nicht, ob der Wirt den Grafen oder dieser jenen 

bewirte; doch hatte der Wirt bis jetzt noch keine dummen 

Streiche gemacht; er war vielmehr als ein ziemlich schlauer 

Kopf bekannt, und so wurden denn die Kreise, welche 

die neugierigen Herren um den Fremden zogen, immer 

kleiner, bis sie sich zuletzt vertraulich an den gleichen Tisch 

setzten und sich auf gewandte Weise zu dem Gelage aus 

dem Stegreif einluden, indem sie ohne weiteres um eine 

Flasche zu würfeln begannen.

Doch tranken sie nicht zuviel, da es noch früh war; 

dagegen galt es, einen Schluck trefflichen Kaffee zu nehmen 

und dem Polacken, wie sie den Schneider bereits heimlich 

nannten, mit gutem Rauchzeug aufzuwerten, damit er immer 

mehr röche, wo er eigentlich wäre.
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»Darf ich dem Herrn Grafen eine ordentliche Zigarre 

anbieten? Ich habe sie von meinem Bruder auf Kuba direkt 

bekommen!« sagte der eine.

»Die Herren Polen lieben auch eine gute Zigarette, 

hier ist echter Tabak aus Smyrna, mein Kompagnon hat 

ihn gesendet«, rief der andere, indem er ein rotseidenes 

Beutelchen hinschob.

»Dieser aus Damaskus ist feiner, Herr Graf«, rief der 

dritte, »unser dortiger Prokurist selbst hat ihn für mich 

besorgt!«

Der vierte streckte einen ungefügen Zigarrenbengel 

dar, indem er schrie: »Wenn Sie etwas ganz Ausgezeichnetes 

wollen, so versuchen Sie diese Pflanzerzigarre aus Virginien, 

selbstgezogen, selbstgemacht und durchaus nicht käuflich!«

Strapinski lächelte sauersüß, sagte nichts und war bald in 

feine Duftwolken gehüllt, welche von der hervorbrechenden 

Sonne lieblich versilbert wurden. Der Himmel entwölkte 

sich in weniger als einer Viertelstunde, der schönste 

Herbstnachmittag trat ein; es hieß, der Genuß der günstigen 

Stunde sei sich zu gönnen, da das Jahr vielleicht nicht viele 

solcher Tage mehr brächte; und es wurde beschlossen, 

auszufahren, den fröhlichen Amtsrat auf seinem Gute zu 

besuchen, der erst vor wenigen Tagen gekeltert hatte, und 

seinen neuen Wein, den roten Sauser, zu kosten. Pütschli-
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Nievergelt, Sohn, sandte nach seinem Jagdwagen, und bald 

schlugen seine jungen Eisenschimmel das Pflaster vor der 

›Waage‹. Der Wirt selbst ließ ebenfalls anspannen, man lud 

den Grafen zuvorkommend ein, sich anzuschließen und die 

Gegend etwas kennenzulernen.

Der Wein hatte seinen Witz erwärmt; er überdachte 

schnell, daß er bei dieser Gelegenheit am besten sich 

unbemerkt entfernen und seine Wanderung fortsetzen 

könne; den Schaden sollten die törichten und zudringlichen 

Herren an sich selbst behalten. Er nahm daher die Einladung 

mit einigen höflichen Worten an und bestieg mit dem jungen 

Pütschli den Jagdwagen.

Nun war es eine weitere Fügung, daß der Schneider, 

nachdem er auf seinem Dorfe schon als junger Bursch dem 

Gutsherrn zuweilen Dienste geleistet, seine Militärzeit bei 

den Husaren abgedient hatte und demnach genugsam mit 

Pferden umzugehen verstand. Wie daher sein Gefährte 

höflich fragte, ob er vielleicht fahren möge, ergriff er sofort 

Zügel und Peitsche und fuhr in schulgerechter Haltung, in 

raschem Trabe durch das Tor und auf der Landstraße dahin, 

so daß die Herren einander ansahen und flüsterten: »Es ist 

richtig, es ist jedenfalls ein Herr!«

In einer halben Stunde war das Gut des Amtsrates 

erreicht. Strapinski fuhr in einem prächtigen Halbbogen 
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auf und ließ die feurigen Pferde aufs beste anprallen; man 

sprang von den Wagen, der Amtsrat kam herbei und führte 

die Gesellschaft ins Haus, und alsbald war auch der Tisch 

mit einem halben Dutzend Karaffen voll karneolfarbigen 

Sausers besetzt. Das heiße, gärende Getränk wurde vorerst 

geprüft, belobt und sodann fröhlich in Angriff genommen, 

während der Hausherr im Hause die Kunde herumtrug, es 

sei ein vornehmer Graf da, ein Polacke, und eine feinere 

Bewirtung vorbereitete.

Mittlerweile teilte sich die Gesellschaft in zwei Partien, 

um das versäumte Spiel nachzuholen, da in diesem Lande 

keine Männer zusammen sein konnten, ohne zu spielen, 

wahrscheinlich aus angebotenem Tätigkeitstriebe. Strapinski, 

welcher die Teilnahme aus verschiedenen Gründen ablehnen 

mußte, wurde eingeladen zuzusehen, denn das schien ihnen 

immerhin der Mühe wert, da sie so viel Klugheit und 

Geistesgegenwart bei den Karten zu entwickeln pflegten. 

Er mußte sich zwischen beide Partien setzen, und sie legten 

es nun darauf an, geistreich und gewandt zu spielen und 

den Gast zu gleicher Zeit zu unterhalten. So saß er denn 

wie ein kränkelnder Fürst, vor welchem die Hofleute ein 

angenehmes Schauspiel aufführen und den Lauf der Welt 

darstellen. Sie erklärten ihm die bedeutendsten Wendungen, 

Handstreiche und Ereignisse, und wenn die eine Partei für 
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einen Augenblick ihre Aufmerksamkeit ausschließlich dem 

Spiele zuwenden mußte, so führte die andere dafür um 

so angelegentlicher die Unterhaltung mit dem Schneider. 

Der beste Gegenstand dünkte sie hierfür Pferde, Jagd und 

dergleichen; Strapinski wußte hier auch am besten Bescheid, 

denn er brauchte nur die Redensarten hervorzuholen. welche 

er einst in der Nähe von Offizieren und Gutsherren gehört 

und die ihm schon dazumal ausnehmend wohl gefallen 

hatten. Wenn er diese Redensarten auch nur sparsam, 

mit einer gewissen Bescheidenheit und stets mit einem 

schwermütigen Lächeln vorbrachte, so erreichte er damit 

nur eine größere Wirkung; wenn zwei oder drei von den 

Herren aufstanden und etwa zur Seite traten, so sagten sie: 

»Es ist ein vollkommener Junker!«

Nur Melcher Böhni, der Buchhalter, als ein geborener 

Zweifler, rieb sich vergnügt die Hände und sagte zu sich 

selbst: »Ich sehe es kommen, daß es wieder einen Goldacher 

Putsch gibt, ja, er ist gewissermaßen schon da! Es war aber 

auch Zeit, denn schon sind’s zwei Jahre seit dem letzten! 

Der Mann dort hat mir so wunderlich zerstochene Finger, 

vielleicht von Praga oder Ostrolenka her! Nun, ich werde 

mich hüten, den Verlauf zu stören!« Die beiden Partien waren 

nun zu Ende, auch das Sausergelüste der Herren gebüßt, und 

sie zogen nun vor, sich an den alten Weinen des Amtsrats ein 
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wenig abzukühlen, die jetzt gebracht wurden; doch war die 

Abkühlung etwas leidenschaftlicher Natur, indem sofort, um 

nicht in schnöden Müßiggang zu verfallen, ein allgemeines 

Hasardspiel vorgeschlagen wurde. Man mischte die Karten, 

jeder warf einen Brabanter Taler hin, und als die Reihe an 

Strapinski war, konnte er nicht wohl seinen Fingerhut auf 

den Tisch setzen. »Ich habe nicht ein solches Geldstück«, 

sagte er errötend; aber schon hatte Melcher Böhni, der ihn 

beobachtet, für ihn eingesetzt, ohne daß jemand darauf 

achtgab; denn alle waren viel zu behaglich, als daß sie auf 

den Argwohn geraten wären, jemand in der Welt könne kein 

Geld haben. Im nächsten Augenblicke wurde dem Schneider, 

der gewonnen hatte, der ganze Einsatz zugeschoben; verwirrt 

ließ er das Geld liegen, und Böhni besorgte für ihn das zweite 

Spiel, welches ein anderer gewann, sowie das dritte. Doch 

das vierte und fünfte gewann wiederum der Polacke, der 

allmählich aufwachte und sich in die Sache fand. Indem er 

sich still und ruhig verhielt, spielte er mit abwechselndem 

Glück; einmal kam er bis auf einen Taler herunter, den er 

setzen mußte, gewann wieder, und zuletzt, als man das 

Spiel satt bekam, besaß er einige Louisdors, mehr, als er 

jemals in seinem Leben besessen, welche er, als er sah, daß 

jedermann sein Geld einsteckte, ebenfalls zu sich nahm, nicht 

ohne Furcht, daß alles ein Traum sei. Böhni, welcher ihn 
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fortwährend scharf betrachtete, war jetzt fast im klaren über 

ihn und dachte: den Teufel fährt der in einem vierspännigen 

Wagen!

Weil er aber zugleich bemerkte, daß der rätselhafte 

Fremde keine Gier nach dem Gelde gezeigt, sich überhaupt 

bescheiden und nüchtern verhalten hatte, so war er nicht 

übel gegen ihn gesinnt, sondern beschloß, die Sache durchaus 

gehen zu lassen. Aber der Graf Strapinski, als man sich 

vor dem Abendessen im Freien erging, nahm jetzo seine 

Gedanken zusammen und hielt den rechten Zeitpunkt einer 

geräuschlosen Beurlaubung für gekommen. Er hatte ein 

artiges Reisegeld und nahm sich vor, dem Wirt ›Zur Waage‹ 

von der nächsten Stadt aus sein aufgedrungenes Mittagsmahl 

zu bezahlen. Also schlug er seinen Radmantel malerisch 

um, drückte die Pelzmütze tiefer in die Augen und schritt 

unter einer Reihe von hohen Akazien in der Abendsonne 

langsam auf und nieder, das schöne Gelände betrachtend oder 

vielmehr den Weg erspähend, den er einschlagen wollte. Er 

nahm sich mit seiner bewölkten Stirne, seinem lieblichen, 

aber schwermütigen Mundbärtchen, seinen glänzenden 

schwarzen Locken, seinen dunklen Augen, im Wehen seines 

faltigen Mantels vortrefflich aus; der Abendschein und das 

Säuseln der Bäume über ihm erhöhten den Eindruck, so 

daß die Gesellschaft ihn von ferne mit Aufmerksamkeit und 
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Wohlwollen betrachtete. Allmählich ging er immer etwas 

weiter vom Hause hinweg, schritt durch ein Gebüsch, hinter 

welchem ein Feldweg vorüberging, und als er sich vor den 

Blicken der Gesellschaft gedeckt sah, wollte er eben mit festen 

Schritten ins Feld rücken, als um eine Ecke herum plötzlich 

der Amtsrat mit seiner Tochter Nettchen ihm entgegentrat. 

Nettchen war ein hübsches Fräulein, äußerst prächtig, etwas 

stutzerhaft gekleidet und mit Schmuck reichlich verziert.

»Wir suchen Sie, Herr Graf«, rief der Amtsrat, »damit 

ich Sie erstens hier meinem Kinde vorstelle und zweitens, 

um Sie zu bitten, daß Sie uns die Ehre erweisen möchten, 

einen Bissen Abendbrot mit uns zu nehmen; die anderen 

Herren sind bereits im Hause.«

Der Wanderer nahm schnell seine Mütze vom Kopfe 

und machte ehrfurchtsvolle, ja furchtsame Verbeugungen, 

von Rot übergossen. Denn eine neue Wendung war 

eingetreten; ein Fräulein beschritt den Schauplatz der 

Ereignisse. Doch schadete ihm seine Blödigkeit und 

übergroße Ehrerbietung nichts bei der Dame; im Gegenteil, 

die Schüchternheit, Demut und Ehrerbietung eines so 

vornehmen und interessanten jungen Edelmanns erschien 

ihr wahrhaft rührend, ja hinreißend. Da sieht man, fuhr 

es ihr durch den Sinn, je nobler, desto bescheidener und 

unverdorbener; merkt es euch, ihr Herren Wildfänge von 
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Goldach, die ihr vor jungen Mädchen kaum mehr den Hut 

berührt!

Sie grüßte den Ritter daher auf das holdseligste, 

indem sie auch lieblich errötete, und sprach sogleich hastig 

und schnell und vieles mit ihm, wie es die Art behaglicher 

Kleinstädterinnen ist, die sich den Fremden zeigen wollen. 

Strapinski hingegen wandelte sich in kurzer Zeit um; 

während er bisher nichts getan hatte, um im geringsten 

in die Rolle einzugehen, die man ihm aufbürdete, begann 

er nun unwillkürlich etwas gesuchter zu sprechen und 

mischte allerhand polnische Brocken in die Rede, kurz, das 

Schneiderblütchen fing in der Nähe des Frauenzimmers an, 

seine Sprünge zu machen und seinen Reiter davonzutragen.

Am Tisch erhielt er den Ehrenplatz neben der Tochter 

des Hauses; denn die Mutter war gestorben. Er wurde zwar 

bald wieder melancholisch, da er bedachte, nun müsse er mit 

den andern wieder in die Stadt zurückkehren oder gewaltsam 

in die Nacht hinaus entrinnen, und da er ferner überlegte, 

wie vergänglich das Glück sei, welches er jetzt genoß. Aber 

dennoch empfand er dies Glück und sagte sich zum voraus: 

Ach, einmal wirst du doch in deinem Leben etwas vorgestellt 

und neben einem solchen höheren Wesen gesessen haben.

Es war in der Tat keine Kleinigkeit, eine Hand neben 

sich glänzen zu sehen, die von drei oder vier Armbändern 
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klirrte, und bei einem flüchtigen Seitenblick jedesmal einen 

abenteuerlich und reizend frisierten Kopf, ein holdes Erröten, 

einen vollen Augenaufschlag zu sehen. Denn er mochte tun 

oder lassen, was er wollte, alles wurde als ungewöhnlich 

und nobel ausgelegt und die Ungeschicklichkeit selbst als 

merkwürdige Unbefangenheit liebenswürdig befunden 

von der jungen Dame, welche sonst stundenlang über 

gesellschaftliche Verstöße zu plaudern wußte. Da man 

guter Dinge war, sangen ein paar Gäste Lieder, die in den 

dreißiger Jahren Mode waren. Der Graf wurde gebeten, 

ein polnisches Lied zu singen. Der Wein überwand seine 

Schüchternheit endlich, obschon nicht seine Sorgen; er 

hatte einst einige Wochen im Polnischen gearbeitet und 

wußte einige polnische Worte, sogar ein Volksliedchen 

auswendig, ohne ihres Inhalts bewußt zu sein, gleich einem 

Papagei. Also sang er mit edlem Wesen, mehr zaghaft als 

laut und mit einer Stimme, welche wie von einem geheimen 

Kummer leise zitterte, auf polnisch:

Hunderttausend Schweine pferchen 

Von der Desna bis zur Weichsel, 

Und Kathinka, dieses Saumensch, 

Geht im Schmutz bis an die Knöchel! 
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Hunderttausend Ochsen brüllen 

Auf Wolhyniens grünen Weiden, 

Und Kathinka, ja Kathinka 

Glaubt, ich sei in sie verliebt!

»Bravo! Bravo!« riefen alle Herren, mit den Händen 

klatschend, und Nettchen sagte gerührt: »Ach, das Nationale 

ist immer so schön!« Glücklicherweise verlangte niemand 

die Übersetzung dieses Gesanges.

Mit dem Überschreiten solchen Höhepunktes der 

Unterhaltung brach die Gesellschaft auf; der Schneider 

wurde wieder eingepackt und sorgfältig nach Goldach 

zurückgebracht; vorher hatte er versprechen müssen, 

nicht ohne Abschied davonzureisen. Im Gasthof ›Zur 

Waage‹ wurde noch ein Glas Punsch genommen; jedoch 

Strapinski war erschöpft und verlangte nach dem Bette. 

Der Wirt selbst führte ihn auf seine Zimmer, deren 

Stattlichkeit er kaum mehr beachtete, obgleich er 

nur gewohnt war, in dürftigen Herbergskammern zu 

schlafen. Er stand ohne alle und jede Habseligkeit mitten 

auf einem schönen Teppich, als der Wirt plötzlich den 

Mangel an Gepäck entdeckte und sich vor die Stirne 

schlug. Dann lief er schnell hinaus, schellte, rief Kellner 

und Hausknechte herbei, wortwechselte mit ihnen, 

kam wieder und beteuerte: »Es ist richtig, Herr Graf, 
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man hat vergessen, Ihr Gepäck abzuladen! Auch das 

Notwendigste fehlt!«

»Auch das kleine Paketchen, das im Wagen lag?« fragte 

Strapinski ängstlich, weil er an ein handgroßes Bündelein 

dachte, welches er auf dem Sitze hatte liegenlassen, und 

das ein Schnupftuch, eine Haarbürste, einen Kamm, ein 

Büchschen Pomade und einen Stengel Bartwichse enthielt.

»Auch dieses fehlt, es ist gar nichts da«, sagte der gute 

Wirt erschrocken, weil er darunter etwas sehr Wichtiges 

vermutete. »Man muß dem Kutscher sogleich einen Expressen 

nachschicken«, rief er eifrig, »ich werde das besorgen!«

Doch der Herr Graf fiel ihm ebenso erschrocken in 

den Arm und sagte bewegt: »Lassen Sie, es darf nicht sein! 

Man muß meine Spur verlieren für einige Zeit«, setzte er 

hinzu, selbst betreten über diese Erfindung.

Der Wirt ging erstaunt zu den Punsch trinkenden 

Gästen, erzählte ihnen den Fall und schloß mit dem 

Ausspruche, daß der Graf unzweifelhaft ein Opfer politischer 

oder der Familienverfolgung sein müsse; denn um ebendiese 

Zeit wurden viele Polen und andere Flüchtlinge wegen 

gewaltsamer Unternehmungen des Landes verwiesen; andere 

wurden von fremden Agenten beobachtet und umgarnt.

Strapinski aber tat einen guten Schlaf, und als er spät 

erwachte, sah er zunächst den prächtigen Sonntagsschlafrock 
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des Waagwirtes über einen Stuhl gehängt, ferner ein 

Tischchen mit allem möglichen Toilettenwerkzeug bedeckt. 

Sodann harrten eine Anzahl Dienstboten, um Körbe und 

Koffer, angefüllt mit feiner Wäsche, mit Kleidern, mit 

Zigarren, mit Büchern, mit Stiefeln, mit Schuhen, mit 

Sporen, mit Reitpeitschen, mit Pelzen, mit Mützen, mit 

Hüten, mit Socken, mit Strümpfen, mit Pfeifen, mit Flöten 

und Geigen abzugeben von seiten der gestrigen Freunde mit 

der angelegentlichen Bitte, sich dieser Bequemlichkeiten 

einstweilen bedienen zu wollen. Da sie die Vormittagsstunden 

unabänderlich in ihren Geschäften verbrachten, ließen sie 

ihre Besuche auf die Zeit nach Tisch ansagen.

Diese Leute waren nichts weniger als lächerlich oder 

einfältig, sondern umsichtige Geschäftsmänner, mehr schlau 

als vernagelt; allein da ihre wohlbesorgte Stadt klein war und 

es ihnen manchmal langweilig darin vorkam, waren sie stets 

begierig auf eine Abwechslung, ein Ereignis, einen Vorgang, 

dem sie sich ohne Rückhalt hingaben. Der vierspännige Wagen, 

das Aussteigen des Fremden, sein Mittagessen, die Aussage des 

Kutschers waren so einfache und natürliche Dinge, daß die 

Goldacher, welche keinem müßigen Argwohn nachzuhängen 

pflegten, ein Ereignis darauf aufbauten wie auf einen Felsen.

Als Strapinski das Warenlager sah, das sich vor ihm 

ausbreitete, war seine erste Bewegung, daß er in seine Tasche 



109

griff, um zu erfahren, ob er träume oder wache. Wenn sein 

Fingerhut dort noch in seiner Einsamkeit weilte, so träumte 

er. Aber nein, der Fingerhut wohnte traulich zwischen dem 

gewonnenen Spielgelde und scheuerte sich freundschaftlich 

an den Talern; so ergab sich auch sein Gebieter wiederum 

in das Ding und stieg von seinen Zimmern herunter auf die 

Straße, um sich die Stadt zu besehen, in welcher es ihm so wohl 

erging. Unter der Küchentüre stand die Köchin, welche ihm 

einen tiefen Knicks machte und ihm mit neuem Wohlgefallen 

nachsah; auf dem Flur und an der Haustüre standen andere 

Hausgeister, alle mit der Mütze in der Hand, und Strapinski 

schritt mit gutem Anstand und doch bescheiden hinaus, 

seinen Mantel sittsam zusammennehmend. Das Schicksal 

machte ihn mit jeder Minute größer.

Mit ganz anderer Miene besah er sich die Stadt, als 

wenn er um Arbeit darin ausgegangen wäre. Dieselbe bestand 

größtenteils aus schönen, festgebauten Häusern, welche 

alle mit steinernen oder gemalten Sinnbildern geziert und 

mit einem Namen versehen waren. In diesen Benennungen 

war die Sitte der Jahrhunderte deutlich zu erkennen. Das 

Mittelalter spiegelte sich ab in den ältesten Häusern oder 

in den Neubauten, welche an deren Stelle getreten, aber 

den alten Namen behalten aus der Zeit der kriegerischen 

Schultheiße und der Märchen. Da hieß es: zum Schwert, zum 
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Eisenhut, zum Harnisch, zur Armbrust, zum blauen Schild, 

zum Schweizerdegen, zum Ritter, zum Büchsenstein, zum 

Türken, zum Meerwunder, zum goldnen Drachen, zur Linde, 

zum Pilgerstab, zur Wasserfrau, zum Paradiesvogel, zum 

Granatbaum, zum Kämbel, zum Einhorn und dergleichen. 

Die Zeit der Aufklärung und der Philanthropie war deutlich 

zu lesen in den moralischen Begriffen, welche in schönen 

Goldbuchstaben über den Haustüren erglänzten, wie: zur 

Eintracht, zur Redlichkeit, zur alten Unabhängigkeit, zur 

neuen Unabhängigkeit, zur Bürgertugend a, zur Bürgertugend 

b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung, zum Wiedersehen 

1 und 2, zum Frohsinn, zur innern Rechtlichkeit, zur äußern 

Rechtlichkeit, zum Landeswohl (ein reinliches Häuschen, 

in welchem hinter einem Kanarienkäficht, ganz mit 

Kresse behängt, eine freundliche alte Frau saß mit einer 

weißen Zipfelhaube und Garn haspelte), zur Verfassung 

(unten hauste ein Böttcher, welcher eifrig und mit großem 

Geräusch kleine Eimer und Fäßchen mit Reifen einfaßte und 

unablässig klopfte); ein Haus hieß schauerlich: zum Tod, ein 

verwaschenes Gerippe erstreckte sich von unten bis oben 

zwischen den Fenstern; hier wohnte der Friedensrichter. 

Im Hause ›Zur Geduld‹ wohnte der Schuldenschreiber, ein 

ausgehungertes Jammerbild, da in dieser Stadt keiner dem 

andern etwas schuldig blieb.
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Endlich verkündete sich an den neuesten Häusern 

die Poesie der Fabrikanten, Bankiere und Spediteure und 

ihrer Nachahmer in den wohlklingenden Namen: Rosental, 

Morgental, Sonnenberg, Veilchenburg, Jugendgarten, 

Freudenberg, Henriettental, zur Camelia, Wilhelminenburg 

usw. Die an Frauennamen gehängten Täler und Burgen 

bedeuteten für den Kundigen immer ein schönes Weibergut.

An jeder Straßenecke stand ein alter Turm mit reichem 

Uhrwerk, buntem Dach und zierlich vergoldeter Windfahne. 

Diese Türme waren sorgfältig erhalten; denn die Goldacher 

erfreuten sich der Vergangenheit und der Gegenwart und 

taten auch recht daran. Die ganze Herrlichkeit war aber von 

der alten Ringmauer eingefaßt, welche, obwohl nichts mehr 

nütze, dennoch zum Schmucke beibehalten wurde, da sie 

ganz mit dichtem altem Efeu überwachsen war und so die 

kleine Stadt mit einem immergrünen Kranze umschloß.

Alles dieses machte einen wunderbaren Eindruck auf 

Strapinski; er glaubte, sich in einer andern Welt zu befinden. 

Denn als er die Aufschriften der Häuser las, dergleichen er 

noch nicht gesehen, war er der Meinung, sie bezogen sich 

auf die besonderen Geheimnisse und Lebensweisen jedes 

Hauses, und es sähe hinter jeder Haustüre wirklich so aus, 

wie die Überschrift angab, so daß er in eine Art moralisches 

Utopien hineingeraten wäre. So war er geneigt zu glauben, die 
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wunderliche Aufnahme, welche er gefunden, hänge hiermit 

im Zusammenhang, so daß z. B. das Sinnbild der Waage, in 

welcher er wohnte, bedeute, daß dort das ungleiche Schicksal 

abgewogen und ausgeglichen und zuweilen ein reisender 

Schneider zum Grafen gemacht würde.

Er geriet auf seiner Wanderung auch vor das Tor, und 

wie er nun so über das freie Feld hinblickte, meldete sich 

zum letzten Male der pflichtgemäße Gedanke, seinen Weg 

unverweilt fortzusetzen. Die Sonne schien, die Straße war 

schön, fest, nicht zu trocken und auch nicht zu naß, zum 

Wandern wie gemacht. Reisegeld hatte er nun auch, so daß 

er angenehm einkehren konnte, wo er Lust dazu verspürte, 

und kein Hindernis war zu erspähen.

Da stand er nun, gleich dem Jüngling am Scheidewege, 

auf einer wirklichen Kreuzstraße; aus dem Lindenkranze, 

welcher die Stadt umgab, stiegen gastliche Rauchsäulen, 

die goldenen Turmknöpfe funkelten lockend aus den 

Baumwipfeln; Glück, Genuß und Verschuldung, ein 

geheimnisvolles Schicksal winkten dort, von der Feldseite 

her aber glänzte die freie Ferne; Arbeit, Entbehrung, Armut, 

Dunkelheit harrten dort, aber auch ein gutes Gewissen und 

ein ruhiger Wandel; dieses fühlend, wollte er denn auch 

entschlossen ins Feld abschwenken. Im gleichen Augenblicke 

rollte ein rasches Fuhrwerk heran; es war das Fräulein von 
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gestern, welches mit wehendem blauem Schleier ganz allein 

in einem schmucken leichten Fuhrwerke saß, ein schönes 

Pferd regierte und nach der Stadt fuhr. Sobald Strapinski nur 

an seine Mütze griff und dieselbe demütig vor seine Brust 

nahm in seiner Überraschung, verbeugte sich das Mädchen 

rasch errötend gegen ihn, aber überaus freundlich, und fuhr 

in großer Bewegung, das Pferd zum Galopp antreibend, 

davon.

Strapinski aber machte unwillkürlich ganze Wendung 

und kehrte getrost nach der Stadt zurück. Noch an demselben 

Tage galoppierte er auf dem besten Pferde der Stadt, an 

der Spitze einer ganzen Reitergesellschaft, durch die Allee, 

welche um die grüne Ringmauer führte, und die fallenden 

Blätter der Linden tanzten wie ein goldener Regen um sein 

verklärtes Haupt.

Nun war der Geist in ihn gefahren. Mit jedem Tage 

wandelte er sich, gleich einem Regenbogen, der zusehends 

bunter wird an der vorbrechenden Sonne. Er lernte in 

Stunden, in Augenblicken, was andere nicht in Jahren, da es in 

ihm gesteckt hatte wie das Farbenwesen im Regentropfen. Er 

beachtete wohl die Sitten seiner Gastfreunde und bildete sie 

während des Beobachtens zu einem Neuen und Fremdartigen 

um; besonders suchte er abzulauschen, was sie sich eigentlich 

unter ihm dächten und was für ein Bild sie sich von ihm 
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gemacht. Dies Bild arbeitete er weiter aus nach seinem 

eigenen Geschmacke, zur vergnüglichen Unterhaltung der 

einen, welche gern etwas Neues sehen wollten, und zur 

Bewunderung der anderen, besonders der Frauen, welche 

nach erbaulicher Anregung dürsteten. So ward er rasch zum 

Helden eines artigen Romanes, an welchem er gemeinsam 

mit der Stadt und liebevoll arbeitete, dessen Hauptbestandteil 

aber immer noch das Geheimnis war.

 

Bei alldem erlebte Strapinski, was er in seiner Dunkelheit 

früher nie gekannt, eine schlaflose Nacht um die andere, und 

es ist mit Tadel hervorzuheben, daß es ebensoviel die Furcht 

vor der Schande, als armer Schneider entdeckt zu werden 

und dazustehen, als das ehrliche Gewissen war, was ihm den 

Schlaf raubte. Sein angebotenes Bedürfnis, etwas Zierliches 

und Außergewöhnliches vorzustellen, wenn auch nur in der 

Wahl der Kleider, hatte ihn in diesen Konflikt geführt und 

brachte jetzt auch jene Furcht hervor, und sein Gewissen war 

nur insoweit mächtig, daß er beständig den Vorsatz nährte, 

bei guter Gelegenheit einen Grund zur Abreise zu finden 

und dann durch Lotteriespiel und dergleichen die Mittel 

zu gewinnen, aus geheimnisvoller Ferne alles zu vergüten, 

um was er die gastfreundlichen Goldacher gebracht hatte. 

Er ließ sich auch schon aus allen Städten, wo es Lotterien 
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oder Agenten derselben gab, Lose kommen mit mehr oder 

weniger bescheidenem Einsatze, und die daraus entstehende 

Korrespondenz, der Empfang der Briefe, wurde wiederum 

als ein Zeichen wichtiger Beziehungen und Verhältnisse 

vermerkt.

Schon hatte er mehr als einmal ein paar Gulden 

gewonnen und dieselben sofort wieder zum Erwerb neuer 

Lose verwendet, als er eines Tages von einem fremden 

Kollekteur, der sich aber Bankier nannte, eine namhafte 

Summe empfing, welche hinreichte, jenen Rettungsgedanken 

auszuführen. Er war bereits nicht mehr erstaunt über sein 

Glück, das sich von selbst zu verstehen schien, fühlte sich 

aber doch erleichtert und besonders dem guten Waagwirt 

gegenüber beruhigt, welchen er seines guten Essens wegen 

sehr wohl leiden mochte. Anstatt aber kurz abzubinden, 

seine Schulden gradaus zu bezahlen und abzureisen, gedachte 

er, wie er sich vorgenommen, eine kurze Geschäftsreise 

vorzugeben, dann aber von irgendeiner großen Stadt aus 

zu melden, daß das unerbittliche Schicksal ihm verbiete, je 

wiederzukehren; dabei wollte er seinen Verbindlichkeiten 

nachkommen, ein gutes Andenken hinterlassen und seinem 

Schneiderberufe sich aufs neue und mit mehr Umsicht 

und Glück widmen oder auch sonst einen anständigen 

Lebensweg erspähen. Am liebsten wäre er freilich auch 
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als Schneidermeister in Goldach geblieben und hätte jetzt 

die Mittel gehabt, sich da ein bescheidenes Auskommen 

zu begründen; allein es war klar, daß er hier nur als Graf 

leben konnte.

Wegen des sichtlichen Vorzuges und Wohlgefallens, 

dessen er sich bei jeder Gelegenheit von seiten des schönen 

Nettchens zu erfreuen hatte, waren schon manche 

Redensarten im Umlauf, und er hatte sogar bemerkt, daß 

das Fräulein hin und wieder die Gräfin genannt wurde. 

Wie konnte er diesem Wesen nun eine solche Entwicklung 

bereiten? Wie konnte er das Schicksal, das ihn gewaltsam 

so erhöht hatte, so frevelhaft Lügen strafen und sich selbst 

beschämen?

Er hatte von seinem Lotteriemann, genannt Bankier, 

einen Wechsel bekommen, welchen er bei einem Goldacher 

Haus einkassierte; diese Verrichtung bestärkte abermals die 

günstigen Meinungen über seine Person und Verhältnisse, 

da die soliden Handelsleute nicht im entferntesten an einen 

Lotterieverkehr dachten. An demselben Tage nun begab 

sich Strapinski auf einen stattlichen Ball, zu dem er geladen 

war. In tiefes, einfaches Schwarz gekleidet erschien er und 

verkündete sogleich den ihn Begrüßenden, daß er genötigt 

sei, zu verreisen.
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In zehn Minuten war die Nachricht der ganzen 

Versammlung bekannt, und Nettchen, deren Anblick 

Strapinski suchte, schien, wie erstarrt, seinen Blicken 

auszuweichen, bald rot, bald blaß werdend. Dann tanzte 

sie mehrmals hintereinander mit jungen Herren, setzte sich 

zerstreut und schnell atmend und schlug eine Einladung 

des Polen, der endlich herangetreten war, mit einer kurzen 

Verbeugung aus, ohne ihn anzusehen.

Seltsam aufgeregt und bekümmert ging er hinweg, 

nahm seinen famosen Mantel um und schritt mit wehenden 

Locken in einem Gartenwege auf und nieder. Es wurde ihm 

nun klar, daß er eigentlich nur dieses Wesens halber so lange 

dageblieben sei, daß die unbestimmte Hoffnung, doch wieder 

in ihre Nähe zu kommen, ihn unbewußt belebte, daß aber 

der ganze Handel eben eine Unmöglichkeit darstelle von 

der verzweifeltsten Art.

Wie er so dahinschritt, hörte er rasche Tritte hinter 

sich, leichte, doch unruhig bewegte. Nettchen ging an ihm 

vorüber und schien, nach einigen ausgerufenen Worten 

zu urteilen, nach ihrem Wagen zu suchen, obgleich 

derselbe auf der andern Seite des Hauses stand und hier 

nur Winterkohlköpfe und eingewickelte Rosenbäumchen 

den Schlaf der Gerechten verträumten. Dann kam sie wieder 

zurück, und da er jetzt mit klopfendem Herzen ihr im Wege 
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stand und bittend die Hände nach ihr ausstreckte, fiel sie 

ihm ohne weiteres um den Hals und fing jämmerlich an zu 

weinen. Er bedeckte ihre glühenden Wangen mit seinen 

fein duftenden dunklen Locken, und sein Mantel umschlug 

die schlanke, stolze, schneeweiße Gestalt des Mädchens wie 

mit schwarzen Adlerflügeln; es war ein wahrhaft schönes 

Bild, das seine Berechtigung ganz allein in sich selbst zu 

tragen schien.

Strapinski aber verlor in diesem Abenteuer seinen 

Verstand und gewann das Glück, das öfter den Unverständigen 

hold ist. Nettchen eröffnete ihrem Vater noch in selbiger 

Nacht beim Nachhausefahren, daß kein anderer als der 

Graf der Ihrige sein werde; dieser erschien am Morgen in 

aller Frühe, um bei dem Vater liebenswürdig schüchtern 

und melancholisch, wie immer, um sie zu werben, und der 

Vater hielt folgende Rede:

»So hat sich denn das Schicksal und der Wille dieses 

törichten Mädchens erfüllt! Schon als Schulkind behauptete 

sie fortwährend, nur einen Italiener oder einen Polen, 

einen großen Pianisten oder einen Räuberhauptmann mit 

schönen Locken heiraten zu wollen, und nun haben wir die 

Bescherung! Alle inländischen wohlmeinenden Anträge hat 

sie ausgeschlagen, noch neulich mußte ich den gescheiten 

und tüchtigen Melchior Böhni heimschicken, der noch große 
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Geschäfte machen wird, und sie hat ihn noch schrecklich 

verhöhnt, weil er nur ein rötliches Backenbärtchen trägt und 

aus einem silbernen Döschen schnupft! Nun, Gott sei Dank, 

ist ein polnischer Graf da aus wildester Ferne! Nehmen Sie die 

Gans, Herr Graf, und schicken Sie mir dieselbe wieder, wenn 

sie in Ihrer Polackei friert und einst unglücklich wird und 

heult! Nun, was würde die selige Mutter für ein Entzücken 

genießen, wenn sie noch erlebt hätte, daß das verzogene 

Kind eine Gräfin geworden ist!«

Nun gab es große Bewegung; in wenig Tagen sollte 

rasch die Verlobung gefeiert werden; denn der Amtsrat 

behauptete, daß der künftige Schwiegersohn sich in 

seinen Geschäften und vorhabenden Reisen nicht durch 

Heiratssachen dürfe aufhalten lassen, sondern diese durch 

die Beförderung jener beschleunigen müsse.

Strapinski brachte zur Verlobung Brautgeschenke, 

welche ihn die Hälfte seines zeitlichen Vermögens kosteten; 

die andere Hälfte verwandte er zu einem Feste, das er seiner 

Braut geben wollte. Es war eben Fastnachtszeit und bei 

hellem Himmel ein verspätetes glänzendes Winterwetter. 

Die Landstraßen boten die prächtigste Schlittenbahn, wie 

sie nur selten entsteht und sich hält, und Herr von Strapinski 

veranstaltete darum eine Schlittenfahrt und einen Ball in dem 

für solche Feste beliebten stattlichen Gasthause, welches auf 
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einer Hochebene mit der schönsten Aussicht gelegen war, 

etwa zwei gute Stunden entfernt und genau in der Mitte 

zwischen Goldach und Seldwyla.

Um diese Zeit geschah es, daß Herr Melchior Böhni in 

der letzteren Stadt Geschäfte zu besorgen hatte und daher 

einige Tage vor dem Winterfest in einem leichten Schlitten 

dahinfuhr, seine beste Zigarre rauchend; und es geschah 

ferner, daß die Seldwyler auf den gleichen Tag wie die 

Goldacher auch eine Schlittenfahrt verabredeten, nach dem 

gleichen Orte, und zwar eine kostümierte oder Maskenfahrt.

So fuhr denn der Goldacher Schlittenzug gegen die 

Mittagsstunde unter Schellenklang, Posthorntönen und 

Peitschenknall durch die Straßen der Stadt, daß die Sinnbilder 

der alten Häuser erstaunt herniedersahen, und zum Tore 

hinaus. Im ersten Schlitten saß Strapinski mit seiner Braut, 

in einem polnischen Überrock von grünem Sammet, mit 

Schnüren besetzt und schwer mit Pelz verbrämt und gefüttert. 

Nettchen war ganz in weißes Pelzwerk gehüllt; blaue Schleier 

schützten ihr Gesicht gegen die frische Luft und gegen den 

Schneeglanz. Der Amtsrat war durch irgendein plötzliches 

Ereignis verhindert worden mitzufahren; doch war es sein 

Gespann und sein Schlitten, in welchem sie fuhren, ein 

vergoldetes Frauenbild als Schlittenzierat vor sich, die 
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Fortuna vorstellend; denn die Stadtwohnung des Amtsrates 

hieß ›Zur Fortuna‹.

Ihnen folgten fünfzehn bis sechzehn Gefährte mit je 

einem Herrn und einer Dame, alle geputzt und lebensfroh, 

aber keines der Paare so schön und stattlich wie das Brautpaar. 

Die Schlitten trugen wie die Meerschiffe ihre Galions, immer 

das Sinnbild des Hauses, dem jeder angehörte, so daß das 

Volk rief: »Seht, da kommt die ›Tapferkeit‹! Wie schön 

ist die ›Tüchtigkeit‹! Die ›Verbesserlichkeit‹ scheint neu 

lackiert zu sein und die ›Sparsamkeit‹ frisch vergoldet! Ah, 

der ›Jakobsbrunnen‹ und der ›Teich Bethesda‹!« Im ›Teiche 

Bethesda‹, welcher als bescheidener Einspänner den Zug 

schloß, kutschierte Melchior Böhni still und vergnügt. Als 

Galion seines Fahrzeugs hatte er das Bild jenes jüdischen 

Männchens vor sich, welches an besagtem Teich dreißig 

Jahre auf sein Heil gewartet. So segelte denn das Geschwader 

im Sonnenscheine dahin und erschien bald auf der weithin 

schimmernden Höhe, dem Ziele sich nahend. Da ertönte 

gleichzeitig von der entgegengesetzten Seite lustige Musik.

Aus einem duftig bereiften Walde heraus brach ein 

Wirrwarr von bunten Farben und Gestalten und entwickelte 

sich zu einem Schlittenzug, welcher hoch am weißen 

Feldrande sich auf den blauen Himmel zeichnete und ebenfalls 

nach der Mitte der Gegend hinglitt, von abenteuerlichem 
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Anblick. Es schienen meistens große bäuerliche Lastschlitten 

zu sein, je zwei zusammengebunden, um absonderlichen 

Gebilden und Schaustellungen zur Unterlage zu dienen. 

Auf dem vordersten Fuhrwerke ragte eine kolossale Figur 

empor, die Göttin Fortuna vorstellend, welche in den Äther 

hinauszufliegen schien. Es war eine riesenhafte Strohpuppe 

voll schimmernden Flittergoldes, deren Gazegewänder in 

der Luft flatterten. Auf dem zweiten Gefährte aber fuhr 

ein ebenso riesenmäßiger Ziegenbock einher, schwarz und 

düster abstechend und mit gesenkten Hörnern der Fortuna 

nachjagend. Hierauf folgte ein seltsames Gerüste, welches 

sich als ein fünfzehn Schuh hohes Bügeleisen darstellte, dann 

eine gewaltig schnappende Schere, welche mittels einer 

Schnur auf- und zugeklappt wurde und das Himmelszelt für 

einen blauseidenen Westenstoff anzusehen schien. Andere 

solche landläufige Anspielungen auf das Schneiderwesen 

folgten noch, und zu Füßen aller dieser Gebilde saß auf 

den geräumigen, je von vier Pferden gezogenen Schlitten 

die Seldwyler Gesellschaft in buntester Tracht, mit lautem 

Gelächter und Gesang.

Als beide Züge gleichzeitig auf dem Platze vor dem 

Gasthause auffuhren, gab es demnach einen geräuschvollen 

Auftritt und ein großes Gedränge von Menschen und 

Pferden. Die Herrschaften von Goldach waren überrascht und 
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erstaunt über die abenteuerliche Begegnung; die Seldwyler 

dagegen stellten sich vorerst gemütlich und freundschaftlich 

bescheiden. Ihr vorderster Schlitten mit der Fortuna trug 

die Inschrift: ›Leute machen Kleider‹, und so ergab es sich 

denn, daß die ganze Gesellschaft lauter Schneidersleute 

von allen Nationen und aus allen Zeitaltern darstellte. 

Es war gewissermaßen ein historisch-ethnographischer 

Schneiderfestzug, welcher mit der umgekehrten und 

ergänzenden Inschrift abschloß: ›Kleider machen Leute!‹ In 

dem letzten Schlitten mit dieser Überschrift saßen nämlich als 

das Werk der vorausgefahrenen heidnischen und christlichen 

Nahtbeflissenen aller Art, ehrwürdige Kaiser und Könige, 

Ratsherren und Stabsoffiziere, Prälaten und Stiftsdamen in 

höchster Gravität.

Diese Schneiderwelt wußte sich gewandt aus dem 

Wirrwarr zu ordnen und ließ die Goldacher Herren und 

Damen, das Brautpaar an deren Spitze, bescheiden ins 

Haus spazieren, um nachher die unteren Räume desselben, 

welche für sie bestellt waren, zu besetzen, während jene die 

breite Treppe empor nach dem großen Festsaale rauschten. 

Die Gesellschaft des Herrn Grafen fand dies Benehmen 

schicklich, und ihre Überraschung verwandelte sich in 

Heiterkeit und beifälliges Lächeln über die unverwüstliche 

Laune der Seldwyler; nur der Graf selbst hegte gar dunkle 
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Empfindungen, die ihm nicht behagten, obgleich er in 

der jetzigen Voreingenommenheit seiner Seele keinen 

bestimmten Argwohn verspürte und nicht einmal bemerkt 

hatte, woher die Leute gekommen waren. Melchior Böhni, 

der seinen ›Teich Bethesda‹ sorglich beiseite gebracht hatte 

und sich aufmerksam in der Nähe Strapinskis befand, nannte 

laut, daß dieser es hören konnte, eine ganz andere Ortschaft 

als den Ursprungsort des Maskenzuges.

Bald saßen beide Gesellschaften, jegliche auf ihrem 

Stockwerke, an den gedeckten Tafeln und gaben sich 

fröhlichen Gesprächen und Scherzreden hin in Erwartung 

weiterer Freuden.

Die kündigten sich denn auch für die Goldacher an, 

als sie paarweise in den Tanzsaal hinüberschritten und dort 

die Musiker schon ihre Geigen stimmten. Wie nun aber 

alles im Kreise stand und sich zum Reigen ordnen wollte, 

erschien eine Gesandtschaft der Seldwyler, welche das 

freundnachbarliche Gesuch und Anerbieten vortrug, den 

Herren und Frauen von Goldach einen Besuch abstatten 

zu dürfen und ihnen zum Ergötzen einen Schautanz 

aufzuführen. Dieses Anerbieten konnte nicht wohl 

zurückgewiesen werden; auch versprach man sich von 

den lustigen Seldwylern einen tüchtigen Spaß und setzte 

sich daher nach der Anordnung der besagten Gesandtschaft 
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in einem großen Halbring, in dessen Mitte Strapinski und 

Nettchen glänzten gleich fürstlichen Sternen.

Nun traten allmählich jene besagten Schneidergruppen 

nacheinander ein. Jede führte in zierlichem Gebärdenspiel 

den Satz ›Leute machen Kleider‹ und dessen Umkehrung 

durch, indem sie erst mit Emsigkeit irgendein stattliches 

Kleidungsstück, einen Fürstenmantel, Priestertalar und 

dergleichen anzufertigen schien und sodann eine dürftige 

Person damit bekleidete, welche, urplötzlich umgewandelt, 

sich in höchstem Ansehen aufrichtete und nach dem 

Takte der Musik feierlich einherging. Auch die Tierfabel 

wurde in diesem Sinne in Szene gesetzt, da eine gewaltige 

Krähe erschien, die sich mit Pfauenfedern schmückte und 

quakend umherhupfte, ein Wolf, der sich einen Schafspelz 

zurechtschneiderte, schließlich ein Esel, der eine furchtbare 

Löwenhaut von Werg trug und sich heroisch damit drapierte 

wie mit einem Karbonarimantel.

Alle, die so erschienen, traten nach vollbrachter 

Darstellung zurück und machten allmählich so den Halbkreis 

der Goldacher zu einem weiten Ring von Zuschauern, dessen 

innerer Raum endlich leer ward. In diesem Augenblicke 

ging die Musik in eine wehmütige ernste Weise über, und 

zugleich beschritt eine letzte Erscheinung den Kreis, dessen 

Augen sämtlich auf sie gerichtet waren. Es war ein schlanker 
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junger Mann in dunklem Mantel, dunkeln schönen Haaren 

und mit einer polnischen Mütze; es war niemand anders 

als der Graf Strapinski, wie er an jenem Novembertage auf 

der Straße gewandert und den verhängnisvollen Wagen 

bestiegen hatte.

Die ganze Versammlung blickte lautlos gespannt auf 

die Gestalt, welche feierlich schwermütig einige Gänge 

nach dem Takte der Musik umhertrat, dann in die Mitte des 

Ringes sich begab, den Mantel auf den Boden breitete, sich 

schneidermäßig darauf niedersetzte und anfing, ein Bündel 

auszupacken. Er zog einen beinahe fertigen Grafenrock 

hervor, ganz wie ihn Strapinski in diesem Augenblicke trug, 

nähete mit großer Hast und Geschicklichkeit Troddeln und 

Schnüre darauf und bügelte ihn schulgerecht aus, indem er 

das scheinbar heiße Bügeleisen mit nassen Fingern prüfte. 

Dann richtete er sich langsam auf, zog seinen fadenscheinigen 

Rock aus und das Prachtkleid an, nahm ein Spiegelchen, 

kämmte sich und vollendete seinen Anzug, daß er endlich 

als das leibhaftige Ebenbild des Grafen dastand. Unversehens 

ging die Musik in eine rasche mutige Weise über, der 

Mann wickelte seine Siebensachen in den alten Mantel 

und warf das Pack weit über die Köpfe der Anwesenden 

hinweg in die Tiefe des Saales, als wollte er sich ewig von 

seiner Vergangenheit trennen. Hierauf beging er als stolzer 
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Weltmann in stattlichen Tanzschritten den Kreis, hie und 

da sich vor den Anwesenden huldreich verbeugend, bis er 

vor das Brautpaar gelangte. Plötzlich faßte er den Polen, 

ungeheuer überrascht, fest ins Auge, stand als eine Säule 

vor ihm still, während gleichzeitig wie auf Verabredung 

die Musik aufhörte und eine fürchterliche Stille wie ein 

stummer Blitz einfiel.

»Ei, ei, ei, ei«, rief er mit weithin vernehmlichen 

Stimme und reckte den Arm gegen den Unglücklichen aus, 

»Sieh da den Bruder Schlesier, den Wasserpolacken! Der 

mir aus der Arbeit gelaufen ist, weil er wegen einer kleinen 

Geschäftsschwankung glaubte, es sei zu Ende mit mir. Nun, 

es freut mich, daß es Ihnen so lustig geht und Sie hier so 

fröhliche Fastnacht halten! Stehen Sie in Arbeit zu Goldach?«

Zugleich gab er dem bleich und lächelnd dasitzenden 

Grafensohn die Hand, welche dieser willenlos ergriff wie 

eine feurige Eisenstange, während der Doppelgänger rief: 

»Kommt, Freunde, seht hier unsern sanften Schneidergesellen, 

der wie ein Raphael aussieht und unsern Dienstmägden, auch 

der Pfarrerstochter so wohl gefiel, die freilich ein bißchen 

übergeschnappt ist!«

Nun kamen die Seldwyler Leute alle herbei und 

drängten sich um Strapinski und seinen ehemaligen Meister, 

indem sie ersterm treuherzig die Hand schüttelten, daß 
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er auf seinem Stuhle schwankte und zitterte. Gleichzeitig 

setzte die Musik wieder ein mit einem lebhaften Marsch; 

die Seldwyler, sowie sie an dem Brautpaar vorüber waren, 

ordneten sich zum Abzuge und marschierten unter Absingung 

eines wohl einstudierten diabolischen Lachchors aus dem 

Saale, während die Goldacher, unter welchen Böhni die 

Erklärung des Mirakels blitzschnell zu verbreiten gewußt 

hatte, durcheinanderliefen und sich mit den Seldwylern 

kreuzten, so daß es einen großen Tumult gab.

Als dieser sich endlich legte, war auch der Saal beinahe 

leer; wenige Leute standen an den Wänden und flüsterten 

verlegen untereinander; ein paar junge Damen hielten sich 

in einiger Entfernung von Nettchen, unschlüssig, ob sie sich 

derselben nähern sollten oder nicht.

Das Paar aber saß unbeweglich auf seinen Stühlen 

gleich einem steinernen ägyptischen Königspaar, ganz still 

und einsam; man glaubte, den unabsehbaren glühenden 

Wüstensand zu fühlen.

Nettchen, weiß wie Marmor, wendete das Gesicht 

langsam nach ihrem Bräutigam und sah ihn seltsam von 

der Seite an.

Da stand er langsam auf und ging mit schweren Schritten 

hinweg, die Augen auf den Boden gerichtet, während große 

Tränen aus denselben fielen.
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Er ging durch die Goldacher und Seldwyler, welche 

die Treppen bedeckten, hindurch wie ein Toter, der sich 

gespenstisch von einem Jahrmarkt stiehlt, und sie ließen 

ihn seltsamerweise auch wie einen solchen passieren, 

indem sie ihm still auswichen, ohne zu lachen oder harte 

Worte nachzurufen. Er ging auch zwischen den zur Abfahrt 

gerüsteten Schlitten und Pferden von Goldach hindurch, 

indessen die Seldwyler sich in ihrem Quartiere erst noch 

recht belustigten, und er wandelte halb unbewußt, nur in 

der Meinung, nicht mehr nach Goldach zurückzukommen, 

dieselbe Straße gegen Seldwyla hin, auf welcher er vor 

einigen Monaten hergewandert war. Bald verschwand 

er in der Dunkelheit des Waldes, durch welchen sich die 

Straße zog. Er war barhäuptig; denn seine Polenmütze war 

im Fenstersimse des Tanzsaales liegengeblieben nebst den 

Handschuhen, und so schritt er denn, gesenkten Hauptes 

und die frierenden Hände unter die gekreuzten Arme 

bergend, vorwärts, während seine Gedanken sich allmählich 

sammelten und zu einigem Erkennen gelangten. Das erste 

deutliche Gefühl, dessen er innewurde, war dasjenige einer 

ungeheuren Schande, gleichwie, wenn er ein wirklicher Mann 

von Rang und Ansehen gewesen und nun infam geworden 

wäre durch Hereinbrechen irgendeines verhängnisvollen 

Unglückes. Dann löste sich dieses Gefühl aber auf in eine 
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Art Bewußtsein erlittenen Unrechtes; er hatte sich bis zu 

seinem glorreichen Einzug in die verwünschte Stadt nie 

ein Vergehen zuschulden kommen lassen; soweit seine 

Gedanken in die Kindheit zurückreichten, war ihm nicht 

erinnerlich, daß er je wegen einer Lüge oder einer Täuschung 

gestraft oder gescholten worden wäre, und nun war er ein 

Betrüger geworden dadurch, daß die Torheit der Welt ihn in 

einem unbewachten und sozusagen wehrlosen Augenblicke 

überfallen und ihn zu ihrem Spielgesellen gemacht hatte. Er 

kam sich wie ein Kind vor, welches ein anderes boshaftes 

Kind überredet hat, von einem Altare den Kelch zu stehlen; 

er haßte und verachtete sich jetzt, aber er weinte auch über 

sich und seine unglückliche Verirrung.

Wenn ein Fürst Land und Leute nimmt; wenn 

ein Priester die Lehre seiner Kirche ohne Überzeugung 

verkündet, aber die Güter seiner Pfründe mit Würde verzehrt; 

wenn ein dünkelvoller Lehrer die Ehren und Vorteile eines 

hohen Lehramtes innehat und genießt, ohne von der Höhe 

seiner Wissenschaft den mindesten Begriff zu haben und 

derselben auch nur den kleinsten Vorschub zu leisten; wenn 

ein Künstler ohne Tugend, mit leichtfertigem Tun und leerer 

Gaukelei sich in Mode bringt und Brot und Ruhm der wahren 

Arbeit vorwegstiehlt, oder wenn ein Schwindler, der einen 

großen Kaufmannsnamen geerbt oder erschlichen hat, durch 
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seine Torheiten und Gewissenlosigkeiten Tausende um ihre 

Ersparnisse und Notpfennige bringt: so weinen alle diese 

nicht über sich, sondern erfreuen sich ihres Wohlseins und 

bleiben nicht einen Abend ohne aufheiternde Gesellschaft 

und gute Freunde.

Unser Schneider aber weinte bitterlich über sich, das 

heißt, er fing solches plötzlich an, als nun seine Gedanken 

an der schweren Kette, an der sie hingen, unversehens zu 

der verlassenen Braut zurückkehrten und sich aus Scham 

vor der Unsichtbaren zur Erde krümmten. Das Unglück und 

die Erniedrigung zeigten ihm mit einem hellen Strahle das 

verlorene Glück und machten aus dem unklar verliebten 

Irrgänger einen verstoßenen Liebenden. Er streckte die 

Arme gegen die kalt glänzenden Sterne empor und taumelte 

mehr, als er ging, auf seiner Straße dahin, stand wieder still 

und schüttelte den Kopf, als plötzlich ein roter Schein den 

Schnee um ihn her erreichte und zugleich Schellenklang 

und Gelächter ertönte. Es waren die Seldwyler, welche mit 

Fackeln nach Hause fuhren. Schon näherten sich ihm die 

ersten Pferde mit ihren Nasen; da raffte er sich auf, tat einen 

gewaltigen Sprung über den Straßenrand und duckte sich 

unter die vordersten Stämme des Waldes. Der tolle Zug fuhr 

vorbei und verhallte endlich in der dunklen Ferne, ohne daß 

der Flüchtling bemerkt worden war; dieser aber, nachdem 
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er eine gute Weile reglos gelauscht hatte, von der Kälte wie 

von den erst genossenen feurigen Getränken und seiner 

gramvollen Dummheit übermannt, streckte unvermerkt 

seine Glieder aus und schlief ein auf dem knisternden Schnee, 

während ein eiskalter Hauch von Osten heranzuwehen 

begann.

Inzwischen erhob auch Nettchen sich von ihrem 

einsamen Sitze. Sie hatte dem abziehenden Geliebten 

gewissermaßen aufmerksam nachgeschaut, saß länger als 

eine Stunde unbeweglich da und stand dann auf, indem sie 

bitterlich zu weinen begann und ratlos nach der Türe ging. 

Zwei Freundinnen gesellten sich nun zu ihr mit zweifelhaft 

tröstenden Worten; sie bat dieselben, ihr Mantel, Tücher, 

Hut und dergleichen zu verschaffen, in welche Dinge sie 

sich sodann stumm verhüllte, die Augen mit dem Schleier 

heftig trocknend. Da man aber, wenn man weint, fast 

immer zugleich auch die Nase schneuzen muß, so sah sie 

sich doch genötigt, das Taschentuch zu nehmen, und tat 

einen tüchtigen Schneuz, worauf sie stolz und zornig um 

sich blickte. In dieses Blicken hinein geriet Melchior Böhni, 

der sich ihr freundlich, demütig und lächelnd näherte und 

ihr die Notwendigkeit darstellte, nunmehr einen Führer 

und Begleiter nach dem väterlichen Hause zurück zu haben. 

Den ›Teich Bethesda‹, sagte er, werde er hier im Gasthause 
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zurücklassen und dafür die ›Fortuna‹ mit der verehrten 

Unglücklichen sicher nach Goldach hingeleiten.

Ohne zu antworten, ging sie festen Schrittes voran 

nach dem Hofe, wo der Schlitten mit den ungeduldigen, 

wohlgefütterten Pferden bereitstand, einer der letzten, welche 

dort waren. Sie nahm rasch darin Platz, ergriff das Leitseil 

und die Peitsche, und während der achtlose Böhni, mit 

glücklicher Geschäftigkeit sich gebärdend, dem Stallknechte, 

der die Pferde gehalten, das Trinkgeld hervorsuchte, trieb sie 

unversehens die Pferde an und fuhr auf die Landstraße hinaus 

in starken Sätzen, welche sich bald in einen anhaltenden 

munteren Galopp verwandelten. Und zwar ging es nicht 

nach der Heimat, sondern auf der Seldwyler Straße hin. 

Erst als das leichtbeschwingte Fahrzeug schon dem Blick 

entschwunden war, entdeckte Herr Böhni das Ereignis und 

lief in der Richtung gegen Goldach mit Hoho! und Haltrufen, 

sprang dann zurück und jagte mit seinem eigenen Schlitten 

der entflohenen oder nach seiner Meinung durch die Pferde 

entführten Schönen nach, bis er am Tore der aufgeregten 

Stadt anlangte, in welcher das Ärgernis bereits alle Zungen 

beschäftigte.

Warum Nettchen jenen Weg eingeschlagen, ob in der 

Verwirrung oder mit Vorsatz, ist nicht sicher zu berichten. 

Zwei Umstände mögen hier ein leises Licht gewähren. Einmal 
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lagen sonderbarerweise die Pelzmütze und die Handschuhe 

Strapinskis, welche auf dem Fenstersimse hinter dem Sitze 

des Paares gelegen hatten, nun im Schlitten der ›Fortuna‹ 

neben Nettchen; wann und wie sie diese Gegenstände 

ergriffen, hatte niemand beachtet, und sie selbst wußte es 

nicht; es war wie im Schlafwandel geschehen. Sie wußte jetzt 

noch nicht, daß Mütze und Handschuhe neben ihr lagen. 

Sodann sagte sie mehr als einmal laut vor sich hin: »Ich 

muß noch zwei Worte mit ihm sprechen, nur zwei Worte!«

Diese beiden Tatsachen scheinen zu beweisen, daß 

nicht ganz der Zufall die feurigen Pferde lenkte. Auch war 

es seltsam, als die ›Fortuna‹ in die Waldstraße gelangte, in 

welche jetzt der helle Vollmond hineinschien, wie Nettchen 

den Lauf der Pferde mäßigte und die Zügel fester anzog, so 

daß dieselben beinahe nur im Schritt einhertanzten, während 

die Lenkerin die traurigen, aber dennoch scharfen Augen 

gespannt auf den Weg heftete, ohne links und rechts den 

geringsten auffälligen Gegenstand außer acht zu lassen.

Und doch war gleichzeitig ihre Seele wie in tiefer, 

schwerer, unglücklicher Vergessenheit befangen. Was sind 

Glück und Leben! Von was hängen sie ab? Was sind wir selbst, 

daß wir wegen einer lächerlichen Fastnachtslüge glücklich 

oder unglücklich werden? Was haben wir verschuldet, wenn 

wir durch eine fröhliche, gläubige Zuneigung Schmach 
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und Hoffnungslosigkeit einernten? Wer sendet uns solche 

einfältige Truggestalten, die zerstörend in unser Schicksal 

eingreifen, während sie sich selbst daran auflösen wie 

schwache Seifenblasen?

Solche mehr geträumte als gedachte Fragen umfingen 

die Seele Nettchens, als ihre Augen sich plötzlich auf einen 

länglichen dunkeln Gegenstand richteten, welcher zur Seite 

der Straße sich vom mondbeglänzten Schnee abhob. Es war 

der langhingestreckte Wenzel, dessen dunkles Haar sich mit 

dem Schatten der Bäume vermischte, während sein schlanker 

Körper deutlich im Lichte lag.

Nettchen hielt unwillkürlich die Pferde an, womit eine 

tiefe Stille über den Wald kam. Sie starrte unverwandt nach 

dem dunklen Körper, bis derselbe sich ihrem hellsehenden 

Auge fast unverkennbar darstellte und sie leise die Zügel 

festband, ausstieg, die Pferde einen Augenblick beruhigend 

streichelte und sich hierauf der Erscheinung vorsichtig, 

lautlos näherte.

Ja, er war es. Der dunkelgrüne Sammet seines Rockes 

nahm sich selbst auf dem nächtlichen Schnee schön und edel 

aus; der schlanke Leib und die geschmeidigen Glieder, wohl 

geschnürt und bekleidet, alles sagte noch in der Erstarrung, 

am Rande des Unterganges, im Verlorensein: Kleider 

machen Leute!
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Als sich die einsame Schöne näher über ihn hinbeugte 

und ihn ganz sicher erkannte, sah sie auch sogleich die 

Gefahr, in der sein Leben schwebte, und fürchtete, er möchte 

bereits erfroren sein. Sie ergriff daher unbedenklich eine 

seiner Hände, die kalt und gefühllos schien. Alles andere 

vergessend, rüttelte sie den Ärmsten und rief ihm seinen 

Taufnamen ins Ohr: »Wenzel, Wenzel!« Umsonst, er rührte 

sich nicht, sondern atmete nur schwach und traurig. Da fiel 

sie über ihn her, fuhr mit der Hand über sein Gesicht und 

gab ihm in der Beängstigung Nasenstüber auf die erbleichte 

Nasenspitze. Dann nahm sie, hierdurch auf einen guten 

Gedanken gebracht, Hände voll Schnee und rieb ihm die 

Nase und das Gesicht und auch die Finger tüchtig, soviel sie 

vermochte und bis sich der glücklich Unglückliche erholte, 

erwachte und langsam seine Gestalt in die Höhe richtete.

Er blickte um sich und sah die Retterin vor sich stehen. 

Sie hatte den Schleier zurückgeschlagen; Wenzel erkannte 

jeden Zug in ihrem weißen Gesicht, das ihn ansah mit 

großen Augen.

Er stürzte vor ihr nieder, küßte den Saum ihres Mantels 

und rief: »Verzeih mir! Verzeih mir!«

»Komm, fremder Mensch!« sagte sie mit unterdrückter 

zitternder Stimme. »Ich werde mit dir sprechen und dich 

fortschaffen!«
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Sie winkte ihm, in den Schlitten zu steigen, was er 

folgsam tat; sie gab ihm Mütze und Handschuhe ebenso 

unwillkürlich, wie sie dieselben mitgenommen hatte, ergriff 

Zügel und Peitsche und fuhr vorwärts.

Jenseits des Waldes, unfern der Straße, lag ein 

Bauernhof, auf welchem eine Bäuerin hauste, deren Mann 

unlängst gestorben. Nettchen war die Patin eines ihrer Kinder 

sowie der Vater Amtsrat ihr Zinsherr. Noch neulich war die 

Frau bei ihnen gewesen, um der Tochter Glück zu wünschen 

und allerlei Rat zu holen, konnte aber zu dieser Stunde noch 

nichts von dem Wandel der Dinge wissen.

Nach diesem Hofe fuhr Nettchen jetzt, von der Straße 

ablenkend und mit einem kräftigen Peitschenknallen vor 

dem Hause haltend. Es war noch Licht hinter den kleinen 

Fenstern; denn die Bäuerin war wach und machte sich zu 

schaffen, während Kinder und Gesinde längst schliefen. Sie 

öffnete das Fenster und guckte verwundert heraus. »Ich 

bin’s nur, wir sind’s!« rief Nettchen. »Wir haben uns verirrt 

wegen der neuen obern Straße, die ich noch nie gefahren 

bin; macht uns einen Kaffee, Frau Gevatterin, und laßt uns 

einen Augenblick hineinkommen, ehe wir weiterfahren!«

Gar vergnügt eilte die Bäuerin her, da sie Nettchen sofort 

erkannte, und bezeigte sich entzückt und eingeschüchtert 

zugleich, auch das große Tier, den fremden Grafen, zu sehen. 
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In ihren Augen waren Glück und Glanz dieser Welt in diesen 

zwei Personen über ihre Schwelle getreten; unbestimmte 

Hoffnungen, einen kleinen Teil daran, irgendeinen 

bescheidenen Nutzen für sich oder ihre Kinder zu gewinnen, 

belebten die gute Frau und gaben ihr alle Behendigkeit, 

die jungen Herrschaftsleute zu bedienen. Schnell hatte sie 

ein Knechtchen geweckt, die Pferde zu halten, und bald 

hatte sie auch einen heißen Kaffee bereitet, welchen sie jetzt 

hereinbrachte, wo Wenzel und Nettchen in der halbdunklen 

Stube einander gegenübersaßen, ein schwach flackerndes 

Lämpchen zwischen sich auf dem Tische.

Wenzel saß, den Kopf in die Hände gestützt, und wagte 

nicht aufzublicken. Nettchen lehnte auf ihrem Stuhle zurück 

und hielt die Augen fest verschlossen, aber ebenso den bitteren 

schönen Mund, woran man sah, daß sie keineswegs schlief.

Als die Gevattersfrau den Trank auf den Tisch gesetzt 

hatte, erhob sich Nettchen rasch und flüsterte ihr zu: »Laßt 

uns jetzt eine Viertelstunde allein, legt Euch aufs Bett, liebe 

Frau! Wir haben uns ein bißchen gezankt und müssen uns 

heute noch aussprechen, da hier gute Gelegenheit ist!«

»Ich verstehe schon, Ihr macht’s gut so!« sagte die Frau 

und ließ die zwei bald allein.

»Trinken Sie dies«, sagte Nettchen, die sich wieder 

gesetzt hatte, »es wird Ihnen gesund sein!« Sie selbst berührte 
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nichts. Wenzel Strapinski, der leise zitterte, richtete sich auf, 

nahm eine Tasse und trank sie aus, mehr, weil sie es gesagt 

hatte, als um sich zu erfrischen. Er blickte sie jetzt auch an, 

und als ihre Augen sich begegneten und Nettchen forschend 

die seinigen betrachtete, schüttelte sie das Haupt und sagte 

dann: »Wer sind Sie? Was wollten Sie mit mir?«

»Ich bin nicht ganz so, wie ich scheine!« erwiderte 

er traurig. »Ich bin ein armer Narr, aber ich werde alles 

gutmachen und Ihnen Genugtuung geben und nicht lange 

mehr am Leben sein!« Solche Worte sagte er so überzeugt 

und ohne allen gemachten Ausdruck, daß Nettchens Augen 

unmerklich aufblitzten. Dennoch wiederholte sie: »Ich 

wünsche zu wissen, wer Sie eigentlich seien und woher Sie 

kommen und wohin Sie wollen.«

»Es ist alles so gekommen, wie ich Ihnen jetzt der 

Wahrheit gemäß erzählen will«, anwortete er und sagte 

ihr, wer er sei und wie es ihm bei seinem Einzug in Goldach 

ergangen. Er beteuerte besonders, wie er mehrmals habe 

fliehen wollen, schließlich aber durch ihr Erscheinen selbst 

gehindert worden sei wie in einem verhexten Traume.

Nettchen wurde mehrmals von einem Anflug von Lachen 

heimgesucht; doch überwog der Ernst ihrer Angelegenheit 

zu sehr, als daß es zum Ausbruch gekommen wäre. Sie fuhr 

vielmehr fort zu fragen: »Und wohin gedachten Sie mit mir zu 



140

gehen und was zu beginnen?« - »Ich weiß es kaum«, erwiderte 

er; »ich hoffte auf weitere merkwürdige oder glückliche Dinge; 

auch gedachte ich zuweilen des Todes in der Art, daß ich mir 

denselben geben wolle, nachdem ich ...«

Hier stockte Wenzel, und sein bleiches Gesicht wurde 

ganz rot.

»Nun, fahren Sie fort!« sagte Nettchen, ihrerseits bleich 

werdend, indessen ihr Herz wunderlich klopfte.

Da flammten Wenzels Augen groß und süß auf, und 

er rief:

»Ja, jetzt ist es mir klar und deutlich vor Augen, wie es 

gekommen wäre! Ich wäre mit dir in die weite Welt gegangen, 

und nachdem ich einige kurze Tage des Glückes mit dir gelebt, 

hätte ich dir den Betrug gestanden und mir gleichzeitig den 

Tod gegeben. Du wärest zu deinem Vater zurückgekehrt, 

wo du wohl aufgehoben gewesen wärest und mich leicht 

vergessen hättest. Niemand brauchte darum zu wissen; ich 

wäre spurlos verschollen. Anstatt an der Sehnsucht nach 

einem würdigen Dasein, nach einem gütigen Herzen, nach 

Liebe lebenslang zu kranken«, fuhr er wehmütig fort, »wäre 

ich einen Augenblick lang groß und glücklich gewesen und 

hoch über allen, die weder glücklich noch unglücklich sind 

und doch nie sterben wollen! O hätten Sie mich liegengelassen 

im kalten Schnee, ich wäre so ruhig eingeschlafen!«
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Er war wieder still geworden und schaute düster 

sinnend vor sich hin.

Nach einer Weile sagte Nettchen, die ihn still betrachtet, 

nachdem das durch Wenzels Reden angefachte Schlagen 

ihres Herzens sich etwas gelegt hatte:

»Haben Sie dergleichen oder ähnliche Streiche früher 

schon begangen und fremde Menschen angelogen, die Ihnen 

nichts zuleide getan?«

»Das habe ich mich in dieser bitteren Nacht selbst 

schon gefragt und mich nicht erinnert, daß ich je ein Lügner 

gewesen bin! Ein solches Abenteuer habe ich noch gar nie 

gemacht oder erfahren! Ja, in jenen Tagen, als der Hang in 

mir entstanden, etwas Ordentliches zu sein oder zu scheinen, 

in halber Kindheit noch, habe ich mich selbst überwunden 

und einem Glück entsagt, das mir beschieden schien!«

»Was ist dies?« fragte Nettchen.

»Meine Mutter war, ehe sie sich verheiratet hatte, in 

Diensten einer benachbarten Gutsherrin und mit derselben 

auf Reisen und in großen Städten gewesen. Davon hatte 

sie eine feinere Art bekommen als die anderen Weiber 

unseres Dorfes und war wohl auch etwas eitel; denn sie 

kleidete sich und mich, ihr einziges Kind, immer etwas 

zierlicher und gesuchter, als es bei uns Sitte war. Der 

Vater, ein armer Schulmeister, starb aber früh, und so 
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blieb uns bei größter Armut keine Aussicht auf glückliche 

Erlebnisse, von welchen die Mutter gerne zu träumen 

pflegte. Vielmehr mußte sie sich harter Arbeit hingeben, 

um uns zu ernähren, und damit das Liebste, was sie 

hatte, etwas bessere Haltung und Kleidung, aufopfern. 

Unerwartet sagte nun jene inzwischen verwitwete 

Gutsherrin, als ich etwa sechzehn Jahre alt war, sie gehe 

mit ihrem Haushalt in die Residenz für immer; die Mutter 

solle mich mitgeben, es sei schade für mich, in dem Dorfe 

ein Tagelöhner oder Bauernknecht zu werden, sie wolle 

mich etwas Feines lernen lassen, zu was ich Lust habe, 

während ich in ihrem Hause leben und diese und jene 

leichten Dienstleistungen tun könne. Das schien nun das 

Herrlichste zu sein, was sich für uns ereignen mochte. 

Alles wurde demgemäß verabredet und zubereitet, als 

die Mutter nachdenklich und traurig wurde und mich 

eines Tages plötzlich mit vielen Tränen bat, sie nicht zu 

verlassen, sondern mit ihr arm zu bleiben; sie werde nicht 

alt werden, sagte sie, und ich würde gewiß noch zu etwas 

Gutem gelangen, auch wenn sie tot sei. Die Gutsherrin, 

der ich das betrübt hinterbrachte, kam her und machte 

meiner Mutter Vorstellungen; aber diese wurde jetzt ganz 

aufgeregt und rief einmal um das andere, sie lasse sich ihr 

Kind nicht rauben; wer es kenne ...«
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Hier stockte Wenzel Strapinski abermals und wußte 

sich nicht recht fortzuhelfen. Nettchen fragte: »Was sagte 

die Mutter, wer es kenne? Warum fahren Sie nicht fort?«

Wenzel errötete und antwortete: »Sie sagte etwas 

Seltsames, was ich nicht recht verstand und was ich jedenfalls 

seither nicht verspürt habe; sie meinte, wer das Kind kenne, 

könne nicht mehr von ihm lassen, und wollte wohl damit 

sagen, daß ich ein gutmütiger Junge gewesen sei oder etwas 

dergleichen. Kurz, sie war so aufgeregt, daß ich trotz alles 

Zuredens jener Dame entsagte und bei der Mutter blieb, 

wofür sie mich doppelt liebhatte, tausendmal mich um 

Verzeihung bittend, daß sie mir vor dem Glücke sei. Als 

ich aber nun auch etwas verdienen lernen sollte, stellte es 

sich heraus, daß nicht viel anderes zu tun war, als daß ich zu 

unserm Dorfschneider in die Lehre ging. Ich wollte nicht, 

aber die Mutter weinte so sehr, daß ich mich ergab. Dies 

ist die Geschichte.«

Auf Nettchens Frage, warum er denn doch von 

der Mutter fort sei und wann, erwiderte Wenzel: »Der 

Militärdienst rief mich weg. Ich wurde unter die Husaren 

gesteckt und war ein ganz hübscher roter Husar, obwohl 

vielleicht der dümmste im Regiment, jedenfalls der stillste. 

Nach einem Jahre konnte ich endlich für ein paar Wochen 

Urlaub erhalten und eilte nach Hause, meine gute Mutter 
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zu sehen; aber sie war eben gestorben. Da bin ich denn, 

als meine Zeit vorbei war, einsam in die Welt gereist und 

endlich hier in mein Unglück geraten.«

Nettchen lächelte, als er dieses vor sich hinklagte und 

sie ihn dabei aufmerksam betrachtete. Es war jetzt eine 

Zeitlang still in der Stube; auf einmal schien ihr ein Gedanke 

aufzutauchen.

»Da Sie«, sagte sie plötzlich, aber dennoch mit 

zögerndem spitzigen Wesen, »stets so wertgeschätzt und 

liebenswürdig waren, so haben Sie ohne Zweifel auch 

jederzeit Ihre gehörigen Liebschaften oder dergleichen gehabt 

und wohl schon mehr als ein armes Frauenzimmer auf dem 

Gewissen - von mir nicht zu reden?«

»Ach Gott«, erwiderte Wenzel, ganz rot werdend, »eh’ 

ich zu Ihnen kam, habe ich niemals auch nur die Fingerspitzen 

eines Mädchens berührt, ausgenommen ...«

»Nun?« sagte Nettchen.

»Nun«, fuhr er fort, »das war eben jene Frau, die mich 

mitnehmen und bilden lassen wollte, die hatte ein Kind, ein 

Mädchen von sieben oder acht Jahren, ein seltsames, heftiges 

Kind und doch gut wie Zucker und schön wie ein Engel. 

Dem hatte ich vielfach den Diener und Beschützer machen 

müssen, und es hatte sich an mich gewöhnt. Ich mußte es 

regelmäßig nach dem entfernten Pfarrhof bringen, wo es bei 
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dem alten Pfarrer Unterricht genoß, und es von da wieder 

abholen. Auch sonst mußte ich öfter mit ihm ins Freie, wenn 

sonst niemand gerade mitgehen konnte. Dieses Kind nun, 

als ich es zum letztenmal im Abendschein über das Feld nach 

Hause führte, fing von der bevorstehenden Abreise zu reden 

an, erklärte mir, ich müßte dennoch mitgehen, und fragte, 

ob ich es tun wolle. Ich sagte, daß es nicht sein könne. Das 

Kind fuhr aber fort, gar beweglich und dringlich zu bitten, 

indem es mir am Arme hing und mich am Gehen hinderte, 

wie Kinder zu tun pflegen, so daß ich mich bedachtlos 

wohl etwas unwirsch frei machte. Da senkte das Mädchen 

sein Haupt und suchte beschämt und traurig die Tränen zu 

unterdrücken, die jetzt hervorbrachen, und es vermochte 

kaum das Schluchzen zu bemeistern. Betroffen wollte ich 

das Kind begütigen; allein nun wandte es sich zornig ab und 

entließ mich in Ungnaden. Seitdem ist mir das schöne Kind 

immer im Sinne geblieben, und mein Herz hat immer an ihm 

gehangen, obgleich ich nie wieder von ihm gehört habe ...«

Plötzlich hielt der Sprecher, der in eine sanfte Erregung 

geraten war, wie erschreckt inne und starrte erbleichend 

seine Gefährtin an.

»Nun«, sagte Nettchen ihrerseits mit seltsamem Tone, 

in gleicher Weise etwas blaß geworden, »was sehen Sie 

mich so an?«
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Wenzel aber streckte den Arm aus, zeigte mit dem Finger 

auf sie, wie wenn er einen Geist sähe, und rief: »Dieses habe ich 

auch schon erblickt. Wenn jenes Kind zornig war, so hoben sich 

ganz so, wie jetzt bei Ihnen, die schönen Haare um Stirne und 

Schläfe ein wenig aufwärts, daß man sie sich bewegen sah, und 

so war es auch zuletzt auf dem Felde in jenem Abendglanze.«

In der Tat hatten sich die zunächst den Schläfen und 

über der Stirne liegenden Locken Nettchens leise bewegt 

wie von einem ins Gesicht wehenden Lufthauche.

Die allzeit etwas kokette Mutter Natur hatte hier eines 

ihrer Geheimnisse angewendet, um den schwierigen Handel 

zu Ende zu führen.

Nach kurzem Schweigen, indem ihre Brust sich zu 

heben begann, stand Nettchen auf, ging um den Tisch herum 

dem Manne entgegen und fiel ihm um den Hals mit den 

Worten: »Ich will dich nicht verlassen! Du bist mein, und 

ich will mit dir gehen trotz aller Welt!«

So feierte sie erst jetzt ihre rechte Verlobung aus tief 

entschlossener Seele, indem sie in süßer Leidenschaft ein 

Schicksal auf sich nahm und Treue hielt.

Doch war sie keineswegs so blöde, dieses Schicksal nicht 

selbst ein wenig lenken zu wollen; vielmehr faßte sie rasch und 

keck neue Entschlüsse. Denn sie sagte zu dem guten Wenzel, 

der in dem abermaligen Glückswechsel verloren träumte:
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»Nun wollen wir gerade nach Seldwyla gehen und 

den Dortigen, die uns zu zerstören gedachten, zeigen, daß 

sie uns erst recht vereinigt und glücklich gemacht haben!«

Dem wackern Wenzel wollte das nicht einleuchten. 

Er wünschte vielmehr, in unbekannte Weiten zu ziehen 

und geheimnisvoll und romantisch dort zu leben in stillem 

Glücke, wie er sagte.

Allein Nettchen rief: »Keine Romane mehr! Wie du 

bist, ein armer Wandersmann, will ich mich zu dir bekennen 

und in meiner Heimat allen diesen Stolzen und Spöttern zum 

Trotze dein Weib sein! Wir wollen nach Seldwyla gehen 

und dort durch Tätigkeit und Klugheit die Menschen, die 

uns verhöhnt haben, von uns abhängig machen!«

Und wie gesagt, so getan! Nachdem die Bäuerin 

herbeigerufen und von Wenzel, der anfing, seine neue 

Stellung einzunehmen, beschenkt worden war, fuhren sie 

ihres Weges weiter. Wenzel führte jetzt die Zügel, Nettchen 

lehnte sich so zufrieden an ihn, als ob er eine Kirchensäule 

wäre. Denn des Menschen Wille ist sein Himmelreich, und 

Nettchen war just vor drei Tagen volljährig geworden und 

konnte dem ihrigen folgen.

In Seldwyla hielten sie vor dem Gasthause ›Zum 

Regenbogen‹, wo noch eine Zahl jener Schlittenfahrer beim 

Glase saß. Als das Paar im Wirtssaale erschien, lief wie ein 
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Feuer die Rede herum: »Ha, da haben wir eine Entführung! 

Wir haben eine köstliche Geschichte eingeleitet!«

Doch ging Wenzel ohne Umsehen hindurch mit seiner 

Braut, und nachdem sie in ihren Gemächern verschwunden 

war, begab er sich in den ›Wilden Mann‹, ein anderes 

gutes Gasthaus, und schritt stolz durch die dort ebenfalls 

noch hausenden Seldwyler hindurch in ein Zimmer, das 

er begehrte, und überließ sie ihren erstaunten Beratungen, 

über welchen sie sich das grimmigste Kopfweh anzutrinken 

genötigt waren.

Auch in der Stadt Goldach lief um die gleiche Zeit 

schon das Wort ›Entführung!‹ herum. In aller Frühe 

schon fuhr auch der ›Teich Bethesda‹ nach Seldwyla, von 

dem aufgeregten Böhni und Nettchens betroffenem Vater 

bestiegen. Fast wären sie in ihrer Eile ohne Anhalt durch 

Seldwyla gefahren, als sie noch rechtzeitig den Schlitten 

›Fortuna‹ wohlbehalten vor dem Gasthause stehen sahen 

und zu ihrem Troste vermuteten, daß wenigstens die 

schönen Pferde auch nicht weit sein würden. Sie ließen 

daher ausspannen, als sich die Vermutung bestätigte und 

sie die Ankunft und den Aufenthalt Nettchens vernahmen, 

und gingen gleichfalls in den ›Regenbogen‹ hinein.

Es dauerte jedoch eine kleine Weile, bis Nettchen den 

Vater bitten ließ, sie auf ihrem Zimmer zu besuchen und 
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dort allein mit ihr zu sprechen. Auch sagte man, sie habe 

bereits den besten Rechtsanwalt der Stadt rufen lassen, 

welcher im Laufe des Vormittags erscheinen werde. Der 

Amtsrat ging etwas schweren Herzens zu seiner Tochter 

hinauf, überlegend, auf welche Weise er das desperate Kind 

am besten aus der Verirrung zurückführe, und war auf ein 

verzweifeltes Gebaren gefaßt.

Allein mit Ruhe und sanfter Festigkeit trat ihm Nettchen 

entgegen. Sie dankte ihrem Vater mit Rührung für alle ihr 

bewiesene Liebe und Güte und erklärte sodann in bestimmten 

Sätzen: erstens, sie wolle nach dem Vorgefallenen nicht 

mehr in Goldach leben, wenigstens nicht die nächsten Jahre; 

zweitens wünsche sie ihr bedeutendes mütterliches Erbe an 

sich zu nehmen, welches der Vater ja schon lange für den 

Fall ihrer Verheiratung bereit gehalten; drittens wolle sie 

den Wenzel Strapinski heiraten, woran vor allem nichts zu 

ändern sei; viertens wolle sie mit ihm in Seldwyla wohnen 

und ihm da ein tüchtiges Geschäft gründen helfen, und 

fünftens und letztens werde alles gut werden; denn sie habe 

sich überzeugt, daß er ein guter Mensch sei und sie glücklich 

machen werde.

Der Amtsrat begann seine Arbeit mit der Erinnerung, 

daß Nettchen ja wisse, wie sehr er schon gewünscht habe, ihr 

Vermögen zur Begründung ihres wahren Glückes je eher je 
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lieber in ihre Hände legen zu können. Dann aber schilderte 

er mit aller Bekümmernis, die ihn seit der ersten Kunde 

von der schrecklichen Katastrophe erfüllte, das Unmögliche 

des Verhältnisses, das sie festhalten wolle, und schließlich 

zeigte er das große Mittel, durch welches sich der schwere 

Konflikt allein würdig lösen lasse. Herr Melchior Böhni sei 

es, der bereit sei, durch augenblickliches Einstehen mit seiner 

Person den ganzen Handel niederzuschlagen und mit seinem 

unantastbaren Namen ihre Ehre vor der Welt zu schützen 

und aufrechtzuhalten.

Aber das Wort Ehre brachte nun doch die Tochter in 

größere Aufregung. Sie rief, gerade die Ehre sei es, welche 

ihr gebiete, den Herrn Böhni nicht zu heiraten, weil sie ihn 

nicht leiden könne, dagegen dem armen Fremden getreu 

zu bleiben, welchem sie ihr Wort gegeben habe und den 

sie auch leiden könne!

Es gab nun ein fruchtloses Hin- und Widerreden, 

welches die standhafte Schöne endlich doch zum 

Tränenvergießen brachte.

Fast gleichzeitig drangen Wenzel und Böhni herein, 

welche auf der Treppe zusammengetroffen, und es drohte eine 

große Verwirrung zu entstehen, als auch der Rechtsanwalt 

erschien, ein dem Amtsrate wohlbekannter Mann, und 

vorderhand zur friedlichen Besonnenheit mahnte. Als er 
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in wenigen vorläufigen Worten vernahm, worum es sich 

handle, ordnete er an, daß vor allem Wenzel sich in den 

›Wilden Mann‹ zurückziehe und sich dort still halte, daß 

auch Herr Böhni sich nicht einmische und fortgehe, daß 

Nettchen ihrerseits alle Formen des bürgerlichen guten 

Tones wahre bis zum Austrag der Sache und der Vater auf 

jede Ausübung von Zwang verzichte, da die Freiheit der 

Tochter gesetzlich unbezweifelt sei.

So gab es denn einen Waffenstillstand und eine 

allgemeine Trennung für einige Stunden.

In der Stadt, wo der Anwalt ein paar Worte verlauten 

ließ von einem großen Vermögen, welches vielleicht nach 

Seldwyla käme durch diese Geschichte, entstand nun ein 

großer Lärm. Die Stimmung der Seldwyler schlug plötzlich 

um zugunsten des Schneiders und seiner Verlobten, und 

sie beschlossen, die Liebenden zu schützen mit Gut und 

Blut und in ihrer Stadt Recht und Freiheit der Person 

zu wahren. Als daher das Gerücht ging, die Schöne von 

Goldach solle mit Gewalt zurückgeführt werden, rotteten 

sie sich zusammen, stellten bewaffnete Schutz- und 

Ehrenwachen vor den ›Regenbogen‹ und vor den ›wilden 

Mann‹ und begingen überhaupt mit gewaltiger Lustbarkeit 

eines ihrer großen Abenteuer, als merkwürdige Fortsetzung 

des gestrigen.
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Der erschreckte und gereizte Amtsrat schickte seinen 

Böhni nach Goldach um Hilfe. Der fuhr im Galopp hin, und 

am nächsten Tage fuhren eine Anzahl Männer mit einer 

ansehnlichen Polizeimacht von dort herüber, um dem Amtsrat 

beizustehen, und es gewann den Anschein, als ob Seldwyla 

ein neues Troja werden sollte. Die Parteien standen sich 

drohend gegenüber; der Stadttambour drehte bereits an seiner 

Spannschraube und tat einzelne Schläge mit dem rechten 

Schlegel. Da kamen höhere Amtspersonen, geistliche und 

weltliche Herren, auf den Platz, und die Unterhandlungen, 

welche allseitig gepflogen wurden, ergaben endlich, da 

Nettchen fest blieb und Wenzel sich nicht einschüchtern 

ließ, aufgemuntert durch die Seldwyler, daß das Aufgebot 

ihrer Ehe nach Sammlung aller nötigen Schriften förmlich 

stattfinden und daß gewärtig werden solle, ob und welche 

gesetzliche Einsprachen während dieses Verfahrens dagegen 

erhoben würden und mit welchem Erfolge.

Solche Einsprachen konnten bei der Volljährigkeit 

Nettchens einzig noch erhoben werden wegen der 

zweifelhaften Person des falschen Grafen Wenzel Strapinski.

Allein der Rechtsanwalt, der seine und Nettchens Sache 

nun führte, ermittelte, daß den fremden jungen Mann weder 

in seiner Heimat noch auf seinen bisherigen Fahrten auch 

nur der Schatten eines bösen Leumunds getroffen habe und 
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von überall her nur gute und wohlwollende Zeugnisse für 

ihn einliefen.

Was die Ereignisse in Goldach betraf, so wies der 

Advokat nach, daß Wenzel sich eigentlich gar nie selbst 

für einen Grafen ausgegeben, sondern daß ihm dieser Rang 

von andern gewaltsam verliehen worden; daß er schriftlich 

auf allen vorhandenen Belegstücken mit seinem wirklichen 

Namen Wenzel Strapinski ohne jede Zutat sich unterzeichnet 

hatte und somit kein anderes Vergehen vorlag, als daß er 

eine törichte Gastfreundschaft genossen hatte, die ihm nicht 

gewährt worden wäre, wenn er nicht in jenem Wagen 

angekommen wäre und jener Kutscher nicht jenen schlechten 

Spaß gemacht hätte.

So endigte denn der Krieg mit einer Hochzeit, an 

welcher die Seldwyler mit ihren sogenannten Katzenköpfen 

gewaltig schossen zum Verdrusse der Goldacher, welche den 

Geschützdonner ganz gut hören konnten, da der Westwind 

wehte. Der Amtsrat gab Nettchen ihr ganzes Gut heraus, 

und sie sagte, Wenzel müsse nun ein großer Marchand-

Tailleur und Tuchherr werden in Seldwyla; denn da hieß der 

Tuchhändler noch Tuchherr, der Eisenhändler Eisenherr usw.

Das geschah denn auch, aber in ganz anderer Weise, 

als die Seldwyler geträumt hatten. Er war bescheiden, 

sparsam und fleißig in seinem Geschäfte, welchem er 
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einen großen Umfang zu geben verstand. Er machte ihnen 

ihre veilchenfarbigen oder weiß und blau gewürfelten 

Sammetwesten, ihre Ballfräcke mit goldenen Knöpfen, ihre 

rot ausgeschlagenen Mäntel, und alles waren sie ihm schuldig, 

aber nie zu lange Zeit. Denn um neue, noch schönere Sachen 

zu erhalten, welche er kommen oder anfertigen ließ, mußten 

sie ihm das Frühere bezahlen, so daß sie untereinander 

klagten, er presse ihnen das Blut unter den Nägeln hervor.

Dabei wurde er rund und stattlich und sah beinah 

gar nicht mehr träumerisch aus; er wurde von Jahr zu Jahr 

geschäftserfahrener und gewandter und wußte in Verbindung 

mit seinem bald versöhnten Schwiegervater, dem Amtsrat, 

so gute Spekulationen zu machen, daß sich sein Vermögen 

verdoppelte und er nach zehn oder zwölf Jahren mit ebenso 

vielen Kindern, die inzwischen Nettchen, die Strapinska, 

geboren hatte, und mit letzterer nach Goldach übersiedelte 

und daselbst ein angesehener Mann ward.

Aber in Seldwyla ließ er nicht einen Stüber zurück, sei 

es aus Undank oder aus Rache.
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LITERATURA LIVRE

As obras consideradas clássicas são 

aquelas que sobreviveram ao tempo e ain-

da hoje despertam interesse. Há trabalhos 

de cem, duzentos, mil anos atrás que se 

mantêm mais atuais do que best-sellers 

do ano passado. Há algo nessas histórias 

que dialoga diretamente com nossos egos, 

superegos e ids, com nossa espiritualidade, 

nossa sede racional por dramas e conhe-

cimento — e esses desejos não têm idade, 

não seguem a cronologia linear.

Os filósofos gregos, os cronistas ro-

manos, os tomos religiosos asiáticos, as 

histórias e registros da Idade Média, do 

Iluminismo, da Era Vitoriana, até os mo-



dernistas do século 20 habitam uma área 

chamada Domínio Público: setenta anos 

após a morte do autor suas obras tornam-

-se livres de direito autoral para serem 

acessadas por todos. Na era digital, essa 

possibilidade de compartilhamento não 

tem fronteiras. Porém, existe uma lacuna 

entre o direito de acesso à obra e as mãos 

do leitor: a tradução. Embora esses autores 

e suas obras estejam em domínio público, 

os originais estão em grego, latim, inglês, 

alemão, árabe, japonês, e ainda resta o 

obstáculo da tradução livre a ser vencido.

Literatura Livre surge desse contexto: 

traduz para o português, edita e compar-

tilha em formatos digitais 11 obras origi-

nárias de povos que contribuíram para a 

formação cultural brasileira. Em razão de 

seu propósito intercultural, todas as edições 



contam, além do texto integral traduzido, 

com sua versão na língua original.

A motivação desse recorte temático é 

explícita: em qualquer lugar do país, basta 

olhar pela janela, andar pela calçada ou 

fazer compras no shopping. Aonde quer 

que se vá, são evidentes os vestígios das 

culturas que formaram a sociedade brasi-

leira, seus costumes e seus laços afetivos. O 

Brasil é um território riquíssimo da mistu-

ra de culturas trazidas pelos movimentos 

migratórios que se iniciaram dezenas de 

milhares de anos atrás, quando a América 

foi povoada pelo primeiros povos.

Do nome de frutas a monumentos, 

a língua tupi continua viva. Dos negros 

trazidos involuntariamente da África, suas 

crenças, culinária e tantos outros presentes. 

Mas também os portugueses, espanhóis, 

franceses e holandeses que chegaram nas 



capitanias hereditárias; os fluxos europeus 

ao final do século 19; a diversidade asiática, 

da europa oriental, do oriente médio nas 

presenças dos japoneses, chineses, eslavos; 

as ondas migratórias entre e pós-guerras 

do século 20. Todos esses traziam nas 

parcas bagagens sua cultura, as histórias 

que aprenderam com seus ancestrais e as 

replicavam para seu filhos e netos.

Contos folclóricos africanos, textos 

fundadores das culturas japonesa e árabe, 

novelas escritas por judeus em alemão, con-

tos de uma imigrante chinesa nos Estados 

Unidos que demonstram os percalços dos 

“estranhos no ninho”, mulheres escritoras 

que não devem ser esquecidas e que falam 

diretamente aos assuntos de igualdade fe-

minina atuais, provam a atemporalidade e 

a contundência desses escritos.



Ao todo 11 obras divididas em 14 vo-

lumes estão expostas gratuitamente neste 

site e podem ser baixadas, emprestadas, 

compartilhadas e espalhadas livremente. 

Uma pequena coleção de preciosidades que 

mostra que o presente não existe sem o 

passado, e o futuro é resultado dessa com-

binação. Uma ótima leitura!
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