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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

 
O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se 
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da 
realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero 
gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas obras, 
na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de livros em 
áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o 
acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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DISCURSO DO SR. MÚCIO LEÃO 
  
A exemplo do que acaba de fazer o Sr. Cassiano Ricardo, também eu 
desejo trazer à Academia o meu depoimento acerca do que 
poderíamos chamar o caso Monteiro Lobato.  
 
De há muito era o nome do autor de "Urupês" citado, nas conversas 
acadêmicas, como o de um dos escritores brasileiros mais dignos de 
figurar nos quadros da Academia. Refiro-me, é claro, a um grupo 
que para aqui entrou posteriormente a 1930, grupo em que posso 
citar os nomes dos senhores Cassiano Ricardo, Ribeiro Couto, João 
Neves da Fontoura, Barbosa Lima Sobrinho, Manuel Bandeira, 
Alceu Amoroso Lima, Clementino Fraga, Viriato Correia, Oliveira 
Viana, Menotti Del Picchia, tantos outros, dos quais tive sempre 
ocasião de ouvir que não compreendiam estar Monteiro Lobato fora 
da Academia, alguns deles, num belo ato de modéstia, chegavam 
mesmo a confessar que se sentiam mal em pertencer a uma 
instituição de ordem literária a que não pertencia o autor de 
"Negrinho". Que viam em Monteiro Lobato os acadêmicos que 
assim pensavam? Viam o mestre da arte do conto no Brasil de hoje, 
viam o criador de "Colcha de Retalhos", de "Bocatorta" e de 
"Engraçado Arrependido". Viam o renovador de tantas ideias, o 
debatedor dos assuntos nacionais, que tem dispersado uma útil 
atividade em tantas colunas de jornais e de revistas. Viam o 
reformador da língua brasileira, o homem que escreve em um estilo 
tipicamente brasileiro... Mas não era somente isso que no Sr. 
Monteiro Lobato viam aqueles que desejavam trazê-lo plara o nosso 
grêmio. Esses viam nele, também, o escritor de talento que por duas 
vezes viera bater às portas da Academia, sendo por duas vezes 
repelido. Viam o escritor ilustre que aqui viera, em 1921, solicitar os 
sufrágios acadêmicos e que daqui saíra com a amargura de haver 
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recebido, em um terceiro escrutínio, um simples voto e em um 
primeiro escrutínio nenhum voto; o escritor eminente que cinco 
anos depois voltara a solicitar à Academia a sua inscrição, para 
daqui sair com outra nova amargura — a de chegar a receber, num 
quarto escrutínio, apenas dois votos... Viam, ainda, no Sr. Monteiro 
Lobato, o homem de ação, o homem de atitudes pessoais, firmes, o 
combatente do campo das ideias. Viam nele a vítima de vários 
sofrimentos de natureza particular, como esse que lhe motivou, há 
dois ou três anos, a perda de dois filhos estremecidos. Em síntese: os 
acadêmicos, que desejavam trazer para o nosso grêmio o Sr. 
Monteiro Lobato, simbolizavam nele todos os homens de real mérito 
que se encontram fora da Academia, todos os que, por um motivo 
ou outro, para aqui não lograram vir. E era essa a imensa 
significação que iria ter, aqui dentro e fora daqui, uma candidatura 
do autor de "Urupês", provocada por nós, levantada por nós, 
tornada vitoriosa por nós.  
 
Essas foram, durante longo tempo, as cogitações dos acadêmicos 
que desejavam ver entrar em nossa instituição o Sr. Monteiro 
Lobato.  
 
Ao Sr. Cassiano Ricardo, como o amigo mais íntimo do Sr. Monteiro 
Lobato, como seu companheiro na Academia Paulista de Letras, foi 
por esse grupo dada, explícita ou implicitamente, a missão de obter 
do autor de "Urupês" a aquiescência para uma possível indicação 
sua a uma candidatura à Academia. Acabou de ouvir a casa, no 
depoimento do Sr. Cassiano Ricardo, como este nosso ilustre colega 
se desincumbiu dessa missão, e como logrou obter do escritor 
paulista consentimento para o movimento, que era dos seus amigos 
aqui dentro, mas que era também da pura consciência acadêmica, 
pois havia, irmanados no gesto, até mesmo acadêmicos que nunca 
tiveram ocasião de se avistar com o Sr. Monteiro Lobato.  
 
Quando ocorreu a vaga de Alcides Maia pareceu ao grupo a que me 
refiro que era a ocasião propícia para o movimento que havia de 
trazer à Academia o Sr. Monteiro Lobato. Tratava-se da substituição 
de um autor de gênio também nitidamente brasileiro, muito 
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preocupado com os problemas das origens e da formação brasileira, 
o criador de um estilo de seiva fundamentalmente regional. O Sr. 
Monteiro Lobato havia de ter grande satisfação em assumir na 
Academia uma cadeira em que fora precedido por um homem do 
fúlgido espírito de Alcides Maia, uma cadeira que teve como 
fundador um grande romancista como Aluísio Azevedo, uma 
cadeira que tem como patrono um poeta preocupado com os 
assuntos brasileiros, como é Basílio da Gama, o autor do "Uraguai".  
 
Levada ao Sr. Monteiro Lobato a comunicação de que havia, a nossa 
ver, chegado o momento de sua candidatura, mandou ele ao Sr. 
Cassiano Ricardo, ao Sr. Olegário Mariano (que ele sabia fazer 
questão de ser o primeiro signatário de sua indicação) e a mim 
próprio, um telegrama de aceitação do movimento em seu favor. O 
telegrama, que está em minhas mãos, traz a data de 11 de setembro 
e diz o seguinte: "Diante da iniciativa que, conforme vocês me 
comunicam, partiu de numerosos acadêmicos e amigos, não poderei 
esquivar-me da honrosa lembrança do meu nome para a vaga de 
Alcides Maia. Abraços. — Monteiro Lobato."  
 
Era, como se vê, a completa autorização para que pudéssemos levar 
avante o movimento em favor da sua candidatura.  
 
Foi nesse momento que os jornais de São Paulo e do Rio começaram 
a publicar entrevistas com o Sr. Monteiro Lobato, entrevistas em 
que, com a sua malícia e a sua graça, o escritor dizia coisas 
realmente deliciosas acerca da nossa instituição. Em uma dessas, por 
exemplo, assegurava ele que a seu ver a Academia era uma lata. 
Mas acrescentava que a tiara dos papas também é outra lata. Ora, 
ficando por ele colocada no mesmo nível da tiara dos papas, a 
Academia não ficava mal... Viu o Sr. Monteiro Lobato que a 
Academia teve o espírito de não se zangar com a sua malícia — e os 
dez acadêmicos que desejavam fazer a indicação de seu nome 
mantiveram-se firmes nesse propósito. Disse eu que a Academia 
teve o espírito de não se zangar com estas perfídias e poderia 
acrescentar que ela soube conservar a inspiração de independência, 
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que lhe era necessária para levar até ao fim o propósito de fazer a 
indicação do nome do Sr. Monteiro Lobato.  
 
Sim, porque a independência não reside apenas naqueles que fazem 
praça de recusar as honrarias que lhe são oferecidas. A 
independência estava, no caso, naqueles que sabiam que, acima das 
malícias que o Sr. Monteiro Lobato vinha, em suas entrevistas, 
fazendo contra a Academia, se encontrava a conveniência de 
recebermos em nosso grêmio um escritor autêntico, um escritor que 
tem vivido toda a sua vida dedicada à criação de uma formosa obra 
literária.  
 
Mas, por outro lado, estávamos informados de que o Sr. Monteiro 
Lobato, nas conversas em que mantinha com os repórteres, ia um 
pouco adiante nas suas afirmativas. Um deles informou a um 
companheiro nosso que o escritor estava disposto mesmo a recusar, 
à última hora, a sua indicação... 
  
Assim informados, os que desejavam fazer a indicação do nome do 
Sr. Monteiro Lobato trataram de tomar as providências necessárias 
para evitar uma decepção maior...  
 
Pelo Regimento atualmente em vigor, o processo eleitoral da 
Academia divide-se em dois momentos: no primeiro — que vigora 
durante o primeiro mês, a partir da declaração de abertura da vaga a 
inscrição é espontânea por parte dos candidatos, no segundo — que 
se prolonga durante o segundo mês — a inscrição é feita pela 
própria academia, mediante indicação subscrita por dez acadêmicos. 
Recebendo qualquer indicação nesse período, cabe ao presidente da 
Academia transmitir a informação ao candidato apresentado; a este, 
no prazo máximo de dez dias, cabe responder ao presidente da 
Academia, dizendo se aceita ou não a sua indicação, e se deseja ou 
não concorrer à vaga.  
 
Em data de 6 do corrente, findou o primeiro mês depois da 
declaração de se encontrar vaga a cadeira de Alcides Maia. 
Começou, pois, no dia 7, a vigorar o segundo período — destinado à 
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apresentação das candidaturas por parte da Academia. Nesse 
mesmo dia, dava entrada na Secretaria da casa o seguinte 
documento: Indicação — De acordo com o Art. 18 § 1º, do Regimento 
Interno indicamos para a vaga do nosso querido e saudoso companheiro 
Alcides Maia o nome do Sr. Monteiro Lobato. Sala das sessões, 7 de 
outubro de 1944. Assinado: Olegário Mariano, Menotti Del Picchia, 
Viriato Correia, Manoel Bandeira, Alceu Amoroso Lima, Cassiano Ricardo, 
Múcio Leão, Oliveira Viana, Barbosa Lima Sobrinho, Clementino Fraga.  
 
Em data de 9 do corrente, o presidente da Academia escreveu ao Sr. 
Monteiro Lobato uma carta, na qual lhe dava conta da indicação do 
seu nome. Estava assim redigida:  
 
"Rio de Janeiro, 9 de outubro de 1944.  
 
Ilustre amigo Dr. Monteiro Lobato. 
  
Tenho o prazer de comunicar-lhe que, em documento apresentado à 
Presidência da Academia Brasileira de Letras, em data de 7 do 
corrente e subscrito pelos senhores Olegário Mariano, Menotti del 
Picchia, Viriato Correia, Manuel Bandeira, Alceu Amoroso Lima, 
Cassiano Ricardo, Múcio Leão, Oliveira Viana, Barbosa Lima 
Sobrinho e Clementino Fraga, foi o nome de Vossa Excelência 
indicado para a substituição do nosso saudoso e querido 
companheiro Alcides Maia. De acordo com o regimento em vigor, 
cabe-me trazer a Vossa Excelência esta comunicação.  
 
Ainda de acordo com o regimento, a inscrição de Vossa Excelência 
se tornará efetiva, nos termos do art. 18, parágrafo 1º, mediante carta 
que Vossa Excelência dentro de dez dias terá a bondade de enviar a 
esta Presidência, dizendo que aceita a indicação e que deseja 
portanto concorrer à vaga.  
 
Queira receber os protestos de minha grande estima e sincera 
admiração.  
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Assinado: Múcio Leão. Presidente da Academia Brasileira de 
Letras."  
 
Em carta aberta, dirigida ao presidente da Academia, e publicada 
nos jornais de São Paulo, ontem, 11 do corrente, o Sr. Monteiro 
Lobato respondeu a essa comunicação nos seguintes termos:  
 
"São Paulo, 11 de outubro de 1944.  
 
Sr. Múcio Leão.  
 
D. D. Presidente da Academia Brasileira.  
 
Acuso o recebimento da carta de 9 do corrente, na qual me 
comunica que em documento apresentado à Academia Brasileira, 
subscrito por dez acadêmicos, foi meu nome indicado para a 
substituição de Alcides Maia; e que nos termos do regimento devo 
declarar que aceito a indicação e desejo concorrer à vaga.  
 
Esse gesto de dez acadêmicos do mais alto valor intelectual 
comoveu-me intensamente e a eles me escravizou. Vale-me por 
aclamação — honra com que jamais sonhei e está acima de qualquer 
merecimento que por acaso me atribuam. Mas o regimento impõe a 
declaração do meu desejo de concorrer à vaga, em luta com outros 
nomes que se apresentem — e isso me embaraça. Já concorri às 
eleições acadêmicas nos bons tempos em que alguma vaidade ainda 
subsistia dentro de mim. O perpassar dos anos curou-me e hoje só 
desejo do mundo o esquecimento de minha insignificante pessoa. 
Submeter-me, pois, ao regimento seria infidelidade para comigo 
mesmo — duplicidade a que não me atrevo.  
 
De forma nenhuma esta recusa significa desapreço à Academia, 
pequenino demais que sou para menosprezar tão alta instituição. 
No ânimo dos dez signatários não paire a menor suspeita de que 
qualquer motivo subalterno me leva a este passo. Insisto no ponto 
para que ninguém veja duplo sentido nas razões de meu gesto. Não 
é modéstia, pois não sou modesto; não é menosprezo, pois na 
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Academia tenho grandes amigos e nela vejo a fina flor da nossa 
intelectualidade."  
 
É apenas coerência: lealdade para comigo mesmo e para com os 
próprios signatários; reconhecimento público de que rebelde nasci e 
rebelde pretendo morrer. Pouco social que sou, a simples ideia de 
me ter feito acadêmico por agência minha me desassossegaria, me 
perturbaria o doce mecanismo ledo e cego em que caí e me é o clima 
favorável: a idade.  
Do fundo do coração agradeço a generosa iniciativa; e em especial 
agradeço a Cassiano e Menotti o sincero empenho demonstrado em 
me darem tamanha prova de estima. Faço-me escravo de ambos. E a 
tudo atendendo, considero-me eleito — mas numa nova situação de 
academicismo: o acadêmico de fora, sentadinho na porta do Petit 
Trianon, com os olhos reverentes pousados no busto do fundador 
da casa e o nome dos dez signatários gravados indelevelmente em 
meu imo. Fico-me na soleira do vestíbulo. Mal comportado que sou, 
reconheço o meu lugar, bom comportamento acadêmico lá de 
dentro, me dá aflição... 
 
Peço, senhor presidente, que transmita aos dez signatários os 
propósitos de minha mais profunda gratidão e aceite um afetuoso 
abraço deste seu admirador e amigo. — Monteiro Lobato."  
 
Cabe, entretanto, aqui uma observação oportuna — a de que a 
indicação do Sr. Monteiro Lobato, não tendo ainda sido levada ao 
conhecimento do plenário, ainda não está feita: encontra-se num 
trâmite inicial.  
 
Realmente, como já disse, acima, o Presidente da Academia estava 
informado, por parte de pessoas do círculo íntimo do Sr. Monteiro 
Lobato, de que o escritor muito provavelmente iria procurar causar 
um vexame à Academia, recusando-se a aceitar a sua candidatura, 
depois da indicação apresentada.  
 
Sendo assim, a mesa da Academia tomou uma precaução que lhe 
pareceu aconselhada pela prudência: a de comunicar a indicação ao 
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Sr. Monteiro Lobato em primeiro lugar, deixando para depois a 
comunicação à Academia. Assim levarão a plenário, 
simultaneamente, as duas notícias: a da indicação do nome do Sr. 
Monteiro Lobato como candidato à vaga de Alcides Maia e a da 
aceitação da indicação por parte do escritor.  
 
Viram os senhores acadêmicos, porém, que a carta do Sr. Monteiro 
Lobato vale como uma definitiva recusa a qualquer candidatura na 
Academia. Declara-se ele "embaraçado" para aceitar a concorrência 
no pleito, que a letra regimental lhe impõe. E acrescenta: "Submeter-
me, pois, ao regimento, seria infidelidade para comigo mesmo — 
duplicidade a que não me atrevo".  
 
Vê-se, assim, como o Sr. Monteiro Lobato conseguiu ser fiel ao 
propósito que (anunciavam alguns dos seus amigos) era, desde o 
princípio, o seu: o de simular aceitar a indicação, para recusá-la 
depois, de feita, ocasionando, com isso, um vexame à Academia.  
 
Infelizmente para ele, na pressa de atender ao seu desejo de castigar 
a nossa instituição, o escritor se precipitou um pouco. Para que o seu 
gesto tivesse completo êxito — um êxito que chamaríamos 
espetacular, se quiséssemos usar uma palavra de tão eloquente força 
no terreno das notícias de sensação era imprescindível que a 
indicação tivesse sido feita. Seria recusada então. E isso era uma 
coisa sem dúvida fenomenal.  
 
Mas para que a indicação tivesse sido feita, era necessário, não 
apenas que ela houvesse "sido apresentada à presidência da 
Academia" (como eu dizia na carta que ao Sr. Monteiro Lobato 
escrevi); isso era um mero caminho do expediente da casa. Era 
preciso, sim, que ela houvesse sido levada ao conhecimento do 
plenário, que ela houvesse sido aceita pelo plenário.  
 
Isso, entretanto, não aconteceu. A indicação não foi ainda 
apresentada — e não passa, por isso, até agora, de um mero 
propósito de indicação.  
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Ora, a Academia acabou de ouvir as palavras de um dos 
subscritores da indicação, o Sr. Cassiano Ricardo, e viu que Sua 
Excelência retira o seu nome do documento. Vários outros 
acadêmicos que subscreveram — a começar pelo que está fazendo a 
presente exposição — retirarão as suas.  
 
Já agora — retiradas as assinaturas do Sr. Cassiano Ricardo e a 
minha própria — o documento conteria apenas oito subscritores.  
 
Não está, portanto, nos termos regimentais a indicação do Sr. 
Monteiro Lobato, que devia ser lida na sessão de hoje. Portanto, essa 
indicação não chegou a ser feita.  
 
É esse o depoimento pessoal que, em minha qualidade de um dos 
subscritores da indicação em favor do Sr. Monteiro Lobato em 
minha qualidade também de presidente da Academia Brasileira de 
Letras, me cabia trazer aos colegas. 
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EMÍLIA NO PAÍS DA GRAMÁTICA 

 
 
 
CAPÍTULO 1: UMA IDEIA DA SENHORA EMÍLIA 
 
Dona Benta, com aquela paciência de santa, estava ensinando 
gramática a Pedrinho. No começo Pedrinho rezingou. 
 
— Maçada, vovó. Basta que eu tenha de lidar com essa caceteação lá 
na escola. As férias que venho passar aqui são só para brinquedo. 
Não, não e não...  
 
— Mas, meu filho, se você apenas recordar com sua avó o que anda 
aprendendo na escola, isso valerá muito para você mesmo, quando 
as aulas se reabrirem. Um bocadinho só, vamos! Meia hora por dia. 
Sobram ainda vinte e três horas e meia para os famosos brinquedos. 
 
Pedrinho fez bico, mas afinal cedeu; e todos os dias vinha sentar-se 
diante de Dona Benta, de pernas cruzadas como um oriental, para 
ouvir explicações de gramática. 
 
— Ah, assim, sim! — dizia ele. — Se meu professor ensinasse como a 
senhora, a tal gramática até virava brincadeira. Mas o homem obriga 
a gente a decorar uma porção de definições que ninguém entende. 
Ditongos, fonemas, gerúndios...  
 
Emília habituou-se a vir assistir às lições, e ali ficava a piscar, 
distraída, como quem anda com uma grande ideia na cabeça. É que 
realmente andava com uma grande ideia na cabeça. 
 
— Pedrinho — disse ela um dia depois de terminada a lição —, por 
que, em vez de estarmos aqui a ouvir falar de gramática, não 
havemos de ir passear no País da Gramática? 
 
O menino ficou tonto com a proposta. 
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— Que lembrança, Emília! Esse país não existe, nem nunca existiu. 
Gramática é um livro. 
 
— Existe, sim. O rinoceronte, que é um sabidão, contou-me que 
existe. Podemos ir todos, montados nele. Topa? 
 
Perguntar a Pedrinho se queria meter-se em nova aventura era o 
mesmo que perguntar a macaco se quer banana. Pedrinho aprovou a 
ideia com palmas e pinotes de alegria, e saiu correndo para convidar 
Narizinho e o Visconde de Sabugosa. Narizinho também bateu 
palmas — e se não deu pinotes foi porque estava na cozinha, de 
peneira ao colo, ajudando Tia Nastácia a escolher feijão. 
 
— E onde fica esse país? — perguntou ela. 
 
— Isso é lá com o rinoceronte — respondeu o menino. — Pelo que 
diz a Emília, esse paquiderme é um grandessíssimo gramático. 
 
— Com aquele cascão todo? 
 
— É exatamente o cascão gramatical — asneirou Emília, que vinha 
entrando com o Visconde. 
 
Os meninos fizeram todas as combinações necessárias, e no dia 
marcado partiram muito cedo, a cavalo no rinoceronte, o qual 
trotava um trote mais duro que a sua casca. Trotou, trotou e, depois 
de muito trotar, deu com eles numa região onde o ar chiava de modo 
estranho. 
 
— Que zumbido será esse? — indagou a menina. — Parece que 
andam voando por aqui milhões de vespas invisíveis. 
 
— É que já entramos em terras do País da Gramática — explicou o 
rinoceronte. — Estes zumbidos são os SONS ORAIS, que voam 
soltos no espaço. 
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— Não comece a falar difícil que nós ficamos na mesma — observou 
Emília. — Sons Orais, que pedantismo é esse? 
 
— Som Oral quer dizer som produzido pela boca, A, E, I, O, U são 
Sons Orais, como dizem os senhores gramáticos, 
 
— Pois diga logo que são letras! — gritou Emília. 
 
— Mas não são letras! — protestou o rinoceronte. — Quando você 
diz A ou O, você está produzindo um som, não está escrevendo uma 
letra. Letras são sinaizinhos que os homens usam para representar 
esses sons. Primeiro há os Sons Orais; depois é que aparecem as 
letras, para marcar esses Sons Orais. Entendeu? 
 
O ar continuava num zunzum cada vez maior. Os meninos pararam, 
muito atentos, a ouvir. 
 
— Estou percebendo muitos sons que conheço — disse Pedrinho, 
com a mão em concha ao ouvido. 
 
— Todos os sons que andam zumbindo por aqui são velhos 
conhecidos seus, Pedrinho. 
 
— Querem ver que é o tal alfabeto? — lembrou Narizinho. — E é 
mesmo!... Estou distinguindo todas as letras do alfabeto...  
 
— Não, menina; você está apenas distinguindo todos os sons das 
letras do alfabeto — corrigiu o rinoceronte com uma pachorra igual à 
de Dona Benta. — Se você escrever cada um desses sons, então, sim; 
então surgem as letras do alfabeto. 
 
— Que engraçado! — exclamou Pedrinho, sempre de mão em 
concha ao ouvido. — Estou também distinguindo todas as letras do 
alfabeto: o A, o C, o D, o X, o M...  
 
O rinoceronte deu um suspiro. 
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— Mas chega de sons invisíveis — gritou a menina. —-Toca para 
diante. Quero entrar logo no tal País da Gramática. 
 
— Nele já estamos — disse o paquiderme. — Esse país principia 
justamente ali onde o ar começa a zumbir. Os sons espalhados pelo 
ar, e que são representados por letras, fundem-se logo adiante em 
SÍLABAS, e essas Sílabas formam PALAVRAS — as tais palavras 
que constituem a população da cidade onde vamos. Reparem que 
entre as letras há cinco que governam todas as outras. São as 
Senhoras VOGAIS — cinco madamas emproadas e orgulhosíssimas, 
porque palavra nenhuma pode formar-se sem a presença delas. As 
demais letras ajudam; por si mesmas nada valem. Essas ajudantes são 
as CONSOANTES e, como a palavra está dizendo, só soam com uma 
Vogai adiante ou atrás. Pegue as dezoito Consoantes do alfabeto e 
procure formar com elas uma palavra. Experimente, Pedrinho. 
 
Pedrinho experimentou de todos os jeitos, sem nada conseguir. 
 
— Misture agora as Consoantes com uma Vogai, com o A, por 
exemplo, e veja quantas palavras pode formar. 
 
Pedrinho misturou o A com as dezoito Consoantes e imediatamente 
viu que era possível formar um grande número de palavras. 
 
Nisto dobraram uma curva do caminho e avistaram ao longe o 
casario de uma cidade. Na mesma direção, mais para além, viam-se 
outras cidades do mesmo tipo. 
 
— Que tantas cidades são aquelas, Quindim? — perguntou Emília. 
 
Todos olharam para a boneca, franzindo a testa. Quindim? Não havia 
ali ninguém com semelhante nome. 
 
— Quindim — explicou Emília — é o nome que resolvi botar no 
rinoceronte. 
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— Mas que relação há entre o nome Quindim, tão mimoso, e um 
paquiderme cascudo destes? — perguntou o menino, ainda 
surpreso. 
 
— A mesma que há entre a sua pessoa, Pedrinho, e a palavra Pedro 
— isto é, nenhuma. nome é nome; não precisa ter relação com o 
"nomado". Eu sou Emília, como podia ser Teodora, Inácia, Hilda ou 
Cunegundes. Quindim!... Como sempre fui a botadeira de nomes lá 
do sítio, resolvo batizar o rinoceronte assim — e pronto! Vamos, 
Quindim, explique-nos que cidades são aquelas. 
 
O rinoceronte olhou, olhou e disse: 
 
— São as cidades do País da Gramática. A que está mais perto 
chama-se Portugália, e é onde moram as palavras da língua 
portuguesa. Aquela bem lá adiante é Anglópolis, a cidade das 
palavras inglesas. 
 
— Que grande que é! — exclamou Narizinho. 
 
— Anglópolis é a maior de todas — disse Quindim. — Moram lá 
mais de quinhentas mil palavras. 
 
— E Portugália, que população de palavras tem? 
 
— Menos de metade — aí umas duzentas e tantas mil, contando 
tudo. 
 
— E aquela, à esquerda? 
 
— Galópolis, a cidade das palavras francesas. A outra é Castelópolis, a 
cidade das palavras espanholas. A outra é Italópolis, onde todas as 
palavras são italianas. 
 
— E aquela, bem, bem, bem lá no fundo, toda escangalhada, com 
jeito de cemitério? 
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— São os escombros duma cidade que já foi muito importante — a 
cidade das palavras latinas; mas o mundo foi mudando e as palavras 
latinas emigraram dessa cidade velha para outras cidades novas que 
foram surgindo. Hoje, a cidade das palavras latinas está 
completamente morta. Não passa dum montão de velharias. Perto 
dela ficam as ruínas de outra cidade célebre do tempo antigo — a 
cidade das velhas palavras gregas. Também não passa agora dum 
montão de cacos veneráveis. 
 
Puseram-se a caminho; à medida que se aproximavam da primeira 
cidade viram que os sons já não zumbiam soltos no ar, como antes, 
mas sim ligados entre si. 
 
— Que mudança foi essa? — perguntou a menina. 
 
— Os sons estão começando a juntar-se em SÍLABAS, depois as 
Sílabas descem e vão ocupar um bairro da cidade. 
 
— E que quer dizer Sílaba? — perguntou a boneca. 
 
— Quer dizer um grupinho de sons, um grupinho ajeitado; um 
grupinho de amigos que gostam de andar sempre juntos; o G, o R e o 
A, por exemplo, gostam de formar a Sílaba Gra, que entra em muitas 
palavras. 
 
— Graça, Gravata, Gramática... — exemplificou Pedrinho. 
 
— Isso mesmo aprovou Quindim. — Também o M e o U gostam de 
formar a Sílaba Mu, que entra em muitas palavras. 
 
— Muro, Mudo, Mudança... — sugeriu a menina. 
 
— Isso mesmo — repetiu Quindim. — E reparem que em cada 
palavra há uma Sílaba mais emproada e importante que as outras 
pelo fato de ser a depositária do ACENTO TÔNICO. Essa Sílaba 
chama-se a TÔNICA. 
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— O mesmo nome da mãe de Pedrinho!... — observou Emília 
arregalando os olhos. 
 
— Não, boba. Mamãe chama-se Tônica e o rinoceronte está falando 
em Sílaba Tônica. É muito diferente. 
 
— Perfeitamente — confirmou Quindim. — No nome de Dona 
Tônica a Sílaba Tônica é Ni; e na palavra que eu disse a Sílaba Tônica 
é o To. E na palavra Pedrinho, qual é a Tônica? 
 
— Dri — responderam todos a um tempo. 
 
— Isso mesmo. Mas os senhores gramáticos são uns sujeitos amigos 
de nomenclaturas rebarbativas, dessas que deixam as crianças velhas 
antes do tempo. Por isso dividem as palavras em OXÍTONAS, 
PAROXÍTONAS e PROPAROXÍTONAS, conforme trazem o Acento 
Tônico na última Sílaba, na penúltima ou na antepenúltima. 
 
— Nossa Senhora! Que "luxo asiático!" — exclamou Emília. — 
Bastava dizer que o tal acento cai na última, na penúltima ou na 
antepenúltima. Dava na mesma e não enchia a cabeça da gente de 
tantos nomes feios. Proparoxítona! Só mesmo dando com um gato 
morto em cima até o rinoceronte miar...  
 
— E há mais ainda — disse Quindim. — As pobres palavras que têm 
a desgraça de ter o acento na antepenúltima sílaba, quando não são 
xingadas de Pro-pa-ro-xí-to-nas, são xingadas de ESDRÚXULAS. As 
palavras Áspero, Espírito, Rícino, Varíola, etc., são Esdrúxulas. 
 
— Es-drú-xu-las! — repetiu Emília. — Eu pensei que Esdrúxulas 
quisesse dizer esquisito. 
 
— E pensou certo — confirmou o rinoceronte. — Como na língua 
portuguesa as palavras com acento na antepenúltima não são 
muitas, elas formam uma esquisitice, e por isso são chamadas de 
Esdrúxulas. 
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E assim conversando, o bandinho chegou aos subúrbios da cidade 
habitada pelas palavras portuguesas e brasileiras.  
 

 
CAPÍTULO 2: PORTUGÁLIA 
 
Era uma cidade como todas as outras. A gente importante morava 
no centro e a gente de baixa condição, ou decrépita, morava nos 
subúrbios. Os meninos entraram por um desses bairros pobres, 
chamado o bairro do Refugo, e viram grande número de palavras 
muito velhas, bem corocas, que ficavam tomando sol à porta de seus 
casebres. Umas permaneciam imóveis, de cócoras, como os índios 
das fitas americanas; outras coçavam-se. 
 
— Essas coitadas são bananeiras que já deram cacho — explicou 
Quindim. — Ninguém as usa mais, salvo por fantasia e de longe em 
longe. Estão morrendo. Os gramáticos classificam essas palavras de 
ARCAÍSMOS. Arcaico quer dizer coisa velha, caduca. 
 
— Então, Dona Benta e Tia Nastácia são arcaísmos! — lembrou 
Emília. 
 
— Mais respeito com vovó, Emília! Ao menos na cidade da língua 
tenha compostura — protestou Narizinho. 
 
O rinoceronte prosseguiu: 
 
— As coitadas que ficam arcaicas são expulsas do centro da cidade e 
passam a morar aqui, até que morram e sejam enterradas naquele 
cemitério, lá no alto do morro. Porque as palavras também nascem, 
crescem e morrem, como tudo mais. 
 
Narizinho parou diante duma palavra muito velha, bem coroca, que 
estava catando pulgas históricas à porta dum casebre. Era a palavra 
Bofé. 
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— Então, como vai a senhora? — perguntou a menina, mirando-a de 
alto a baixo. 
 
— Mal, muito mal — respondeu a velha. — No tempo de dantes fui 
moça das mais faceiras e fiz o papel de ADVÉRBIO. Os homens 
gostavam de empregar-me sempre que queriam dizer Em verdade, 
Francamente. Mas começaram a aparecer uns Advérbios novos, que 
caíram no gosto das gentes e tomaram o meu lugar. Fui sendo 
esquecida. Por fim, tocaram-me lá do centro. "Já que está velha e 
inútil, que fica fazendo aqui?", disseram-me. "Mude-se para os 
subúrbios dos Arcaísmos", e eu tive de mudar-me para cá. 
 
— Por que não morre duma vez para ir descansar no cemitério? — 
perguntou Emília com todo o estabanamento. 
 
— É que, de quando em quando, ainda sirvo aos homens. Existem 
certos sujeitos que, por esporte, gostam de escrever à moda antiga; e 
quando um deles se mete a fazer romance histórico, ou conto em 
estilo do século XV, ainda me chama para figurar nos diálogos, em 
vez do tal Francamente que tomou o meu lugar. 
 
— Aqui o nosso Visconde pela-se por coisas antigas — disse a 
menina. — Conte-lhe toda a sua vida, desde que nasceu. 
 
O Visconde sentou-se ao lado da palavra Bofé e ferrou na prosa, 
enquanto Narizinho ia conversar com outra palavra ainda mais 
coroca. 
 
— E a senhora, quem é? — perguntou-lhe. 
 
— Sou a palavra Ogano. 
 
— Ogano? O que quer dizer isso? 
 
— Nem queira saber, menina! Sou uma palavra que já perdeu até a 
memória da vida passada. Apenas me lembro que vim do latim Hoc 
Anno, que significa Este Ano. Entrei nesta cidade quando só havia 
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uns começos de rua; os homens desse tempo usavam-me para dizer 
Este Ano. Depois fui sendo esquecida, e hoje ninguém se lembra de 
mim. A Senhora Bofé é mais feliz; os escrevedores de romances 
históricos ainda a chamam de longe em longe. Mas a mim ninguém, 
absolutamente ninguém, me chama. Já sou mais que Arcaísmo; sou 
simplesmente uma palavra morta...  
 
Narizinho ia dizer-lhe uma frase de consolação quando foi 
interrompida por um bando de palavras jovens, que vinham fazendo 
grande barulho. 
 
— Essas que aí vêm são o oposto dos Arcaísmos — disse Quindim. 
— São os NEOLOGISMOS, isto é, palavras novíssimas, recém-saídas 
da forma. 
 
— E moram também nestes subúrbios de velhas? 
 
— Em matéria de palavras a muita mocidade é tão defeito como a 
muita velhice. O Neologismo tem de envelhecer um bocado antes 
que receba autorização para residir no centro da cidade. Estes cá 
andam em prova. Se resistirem, se não morrerem de sarampo ou 
coqueluche e se os homens virem que eles prestam bons serviços, 
então igualam-se a todas as outras palavras da língua e podem 
morar nos bairros decentes. Enquanto isso ficam soltos pela cidade, 
como vagabundos, ora aqui, ora ali. 
 
Estavam naquele grupo de Neologismos diversos que os meninos já 
conheciam, como Chutar, que é dar um pontapé; Bilontra, que quer 
dizer um malandro elegante; Encrenca, que significa embrulhada, 
mixórdia, coisa difícil de resolver. 
 
— Outro dia vovó disse que esta palavra Encrenca é a mais 
expressiva e útil que ela conhece, de todas que nasceram no Brasil — 
lembrou Pedrinho. 
 
Depois que os Neologismos acabaram de passar, os meninos 
dirigiram-se a uma praça muito maltratada, cheia de capim, sem 
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calçamento nem polícia, onde brincavam bandos de peraltas 
endiabrados. 
 
— Que molecada é esta? — perguntou a menina. 
 
— São palavras da Gíria, criadas e empregadas por malandros ou 
gatunos, ou então por homens dum mesmo ofício. A especialidade 
delas é que só os malandros ou tais homens dum mesmo ofício as 
entendem. Para o resto do povo nada significam. 
 
Narizinho chamou uma que parecia bastante pernóstica. 
 
— Conte-me a sua história, menina. 
 
A moleca pôs as mãos na cintura e, com ar malandríssimo, foi 
dizendo: 
 
— Sou a palavra Bamba, nascida não sei onde e filha de pais 
incógnitos, como dizem os jornais. Só a gente baixa, a molecada e a 
malandragem das cidades é que se lembra de mim. Gente fina, a tal 
que anda de automóveis e vai ao teatro, essa tem vergonha de 
utilizar-se dos meus serviços. 
 
— E que serviço presta você, palavrinha? — perguntou Emília. 
 
— Ajudo os homens a exprimirem suas ideias, exatamente como 
fazem todas as palavras desta cidade. Sem nós, palavras, os homens 
seriam mudos como peixes, e incapazes de dizer o que pensam. Eu 
sirvo para exprimir valentia. Quando um malandro de bairro dá 
uma surra num polícia, todos os moleques da zona utilizam-se de 
mim para definir o valentão. "Fulano é um bamba!", dizem. Mas 
como a gente educada não me emprega, tenho que viver nestes 
subúrbios, sem me atrever a por o pé lá em cima. 
 
— Onde é lá em cima? 
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— Nós chamamos "lá em cima" à parte boa da cidade; este "lixo" por 
aqui é chamado "cá embaixo". 
 
— Vejo que você tem muitas companhias — observou Narizinho, 
correndo os olhos pela molecada que formigava em redor. 
 
— Tenho, sim. Toda esta rapaziada é gentinha da Gíria, como eu. 
Preste atenção naquela de olho arregalado. É a palavra Otário, que os 
gatunos usam para significar um "trouxa" ou pessoa que se deixa 
lograr pelos espertalhões. Com a palavra Otário está conversando 
outra do mesmo tipo, Bobo. 
 
— Bobo sei o que significa — disse Pedrinho. — Nunca foi gíria. 
 
— Lá em cima — explicou Bamba —— Bobo significa uma coisa; 
aqui embaixo significa outra. Em língua de gíria Bobo quer dizer 
relógio de bolso. Quando um gatuno diz a outro: "Fiz um bobo", 
quer significar que "abafou" um relógio de bolso. 
 
— E por que deram o nome de Bobo aos relógios de bolso? 
 
— Porque eles trabalham de graça — respondeu Bamba, dando uma 
risadinha cínica. 
 
Os meninos ficaram por ali ainda algum tempo, conversando com 
outras palavras da Gíria — e por precaução Pedrinho abotoou o 
paletó, embora seu paletó nem bolso de dentro tivesse. A gíria dos 
gatunos metia-lhe medo...  
 
— Por estes subúrbios também vagabundeiam palavras de outro 
tipo, malvistas lá em cima — disse o rinoceronte apontando para 
uma palavra loura, visivelmente estrangeira, que naquele momento 
ia passando. — São palavras exóticas, isto é, de fora — imigrantes a 
que os gramáticos puseram o nome geral de BARBARISMOS. 
 
— Querem significar com isso que elas dizem barbaridades? — 
indagou Emília. 
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— Não; apenas que são de fora. Este modo de classificá-las veio dos 
romanos, que consideravam bárbaros a todos os estrangeiros. 
Barbarismo quer dizer coisa de estrangeiro. Se o Barbarismo vem da 
França tem o nome especial de GALICISMO; se vem da Inglaterra, 
chama-se ANGLICISMO; se vem da Itália, ITALIANISMO — e 
assim por diante. Os Galicismos são muito maltratados nesta cidade. 
As palavras nascidas aqui torcem-lhes o focinho e os "grilos" da 
língua (os gramáticos), implicam muito com eles. Certos críticos 
chegam a considerar crime de cadeia a entrada dum Galicismo numa 
frase. Tratam os coitados como se fossem leprosos. Aí vem um. 
 
O Galicismo Desolado vinha vindo, muito triste, de bico pendurado. 
Quindim apontou-o com o chifre, dizendo: 
 
— Se você algum dia virar poeta, Pedrinho, e cair na asneira de botar 
num soneto este pobre Galicismo, os críticos xingarão você de mil 
nomes feios. Desolado é o que eles consideram um Galicismo 
imperdoável. Já aquele outro que lá vem goza de maior 
consideração. É a palavra francesa Elite, que quer dizer a nata, a fina 
flor da sociedade. Veja como é petulantezinha, com o seu monóculo 
no olho. 
 
— Elite tem licença de morar no centro da cidade? — perguntou o 
menino. 
 
— Não tinha, mas hoje tem. Já está praticamente naturalizada. 
Durante muito tempo, entretanto, só podia aparecer por lá metida 
entre Aspas, ou nem Grifo. 
 
— Que é isso? 
 
— Aspas e Grifo são os sinais que elas têm de trazer sempre que se 
metem no meio das palavras nativas. Na cidade das palavras 
inglesas não é assim — as palavras de fora gozam lá de livre trânsito, 
podendo apresentar-se sem aspas e sem grifo. Mas aqui nesta nossa 
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Portugália há muito rigor nesse ponto. Palavra estrangeira, ou de 
gíria, só entra no centro da cidade se estiver aspada ou grifada. 
 
— Olhem! — gritou Emília. — Aquela palavrinha acolá acaba de 
tirar do bolso um par de aspas, com as quais está se enfeitando, 
como se fossem asinhas...  
 
— É que recebeu chamado para figurar nalguma frase lá no centro e 
está vestindo o passaporte. Trata-se da palavra francesa Soirée. 
Reparem que perto dela está outra a botar-se em grifo. É a palavra 
Bouquet...  
 
— Judiação! — comentou Narizinho. — Acho odioso isso. Assim 
como num país entram livremente homens de todas as raças — 
italianos, franceses, ingleses, russos, polacos, assim também devia 
ser com as palavras. Eu, se fosse ditadora, abria as portas da nossa 
língua a todas as palavras que quisessem entrar — e não exigia que 
as coitadinhas de fora andassem marcadas com os tais grifos e as tais 
aspas. 
 
— Mesmo assim — explicou o rinoceronte — muitas palavras 
estrangeiras vão entrando e com o correr do tempo acabam 
"naturalizando-se". Para isso basta que mudem a roupa com que 
vieram de fora e sigam os figurinos desta cidade. Bouquet, por 
exemplo, se trocar essa sua roupinha francesa e vestir um terno feito 
aqui, pode andar livremente pela cidade. Basta que vire Buquê...  
 
Perto havia uma elevação donde se descortinava toda a cidade; o 
rinoceronte levou os meninos para lá. 
 

 
 
CAPÍTULO 3: GENTE IMPORTANTE E GENTE POBRE 
 
A cidade de Portugália dava a ideia duma fruta incõe — ou de duas 
cidades emendadas, uma mais nova e outra mais velha. A separação 
entre ambas consistia num braço de mar. 
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— A parte de lá — explicou o rinoceronte — é o bairro antigo, onde 
só existiam palavras portuguesas. Com o andar do tempo essas 
palavras foram atravessando o mar e deram origem ao bairro de cá, 
onde se misturaram com as palavras indígenas locais. Desse modo 
formou-se o grande bairro de Brasilina. 
 
— Compreendo — disse Pedrinho. — Para cá é a parte do Brasil e 
para lá é a parte de Portugal. Foi a parte de lá, ou a cidade velha, que 
deu origem à parte de cá, ou a cidade nova. 
 
— Isso mesmo. A cidade nova saiu da cidade velha. No começo isto 
por aqui não passava dum bairro humilde e malvisto na cidade 
velha; mas com o tempo foi crescendo e ainda há de acabar uma 
cidade maior que a outra. 
 
— Vamos percorrer a cidade nova, que é a que mais nos interessa — 
propôs Narizinho. 
 
Montaram de novo no rinoceronte, que se pôs a trote pelo morro 
abaixo. Chegados ao sopé, saltaram em terra, porque não seria gentil 
penetrarem na cidade da língua montados em tão notável gramático. 
 
Oh, ali era outra coisa! Ruas varridas, sem mato e com "grilos" nas 
esquinas. Grande número de palavras moviam-se com muita ordem, 
andando de cá para lá e de lá para cá, exatinho como gente numa 
cidade comum. 
 
— Que bairro será esse? — perguntou Narizinho. 
 
— Um muito importante — o bairro dos NOMES, ou 
SUBSTANTIVOS. 
 
— Que emproados! — observou Emília. — Até parecem as Vogais da 
terra do alfabeto. 
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— E são de fato as Vogais das palavras. Sem eles seria impossível 
haver linguagem, porque os Substantivos é que dão nome a todos os 
seres vivos e a todas as coisas. Por isso se chamam Substantivos, 
como quem diz que indicam a substância de tudo. Mas reparem que 
há uns orgulhosos e outros mais humildes. 
 
— Sim, estou notando — declarou a menina. — Uns não tiram a mão 
do bolso e só falam de chapéu na cabeça. Outros parecem modestos. 
Quem são esses prosas, de mão no bolso? 
 
— São os nomes PRÓPRIOS, que servem para designar as pessoas, 
os países, as cidades, as montanhas, os rios, os continentes, etc. — 
Ali vai um — Paulo, que serve para designar certo homem. 
 
— Mas há muitos Paulos — observou Emília. 
 
— Pois esse nome designa cada um deles, exigindo depois de si um 
Sobrenome para marcar a diferença entre um Paulo e outro. Paulo 
Silva, Paulo Moreira, etc. Silva e Moreira são sobrenomes que 
diferenciam um Paulo de outro. Já aquela palavra que vem um 
pouco mais atrás goza de mais importância que o nome Paulo. É a 
palavra Himalaia, que não tem outra coisa a fazer na vida senão 
designar certa montanha da índia, a mais alta do mundo. Por ter 
pouco serviço está gorda assim. Só é chamada de longe em longe, 
quando alguém quer referir-se à tal montanha. Paulo é um nome 
mais magro porque os homens exigem dele bastante serviço. 
 
— Nesse caso o nome José deve ser fininho como um palito — disse 
Emília. — E o nome Maria também. 
 
— Falai no mau, aprontai o pau! — gritou Narizinho. — Lá vem o 
nome José, suando em bicas, magro que nem um espeto, surrado que 
nem taramela de porta de cozinha...  
 
— Venha cá, Senhor nome José! — chamou Emília. 
 
O nome José aproximou-se, arquejante, a limpar o suor da testa. 
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— Cansadinho, hein? 
 
— Nem fale, menina! — disse ele. — A todo momento nascem 
crianças que os pais querem que eu batize, de modo que vivo numa 
perpétua correria de igreja em igreja, a grudar-me em criancinhas 
que ficam josezando até à morte. Eu e Maria somos dois nomes que 
não sabem o que quer dizer sossego...  
 
Nem bem havia dito isso e — trrrlin!... soou a campainha de um 
rádio telefone; a telefonista atendeu e depois berrou para a rua: 
 
— O nome José está sendo chamado para batizar um menino em 
Curitiba, capital do Paraná. Depressa! 
 
E o pobre nome José lá se foi ventando para Curitiba, a fim de 
josezar mais aquele Zezinho. 
 
— Não vale a pena ser muito querida nesta cidade — observou 
Emília. — Eu, se fosse palavra, queria ser a mais antipática de todas, 
para que ninguém me incomodasse, como incomodam a este pobre 
José. 
 
— Disso estou eu livre! — murmurou uma palavra gorda, que estava 
sentada à soleira duma porta. Era o nome Urraca. 
 
— Sim — continuou ela. — Como os homens me acham feia, não me 
incomodam com chamados quando têm filhas a batizar. 
Antigamente não era assim. Muitas meninas batizei em Portugal, e 
até princesas. Mas hoje, nada. Deixaram-me em paz duma vez. 
Desconfio que não existe no Brasil inteiro uma só menina com meu 
nome. 
 
— Por isso está gorda assim, sua vagabunda! — observou Emília. 
 
— Que culpa tenho de ser feia, ou dos homens me acharem feia? 
Cada qual como Deus o fez. 
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— Nesse caso, se é inútil, se não tem o que fazer, se está sem 
emprego, a senhora não passa dum Arcaísmo cujo lugar não é aqui e 
sim nos subúrbios. Está tomando o espaço de outras. 
 
— Não seja tão sabida, bonequinha! Eu há muito que moro nos 
subúrbios, e se vim passear hoje aqui foi apenas para matar 
saudades. Esta casa não é minha. 
— De quem é então? 
 
— Duma diaba que veio de Galópolis e anda mais chamada que uma 
telefonista — uma tal Odete. Volta e meia sai daqui correndo, a 
batizar meninas. Mas minha vingança é que está ficando magra que 
nem bacalhau de porta de venda, de tanto corre-corre. 
 
— Está aí dentro, essa palavra? 
 
— Aqui dentro, nada! Não para em casa um minuto. Inda agora 
recebeu chamado para batizar uma menina em Itaoca. Tomara que 
seja uma negrinha preta que nem carvão...  
 
Enquanto Emília conversava com aquele nome sem serviço, 
Pedrinho ia atentando na soberbia dos nomes indicativos de países e 
continentes. O nome Europa era o mais empavesado de todos: louro, 
e dum orgulho infinito. Passou rente ao nome América e torceu o 
nariz. Também o nome Alemanha era emproadíssimo, embora 
andasse com uma cruz de ponto falso no nariz. 
 
— Estes nomes Próprios — explicou Quindim — têm a seu serviço 
essa infinidade de nomes COMUNS que formigam pelas ruas. Os 
nomes Comuns formam a plebe, o povo, o operariado, e têm a 
obrigação de designar cada coisa que existe, por mais insignificante 
que seja. Qual será a coisa mais insignificante do mundo? 
 
— Cuspo de micróbio — gritou Emília. 
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— Realmente, bonequinha, cuspo de micróbio deve ser a coisa mais 
insignificante do mundo. Pois mesmo assim há necessidade de dois 
nomes Comuns para a designar. Imaginem agora a humildade 
desses dois nomes quando passam perto do nome Próprio Deus, por 
exemplo, ou Ouro, que são dos mais graduados! 
 
— Com certeza deitam-se no chão e viram tapete para que Deus e 
Ouro lhes pisem em cima — observou Emília. 
 
Entre a multidão de nomes que enxameavam naquela rua, os 
meninos notaram outras diferenças. Uns pertenciam à classe dos 
nomes CONCRETOS e outros à classe dos nomes ABSTRATOS. 
Havia ainda os nomes SIMPLES e os nomes COMPOSTOS. Quindim 
foi explicando a diferença. 
 
— Os nomes Concretos são os que marcam coisas ou criaturas que 
existem mesmo de verdade, como Homem, Nastácia, Tatu, Cebola. E os 
nomes Abstratos são os que marcam coisas que a gente quer que 
existam, ou imagina que existem, como Bondade, Lealdade, Justiça, 
Amor. 
 
— E também Dinheiro — sugeriu Emília. 
 
— Dinheiro é Concreto, porque dinheiro existe — contestou 
Quindim. 
 
— Para mim e para Tia Nastácia é abstratíssimo. Ouço falar em 
Dinheiro, como ouço falar em Justiça, Lealdade, Amor; mas ver, 
pegar, cheirar e botar no bolso dinheiro, isso nunca. 
 
— E aquele tostão novo que dei a você no dia do circo? — lembrou o 
menino. 
 
— Tostão não é dinheiro; é cuspo de dinheiro — retorquiu Emília. 
 
Depois daquela asneirinha, o rinoceronte continuou: 
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— Há os nomes Simples, como a maior parte dos que circulam por 
aqui, e há os nomes Compostos, como aqueles que ali vão. Estes 
nomes Compostos formam-se de dois nomes Simples, encangados 
que nem bois. 
 
Ia passando o nome GUARDA-CHUVA, de braço dado com o nome 
COUVE-FLOR. 
 
— Parecem bananas incões — observou Emília. 
 
— E há ainda os nomes COLETIVOS — continuou Quindim. — São 
os que indicam uma coleção, ou uma porção de coisas — como 
aquele, acolá! Emília chamou-o. 
 
— Venha cá, Senhor Coletivo! Explique-se. Diga quem é. 
 
— Sou o nome Cafezal e indico uma porção de pés de café. Deseja 
mais alguma coisa, senhorita? 
 
— Quero saber se não está com a broca. 
 
— Broca só dá nos arbustos que eu batizo quando são muitos. 
 
— E quando são poucos? 
 
— Só os batizo quando são muitos. Se se trata apenas de dois, três ou 
uma dúzia, não dou confiança. Ficam sendo dois, três ou uma dúzia 
de pés de café, mas nunca um Cafezal. Está satisfeita? 
 
— Estaria — respondeu Emília, despedindo-o espevitadamente — se 
em vez de tantos pés de café você me desse uma xícara de café com 
bolinhos...  
 

 
 
CAPÍTULO 4: EM PLENO MAR DOS SUBSTANTIVOS 
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Havia muita coisa a ver no bairro dos Substantivos, e por essa razão 
todos protestaram quando Emília falou em visitar as 
INTERJEIÇÕES. 
 
— Espere, bonequinha aflita! — disse Quindim. — Inda há muito 
pano para manga aqui. Vocês ainda não observaram que estes 
Senhores nomes estão divididos em dois gêneros, o MASCULINO e 
o FEMININO, conforme o sexo das coisas ou seres que eles batizam. 
Paulo é masculino porque todos os Paulos pertencem ao sexo 
masculino. 
 
— Mas Panela? — advertiu Emília. — Por que razão Panela é nome 
feminino e Garfo, por exemplo, é masculino? Panela ou Garfo têm 
sexo? 
 
— Isso é uma das maluquices desta cidade — respondeu o 
rinoceronte. — Já em Anglópolis não é assim. Há lá mais um gênero, 
o GÊNERO NEUTRO, para todas as palavras que designam coisas 
sem sexo, como Panela e Garfo. 
 
— Coitados dos ingleses que se mudam para o Brasil! — advertiu 
Pedrinho. — Imaginem a trabalheira para decorar o sexo de milhares 
de palavras indicativas de coisas que... não têm sexo! 
 
— Você tem razão — disse Quindim —, mas em matéria de língua a 
coisa é como é e não como deveria ser. Nesta cidade os Substantivos 
terminados em O, U, I, Em, Im, Om, Um, En, L, R, S e X são quase 
sempre masculinos. 
 
— Nossa Senhora! — exclamou Narizinho. — Quantas terminações! 
Os homens mostram o seu egoísmo em tudo. "Chamaram" para o 
sexo deles quase todas as terminações possíveis. E os femininos? 
 
— São quase sempre femininos os nomes terminados em A, Ã, Ção, 
Gem, Dade e Ice. 
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— Bandidos! — protestou a menina. — Os homens tomaram para si 
doze terminações e só deixaram seis para o sexo feminino — a 
metade...  
 
— Não faz mal, Narizinho — consolou a boneca. — Quando nós 
tomarmos conta do mundo, havemos de fazer o contrário — ficar 
com doze para o nosso sexo e só dar seis para o sexo deles. 
 
O rinoceronte continuou: 
 
— E há ainda nomes que possuem dois sexos, isto é, que tanto 
servem para indicar seres ou coisas do gênero feminino como do 
masculino. Nós, gramáticos, usamos um nome muito feio para 
designar tais substantivos — EPICENOS. 
 
— Isso não é designar, é xingar! — disse Emília. 
 
— Nomes como Onça, Cônjuge, Criança, Jacaré e tantos outros têm o 
defeito de servir para os dois sexos. São nomes Epicenos. 
 
— Epiceno é o nariz dos gramáticos — exclamou Emília. 
 
— Um defeito a gente deve corrigir. Xingar o defeito com um nome 
feio não adianta. 
 
— E há ainda — continuou o rinoceronte — os nomes chamados 
COMUNS DE DOIS, que ora são masculinos, ora são femininos. O 
nome Artista, por exemplo, é Comum de Dois, porque a gente tanto 
pode dizer O Artista como A Artista. Fora dessas duas classes de 
nomes, o resto passa dum sexo para outro por meio duma simples 
mudança do final. Os que terminam em O mudam esse O em A e 
viram femininos. Outros, porém, arranjam um nome diferente para o 
feminino, como Pai — Mãe; Frade — Freira; cavalo — Égua; Ladrão — 
Ladra. 
 
— E qual o feminino de Rabicó? — perguntou Narizinho. O 
rinoceronte ficou atrapalhado. 
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— O feminino de Rabicó é Emília, porque ela é a mulher de Rabicó. 
 
Emília, que já de muito tempo se havia divorciado de Rabicó, ficou 
danadinha e disse: 
 
— Nesse caso, o masculino de Narizinho é Bacalhau...  
 
Todos arregalaram os olhos, sem perceber a ideia da boneca. 
 
— Sim, porque Narizinho também é casada com o tal Príncipe 
Escamado, que para mim não passa dum bacalhau de porta de 
venda, muito ordinário... 
 
— Calma, calma! — exclamou o rinoceronte. — Deixem as brigas 
para quando regressarem. Em vez disso prestem atenção a outra 
particularidade dos Substantivos. Além de Gênero, ou Sexo, eles têm 
NÚMERO, como dizem os gramáticos. Ter Número quer dizer ter 
SINGULAR e PLURAL. Quando um Substantivo designa uma coisa 
só, vai para o Singular; quando designa duas ou mais coisas, vai para 
o Plural. O meio de passar do Singular para o Plural consiste no 
ajustamento dum rabinho chamado S. Exemplo: Gato, é Singular; põe 
o rabinho e vira Gatos — Plural. 
 
— É assim com todos os Substantivos? — perguntou Emília. 
 
— Não; existem muitos que fazem o Plural de outros modos. Os que 
terminam em A, Ol e Il tônicos trocam o L final por Is, como Sol, que 
faz Sóis; Canal, que faz Canais; Barril, que faz Barris. 
 
Os terminados em El e os terminados em Il átonos mudam o El e o Il 
em Eis assim: Anel, Anéis; Fóssil, Fósseis. Os terminados em Ul trocam 
o L por Is, como Azul, que faz Azuis. Alguns não seguem a regra, 
como Cônsul, que faz Cônsules. 
 
— Enjoado! — comentou Emília, fazendo bico. — E os terminados 
em R, Z e N? 
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— Esses fazem o plural juntando Es — Mulher, Mulheres; Nariz, 
Narizes; Abdômen, Abdômenes. E os que terminam em M trocam esse 
M por Ns, como Homem, que faz Homens. E os que terminam em S 
não mudam, como Pires, Lápis. Um pires, dois pires. Entretanto, os 
terminados em Ês fazem o plural acrescentando Ês, exemplo Mês, 
Meses; Cortês, Corteses. 
 
— Chega de Número, Quindim — disse Emília. — Já me está 
enjoando as tripas. Mude de tecla. 
 
Nesse momento surgiu o Visconde, que ficara nos subúrbios de 
prosa com a velha Bofé e outras corujas. Vinha correndo e a tapar os 
ouvidos com as mãos. 
 
— Que aconteceu, Visconde? Que carreira é essa? 
 
O pobre sábio parou, arque jante, de língua de fora como um 
cachorro cansado. 
 
— Oh, estou envergonhadíssimo! — exclamou com esforço, 
enxugando a testa com as palhinhas de milho do pescoço. — 
Imaginem que ao vir para cá errei e fui dar com os costados num 
bairro horrível, que nem sei como a polícia deixa! O bairro das 
PALAVRAS OBSCENAS... Que coisa feia, Santo Deus! Vi por lá, 
soltas nas ruas, esmolambadas e sórdidas, as palavras mais sujas da 
língua. Sarnentas, vestidas de farrapos e sem a menor compostura 
nos modos. Assim que me viram deram-me uma grande vaia nos 
termos mais infames. Os nomes que ouvi eram de fazer cor ar a um 
frade-de-pedra. E vim correndo avisar vocês para que não passem 
por lá. Mas a pestinha da Emília, que era boneca e não achava nada 
no mundo indecente, assanhou-se logo. 
 
— Vocês, sabugos, são tão cheios de histórias como as gentes de 
carne — disse ela. — As coitadas das palavras que culpa têm de 
existirem no mundo coisas que os homens consideram feias? Vou lá, 
sim. Quero consolar as pobres infelizes e dar-lhes uns bons 
conselhos. 
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Narizinho, porém, não deixou. 
 
— Não vai, não, Emília. Inocentes ou culpadas, o melhor é não nos 
metermos com elas. Vovó, se soubesse, ficaria aborrecida. Por aqui 
ainda há muita coisa decente para vermos. Olhe aquela palavra 
esquisita, que vem latindo. Senhora Palavra, venha cá! 
 
A palavra Canzarrão aproximou-se, latindo. 
 
— Au! Au! Que é que a menina deseja? 
 
— Saber quem é a senhora e o que faz. 
 
— Sou a mesma palavra Cão aumentada; se tenho de designar um 
cão grande, viro Canzarrão; e se tenho de designar um cão 
pequenino, viro Cãozinho. 
 
— Isso é o que os gramáticos chamam GRAU — mudança nas 
palavras para dar ideia do tamanho das coisas — explicou o 
rinoceronte. — Há o Grau AUMENTATIVO, para aumentar, e o 
Grau DIMINUTIVO, para diminuir. 
 
— Sei disso — declarou Emília. — As palavras quando querem 
significar uma coisa grande, latem; e quando querem significar uma 
coisa pequena, choramingam. 
 
Ninguém entendeu. 
 
— Sim — insistiu ela. — Botar um Ao no fim duma palavra é latir, 
porque latido de cachorro é assim — ão, ão, ao! E botar um Inho, ou 
um Zinho no fim das palavras é choramingar como criança nova. 
Panela, por exemplo; se late, vira Panelão e se choraminga, vira 
Panelinha...  
 
O rinoceronte admirou-se da esperteza da boneca. 
 



35 

 

— Muito bem, senhorita! — exclamou ele. — Está certo. Mas nem 
sempre é assim. Aquelas duas palavras que vêm vindo para o nosso 
lado estão aumentadas — e aumentaram sem latir. 
 
Vinha vindo a palavra Cabeçorra, de braço dado à palavra Copázio. 
 
— São aumentativos de Cabeça e Copo — explicou Quindim. — 
Cabeça — Cabeçorra; Copo — Copázio. 
 
— Mas eu posso dizer Cabeção e Copão — insistiu Emília. 
 
— Pode, mas também existem aquelas formas de aumentativo sem 
Ao. Bicho, por exemplo, dá Bichão e Bichaço. Corpo dá Corpão e 
Corpanzil. No caso de serem palavras femininas, em vez de ÃO elas 
botam no fim Ona. Mulher, Mulherona. 
 
— Ou Mulher aça — advertiu Narizinho. — Já ouvi vovó dizer que a 
viúva do Maluf da venda é uma Mulheraça. 
 
— Está certo — confirmou Quindim —, e portanto fica visto que com 
ÃO, On, Zarão, Rão, Aço ou Aça, Az, Ázio e Orra, as palavras 
aumentam. E para diminuírem, além do chorinho que Emília 
descobriu, como é que fazem? 
 
Ninguém sabia diminuir sem chorinho. O rinoceronte explicou: 
 
— Além do Inho e Zinho que Emília já disse, elas diminuem com Ito...  
 
— Mosca, Mosquito — lembrou logo Pedrinho. 
 
— E também com Ete, Eto, Oto, Ico...  
 
— Antônio, Antonico — lembrou a menina. 
 
— E com Ejo — continuou Quindim —, e com Ilho, Elho, El, lm, Olo, 
Ulo e Elo. 
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— Quantos jeitos! — exclamou Emília. — Isso é que aborrece na 
língua. Em vez de haver um jeito só para cada coisa, há muitos. Tal 
abundância de jeitos só serve para dar trabalho à gente. 
 
— Dá um pouco de trabalho, sim — disse o rinoceronte —, mas em 
compensação traz muitas vantagens. Se Pedrinho virar algum dia 
escritor de histórias, há de ver que esta variedade ajuda 
grandemente o estilo, permitindo a composição de frases mais 
bonitas e musicais. Narizinho olhou para Quindim com ar de 
surpresa. Como é que um bicho cascudo daqueles, vindo lá dos 
fundões da África, entendia até de "estilo" e frases "musicais?" 
 
— Não posso compreender como ele virou tamanho gramático assim 
dum momento para outro...  
 
— Para mim — sugeriu Emília — Quindim comeu aquela 
gramaticorra que Dona Benta comprou. Lembre-se que a bichona 
desapareceu justamente no dia em que Quindim dormiu no pomar. 
O Visconde tinha estado às voltas com ela, estudando ditongos 
debaixo da jabuticabeira. Com certeza esqueceu-a lá e o rinoceronte 
papou-a. 
 
— Que bobagem, Emília! Gramática nunca foi alimento. 
 
— Bobagem, nada! — sustentou a boneca. — Dona Benta vive 
dizendo que os livros são o pão do espírito. Ora, gramática é livro; 
logo é pão; logo é alimento. 
 
— Boba! — gritou a menina. — Pão do espírito está aí empregado no 
sentido figurado. No sentido material um livro não é pão de coisa 
nenhuma. 
 
Emília deu uma gargalhada. 
 
— Pensa que não sei que os livros são feitos de papel de madeira? 
Madeira é vegetal. Vegetal é alimento de rinocerontes. Logo, 
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Quindim podia muito bem alimentar-se com os vegetais que se 
transformaram no papel que virou gramática. 
 
Apesar do absurdo de semelhante hipótese, Narizinho ficou meio 
abalada. Quem sabe lá se Quindim não tinha mesmo comido a 
Gramática Histórica de Eduardo Carlos Pereira? Acontece tanta coisa 
esquisita neste mundo...  
 
— Bom — disse o rinoceronte. — Chega de Substantivos. Vamos 
agora dar uma volta pelo bairro dos Adjetivos. 
 

 
 
CAPÍTULO 5: ENTRE OS ADJETIVOS 
 
No bairro dos ADJETIVOS o aspecto das ruas era muito diferente. Só 
se viam palavras atreladas. Os meninos admiraram-se da novidade e 
o rinoceronte explicou: 
 
— Os Adjetivos, coitados, não têm pernas; só podem movimentar-se 
atrelados aos Substantivos. Em vez de designarem seres ou coisas, 
como fazem os nomes, os adjetivos designam as qualidades dos 
nomes, ou alguma diferença que haja neles. Daí vem a divisão em 
Adjetivos Qualificativos e Adjetivos Determinativos. 
 
Nesse momento os meninos viram o nome Homem, que saía duma 
casa puxando um Adjetivo pela coleira. 
 
— Ali vai um exemplo — disse Quindim. — Aquele Substantivo 
entrou naquela casa para pegar o Adjetivo Magro.  
 
O meio da gente indicar que um homem é magro consiste nisso — 
atrelar o Adjetivo Magro ao Substantivo que indica o Homem. 
 
— Logo, Magro é um Adjetivo que qualifica o Substantivo— disse 
Pedrinho — porque indica a qualidade de ser magro. 
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— Qualidade ou defeito? — asneirou Emília. — Para Tia Nastácia ser 
magro é defeito gravíssimo. 
 
— Não burrifique tanto, Emília! — ralhou Narizinho. — Deixe o 
rinoceronte falar. 
 
Mas aquele HOMEM, atrelado a MAGRO, entrou em outra casa, 
donde logo saiu com mais um freguês na trela. 
 
— Olhem! – disse Quindim. Acaba de atrelar a si mais um Adjetivo, 
e desta vez um Determinativo, o ESTE. Conseguiu assim formar um 
começo de frase – ESTE HOMEM MAGRO. O Adjetivo ESTE não 
indica nenhuma qualidade, mas indica uma diferença, e por isso a 
gramática o classifica de Determinativo. 
 
— Se indica diferença, devia classificá-lo de Diferenciativo – quis 
Emília. 
 
— Cale-se! – advertiu Narizinho. Quando você fizer a sua gramática 
ponha assim. Vamos agora visitar os grandes armazéns onde os 
Adjetivos estão guardados em prateleiras. 
 
O armazém dos Adjetivos era bem espaçoso e algumas prateleiras 
recobriam as paredes. Na prateleira dos qualificativos PÁTRIOS, 
Narizinho encontrou muitos conhecidos seus, entre os quais 
Brasileiro, Inglês, Chinês, Paulista, Polaco, Italiano, Francês e Lisboeta, 
que só eram atrelados a seres ou coisas do Brasil, da Inglaterra, da 
China, de São Paulo, da Polônia, da Itália, da França e de Lisboa. 
 
Havia ali muito poucos Adjetivos daquela espécie. Mas as prateleiras 
dos que não eram Pátrios estavam atopetadinhas. Os meninos viram 
lá centenas, porque todas as coisas possuem qualidades e é preciso 
um qualificativo para cada qualidade das coisas. Viram lá Seguro, 
Rápido, Branco, Belo, Mole, Macio, Áspero, Gostoso, Implicante, Bonito, 
Amável, etc. — todos os que existem. 
 
— E na sala vizinha? — perguntou o menino. 
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— Lá estão guardadas as LOCUÇÕES ADJETIVAS. 
 
— O que são essas Senhoras Locuções? — perguntou Emília. 
 
— São expressões que equivalem a um adjetivo e são empregadas no 
lugar deles. Por exemplo, quando digo: O calor da tarde aborrece o 
Visconde, estou usando a Locução Da tarde em lugar do Adjetivo 
Vespertino; ou quando digo Presente de Rei, em lugar de Presente Régio. 
 
Aquele Presente Régio agradou Emília, que ficou pensativa. 
 
O movimento no bairro dos Adjetivos mostrava-se intenso. Milhares 
de nomes entravam constantemente para retirar das prateleiras os 
Adjetivos de que precisavam — e lá se iam com eles na trela. 
 
Outros vinham repor nos seus lugares os Adjetivos de que não 
necessitavam mais. 
 
— As palavras não param — observou Quindim. — Tanto os 
homens como as mulheres (e sobretudo estas) passam a vida a falar, 
de modo que a trabalheira que os humanos dão às palavras é 
enorme. 
 
Nesse momento uma palavra passou por ali muito alvoroçada. 
 
Quindim indicou-a com o chifre, dizendo: 
 
— Reparem na talzinha. É o Substantivo Maria, que vem em busca 
de Adjetivos. Com certeza trata-se de algum namorado que está a 
escrever uma carta de amor a alguma Maria e necessita de bons 
Adjetivos para melhor lhe conquistar o coração. 
 
A palavra Maria achegou-se a uma prateleira e sacou fora o Adjetivo 
Bela; olhou-o bem e, como se o não achasse bastante, puxou fora a 
palavra Mais; e por fim puxou fora o Adjetivo Belíssima. 
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— A palavra Mais forma o Comparativo, com o qual o namorado diz 
que essa Maria é Mais Bela do que tal outra; e com o Adjetivo 
Belíssima ele dirá que Maria é extraordinariamente bela. E desse 
modo, para fazer uma cortesia à sua namorada, ele usa os dois 
GRAUS DO ADJETIVO. Partindo da forma normal que é a palavra 
Bela, usa o GRAU COMPARATIVO, com a expressão Mais Bela, e 
usa o GRAU SUPERLATIVO, com a palavra Belíssima. 
 
— Mas nem sempre é assim — observou Emília. — Lá no sítio, 
quando eu digo Mais Grande, Dona Benta grita logo: "Mais grande é 
cavalo". 
 
— E tem razão — concordou o rinoceronte —, porque alguns 
Adjetivos, como Bom, Mau, Grande e Pequeno, saem da regra e dão-se 
ao luxo de ter formas especiais para exprimir o Comparativo. Bom 
usa a forma Melhor. Mau usa a forma Pior. Grande usa a forma Maior, 
e Pequeno usa a forma Menor. O resto segue a regra. 
 
 — E para que serve o SUPERLATIVO? 
 
— Para exagerar as qualidades do Adjetivo. Forma-se 
principalmente com um íssimo ou com um érrimo no fim da palavra, 
como Feliz, Felicíssimo; Salubre, Salubérrimo. Ou então usa o O Mais, 
como O Mais Feliz. 
 
— E se quiser exagerar para menos? — indagou Pedrinho. 
 
— Nesse caso usa a expressão O Menos Feliz...  
 
— Sim — murmurou Emília distraidamente, com os olhos postos no 
Visconde, que continuava calado e apreensivo como quem está 
incubando uma ideia. — O Sonsíssimo Visconde, ou O Mais Sonso de 
todos os sabugos científicos...  
 
De fato, o Visconde estava preparando alguma. Deu de ficar tão 
distraído, que até começou a atrapalhar o trânsito. Tropeçou em 
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várias palavras, pisou no pé de um Superlativo e chutou um O 
maiúsculo, certo de que era uma bolinha de futebol. 
 
Que seria que tanto preocupava o Senhor Visconde? 
 

 
 
CAPÍTULO 6: NA CASA DOS PRONOMES 
 
— Chega de Adjetivos — gritou a menina. — Eu não sei por quê, 
tenho grande simpatia pelos PRONOMES, e queria visitá-los já. 
 
— Muito fácil — respondeu o rinoceronte. — Eles moram naquelas 
casinhas aqui defronte.  
 
— Naquela? Tão pequena... — admirou-se Emília. 
 
— Eles são só um punhadinho, e vivem lá como em república de 
estudantes. 
 
E todos se dirigiram para a casa dos Pronomes Pessoais enquanto 
Quindim ia explicando que os Pronomes são palavras que também 
não possuem pernas e só se movimentam amarradas aos Verbos.  
 
Emília bateu na porta — toque, toque, toque. 
 
Veio abrir o Pronome Eu. 
 
— Entrem, não façam cerimônia.  
 
Narizinho fez as apresentações. 
 
— Tenho muito gosto em conhecê-los — disse amavelmente o 
Pronome Eu. — Aqui na nossa cidade o assunto do dia é justamente 
a presença dos meninos e deste famoso gramático africano. Vão 
entrando. Nada de cerimônias. 
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E em seguida: 
 
— Pois é isso, meus caros. Nesta república vivemos a nossa vidinha, 
que é bem importante. Sem nós os homens não conseguiriam 
entender-se na terra. 
 
— Todas as outras palavras dizem o mesmo — lembrou Emília. 
 
— E nenhuma está exagerando — advertiu o Pronome Eu. — Todas 
somos por igual importantes, porque somos por igual indispensáveis 
à expressão do pensamento dos homens. 
 
— E os seus companheiros, os outros Pronomes Pessoais? — 
perguntou Emília. 
 
— Estão lá dentro, jantando. 
 
À mesa do refeitório achavam-se os Pronomes Tu, Ele, Nós, Vós, Eles, 
Ela e Elas. Esses figurões eram servidos pelos Pronomes OBLÍQUOS, 
que tinham o pescoço torto e lembravam corcundinhas. Os meninos 
viram lá o Me, o Mim, o Migo, o Nos, o Nosco, o Te, o Ti, o Tigo, o Vos, 
o Vosco, o O, o A, o Lhe, o Se, o Si e o Sigo — dezesseis Pronomes 
Oblíquos. 
 
— Sim senhor! Que luxo de criadagem! — admirou-se Emília. — 
Cada Pronome tem a seu serviço vários criadinhos oblíquos...  
 
— E ainda há outros serviçais, os Pronomes de TRATAMENTO — 
disse Eu. — Lá no quintal estão tomando sol os Pronomes Fulano, 
Sicrano, Você, Vossa Senhoria, Vossa Excelência, Vossa Majestade e 
outros. 
 
— E para que servem os Senhores Pronomes Pessoais? — perguntou 
a menina. 
 
— Nós — respondeu Eu — servimos para substituir os nomes das 
pessoas. Quando a Senhorita Narizinho diz Tu, referindo-se aqui a 
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esta senhora boneca, está substituindo o nome Emília pelo Pronome 
Tu. 
 
Os meninos notaram um fato muito interessante — a rivalidade 
entre o Tu e o Você. O Pronome Você havia entrado do quintal e 
sentara-se à mesa com toda a brutalidade, empurrando o pobre 
Pronome Tu do lugarzinho onde ele se achava. Via-se que era um 
Pronome muito mais moço que Tu, e bastante cheio de si. Tinha ares 
de dono da casa. 
 
— Que há entre aqueles dois? — perguntou Narizinho. — Parece 
que são inimigos...  
 
— Sim — explicou o Pronome Eu. — O meu velho irmão Tu anda 
muito aborrecido porque o tal Você apareceu e anda a atropelá-lo 
para lhe tomar o lugar. 
 
— Apareceu como? Donde veio? 
 
— Veio vindo... No começo havia o tratamento Vossa Mercê, dado 
aos reis unicamente. Depois passou a ser dado aos fidalgos e foi 
mudando de forma. Ficou uns tempos Vossemecê e depois passou a 
Vosmecê e finalmente como está hoje — Você, entrando a ser aplicado 
em vez do Tu, no tratamento familiar ou caseiro. No andar em que 
vai, creio que acabará expulsando o Tu para o bairro das palavras 
arcaicas, porque já no Brasil muito pouca gente emprega o Tu. Na 
língua inglesa aconteceu uma coisa assim. O Tu lá se chamava Thou e 
foi vencido pelo You, que é uma espécie de Você empregada para 
todo mundo, seja grande ou pequeno, pobre ou rico, rei ou 
vagabundo. 
 
— Estou vendo — disse a menina, que não tirava os olhos de Você. 
— Ele é moço e petulante, ao passo que o pobre Tu parece estar 
sofrendo de reumatismo. Veja que cara triste o coitado tem...  
 
— Pois o tal Tu — disse Emília — o que deve fazer é ir arrumando a 
trouxa e pondo-se ao fresco. Nós lá no sítio conversamos o dia 
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inteiro e nunca temos ocasião de empregar um só Tu, salvo na 
palavra Tatu. Para nós o Tu já está velho coroca. 
 
E mudando de assunto: 
 
— Diga-me uma coisa, Senhor Eu. Está contente com a sua vidinha? 
 
— Muito — respondeu Eu. — Como os homens são criaturas 
sumamente egoístas, eu tenho vida regalada, porque represento 
todos os homens e todas as mulheres que existem, sendo pois tratado 
dum modo especial. Creio que não há palavra mais usada no mundo 
inteiro do que Eu. Quando uma criatura humana diz Eu, baba-se de 
gosto porque está falando de si própria. 
 
— E fora os Pronomes Pessoais não há outros? 
 
— Há sim — disse Eu —, moram aqui na casa ao lado. Uns pobres 
coitados...  
 
Os meninos despediram-se do Pronome Eu para irem visitar os 
"coitados" da outra casa, muito admirados da petulância e orgulho 
daquele pronominho tão curto. 
 
— Parece que tem o presidente da República na barriga — comentou 
a boneca. 
 
E parecia mesmo...  
 
Na outra casa os meninos encontraram os Pronomes POSSESSIVOS 
— Meu, Teu, Seu, Nosso, Vosso e Seus com as respectivas esposas e 
com os plurais. Emília, que achava as palavras Meu e Minha as mais 
gostosas de quantas existem, agarrou o casalzinho e deu um beijo no 
nariz de cada uma, dizendo: 
 
— Meus amores! 
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Depois encontraram os Pronomes DEMONSTRATIVOS — Este, Esse, 
Aquele, Mesmo, Próprio, Tal, etc., com as suas respectivas esposas e 
parentes. As esposas eram Esta, Essa, Aquela, Mesma, Própria, etc., e os 
parentes eram Essoutro, Estoutro, Aqueloutro, etc. 
 
— Muito bem — disse Narizinho. — Vamos adiante. Vejo alguns 
senhores muito conhecidos. 
 
De fato, mais adiante os meninos encontraram os Pronomes 
INDEFINIDOS, muito familiares a todos do bandinho. Eram eles: 
Algum, Nenhum, Outro, Todo, Tanto, Pouco, Muito, Menos, Qualquer, 
Certo, Vários, etc., com as suas respectivas formas femininas e os 
competentes plurais. 
 
— São umas palavrinhas muito boas, que a gente emprega a toda a 
hora — comentou Emília, sem entretanto beijar o nariz de nenhuma. 
 
Havia ainda os Pronomes RELATIVOS, que servem para indicar 
uma coisa que está para trás. Eram eles: Que, Quem, O Qual, Cujo, 
Onde, etc., com as suas respectivas esposas e plurais. Quindim 
exemplificou: 
 
— O Visconde, cuja cartolinha sumiu, está danado. Nesta frase, o 
Pronome Cuja refere-se a uma coisa que ficou para trás. 
 
De fato, o Visconde havia perdido a sua cartolinha na aventura com 
as Palavras Obscenas. Deixara-a para trás. 
 
— Continue, Quindim — pediu Emília, e o rinoceronte continuou. 
 
— Temos, por fim, os Pronomes INTERROGATIVOS, que servem 
para fazer perguntas. Todos usam um Ponto de Interrogação no fim, 
para que a gente veja que são perguntativos. 
 
E os meninos viram lá os Interrogativos: Quê? Qual? Quanto? Quem? 
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Emília gostou de conhecer aqueles Pronomes. Ela era a boneca que 
mais trabalho dava aos Senhores Pronomes Interrogativos. 
 

 
 
CAPÍTULO 7: ARTIGOS E NUMERAIS 
 
— E naquela casinha minúscula? — perguntou Emília. — Quem 
mora lá? 
 
— Lá moram o vi, o O, o Um, Uma, umas pulgas de palavrinhas, mas 
que apesar disso são utilíssimas. A gente não dá um passo sem usá-
las. São os ARTIGOS. 
 
— Para que servem? 
 
— Para individualizar um nome. Individualizar quer dizer marcar 
um entre muitos. Quando a gente diz: A menina do nariz arrebitado, 
aquele A do começo marca, ou individualiza, esta menina que está 
aqui, esta neta de Dona Benta — e não uma menina qualquer. Tudo 
já fica muito diferente se dissermos: Menina do narizinho arrebitado 
— sem o A, porque então já não estaremos marcando estazinha aqui. 
O Artigo Um também individualiza. Em Um Macaco, o Um 
individualiza, ou marca, um certo macaco entre toda a macacada. 
 
— Mas Um Macaco não diz qual é o macaco. Um Macaco pode ser 
este ou aquele — objetou Emília. 
 
— Por isso mesmo o O e o A recebem o nome de Artigos 
DEFINIDOS, e o casalzinho Um e Uma recebem o nome de Artigos 
INDEFINIDOS. O Artigo O é Definido porque marca com certeza; o 
Artigo Um é Indefinido porque marca sem certeza. 
 
— A coisa é um tanto complicada; mas sem explicar eu entendo 
melhor do que explicado demais. Vamos adiante. 
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Os meninos viram um imenso galpão com a seguinte tabuleta: 
NUMERAIS. 
 
— Aqui também moram números, Quindim? — perguntou o 
menino. 
 
— Não — respondeu Quindim rindo —, mas os homens usam 
palavras para expressarem os números. Os Numerais são as palavras 
que exprimem números, ordem, múltiplos ou frações. Eles se 
dividem em: CARDINAIS, como em Um, Dois, Cento e Cinquenta, 
Quatrocentos, Dois Mil e Duzentos, Milhão, etc.; ORDINAIS, que 
exprimem ordem, como Primeiro, Segundo, Décimo, Centésimo, 
Milésimo, etc. Podem ser também MULTIPLICATIVOS, como Dobro, 
Duplo, Triplo, Óctuplo, etc. E, por fim, podem ser FRACIONÁRIOS, 
como Meio, Metade, Terço, Quarto, Nono, Décimo, Onze Avós, Vinte 
Avós, Quarenta Avós, Cinquenta Avós...  
 
— Chega, Quindim — berrou Emília —, já sabemos que os números 
são infinitos. Senão vamos ficar a vida toda aqui...  

 
 
CAPÍTULO 8: NO ACAMPAMENTO DOS VERBOS 
 
— Agora iremos visitar o Campo de Marte onde vivem acampados 
os VERBOS, uma espécie muito curiosa de palavras. Depois dos 
Substantivos são os Verbos as palavras mais importantes da língua. 
Só com um nome e um Verbo já podem os homens exprimir uma 
ideia. Eles formam a classe militar da cidade. 
 
— Mas que é um Verbo, afinal de contas? — perguntou Pedrinho. 
 
— Verbo é uma palavra que muda muito de forma e serve para 
indicar o que os Substantivos fazem. A maior parte dos Verbos 
assumem sessenta e oito formas diferentes. 
 
— Nesse caso são os camaleões da língua — observou Emília. — 
Dona Benta diz que o camaleão está sempre mudando de cor. 
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Sessenta e oito formas diferentes! Isso até chega a ser desaforo. Os 
nomes e Adjetivos só mudam seis vezes — para fazer o Gênero, o 
Número e o Grau. 
 
— Pois os senhores Verbos até cansam a gente de tanto mudar — 
disse o rinoceronte. — São palavras políticas, que se ajeitam a todas 
as situações da vida. Moram aqui em quatro grandes acampamentos, 
ou campos de CONJUGAÇÃO. 
 
Os quatro acampamentos ocupavam todo o Campo de Marte. Cada 
um trazia letreiro na entrada. Emília leu o letreiro mais próximo — 
Acampamento dos Verbos da PRIMEIRA CONJUGAÇÃO. Em letras 
menores vinha um aviso: "Só é permitida a entrada aos Verbos de 
Infinito terminado em Ar". 
 
— Que quer dizer Infinito? — indagou Narizinho. 
 
— É uma das sessenta e oito formas diferentes dos Verbos, e a que 
dá nome a toda a tribo. 
 
O acampamento imediato era o da SEGUNDA CONJUGAÇÃO, para 
os Verbos terminados em Er. O acampamento seguinte era o da 
TERCEIRA CONJUGAÇÃO, para os Verbos terminados em Ir. Os 
meninos viram um acampamento mais novo, anexo ao 
acampamento dos Verbos da Segunda Conjugação. 
 
— Vamos começar nossa visita por aquele — disse Emília —, só 
porque ele é mais novinho e menor do que os outros. 
 
Dirigiram-se todos para lá, mas o desapontamento foi grande. 
Encontraram apenas o Verbo Pôr e sua família. 
 
— Ora essa — disse Emília. — Explique, Quindim, o que faz aí esse 
coruja? Por que não está no acampamento grande junto com os 
outros? 
 
Quindim suspirou e começou: 
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— Antigamente Por pertencia à Segunda Conjugação e chamava-se 
Poer. Mas o tempo, que tanto estraga e muda os Verbos, como tudo 
mais, fez que apodrecesse e caísse o E de Poer. Ficou Pôr, como está 
hoje. Os gramáticos então criaram uma nova conjugação para ele e 
seus parentes Compor, Depor, Propor, Dispor, Antepor, Supor e outros. 
Depois outros gramáticos acharam que não estava bem criarem uma 
conjugação inteira para um Verbo só, e trouxeram o pobre Por e sua 
família para este anexo da Segunda Conjugação e lhe deram o nome 
de Verbo ANÔMALO, que quer dizer Verbo Anormal da Segunda 
Conjugação. 
 
— Que complicação! Seria muito mais simples fabricarem um E novo 
de pau para substituir o que apodreceu — lembrou Emília. 
 
— Parece simples mas não é. Os gramáticos mexem e remexem com 
as palavras da língua e estudam o comportamento delas, xingam-nas 
de nomes rebarbativos, mas não podem alterá-las. Quem altera as 
palavras, e as faz e desfaz, e esquece umas e inventa novas, é o dono 
da língua — o Povo. Os gramáticos, apesar de toda a sua 
importância, não passam dos "grilos" da língua. 
 
— Nesse caso — insistiu Emília —, em vez de xingá-lo de Anômalo, 
podiam ter posto um letreirinho no pescoço do Verbo: "Ele é Poer; se 
está Por é porque o E apodreceu e caiu". Mas vamos sair do anexo e 
ver o acampamento da Segunda Conjugação. 
 
Lá estava coalhado de Verbos, a ponto dos meninos nem poderem 
andar. O momento era bom. O batalhão do Verbo Ter, que é dos 
mais importantes, ia desfilar. Uma cometa soou e o desfile teve 
começo. 
 
Esse batalhão compunha-se de sessenta e oito praças, ou PESSOAS, 
distribuídas em companhias, ou MODOS, e em pelotões, ou 
TEMPOS. Abria a marcha o MODO INDICATIVO, com trinta e seis 
soldados repartidos em seis tempos. Na frente de todos vinha o 
TEMPO PRESENTE, composto de seis soldadinhos, cada qual com 



50 

 

um Pronome no bolso. Os Verbos não sabem andar sós; vivem 
ligados a alguém ou alguma coisa, que é o SUJEITO; e quando o 
Sujeito não está presente, botam em lugar dele um Pronome. 
 
Os nomes dos seis soldadinhos do Tempo Presente eram Tenho, Tens, 
Tem, Temos, Tendes e Têm, e os Pronomes que traziam no bolso eram 
Eu, Tu, Ele, Nós, Vós e Eles. Seis soldadinhos vivos e enérgicos, que 
marchavam muito seguros de si. 
 
— Bravos! — gritou Emília. — Pelo jeito de marchar a gente vê que 
eles têm mesmo...  
 
Em seguida veio o Segundo Tempo, cujo nome era PRETÉRITO 
IMPERFEITO; tinha igual número de soldadinhos, ou Pessoas, 
embora menos jovens e com caras menos vivas. 
 
Chamavam-se Tinha, Tinhas, Tinha, Tínhamos, Tínheis e Tinham. 
 
— Esses não têm: tinham!... — observou Pedrinho. — Por isso estão 
meio jururus. 
 
Depois veio o Terceiro Tempo, chamado PRETÉRITO PERFEITO, 
composto igualmente de seis soldados de olhos no fundo, amarelos, 
magros, com expressão de medo na cara. Eram eles Tive, Tiveste, 
Teve, Tivemos, Tivestes e Tiveram. 
 
— Estou vendo! — comentou Emília. — Tiveram, já não têm mais 
nada, os bobos. Bem feito! Quem manda...  
 
— Quem manda o quê, Emília? — indagou Narizinho. 
 
— Quem manda perderem o que tinham? Agora aguentem. Depois 
desfilou o Quarto Tempo, chamado PRETÉRITO MAIS-QUE-
PERFEITO. Eram também seis soldados — Tivera, Tiver as, Tivera, 
Tivéramos, Tivéreis e Tiveram. 
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Depois passou o Quinto Tempo, chamado FUTURO DO PRESENTE, 
e foram recebidos com palmas por serem soldadinhos dos mais 
alegres e esperançosos — Terei, Terás, Terá, Teremos, Ter eis, Terão. 
 
— Estes são espertos — disse Pedrinho. — Sabem contentar a todo 
mundo. Viva o Futuro!...  
 
Estava terminado o desfile do Modo Indicativo, que exprime o que é, 
ou a realidade do momento. 
 
Houve um pequeno descanso antes de começar o desfile do MODO 
IMPERATIVO, que era orgulhosíssimo. Compunha-se apenas de 
cinco soldados carrancudos, com ar mais autoritário que o do 
próprio Napoleão. Eram eles o Tem, Tenha, Tenhamos, Tende, Tenham. 
 
— Só fazem isso — explicou Quindim. — Mandam que o pessoal 
tenha. 
 
— Tenha que coisa? — indagou Emília. 
 
— Tudo quanto há. Quando o Imperativo diz para você, com voz de 
ditador: Tenha juízo, Emília! ele não está pedindo nada — está 
mandando como quem pode, ouviu? 
 
— Fedorento!... — exclamou a boneca com um muxoxo de pouco-
caso. 
 
Depois desfilou o MODO SUBJUNTIVO, com três tempos, de seis 
Pessoas cada um. O Primeiro Tempo, de nome PRESENTE, trazia os 
soldados Tenha, Tenhas, Tenha, Tenhamos, Tenhais e Tenham. 
 
Em seguida desfilou o Segundo Tempo, de nome PRETÉRITO 
IMPERFEITO, com os seus seis soldados — Tivesse, Tivesses, Tivesse, 
Tivéssemos, Tivésseis e Tivessem. E por fim desfilou o Terceiro Tempo, 
o FUTURO, com os seus seis soldados — Tiver, Tiveres, Tiver, 
Tivermos, Tiverdes e Tiverem. E pronto! Acabou-se o Modo 
Subjuntivo, que é o Modo que indica alguma coisa possível. 
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— Qual o que vem agora? — perguntou o menino. 
 
— Vai desfilar agora o MODO INFINITIVO — respondeu Quindim. 
— Esse Modo só tem dois tempos — o PRESENTE IMPESSOAL, 
com um soldado único — Ter; e o PRESENTE PESSOAL, com seis 
soldados — Ter, Teres, Ter, Termos, Terdes e Terem. 
 
— Hum!... — exclamou Emília quando viu passar, muito teso e cheio 
de si, o soldadinho Ter, do Presente Impessoal. — Este é o tal 
Infinito, pai de todos e o que dá nome ao Verbo. Um verdadeiro 
general. Merece parabéns pela disciplina da sua tropa. 
 
Fechava a marcha do Modo Infinito o GERÚNDIO, composto do 
soldado Tendo, seguido logo depois do PARTICÍPIO, composto 
também dum só soldado, um veterano muito velho, com o peito 
cheio de medalhas — Tido. 
 
— Parece o Garibaldi — asneirou a boneca. — Escangalhado, mas 
glorioso. 
 
Estava finda a revista do Verbo Ter. O rinoceronte perguntou aos 
meninos se queriam assistir a outras. 
 
— Não — respondeu Narizinho. — Quem vê um Verbo, vê todos. Só 
quero saber que história é essa de Verbos REGULARES e 
IRREGULARES. Estou notando ali uma cerca que separa uns de 
outros. 
 
— Verbos Regulares são os bem-comportados — explicou Quindim 
—, os que seguem as regras muito direitinhos. Verbos Irregulares 
são os rebeldes, os que não se conformam com a disciplina. Este 
Senhor Ter, por exemplo, é Irregular, visto como não segue o 
PARADIGMA da Segunda Conjugação. 
 
— Que Paradigma é esse agora? — indagou Pedrinho. 
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— Cada Conjugação possui o seu Regulamento, ou Paradigma, a fim 
de que todos os Verbos Regulares formem as suas PESSOAS sempre 
do mesmo modo. 
 
— Que Pessoas, Quindim? 
 
— Os soldadinhos são as Pessoas dos Verbos, creio que já expliquei. 
Tenho, Tens, Tem, Temos, Tendes e Têm, por exemplo, são as seis 
Pessoas do Tempo Presente do Modo Indicativo. 
 
— Com que então o tal Ter é irregular, hein? Não parecia. 
 
— E além de Irregular é AUXILIAR. Os Verbos Ter, Ser, Estar e Haver 
são chamados Verbos Auxiliares porque além de fazerem o seu 
serviço ainda ajudam outros Verbos. Quando alguém diz: Tenho 
brincado muito, está botando o Verbo Ter como auxiliar do Verbo 
Brincar. 
 
— E que outras qualidades do Verbo há? 
 
— Muitas. Verbo é coisa que não acaba mais. Há Verbos 
DEFECTIVOS, uns coitados, com falta de Modos, Tempos ou 
Pessoas. 
 
Há os Verbos PRONOMINAIS, que não sabem viver sem um 
Pronome Oblíquo adiante ou atrás, como Queixar-se. Sem esse Se, ou 
outro Pronome, ele não se arruma na vida. 
 
Há os Verbos ATIVOS, que dizem o que o Sujeito faz; e há os Verbos 
PASSIVOS, que dizem o que fizeram para o Sujeito. A frase: Eu comi o 
doce está com um Verbo Ativo. A frase: O doce foi comido por mim está 
com um Verbo Passivo (Foi Comido). 
Se formos falar tudo, tudo, a respeito de Verbos, ficaremos aqui o dia 
inteiro. Gentinha que muda de forma como eles fazem, dá pano para 
mangas! E são exigentíssimos. Uns não sabem viver sem um 
COMPLEMENTO adiante, e por isso se chamam Verbos 
TRANSITIVOS. Outros dispensam o Complemento, e por isso se 
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chamam INTRANSITIVOS. Queimar, por exemplo, é Transitivo, 
porque exige Complemento. Se alguém diz: O fogo queimou, a frase 
fica incompleta; e quem ouve pergunta logo o que é que o fogo 
queimou. Essa coisa que o fogo queimou, seja mato, lenha ou carvão, 
constitui o Objeto Direto de Queimou. 
 
— E os Intransitivos? 
 
— Esses não pedem Complemento, como eu já disse. O Verbo 
Morrer, por exemplo, é Intransitivo. Quando a gente diz: O gato 
morreu, a frase está perfeita e ninguém pergunta mais nada. 
 
— Eu pergunto! — gritou Emília. — Pergunto de que morreu, e 
quem o matou e onde jogaram o cadáver. Quindim coçou a cabeça. 
 

 
 
CAPÍTULO 9: EMÍLIA NA CASA DO VERBO SER 
 
Emília teve uma grande ideia: visitar o Verbo Ser, que era o mais 
velho e graduado de todos os Verbos. Para isso imaginou um 
estratagema: apresentar-se no palácio em que ele vivia, na qualidade 
de repórter dum jornal imaginário. — O Grito do Pica-Pau Amarelo. 
 
— Meu caro senhor — disse ela ao porteiro do palácio —, eu sou 
redatora do Grito do Pica-Pau Amarelo, o mais importante jornal do 
sítio de Dona Benta, e vim cá especialmente para obter uma 
entrevista do grande e ilustre Verbo Ser. Será possível? 
 
O porteiro mostrou-se atrapalhado, porque era a primeira vez que 
aparecia por ali uma repórter daquela marca. A cidade da língua 
costumava ser visitada apenas por uns velhos carrancas, chamados 
filólogos, ou então por gramáticos e dicionaristas, gente que ganha a 
vida mexericando com as palavras, levantando o inventário delas, 
etc. Mas uma jornalista, e jornalista daquele tamanho, isso era 
novidade absoluta. 
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— Vou ver se ele recebe a senhorita — respondeu o guarda. 
 
— Pois vá, e interesse-se pelo meu caso, que não perderá o tempo — 
disse Emília. — Mando-lhe lá do sítio uns bolinhos de Tia Nastácia, 
que são excelentes. 
 
O venerando Verbo Ser ouviu o guarda e estranhou o pedido de 
entrevista; mas como tivesse muito medo da imprensa, não pôde 
recusar-se a receber aquela repórter. 
 
Emília foi levada à presença dele e entrou muito tesa, com um 
bloquinho de papel debaixo do braço e um lápis sem ponta atrás da 
orelha. O venerando ancião estava sentado num trono, tendo em 
redor de si os seus sessenta e oito filhos — ou Pessoas dos seus 
Modos e Tempos. Parecia um velho de mil anos, com aquela 
cabeleira branca de Papai Noel. 
 
— Salve, Serência! — exclamou Emília, curvando-se diante dele, com 
os braços espichados, à moda do Oriente. — O que me traz à vossa 
augusta presença é o desejo de bem servir aos milhares de leitores do 
Grito do Pica-Pau Amarelo, o jornal de maior tiragem do sítio de Dona 
Benta. Os coitados estão ansiosos por conhecer as ideias de Vossa 
Serência sobre mil coisas. 
 
— Suba, menina! — respondeu o Verbo Ser com voz trêmula. Emília 
subiu os degraus do trono, abrindo caminho a cotoveladas por entre 
a soldadesca atônita, e foi postar-se bem defronte do venerável 
ancião. 
 
— Fale, Serência, enquanto eu tomo notas — disse ela, e começou a 
fazer ponta no lápis com os dentes. 
 
O Verbo Ser tossiu o pigarro dos séculos e começou: 
 
— Eu sou o Verbo dos Verbos, porque sou o que faz tudo quanto 
existe ser. Se você existe, bonequinha, é por minha causa. Se eu não 
existisse, como poderia você existir ou ser? 
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— Está claro — disse Emília escrevendo uns garranchos. — Vá 
falando. 
 
Ser tossiu outro pigarro e continuou: 
 
— Muitos gramáticos me chamam VERBO SUBSTANTIVO, como 
quem diz que eu sou a substância de todos os demais Verbos. E isso 
é verdade. Sou a Substância! Sou o Pai dos Verbos! Sou o Pai de 
Tudo! Sou o Pai do Mundo! Como poderia o mundo existir, ou ser, se 
não fosse eu? Responda! 
 
— Não tem resposta, Serência. É isso mesmo — disse Emília, 
escrevendo. — Os leitores do Grito vão ficar tontos com a minha 
reportagem. O diabo é este lápis sem ponta. Não haverá por aí 
algum canivete ou faca que não seja de mesa, Serência? 
 
Não havia canivete, nem faca, nem nenhum instrumento cortante 
naquela cidade de palavras, de modo que Emília só podia contar 
com os seus dentes. Mas tanto roeu o lápis, sem conseguir boa ponta, 
que ele foi diminuindo, diminuindo, até virar um toquinho inútil. 
Acabou-se o lápis — e foi essa a verdadeira causa de o Grito do Pica-
Pau Amarelo (jornal que aliás nunca existiu) não haver publicado a 
mais sensacional reportagem que ainda foi feita no mundo. 
 
O Verbo Ser falou muita coisa de si, contando toda a sua vida desde 
o começo dos começos. Disse que já havia morado na cidade das 
palavras latinas, hoje morta. 
 
— Naquele tempo eu me chamava Esse. Depois que a cidade latina 
começou a decair, mudei-me para as cidades novas que se foram 
formando por perto, e em cada uma assumi forma especial. Aqui 
nesta tomei esta forma que você está vendo e que se escreve apenas 
com três letras. Na cidade de Galópolis virei Ètre. Em Italópolis virei 
Essere. Em Castelópolis sou como aqui mesmo. 
 
— Então foi em Roma que Vossa Serência nasceu? 
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— Não, menina. Sou muito mais velho que Roma. Antes de mudar-
me para lá eu já existia na cidade das palavras sânscritas; e antes de 
ir para a cidade das palavras sânscritas, eu já vinha não sei de onde. 
Perdi a memória do lugar e do tempo em que nasci, embora esteja 
convencido de que nasci junto com o mundo. 
 
— Pois olhe — disse Emília —, está bem rijinho para a idade...  
 
Dona Benta, com sessenta e oito anos apenas, não chega aos pés de 
Vossa Serência. 
 
— Nós, palavras, vivemos muito mais do que as criaturas humanas. 
 
— Mas também morrem — observou Emília, apontando para o 
cemitério que se avistava através da janela. 
 
— Sim. Morrem certas palavras que não são de boa raça. Um Verbo 
como eu não morre nunca. Muda de aspecto apenas, e emigra duma 
cidade para outra. Eu nunca hei de morrer. 
 
— Assim seja, Serência! — disse Emília. — Porque se Vossa Serência 
cai na asneira de morrer, como iremos nós nos arranjar lá tiú 
mundo? Ninguém mais poderá ser coisa nenhuma...  
 
Pela janela aberta via-se um trecho de rua, onde o Visconde estava a 
passear de braço dado a uma palavra esquisita. 
 
— Quem é aquele figurão? — perguntou Ser, franzindo os sobrolhos. 
 
— Pois é o nosso grande Visconde de Sabugosa, um verdadeiro 
sábio da Grécia. Gosta muito de Arcaísmos e outras velharias. Juro 
que a palavra que está com ele é coroca. 
 
— Não é, não. Já foi coroca; hoje está remoçada. Aquela palavra é a 
tal Paredro, que em Roma conheci sob a forma latina Paredrus. 
Emigrou para cá comigo, mais ninguém quis saber dela. Os homens 
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não a chamavam nunca para coisa alguma, e por fim a coitada teve 
de desocupar o beco e ir viver no bairro dos Arcaísmos. Pois sabe o 
que aconteceu? Um belo dia um deputado brasileiro, que era o 
grande romancista Coelho Neto, teve a ideia de requisitá-la para a 
meter num discurso. Já lhe mandamos a palavra requisitada, ainda 
cheia de pó e teias de aranha como se achava. Paredro entrou no 
discurso do deputado, fez sucesso e voltou rejuvenescida. Desde 
então passou a receber frequentes chamados e acabou vindo morar 
de novo aqui no centro, em companhia das palavras vivas. Casos 
como esse, porém, são raríssimos. Em geral, quando uma palavra 
morre, morre duma vez. 
 
A conversa de Emília com o Verbo Ser durou bastante tempo. Um 
velho velhíssimo como aquele tem muito que contar. Por fim 
acabaram amigos, e Emília pediu-lhe que a acompanhasse numa 
visitinha aos Advérbios, espécie de palavras que ela ainda não 
conhecia. 
 
— Pois não. Com muito prazer — disse o venerável velho, e 
tomando-lhe a mãozinha saiu com ela do palácio. 
 
 

 
 

CAPÍTULO 10: A TRIBO DOS ADVÉRBIOS 
 
— O caminho é por aqui, senhorita — disse o Verbo Ser. — Os 
Senhores ADVÉRBIOS moram no bairro das PALAVRAS 
INFLEXIVAS, onde também moram as PREPOSIÇÕES, as 
CONJUNÇÕES e as INTERJEIÇÕES. 
 
— Que quer dizer Palavra Inflexiva? 
 
— Quer dizer palavra de queixo duro, que não muda nunca de 
forma, como o fazemos nós, os Verbos. As Palavras Inflexivas são 
rígidas como se fossem feitas de ferro. 
 



59 

 

— Mas que é Advérbio? — indagou Emília. 
 
— Advérbio é uma palavra que nos modifica a nós, Verbos; e que 
modifica os Adjetivos; e que, às vezes, também modifica os próprios 
Advérbios. 
 
— Que danadinhos, hein? — exclamou Emília. — Mas de que jeito 
modificam? 

— De muitos jeitos. Modificam de Lugar, tirando daqui e pondo ali. 
Modificam de Tempo, fazendo que seja agora ou depois. Modificam 
de Modo, ou fazendo que seja desse jeito ou daquele, ou que seja 
assim ou assado. Modificam de Intensidade, fazendo que seja mais ou 
menos. Modificam de Ordem, fazendo que seja em primeiro lugar ou 
não. Pelos rótulos das prateleiras você poderá ver de que jeito eles 
modificam a gente. 
 

— A gente verbática — frisou Emília —, porque eu também sou 
gente e nada me modifica. Só Tia Nastácia, às vezes... 
 
— Quem é essa senhora? 
 
— Uma Advérbia preta como carvão, que mora no sítio de Dona 
Benta. Isto é, Advérbia só para mim, porque só a mim é que ela 
modifica. Para os outros é uma Substantiva que faz bolinhos muito 
gostosos. 
 
Na Casa dos Advérbios, Emília encontrou-os em caixinhas, com 
rótulos na tampa. Primeiro abriu a caixinha dos Advérbios de 
LUGAR, onde encontrou os seguintes: Aqui, Ali, Lá, Além, Longe, 
Atrás, Fora, Abaixo, Acima, e outros conhecidos seus. 
 
Na segunda caixinha viu os Advérbios de TEMPO — Hoje, Agora, 
Cedo, Amanhã, Ontem, Tarde, Nunca, Depois, Ainda, Entrementes. 
 
— Oh — exclamou Emília, agarrando o Entrementes pelo cangote. 
— Não sabia que era aqui que morava este freguês. Conheço um 
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moço que tem tanta birra deste coitado que risca todos que encontra 
nas páginas dos livros. Mas não é tão feio assim, o pobre. Que acha, 
Serência? 
 
O Verbo Ser moveu os ombros, como quem não acha nem desacha 
coisa nenhuma, e Emília jogou o pobre Entrementes para debaixo da 
mesa. 
 
Na terceira caixinha estavam os Advérbios de MODO — Bem, Mal, 
Assim, Apenas, Rente, Ainda, Também e outros. 
 
Na quarta estavam os Advérbios de INTENSIDADE — Muito, 
Pouco, Bastante, Mais, Menos, Tão, Tanto, Quanto, Que, Quase, Metade, 
Todo e outros. 
 
Na quinta caixinha Emília viu os Advérbios de AFIRMAÇÃO— 
Sim, Deveras, Certamente. 
 
Na sexta viu os Advérbios de DÚVIDA — Talvez, Caso, Acaso, 
Porventura, Quiçá. 
 
Na sétima viu os Advérbios de NEGAÇÃO — Não, Nunca, Jamais, 
Nada. 
 
Na oitava viu os Advérbios INTERROGATIVOS — Onde? Aonde? 
Donde? Quanto? Quando? Como? Por quê? 
 
Emília notou que em quase todas as caixinhas havia Advérbios 
terminados em Mente, e depois viu que a um canto estava uma 
grande caixa cheia dessas palavrinhas. 
 
— Que mentirada é esta aqui — perguntou. — Que tanto Mente, 
Mente?...  
 
— Isto é um caso curioso — explicou Ser. — Esta palavra Mente é 
um velho Substantivo, com o significado de maneira ou intenção que 
os homens começaram a empregar no fabrico de Advérbios. Hoje 
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não é mais substantivo e sim rabo de Advérbio, ou Terminação 
Adverbial, como dizem os gramáticos. Grudando-se um rabinho 
destes a um Adjetivo, sai um Advérbio. Constante, por exemplo, é 
Adjetivo; põe o rabinho e vira o Advérbio Constantemente. 
 
— Que engraçado! — exclamou Emília, arregalando os olhos. — De 
maneira que, se cortarmos o rabinho de Constantemente, aparece o 
Adjetivo outra vez, não é? 
 
— Está claro. 
 
Para tirar a prova Emília agarrou o Constantemente e arrancou-lhe a 
caudinha — e, de fato, o Adjetivo Constante saiu a pular de 
satisfação, indo numa corrida para a casa dos Adjetivos, enquanto a 
caudinha saltava para dentro do caixão de Mente. 
 
— Os Adjetivos — disse Ser — gostam às vezes de figurar de 
Advérbio, mesmo sem uso do rabinho. Você, por exemplo, pode 
dizer: Eu grito alto, em vez de dizer: Eu grito altamente. O Adjetivo 
Alto faz aí o papel de Advérbio. 
 
Emília viu ainda outra caixa de Advérbios de ares estrangeirados. 
 
— E estes gringos? — perguntou. 
 
— São Advérbios latinos que ainda têm uso no Brasil. Moram nessa 
caixa o Máxime, o Infra, o Supra, o Grátis, o Bis, o Primo, o Segundo e 
outros. E aqui, nesta última caixa, moram uns adverbiozinhos que 
não são Inflexivos como os demais, porque mudam de forma 
quando querem exagerar. Isto significa que eles têm Grau, como os 
Adjetivos. Este Perto, por exemplo, sabe virar-se em Pertinho e 
Pertíssimo. 
 
— Chega de Advérbios — berrou Emília. — Vamos ver as Senhoras 
Preposições. 
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CAPÍTULO 11: AS PREPOSIÇÕES 
 
— Gosto dos Advérbios — foi dizendo Emília, enquanto Ser a levava 
para a casa das PREPOSIÇÕES. — Eles prestam enormes serviços a 
quem fala. Impossível a gente dizer uma coisa do modo exatinho 
como é preciso sem usar qualquer Advérbio. 
 
— Sim — concordou Ser. — Ninguém pode arrumar-se na vida sem 
eles. Até nós, Verbos, ganhamos imensamente com as modificações 
que eles nos fazem. Mas, bem consideradas as coisas, não existe 
palavra que não seja indispensável. Sem os nomes, de que 
valeríamos nós, Verbos? E sem Verbos, de que valeriam os nomes? 
Todas as palavras ajudam-se umas às outras, e desse modo os 
homens conseguem exprimir todas as ideias que lhes passam pela 
cabeça. 
 
A Casa das Preposições não era grande, porque há poucas palavras 
nessa família. 
 
— Estas senhoritas — disse Ser — servem para ligar outras palavras 
entre si, ou para ligar uma coisa que está atrás a uma que está 
adiante. O Advérbio modifica; a Preposição liga. 
 
— Quer dizer que são os barbantes, as cordinhas da língua — 
observou Emília. 
 
— Isso mesmo. Constituem os amarrilhos da língua. Sem elas a frase 
ficaria telegráfica, ou desamarrada. Aqui estão todas neste armário, 
olhe. 
 
Emília examinou-as uma por uma, para as decorar bem, bem. Viu lá 
as Preposições A, Ante, Após, Até, Com, Contra, Conforme, Consoante, 
De, Desde, Durante, Em, Entre, Fará, Por, Sem, Sobre, Sob e outras. 
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— Bravos! —— gritou Emília. — São umas cordinhas preciosas estas. 
A gente não pode dizer nada sem usá-las, sobretudo as menorzinhas, 
como A, Até, Com, De, Sem, Por...  
 
— Creio que a Preposição De é a mais importante — disse Ser. — 
Num concurso de utilidade, De venceria. É como ali adiante a 
conjunção E, que é a menor de todas. Tão econômica que até se 
escreve com uma letra só — e no entanto é uma danadinha de útil. 
— Vamos visitar as Conjunções! — gritou Emília. 
 

 
 
 

CAPÍTULO 12: ENTRE AS CONJUNÇÕES 
 
O Verbo Ser levou Emília para a Casa das CONJUNÇÕES, que ficava 
ao lado. 
 
— As Conjunções — explicou ele — também ligam; mas em vez de 
ligarem simples palavras (como fazem as Preposições) ligam grupos 
de palavras, ou isso a que os gramáticos chamam ORAÇÃO. 
 
— Oração não é reza? — perguntou Emília. 
 
— E reza e é também uma frase que forma sentido perfeito. Quando 
alguém diz: Emília é uma boneca, está formando uma Oração curtinha. 
Mas há frases muito compridas, compostas de várias Orações; nesse 
caso é preciso ligar as Orações entre si por meio das Conjunções. Não 
fazendo isso, a frase cai aos pedaços. 
 
— Compreendo — disse Emília. — Se eu digo... — e engasgou. 
 
— Espere — advertiu Ser. — Se você diz: A água é mole e a pedra é 
dura, você está amarrando duas Orações diversas com o barbantinho 
da Conjunção E. 
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Emília viu na Casa das Conjunções dois armários, um com as 
Conjunções COORDENATIVAS e outro com as Conjunções 
SUBORDINATIVAS. No armário das Coordenativas encontrou 
muitas conhecidas suas, como E, Também, Então, Bem Como, Que, Ou, 
Mas, Porém, Todavia, Senão, Somente, Pois Bem, Ora, Aliás...  
 
— Como são numerosas! — comentou a boneca. — Nunca supus que 
fosse necessário tanta variedade de fios para amarrar as Senhoras 
Orações. 
 
— Os homens costumam amarrar as Orações de tantos modos 
diferentes, que todas essas cordinhas se tornam necessárias. 
 
Emília ainda viu lá Logo, Pois, Portanto, Assim, Por Isso, Daí, Ou, Isto É, 
Por Exemplo, e muitas mais. 
 
No segundo armário estavam as Conjunções Subordinativas, que 
ligam as Orações dum modo especial, escravizando uma à outra. 
Eram igualmente abundantíssimas, e Emília notou as seguintes: 
Quando, Apenas, Como, Enquanto, Desde Que, Logo Que, Até Que, Assim 
Que, Ao Passo Que, Se, Salvo, Exceto, Sem Que, Porque, Visto Que, De 
Modo Que, Para Que, Segundo, Conforme, Embora e outras. 
 
— Xi... São tantas que já estão me enjoando — disse Emília, fazendo 
um muxoxo. — Chega de Casa de Fios. Vamos ver outra coisa. 
 
— Só nos resta visitar as Interjeições — disse o Verbo Ser, tirando do 
bolso uma caixinha de rape para tomar a sua pitada. 
 
— Isso é tabaco ou pó de pirlimpimpim? — perguntou Emília. 
 
— Pó de pirlimpimpim? — repetiu o Verbo Ser, franzindo a testa. — 
Que pó é esse? 
 
Emília riu-se. 
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— Nem queira saber, Serência! É um pozinho levado da breca. Uma 
vez tomamos uma pitada e fomos parar na Lua...  
 
E enquanto ia caminhando para a Casa das Interjeições, a boneca 
desfiou a primeira aventura da Viagem ao céu. 
 

 
 
CAPÍTULO 13: A CASA DA GRITARIA 
 
— Que barulhada! — exclamou Emília, ao aproximar-se da Casa das 
INTERJEIÇÕES. — Será algum viveiro de papagaios? 
 
— São elas. Aquilo lá dentro parece um hospício, porque as 
Interjeições não passam de gritinhos. 
 
— Gritos de quê? 
 
— De tudo. Gritos de Dor, de Alegria, de Aplauso...  
 
A Casa das Interjeições parecia mesmo um viveiro de papagaios. 
Assim que entrou, Emília viu passarem correndo dois gemidinhos 
de DOR, as Interjeições Ai! e Ui! Logo em seguida viu, a dar pulos, 
três gritinhos de ALEGRIA: — Ah! Oh! Eh! Depois viu três de nariz 
comprido, as Interjeições de DESEJO: — Tomara! Oh! Oxalá! E viu 
três num entusiasmo doido — as Interjeições de ANIMAÇÃO: — 
Eia! Sus! Coragem! E viu quatro de APLAUSO, batendo palmas: — 
Viva! Bravo! Bem! Apoiado! E viu mais quatro com caras de horror e 
nojo, que eram as Interjeições de AVERSÃO: — Ih, Xi! Irra! Apre! E 
viu algumas de APELO, chamando desesperadamente alguém: — 
Olá! Psiu! Alô! E viu duas de SILÊNCIO, encolhidinhas, de dedo na 
boca: — Psiu! Caluda! E viu uma bem velhinha, de ADMIRAÇÃO — 
Cáspite! 
 
— Que baitaquinhas! — comentou Emília, tapando os I ouvidos. — 
Já estou tonta, tonta...  
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— E há ainda aqui — disse o Verbo Ser — esta pequena caixa com as 
ONOMATOPEIAS, OU Interjeições IMITATIVAS de certos sons. 
 
Emília viu nessa caixinha as Onomatopeias Chape! que imita o som 
do animal patinhando n'água. E viu Zás-Trás! que imita movimento 
rápido. E viu também o célebre Nhoque! muito usado por Pedrinho 
para imitar bote de cachorro bravo, E viu Tchibum! — que imita 
barulho duma coisa que cai n'água. E viu Trrrlin! que imita som de 
esporas no assoalho, E viu Tique-Taque, som de relógio. E Toque-
Toque, som de batida em porta. E viu Coin, Coin, Coin, som de Rabicó 
quando leva pelotadas do bodoque de Pedrinho. 
 
— Sim, senhor! — disse Emília, retirando-se. — São muito 
galantinhas, mas deixam uma pessoa atordoada. Lá no sítio usamos 
muito algumas destas interjeições, e ainda várias outras inventadas 
por nós. Tia Nastácia é uma danada para inventar Interjeições. 
Danada para tudo, aquela negra...  
 
E, mudando de tom: 
 
— Por que Vossa Serência não aparece por lá, um dia, para uma 
visita a Dona Benta? Por ser muito velho? Ora, deixe-se disso!...  
 
Estamos lá acostumados com a velhice. Dona Benta é velha e Tia 
Nastácia também. Cachorro bravo?... Oh, é bicho que nunca houve 
no sítio. Só temos Rabicó, que é um marquês que não morde, e a 
Vaca Mocha, que não tem chifre — e agora este Quindim, que é a 
pérola dos gramáticos. 
 
— E há ainda mais coisas por lá — continuou Emília, depois duma 
pausa. — Há os famosos bolinhos de Tia Nastácia, feitos de polvilho, 
leite, uma colherzinha de sal, etc. Depois ela frita. Quando Rabicó 
sente de longe o cheiro desses bolinhos, vem na volada. Mas não 
pilha um só. É comida de gente e não de... marquês. 
 
E finalizou, com uma piscadinha marota: 
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— Dona Benta é viúva. Vá, que até pode sair casamento...  
 
O Verbo Ser olhava para Emília com os olhos arregalados. Ele não 
sabia a história da célebre torneirinha de asneiras...  
 
 

 
 

CAPÍTULO 14: A SENHORA ETIMOLOGIA 
 
Depois que se despediu do Verbo Ser, Emília foi correndo em 
procura dos companheiros. Encontrou-os na Praça da ANALOGIA, 
rodeados de várias palavras. O Visconde conversava com duas 
absolutamente iguais na forma, embora de sentido diferente — as 
palavras Pena (dó) e Pena (de escrever). 
 
— Não acho isso direito — dizia o Visconde para a primeira Pena —, 
se a senhora significa uma coisa tão diversa da significação da sua 
companheira por que não muda, para evitar confusões? 
 
— Sim — disse Emília, chegando e metendo a sua colherzinha torta 
na conversa. — Por que não usa um sinal — uma cruz na testa ou 
uma peninha de papagaio na cabeça, por exemplo? 
 
— Nós, palavras, não temos a liberdade de nos mudar a nós mesmas 
— respondeu Pena (dó). — Unicamente o uso lá entre os homens é 
que nos muda, como acaba de suceder a esta minha HOMÔNIMA, a 
Senhora Pena (de escrever.) Ela já teve dois NN e agora tem um só. 
 
— Pare! — gritou Emília. — Que "Homônima" é essa, que apareceu 
sem mais nem menos? 
 
— Pena (de escrever) é minha Homônima. Homônima quer dizer 
uma palavra que tem a mesma forma de outra, embora de significado 
diverso. Nós duas aqui somos Homônimas, do mesmo modo que 
grande número de outras palavras desta cidade. Cesta (balaio) e Sexta 
(número), por exemplo; Cela (quartinho) e Sela (de cavalo), Bucho 
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(estômago) e Buxo (árvore), Cartucho (de espingarda) e Cartuxo 
(frade) são palavras Homônimas. 
 
E há ainda outras diferencinhas. Se somos iguais unicamente no som, 
os gramáticos nos chamam HOMÓFONAS, como essas que citei. E 
se somos iguais na forma escrita, eles nos chamam HOMÓGRAFAS. 
 
— Então você, Pena (dó), é Homônima, Homófona e Homógrafa de 
Pena (de escrever) — disse Emília, que tinha prestado toda a 
atenção. — Que judiaria! Tão pequenininha e xingada pelos 
gramáticos de tantos nomes esquisitos. 
 
— Mas isso de vocês terem a mesma forma ou o mesmo som — 
observou Narizinho — há de atrapalhar muito aos homens. Quando 
eles se encontram diante de palavras Homônimas, Homófonas e 
Homógrafas devem ficar tontos. 
 
— Puro engano — respondeu Pena (dó). — Seria assim se os homens 
nos encontrassem soltas como andamos aqui. Mas lá entre eles só 
aparecemos metidas em frases, e então é pelo Sentido que os homens 
nos distinguem. Quem ouve a frase: Estou escrevendo com uma pena de 
bico chato, vê logo que se trata da minha amiga Pena de escrever. Mas 
quem ouve exclamar: Que pena tenho dela! percebe imediatamente 
que se trata de mim. É pelo sentido da frase que se conhecem as 
palavras. 
 
— Muito bem — disse Emília. — A senhora é uma grande sabidinha. 
E quem são aquelas que ali estão de prosa, duas a duas? 
 
— Oh, aquelas são as palavras SINÔNIMAS e ANTÔNIMAS. 
 
— Explique-nos isso — pediu a menina. 
 
— Palavras Sinônimas — disse Pena (dó) — são as que significam a 
mesma coisa, ou quase a mesma coisa, embora tenham forma diferente. 
Lábio e Beiço, por exemplo; Habitar e Morar; Cavalo e Corcel; Olhar e 
Ver; são palavras Sinônimas. 
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— E as Antônimas? 
 
— Palavras Antônimas — respondeu Pena (dó) — são as que têm 
sentido oposto, como Noite e Dia; Sim e Não; Com e Sem; Ódio e Amor; 
Bom e Mau. 
 
— Engraçado! — berrou Emília. — Então Dona Benta é Antônima de 
Tia Nastácia!...  
 
— Que absurdo é esse, Emília! — exclamou Narizinho. 
 
— Sim, sim — insistiu a boneca —, porque uma é branca, e outra é 
preta. 
 
— As cores delas é que são Antônimas, boba, e não elas...  
 
Durante toda a conversa o rinoceronte manteve-se afastado, de beiço 
caído, refletindo distraidamente. Emília deu-lhe um beliscão. 
 
— Acorde, boi sonso! Que nostalgia é essa? 
— Estou pensando em coisas passadas — respondeu o excelente 
paquiderme. — Estou pensando na velhice destas palavras. Vieram 
de muito longe, sofreram grandes mudanças e continuam a 
transformar-se, como essa Pena de escrever, que acaba de perder um 
N. A maioria delas já morou na antiga Roma, dois mil anos atrás. 
Depois espalharam-se pelas terras conquistadas pelos romanos e 
misturaram-se às palavras que existiam nessas terras. E vieram 
vindo, e vieram vindo, até chegarem ao que hoje são. 
 
Enquanto vocês estavam de prosa com Pena (dó), eu pus-me a 
recordar a forma dessa palavra no tempo dos romanos. Escrevia-se 
Poene. E antes ainda de escrever-se assim, escrevia-se Poine, no 
tempo ainda mais antigo em que ela morava na Grécia. 
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— Que divertimento interessante não deve ser o estudo de cada 
palavra! — exclamou Pedrinho. — Hão de ter cada uma o seu 
romance, como acontece com a gente...  
 
— E assim é — confirmou o rinoceronte. — Esse estudo chama-se 
Etimologia. 
 
— Quem está falando aí em Etimologia? — gritou Pena (dó), que 
estivera distraída a ouvir a boneca narrar as aventuras da viagem ao 
céu; e vendo que era o rinoceronte, acrescentou: — A Senhora 
Etimologia reside aqui perto. Por que não dão um pulinho até lá, 
para visitá-la? 
 
— Boa ideia! — exclamou Pedrinho. — Mas não é muito rabugenta, 
essa dama? 
 
— Nada! — respondeu Pena (dó). — É até uma excelente criatura — 
e sabidíssima, upa!... Conhece a vida de todas nós, uma por uma, nos 
menores detalhes. Sabe onde nascemos, de quem somos filhas e de 
que modo vimos mudando através dos séculos. Constantemente 
aparecem por aqui filólogos, gramáticos e fazedores de dicionários 
para consultar Dona Etimologia a propósito de mil coisinhas. 
 
— Pois vamos vê-la — propôs o Visconde, já assanhado. Velhas 
eram com ele, que também já estava velho e embolorado. Só Emília 
discordou. Preferia visitar a Senhora PROSÓDIA, que ensina o modo 
de pronunciar as palavras. Emília errava muito na pronúncia e queria 
aprender. 
 
— Prefiro saber como é que se pronuncia uma palavra a saber onde, 
como e quando ela apareceu. Sou "prática"...  
 
Mas Narizinho empacou. 
 
— Agora, não, Emília. Depois. Depois visitaremos Dona Prosódia. 
Neste momento eu resolvo que se visite a Etimologia. Você não 
manda. 
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E como o caso fosse assim despoticamente resolvido, dirigiram-se 
todos para a residência da Senhora Etimologia. 
 
Encontraram lá uma velha coroca, de nariz recurvo e uma papeira — 
a papeira da sabedoria. Encontraram-na com a casa entupida de 
filólogos, gramáticos e dicionaristas. Foi o que disse a criada que os 
atendeu da janela. 
 
Pedrinho espiou pelo buraco da fechadura. 
 
— Xi!... — exclamou. — Está "assim" de carrancas lá dentro. 
Impossível que ela nos receba hoje. Os carrancas estão de óculos na 
ponta do nariz e lápis na mão, tomando notas. Até que ela atenda a 
todos...  
 
Puseram-se a escutar. A velha explicava a um daqueles homens 
como é que certa palavra havia passado do grego para o latim. 
 
— Ché!... — exclamou Emília. — Ainda estão no grego e no latim, 
imaginem! O melhor é espantarmos esses gramáticos e tomarmos 
conta da velha só para nós. 
 
E voltando-se para o rinoceronte: 
 
— Vamos, Quindim! Bote o focinho aqui no buraco da fechadura e 
solte um daqueles berros que os paquidermes dão nas "plagas 
africanas", quando o leão aparece na "fímbria do horizonte". 
 
O rinoceronte não quis obedecer, achando aquilo impróprio e nada 
gramatical; mas Emília resolveu o caso dizendo que um berro era 
uma Interjeição e, portanto, uma coisa perfeitamente gramatical. 
Quindim então obedeceu. Ajustou o focinho ao buraco da fechadura 
e desferiu uma formidável Interjeição que abalou a casa: 
 
— Muuu! 
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CAPÍTULO 15: UMA NOVA INTERJEIÇÃO 
 
Houve um rebuliço de pânico lá dentro, e logo depois surgiram, a 
fugir pelas janelas, mais filólogos e gramáticos e dicionaristas do que 
fogem ratazanas duma despensa quando o gatão aparece. A casa da 
velha ficou completamente vazia. 
 
— Sim, senhor! O seu berro, Quindim, é que nem Flit, e merece ir 
para a Casa das Interjeições com um letreiro novo: Interjeição 
espantativa de gramáticos...  
 
Desimpedida que ficou a casa da velha, entraram todos, menos o 
rinoceronte, que não cabia na porta. Toparam a Etimologia 
intrigadíssima com aquele Muuu!... som jamais ouvido na zona. 
 
— Não conheço essa interjeição — declarou ela, assim que os 
meninos a rodearam. — Só conheço o Mu! dos bois, mas este que 
ouvi não me parece nada bovino. 
 
— Este é rinocerontino, minha senhora! — explicou Emília, com toda 
a sapequice.— Veio da África. A senhora conhece a África? 
 
A Etimologia não conhece as coisas; só conhece as palavras que 
designam as coisas. De modo que, ao ouvir aquela pergunta, julgou 
que a boneca se referisse à palavra África, e respondeu: 
 
— Sim, é uma palavra de origem latina, ou melhor, puramente 
latina, porque não mudou. A propósito...  
 
— Espere — interrompeu Emília. — A história da palavra África não 
nos interessa. Preferimos conhecer a história de outras palavras mais 
importantes, como, por exemplo, Boneca. 
 
A velha riu-se da presunção da criaturinha e respondeu: 
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— Boneca, minha cara, é o feminino de Boneco, palavra que veio do 
holandês Manneken, homenzinho. Houve mudança do M para B — 
duas letras que o povo inculto costuma confundir. A palavra 
Manneken entrou em Portugal transformada em Banneken, ou 
Bonneken, e foi sendo desfigurada pelo povo até chegar à sua forma 
de hoje, Boneco. Dessa mesma palavra holandesa nasceu para o 
português uma outra — Manequim. 
 
— Mas então o povo, isto é, os ignorantes ou incultos, influi assim na 
língua? — disse Pedrinho. 
 
— Os incultos influíram e ainda influem muitíssimo na língua — 
respondeu a velha. — Os incultos formam a grande maioria, e as 
mudanças que a maioria faz na língua acabam ficando. 
 
— Engraçado! Está aí uma coisa que nunca imaginei...  
 
— É fácil de compreender isso — observou a velha. — As pessoas 
cultas aprendem com professores e, como aprendem, repetem certo 
as palavras. Mas os incultos aprendem o pouco que sabem com 
outros incultos, e só aprendem mais ou menos, de modo que não só 
repetem os erros aprendidos como perpetram erros novos, que por 
sua vez passam a ser repetidos adiante. Por fim há tanta gente a 
cometer o mesmo erro que o erro vira Uso e, portanto, deixa de ser 
erro. O que nós hoje chamamos certo, já foi erro em outros tempos. 
Assim é a vida, meus caros meninos. 
 
Tomemos a palavra latina Speculum — continuou a velha. — Essa 
palavra emigrou para Portugal com os soldados romanos, e foi 
sendo gradativamente errada até ficar com a forma que tem hoje — 
Espelho. 
 
— E os ignorantes de hoje continuam a mexer nela — observou 
Narizinho. — A gente da roça diz Espeio. 
 
— Muito bem lembrado — concordou a velha. — Essa forma Espeio é 
hoje repelida com horror pelos cultos modernos, como a forma 
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Espelho devia ter sido repelida com horror pelos cultos de dantes. 
Mas como os cultos de hoje aceitam como certo o que já foi erro, bem 
pode ser que os cultos do futuro aceitem como certo o erro de hoje. 
Eu, que sou muito velha e tenho visto muita coisa, de nada me 
admiro. O homem é um animal comodista. Daí a sua tendência a 
adotar os erros que exigem menor esforço para a pronúncia. Espelho 
exige menor esforço do que Speculum, e por isso venceu. Espeio exige 
menor esforço do que Espelho. Quem nos diz que não acabará 
vencendo nestes mil ou dois mil anos? 
 
Hoje está mais difícil a ação dos ignorantes sobre a língua, por causa 
do grande número de livros e jornais que existem e fixam a forma 
atual das palavras. Mas antigamente quem fazia a língua era 
justamente o ignorante. 
 
Dona Etimologia tomou fôlego e bebeu um golinho de chá. Emília 
foi cheirar a xícara para saber se era chá-da-índia ou de erva-
cidreira...  
 
— Mas qual a sua principal ocupação nesta cidade, minha senhora? 
— perguntou o menino. 
 
— Eu ensino a origem e a formação de todas as palavras. 
 
— Pois então nos conte a origem de algumas. 
 
Dona Etimologia bebeu mais um golinho de chá (enquanto Emília 
cochichava para Narizinho: "É de cidreira!") e começou: 
 
— As palavras desta cidade nova, onde estamos, vieram quase todas 
da cidade velha, que fica do outro lado do mar. Lá na cidade velha, 
porém, essas palavras levaram uns dois mil anos para se formarem. 
 
— Como foi isso? Explique. 
 
— Nos começos, as terras em redor dessa cidade haviam sido 
ocupadas pelos soldados romanos, que só falavam latim. 
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Esses soldados moravam em acampamento (ou Castra, como se dizia 
em latim), de modo que foi em redor dos acampamentos que a 
língua nova começou a surgir. 
 
— Que língua nova? 
 
— A portuguesa. Os moradores das terras ocupadas pelos romanos, 
ou Aborígines, eram bárbaros incultíssimos, que foram aprendendo o 
latim lá à moda deles — isto é, estropiadamente, todo errado e com 
muita mistura de termos e modos de falar locais. Tanto estropiaram 
o pobre latim, que ele virou um Dialeto ou uma variante do latim 
puro. Depois os romanos se retiraram, mas o dialeto ficou vivendo a 
sua vidinha, e foi evoluindo, ou mudando, até tornar-se o que 
chamamos hoje língua portuguesa. 
 
— Então a língua portuguesa não passa dum dialeto do latim? 
 
— Perfeitamente. E também a língua francesa, a espanhola e a 
italiana não passam de outros tantos dialetos do mesmo latim. No 
começo, esses dialetos eram muito pobres em palavras e modos de 
dizer. Com o tempo, entretanto, as palavras foram aumentando 
enormemente e também foram aparecendo novos jeitos de combinar 
entre si as palavras. E desse modo essas línguas enriqueceram-se. 
 
— Mas as palavras foram aumentando como? Donde vinham? Quem 
era o fabricante? — quis saber a menina. 
 
— Umas nasciam lá mesmo, inventadas pelo povo; outras eram 
criadas pelos eruditos, que são os sabidões; outras eram importadas 
dos países estrangeiros. 
 
— Mas o povo? Como é que o povo forma palavras? 
 
— Muito simplesmente. O povo combina entre si palavras já 
existentes e forma novas. 
— Isso lá no sítio se chama "tirar cria" — lembrou Pedrinho. 
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— Em Gramática se chama DERIVAÇÃO, querendo dizer que uma 
palavra sai de outra, ou deriva de outra. Neste processo de Derivação 
há umas certas palavrinhas, sem sentido próprio, que possuem uma 
função muito importante. São os PREFIXOS e SUFIXOS. Os prefixos 
grudam-se no começo da palavra, e os sufixos grudam-se no fim. 
Estes constituem verdadeiros rabinhos, que por si nada dizem, mas 
que, pregados a outras palavras, servem para dar-lhes uma forma 
nova e um sentido novo. 
 
— Espere! — gritou Emília. — Conheço um rabinho desses muito 
usado na fabricação de Advérbios — o tal Mente. Basta pregá-lo no 
traseiro dum Adjetivo para aparecer um lindo Advérbio novo. É 
Sufixo o tal Mente? 
 
— Sim, bonequinha — respondeu a velha, admirada da esperteza da 
Emília. — Mente é um sufixo só de uso para fazer Advérbios. 
Existem inúmeros outros, como Ária, Ado, Agem, Ume, etc. Este Ária, 
por exemplo, é um Sufixo precioso, que permitiu a formação de 
grande número de Substantivos novos. Ária em si não quer dizer 
coisa nenhuma, não passa dum simples rabinho. Mas, ligado a uma 
palavra, cria outra nova, com ideia de quantidade. Ligado ao 
Substantivo Cavalo, por exemplo, dá Cavalaria, que quer dizer muitos 
cavalos. 
 
— Não, senhora — protestou Emília. — cavalo com o Ária atrás vira 
Cavaloaria, e não Cavalaria. 
 
A velha riu-se da exigência daquele espirro de criatura. 
 
— Bom, minha filha — respondeu ela pachorrentamente —, confesso 
que errei. Eu devia ter explicado que, antes de colocar um desses 
rabinhos, é necessário primeiro cortar a DESINÊNCIA da palavra. 
Senão o Sufixo não pega, ou não solda. Cada palavra se divide em 
duas partes — a RAIZ e a DESINÊNCIA. Raiz é a parte fixa da 
palavra; Desinência a parte final, mudável. Reparem que, em todas 
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as palavras formadas de cavalo, a Raiz é Cavai, e notem que essa Raiz 
nunca muda: Cavaleiro, Cava-laria, Caval-gadura, Caval-hada.... 
 
 
— Caval-ência — ajuntou Emília. 
 
— Essa palavra eu não conheço — disse a velha, com expressão de 
surpresa nos olhos. 
 
— É minha! — berrou a boneca. — Foi inventada por mim com a 
invençãozinha que Deus me deu. Faz parte dos meus "neologismos". 
 
A velha fez uma careta igual à de Tia Nastácia lá no sítio, quando 
pendurava o beiço e dizia — Credo!...  
 

 
 
CAPÍTULO 16: EMÍLIA FORMA PALAVRAS 
 
— Pois é isso — continuou a velha, ainda tonta da sapequice 
gramatical da Emília. — A Raiz das palavras não muda; de modo 
que, para formar palavras novas, a gente faz como o jardineiro: poda 
o que não é Raiz e enxerta o Sufixo. 
 
— Em vez de enxertar o Sufixo no fim não é possível enxertá-lo no 
começo? — quis saber Narizinho. 
 
— Não — respondeu a velha. — Os Sufixos, assim como os rabos 
dos animais, só se usam na parte traseira. Há, porém, os irmãos dos 
Sufixos, que servem justamente para enxertos no começo da Raiz. 
 
— E como se chamam? 
 
— Prefixos: Pre quer dizer antes. Re, Trans, A e Com, por exemplo, são 
Prefixos. Se tomamos o Verbo Formar e grudarmos na frente dele 
esses Prefixos, teremos os novos Verbos Reformar, Transformar e 
Conformar, todos com sentido diferente. 
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— Voltemos aos Sufixos, que são mais engraçadinhos — propôs 
Emília. — Diga uma porção deles, Dona Timótea. 
 
A velha, que já estava cansada de tanto falar, tomou mais um gole de 
chá, e prosseguiu, apontando para um armário: 
 
— Os Sufixos estão todos nas gavetas daquele armário. Vá lá e mexa 
com eles quanto quiser — mas não me chame mais de Timótea, 
ouviu? 
 
Emília não esperou segunda ordem. Correu ao armário, abriu as 
gavetas e tirou de dentro um punhado de Sufixos. Depois espalhou-
os sobre a mesa para aprender a usá-los. Pedrinho e a menina vieram 
tomar parte no brinquedo. 
 
— Olhe, Narizinho — disse a boneca —, ali está uma caixa de 
Substantivos. Traga-me um; e você, Pedrinho, agarre aquela faca. 
 
Os dois meninos assim fizeram. Narizinho depôs sobre a mesa um 
Substantivo pegado ao acaso — Pedra. 
 
— Segure-o bem, senão ele escapa — recomendou Emília —, e agora, 
Pedrinho, corte a Desinência deste Substantivo dum só golpe. Vá! 
 
— Mas esta faca será capaz de cortar Pedra? — indagou o menino, 
de brincadeira, só para ver o que a boneca dizia. A diabinha, porém, 
estava tão interessada na operação cirúrgica que apenas gritou: 
 
— Corte e não amole! 
 
Apesar da recomendação, o menino amolou a faca na sola do sapato 
e só depois disso é que — Zás!... atorou a Desinência de Pedra, a qual 
deu um gritinho agudo. 
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— Pronto! — exclamou Emília. — O pobre Substantivo está reduzido 
a uma simples Raiz. Venha ver, Dona Etimologia, como é 
engraçadinha esta Raiz. 
 
Mas a velha, que andava farta e refaria de lidar com Raízes, nem se 
mexeu do lugar. Emília, então, tomou um dos Sufixos tirados da 
gaveta, justamente o Ária, e fez a ligação com um pouco de cuspo. 
Imediatamente surgiu a palavra Pedraria. 
 
— Viva! Viva! — gritou ela batendo palmas. — Deu certinho! Venha 
ver, Dona Eufrásia! Com uma Raiz e um Sufixo fabricamos uma 
palavra nova, que quer dizer muitas pedras. Deixe esse chá sem graça 
e venha brincar. 
 
Mas a velha estava muito velha para brincadeiras e limitou-se a 
tomar novo gole de chá. 
 
— Vamos ver outro Sufixo — propôs Narizinho. Emília pegou outro, 
o sufixo Ada, e experimentou a ligação. Deu a palavra Pedrada. 
 
— Ótimo! Este também dá certinho. Pedrada todos sabemos o que é. 
Vamos ver outro. 
 
Emília pegou um terceiro Sufixo — Eria, e experimentou a ligação. 
Deu a palavra Pedreria, que não tinha sentido. 
 
— Este não presta — gritou Pedrinho. — Não dá nada que se 
entenda. Veja outro, Emília — esse Eiro. 
 
Ligou bem. Deu Pedreiro. 
 
— Ótimo! — exclamou a boneca. — Vamos ver este Alha. 
 
Deu Pedralha, que eles não sabiam o que era, mas estava com jeito de 
ser qualquer coisa. Depois experimentaram os Sufixos Ulho, Ena, Io, 
Dade, Ame, Uje e Ai, com resultados variáveis. Uns deram, outros não 
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deram nada. Ulho, com um Eg no meio, deu uma beleza — 
Pedregulho. O Sufixo Dade deu asneira — Pedrade. 
 
Emília olhou para o rótulo da gaveta e viu que estava usando os 
Sufixos de COLEÇÃO. 
 
Na gaveta imediata estavam os Sufixos de AUMENTO: AO, Zarrao, 
Az, Aço, etc. 
 
Na terceira gaveta estavam os Sufixos de DIMINUIÇÃO: lnho, Zinho, 
Ito, Ebre, Ilho e mais uns trinta. 
 
Na quarta estavam os Sufixos de AGENTE PROFISSIONAL: Dor, 
Ante, Ario, Ária, Eiro, Eira, Ado. 
 
Na quinta, os Sufixos designativos de AÇÃO, QUALIDADE, 
ESTADO: Ada, Anca, Ção, Ência, Eza, Ice, Io, Ume, Ura, Mento, Vel. 
 
Na sexta estavam os Sufixos de ABUNDÂNCIA, EXCESSO: Oso, 
Udo.  
 
Na sétima estavam os Sufixos que exprimem ORIGEM, 
NATURALIDADE: Ano, ÃO, Ense, Ino, Ês. 
 
Na oitava, os Sufixos designativos de LUGAR: Ario, Ária, Eiro, Douro, 
Orio. 
 
Apesar de serem muitos, os meninos fizeram experiência naquela 
Raiz com quase todos os Sufixos, conseguindo formar as seguintes 
palavras derivadas de Pedra — Pedraria, Pedrada, Pedral, Pedragem, 
Pedreiro, Pedrama, Pedrame, Pedrume, Pedregulho (neste caso foi preciso 
intercalar um E e um G para dar certo), Pedrão, Pedraço, Pedraça, 
Pedrázio, Pedralha, Pedrorra, Pedrinha, Pedrita, Pedrete, Pedrote, Pedrilha, 
Pedrica, Pedrisco, Pedracho e Pedreira, ou seja, vinte e quatro ao todo. 
 
— Vinte e quatro! — exclamou o menino. — Agora estou 
compreendendo por que há tantas palavras na língua. Pois se 
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somente com esta porqueirinha de Raiz nós pudemos formar vinte e 
quatro palavras diversas, imagine quantas não formaríamos usando 
todas as raízes que existem! 
 
— E isso lidando só com os Sufixos próprios para fazer Substantivos 
— disse Dona Etimologia aproximando-se —, porque há ainda os 
Sufixos que servem para fabricar Verbos, como, por exemplo, 
Gotejar, que é a raiz do Substantivo Gota ligada ao Sufixo Ejar. Com 
esse Ejar, e ainda com Ear, Izar, Entar, Ecer, Itar, Inhar, Icar e outros, a 
Emília pode passar dias e dias brincando de transformar em Verbos 
todos os Substantivos que houver lá no sítio. 
 
— A senhora dá licença de levar para lá uma coleção de Sufixos? — 
pediu a boneca. 
 
— Dou — respondeu a velha —, mas primeiro trate de consertar a 
palavra Pedra e de juntar do chão todos esses Sufixos espalhados. 
Quero tudo direitinho como estava. 
 
Emília recolou a Desinência da palavra Pedra e varreu todos os 
Sufixos que tinham caído no chão. Depois arrumou-os, muito bem 
arrumadinhos, nas respectivas gavetas. 
 
Dona Etimologia ofereceu chá aos meninos e, enquanto eles o 
tomavam, teve ocasião de explicar que a palavra Chá viera da China, 
onde significava bebida feita de certa planta, o Thea sinensis; depois a 
palavra passou a ser usada para designar a infusão de folhas ou 
raízes de qualquer planta. Que velha sabida! Parecia Dona Benta. 
 
— Bom, bom, bom — exclamou ela, ao terminar o lanche e sem 
erguer-se da mesa. — Isso de que falei, e com que vocês estiveram 
brincando, chama-se a Derivação própria das palavras, porque há 
também a Derivação imprópria. 
 
— Já sei! — adivinhou Emília. — A tal Derivação imprópria é a que 
se faz sem Sufixo, nem Prefixo. 
 



82 

 

A boa velha assombrou-se. 
 
— Como sabe, bonequinha? 
 
— Esperteza — disse Emília, piscando um olho. — Eu muitas vezes 
arrisco opiniões que dão certo. Tia Nastácia diz que quem não arrisca 
não petisca...  
 
 

 
 
CAPÍTULO 17: O SUSTO DA VELHA 
 
Dona Etimologia ficou uns instantes a olhar para a boneca, 
balançando a cabeça. Depois continuou: 
 
— Pois é isso. Substantivos, Adjetivos, Preposições, Conjunções e 
Interjeições podem ser formados sem a ajuda dos Sufixos, e sim com 
o emprego duma mesma palavra, mas dando a ela um sentido diferente. 
O Substantivo Narizinho, por exemplo, que é um simples 
Diminutivo, pode tornar-se nome Próprio, como aconteceu aqui com 
esta menina. Chama-se Narizinho e, portanto, quem diz este nome 
está dizendo um nome Próprio. Na frase: O narizinho de Narizinho é 
arrebitado, o primeiro narizinho é Substantivo Comum, e o segundo é 
nome Próprio. 
 
O mesmo se dá com a avó dela, Dona Benta de Oliveira. Oliveira era 
uma árvore que dava azeitonas; com o tempo o uso mudou esse 
Substantivo Comum em nome Próprio, muito empregado para 
Sobrenomes — e ficaram no mundo duas espécies de Oliveiras — a 
que dá azeitonas e a que dá Sobrenomes a muita gente. 
 
— É mesmo! — gritou o menino. — Agora estou vendo que a maior 
parte dos nomes Próprios que conheço são nomes Comuns 
"apropriados", que, em vez de designarem coisas, passaram a 
designar pessoas, como Leitão, Inocente, Rosa, Margarida, Esperança, 
Monteiro, Lobato, Quindim...  
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— Do mesmo modo, muitos Adjetivos viram Substantivos, sem 
nenhuma mudança de forma — continuou a velha. — Brilhante, por 
exemplo, é um Adjetivo Qualificativo da coisa que brilha, mas se se 
refere ao diamante lapidado, vira Substantivo. 
 
O mesmo se dá com certos Pronomes, como o Pronome Tudo, que 
vira Substantivo na frase: O tudo é vencer. Também há pessoas de 
Verbo que viram Substantivos. Venda, que é a primeira e a terceira 
Pessoa do Presente do Modo Subjuntivo do Verbo Vender, vira o 
Substantivo Venda, com significação de ato de vender ou casa onde se 
vendem coisas. 
 
— Na venda do João Nagib, lá perto do sítio, quase que só há pinga, 
fósforo, bacalhau e sal... Que venda à toa! — recordou Emília. 
 
— Nem bala de apito tem. Dona Benta não gosta que os meninos 
passem por lá. 
 
— Pare com isso, Emília, que você até envergonha a espécie — 
advertiu Narizinho. — Continue, Dona Etimologia, faça o favor. 
 
E a velha continuou: 
 
— E também Advérbios e outras Palavras Inflexivas viram 
Substantivos. Quando uma pessoa diz: A metade do queijo, o Advérbio 
Metade está virando em Substantivo. 
 
E também Substantivos viram Adjetivos, como nesta frase: Nova 
Iorque é uma cidade monstro. O Substantivo Monstro está nesta frase 
fazendo o papel de Adjetivo para indicar enormidade. 
 
E também Substantivos viram Interjeições, como nesta frase... 
Socorro! Uma fera africana acaba de invadir minha casa!...  
 
— Que cara feia ela está fazendo! — murmurou Narizinho, que não 
havia notado o súbito aparecimento do rinoceronte no fundo da sala. 
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— Socorro! — continuou a velha a berrar, no maior pavor da sua 
vida. — Acudam-me!...  
 
Só então os meninos perceberam que ela não estava dando nenhum 
exemplo, e sim urrando de pavor. Puseram-se a rir — e isso ainda 
mais aumentou o pânico da velha, que supôs ser riso nervoso, desses 
que atacam certas pessoas quando o perigo é do tamanho duma 
torre. 
 
— Não se assuste, Dona Eulália! — gritou Emília. — Este 
paquiderme é mansíssimo, e até se chama Quindim, nome dum doce 
muito delicado. Medo de Quindim? Que bobagem! É a melhor 
criatura do mundo. Uma perfeita moça. Quer ver? 
 
— E Emília correu para o rinoceronte, sobre o qual trepou pela 
escadinha de corda que ele trazia pendente no costado — invenção 
de Pedrinho para facilitar a "montagem" do paquiderme, como ele 
dizia. A boneca deu jeito e logo se plantou, muito a cômodo, sobre o 
terrível chifre de Quindim. 
 
Está vendo, Dona Brites? Poderá haver monstro mais carneiro? 
Venha também. Não se vexe. Lá no sítio, Dona Benta e Tia Nastácia, 
quando não há gente grande perto para espiar, não saem do lombo 
de Quindim. Venha. Deixe-se de fedorências...  
 
Mas não houve meio. Dona Etimologia era a maior das medrosas, e 
para acalmá-la foi preciso que o Visconde afastasse dali o excelente 
paquiderme. 
 
A pobre velha queixou-se de sufocação no peito e teve de tomar um 
bule inteiro de chá calmante. 
 
— Ufa! Que susto! Enfim... Mas como ia dizendo... Que é que eu ia 
dizendo?... Sim, que as palavras derivam umas das outras de dois 
modos. Mas ele não chifra ninguém lá no tal sítio? 
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— Nem mosquito — respondeu Emília. — Juro pela alma do 
Visconde. 
 
A velha assoprou três vezes. 
 
— Mas como ia dizendo, a Derivação das palavras faz-se por meio 
de Sufixos e Prefixos. Já falei nos Prefixos? 
 
— Um pouquinho só — disse Pedrinho. 
 
— Pois os tais Prefixos são palavrinhas da mesma família que os 
Sufixos, mas que se colocam na frente. Isso de servir de cauda é 
especialidade dos Sufixos. Existem numerosos Prefixos, mas como 
estou muito nervosa, vou citar apenas alguns, como Sub, Intro, Ver, 
Sus, Com, os quais servem para formar palavras como Subdividir, 
Intrometer, Percorrer, Sustento, Compadre, etc. Uf! Que bicho horrendo! 
Aquele chifre pontudo no meio da testa...  
 
— Continue, dona! — berrou Emília. — Esqueça duma vez o fanico. 
Já está enjoando. 
 
A velha assoprou de novo, suspirou e disse: 
 
— Há ainda a formação de palavras por JUSTAPOSIÇÃO, quando 
duas palavras se ligam para exprimir uma terceira coisa. Guarda e 
Chuva, por exemplo, têm o sentido que vocês sabem; mas quando se 
justapõem, dão a palavra Guarda-chuva, que é coisa diferente, Bem-te-
vi, Beija-flor, Corrimão, Pica-pau, Girassol e tantas outras, são formadas 
deste modo. 
 
— Saca-rolhas, Aguardente e Lambe-pratos, também — começou Emília, 
mas Narizinho impôs-lhe silêncio e a velha prosseguiu. 
 
— Há ainda a formação de palavras por AGLUTINAÇÃO, na qual 
uma das palavras perde um pedacinho para melhor fundir-se com 
outras, como essa Aguardente que Emília acaba de citar. Se houvesse 
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apenas Justaposição, ficaria Aguaardente; mas a Aglutinação faz que 
desapareça um dos AA. 
 
E há, finalmente, a formação de palavras por HIBRIDISMO, em que 
entram vocábulos de línguas diferentes, como em Monóculo. Mono é 
palavra grega que quer dizer Um, ou Único; e Óculo é palavra latina. 
 
— Lá no sítio de Dona Benta — lembrou Emília — Mono quer dizer 
macacão. O Tio Barnabé, que mora perto da ponte, Dona Benta diz 
que é um verdadeiro mono. 
 
— Sei disso — declarou a velha, rindo-se —, mas em grego Mono 
significa único. 
 
— Único macacão? 
 
— Cale-se, Emília, por favor! — pediu a menina. A velha continuou: 
 
— Se vocês quiserem visitar as palavras gregas usadas para a 
formação de vocábulos novos, espiem aquele cercado de arame. Lá 
estão todas. 
 
Os meninos correram ao ponto indicado, que era o curral onde a 
velha conservava as suas palavras gregas. 
 
— Xi!... Quantas!... — exclamou Narizinho. — E todas com papeleta 
no pescoço, para mostrar o que querem dizer em português. 
 
Estavam lá, entre muitas, as seguintes greguinhas: Geo (terra), que 
serve para formar Geografia, Geologia, Geometria, Geodésia, etc. E Micro 
(pequeno), que serve para formar Micróbio, Microscópio, etc. E Tri 
(três), que serve para formar Trigonometria, Trilogia, etc. E Zoo 
(animal), que serve para formar Zoologia, Zootecnia, etc. E Pan (tudo), 
que serve para formar Panteísmo, Panorama, etc. E Bio (vida), que 
serve para formar Biologia, Biografia, etc. E Rino (nariz), que serve 
para formar Rinoceronte. 
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— Ora vejam só! — berrou Emília. — Quindim chama-se rinoceronte 
por causa do nariz. Rino é nariz. E Ceronte? Que será Ceronte? Veja se 
acha essa palavra aí do seu lado, Narizinho. 
 
Custou um pouco, mas acharam. Ceronte queria dizer chifre. 
 
— Pronto! — gritou Emília, radiante. — Rinoceronte significa nariz 
no chifre. 
 
— Ou chifre no nariz? — objetou Narizinho. — A tradução na ordem 
direta não dá certo, porque na realidade Quindim não tem nenhum 
nariz no chifre. 
 
Emília mostrava-se cheiíssima de si com as muitas coisas novas que 
ia aprendendo, e passou por lá mais de uma hora decorando 
palavras gregas para com elas formar outras diferentes. Súbito, 
gritou: 
 
— Já sei o seu nome em grego, Narizinho. 
 
— Como é? 
 
— Microrrino! Micro quer dizer pequeno, e Rino quer dizer nariz. 
 
Nariz pequeno é narizinho...  
 
— Mas por que chamam híbridas a estas palavras feitas só do grego? 
— indagou o menino. — Híbrido, que eu sei, é o burro e a mula, 
filhos de jumento e égua. Será que estas palavras são as mulas da 
língua? Vou perguntar à velha. 
 
Perguntou, e Dona Etimologia explicou que Híbrido queria dizer 
Mestiço de duas raças diferentes.  
 
— Então aquelas palavras do cercado não são Híbridas, e sim de 
puro sangue. 
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— Perfeitamente — concordou a velha. — Um verdadeiro vocábulo 
Híbrido é o Monóculo, que já citei; como também Centímetro e 
Mineralogia, porque nos três casos metade da palavra é grega e outra 
metade é latina. Estas, sim, são as verdadeiras mulas da língua. 
 
Emília juntou uma porção de palavras gregas e latinas para fazer lá 
no sítio uma criação de palavras Híbridas. Entre elas levou Demo, 
que significa Povo; Odonto, que significa Dente; Tele, que significa 
Longe; Topo, que significa Lugar; Fono, que significa Voz — todas 
gregas. 
 
— Levo estas só — disse ela. — Palavras latinas temos lá muitas, 
naquele dicionário grandão de Dona Benta. Com estas já podemos 
fazer uma criação de Híbridos de primeira ordem. 
 
Pedrinho não quis ficar atrás e levou mais as seguintes, também 
gregas: Gastro, que significa Ventre; Ídolo, que significa Imagem; 
Miso, que significa Ódio; Di, que significa Dois; Tetra, que significa 
Quatro — e mais umas quantas. 
 
— Quero ver quem cria Híbridos mais bonitos, se você ou eu — 
disse ele. 
 

 
 
CAPÍTULO 18: GENTE DE FORA 
 
— Pois é isso, meninada! — disse logo depois a velha. — Vocês já 
sabem como se formam as palavras da língua. Grande número veio 
diretamente do latim. Foi o começo, a primeira plantação. Depois 
começaram a reproduzir-se lá entre elas, ou a derivar-se umas das 
outras. Depois houve muita entrada de palavras exóticas, isto é, 
procedentes de países estrangeiros. Depois houve invenção de 
neologismos — e desses vários modos a língua foi crescendo. 
 
Aqui na cidade nova as palavras vindas da cidade velha 
misturaram-se com inúmeras de origem local, ou palavras índias, 
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que já existiam nas terras do Brasil quando os portugueses as 
descobriram. A maior parte dos nomes de cidades, rios e montanhas 
do Brasil são de origem índia, como Tremembé, Itu, Niterói, Itatiaia, 
Goiás, Piauí, Piramboia, etc. 
 
Ita é uma palavra da língua tupi que quer dizer Pedra, e tem servido 
de Prefixo para a formação de muitos nomes. Temos em São Paulo a 
cidadezinha de Itápolis, formada de Ita, que é indígena, e Polis 
(cidade), que é grega. 
 
Pira (peixe) é outra palavra tupi muito usada. Piracicaba, Piraquara, 
Guapira. 
 
— Eu gosto muito das palavras tupis e lamento que o Brasil não 
tenha um nome tirado dessa língua — disse Pedrinho. 
 
— Em compensação muitos Estados do Brasil possuem nomes 
indígenas, como Pará (rio grande), Pernambuco (quebra-mar), Paraná 
(rio enorme), Paraíba (rio ruivo), Maranhão (mar grande) e outros. 
 
O tupi conseguiu encaixar na língua portuguesa grande número de 
palavras de uso diário, como Taba, Moranga, Jaguar, Araçá, Jabuticabal, 
Capim, Carioca, Marimbondo, Pipoca, Pereba, Cuia, Jararaca, Urutu, 
Tipiti, Embira, etc. 
 
— E também muitos nomes Próprios — advertiu Narizinho. — 
Conheço meninas chamadas Araci, Iracema, Lindóia, Inaiá, Jandira...  
 
— E eu conheço um menino chamado Ubirajara Guaporé de Itapuã 
Guaratinguaçu, filho dum turco que mora perto do sítio do Tio 
Barnabé — lembrou Pedrinho. 
 
— Pois é isso — continuou a velha. — Todas as línguas vão dando 
palavras para a língua desta cidade. O grego deu muitas. O hebraico 
deu várias, como Messias, Rabino, Satanás, Maná, Aleluia. 
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O árabe deu, entre outras, Alfândega, Alambique, Alface, Alfaiate, 
Alqueire, Álcool, Algarismo, Arroba, Armazém, Fatia, Macio, Matraca, 
Xarope, Cifra, Zero, Assassino. 
 
A língua francesa deu boa quantidade, como Paletó, Boné, Jornal, 
Bandido, Tambor, Vendaval, Comboio, Conhaque, Champanha. 
 
A língua espanhola deu menos do que devia dar. Citarei Fandango, 
Frente, Muchacho, Castanhola, Trecho, Savana. 
 
A língua italiana deu muito mais. Ágio, Bancarrota, Bússola, Gôndola, 
Cantata, Cascata, Charlatão, Macarrão, Tenor, Piano, Violino, Carnaval, 
Gazeta, Soneto, Ópera, Fiasco e Polenta são palavras italianas. 
 
O inglês está dando muitas agora. Das antigas posso citar Cheque, 
Clube, Tilburi, Trole, Esporte, Rosbife, Sanduíche; e entre as modernas 
há várias trazidas pelo cinema e pelo futebol. 
 
— Eu sei uma! — gritou Pedrinho levantando o dedo. 
 
— Diga. 
 
— Okey, que também se escreve com duas letras, OK. Quer dizer que 
está tudo muito bem. 
 
— Eu sei outra! — disse a menina. — Conheço a palavra It, que quer 
dizer um "quezinho" especial. 
 
— Isso mesmo — confirmou a velha. — Esse novo sentido do velho 
pronome inglês It foi inventado por uma escritora que o botou como 
título dum seu romance. Pessoa que tem It significa pessoa que 
exerce atração sobre as outras. Emília, por exemplo, é um pocinho de 
It...  
 
A boneca fungou de gosto e Dona Etimologia prosseguiu: 
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— Também vieram muitas palavras da África, trazidas pelos negros 
escravizados, como Banze, Cacimba, Canjica, Inhame, Macaco, 
Mandinga, Moleque, Papagaio, Tanga, Zebra, Vatapá, Batuque, Mocotó, 
Gambá. 
 
Da Rússia vieram Caleça, Cossaco, Soviete, Bolchevismo, etc. 
 
Da Hungria vieram Coche, Cocheiro, Sutche, Hussardo. 
 
Da China vieram Chá, Chávena, Mandarim, Leque. 
 
Da Pérsia vieram Bazar, Caravana, Balcão, Diva, Turbante, Tabuleiro, 
Tafetá. 
 
Da Turquia vieram Tulipa, Odalisca, Paxá, Bergamota, Quiosque. 
 
A velha parou na Turquia, para tomar mais um gole de chá. 
 
E assim se foi formando, e se vai formando, a língua. Uma língua 
não pára nunca. Evolui sempre, isto é, muda sempre. Há certos 
gramáticos que querem fazer a língua parar num certo ponto, e 
acham que é erro dizermos de modo diferente do que diziam os 
clássicos. 
 
— Que vem a ser clássicos? — perguntou a menina. 
 
— Os entendidos chamaram clássicos aos escritores antigos, como o 
Padre Antônio Vieira, Frei Luís de Sousa, o Padre Manuel Bernardes 
e outros. Para os Carrancas, quem não escreve como eles está errado. 
 
Mas isso é curteza de vistas. Esses homens foram bons escritores no 
seu tempo. Se aparecessem agora seriam os primeiros a mudar ou a 
adotar a língua de hoje, para serem entendidos. A língua variou muito 
e sobretudo aqui na cidade nova. Inúmeras palavras que na cidade 
velha querem dizer uma coisa aqui dizem outra. Borracho, por 
exemplo, quer dizer bêbado; lá quer dizer filhote de pombo — vejam 
que diferença! Arrear, aqui é selar um animal; lá, é enfeitar, adornar. 
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— Então lá há moças bem arreadas? — perguntou Emília. 
 
— Sim — respondeu a velha. — Uma dama bem arreada não espanta 
a ninguém lá do outro lado. Aqui, Moço significa jovem; lá, significa 
serviçal, criado. 
 
Também no modo de pronunciar as palavras existem muitas 
variações. Aqui, todos dizem Peito; lá, todos dizem Paito, embora 
escrevam a palavra da mesma maneira. Aqui se diz Tenho e lá se diz 
Tanho. Aqui se diz Verão; lá se diz V'rao. 
 
— Também eles dizem por lá Vatata, Vacalhau, Baca, Vesouro — 
lembrou Pedrinho. 
 
— Sim, o povo de lá troca muito o V pelo B e vice-versa. 
 
— Nesse caso, aqui nesta cidade se fala mais direito do que na 
cidade velha — concluiu Narizinho. 
 
— Por quê? Ambas têm o direito de falar como quiserem, e portanto 
ambas estão certas. O que sucede é que uma língua, sempre que 
muda de terra, começa a variar muito mais depressa do que se não 
tivesse mudado. Os costumes são outros, a natureza é outra — as 
necessidades de expressão tornam-se outras. Tudo junto força a 
língua que emigra a adaptar-se à sua nova pátria. 
 
A língua desta cidade está ficando um dialeto da língua velha. Com o 
correr dos séculos é bem capaz de ficar tão diferente da língua velha 
como esta ficou diferente do latim. Vocês vão ver. 
 
— Nós vamos ver? — exclamou Narizinho, dando uma risada. — 
Então pensa que somos como a senhora, que vive toda a vida e mais 
séculos e séculos? 
 
— Vocês também viverão séculos e séculos por meio de seus futuros 
filhinhos e netos e bisnetos — replicou a velha. 
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— Menos eu! — gritou Emília. — Já me casei e me arrependi 
bastante. Felizmente, não tive filhos — e como não pretendo casar-
me de novo, não deixarei "descendência" neste mundo...  
 
— E se aparecer um grande pirata, como aquele Capitão Gancho da 
história de Peter Pan? — cochichou Narizinho no ouvido dela. 
 
— Isso é outro caso... — respondeu Emília, cujo sonho sempre fora 
ser esposa dum grande pirata — para "mandar num navio"...  
 
— Por falar em pirata... Onde andará o Visconde? — indagou 
Pedrinho. — Depois que tirou Quindim da sala não o vi mais. 
 
— O Visconde está armando alguma — disse a boneca, que andava 
desconfiada de qualquer coisa. — Vamos procurá-lo, já, já, antes que 
lhe aconteça alguma. 
 
E como tinham de procurar o Visconde, despediram-se de Dona 
Etimologia, que prometeu aparecer no sítio de Dona Benta. 
Logo que se viram na rua, Pedrinho perguntou à primeira palavra 
que ia passando se não vira um Visconde assim, assim. 
 
— Um de palhinha de milho no pescoço? Vi, pois não. Passou por 
aqui inda agora, com um Ditongo debaixo do capote. Ia 
esperneando, o coitadinho. 
 
— Eu não disse? — berrou Emília. — Eu não disse que o Visconde 
andava tramando alguma? Mas que quererá ele com um Ditongo, 
Santo Deus?...  
 
Puseram-se em marcha, com o rinoceronte atrás. Logo adiante viram 
um ajuntamento na frente de certa casa. 
 
— Será alto-falante com resultado de futebol? 
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Não era isso. Era uma curiosidade de museu que ali estava em 
exibição pública. Um grande letreiro dizia: A palavra mais comprida da 
língua. Entrada franca. 
 
Os meninos precipitaram-se para ver o fenômeno e de fato viram, 
num cercado de arame, espichada no chão que nem jiboia, a palavra 
Anticonstitucionalissimamente. 
 
— Irra! — berrou a boneca. — Uma, duas, três, quatro... Vinte e nove 
letras tem este formidável Advérbio!...  
 
— Treze sílabas! Cáspite!... — acrescentou Pedrinho. 
 
Um guarda ali presente deu informações a respeito daquela sucuri 
verbal. Era uma pobre palavra que não tinha outra ocupação na 
língua senão exibir-se como curiosidade. Vivia do seu tamanho, 
como certos gigantes de circo. Uma coitada que nem andar podia, de 
tanta letra a pesar-lhe nas costas. Mais que o alfabeto inteiro...  
 
— Inda agora esteve aqui conversando com ela um grande fidalgo 
de fora, que a escreveu direitinho no seu caderno de notas. 
— Como era esse fidalgo? Não reparou se usava umas palhinhas no 
pescoço? 
 
— Isso mesmo. 
 
— Sem cartolinha na cabeça? 
 
— Sem nada na cabeça. 
 
— Um ar de... de sabugo de milho? 
 
— Isso mesmo. 
 
— Um tanto embolorado? 
 
— Isso mesmo. Verdinho de bolor. 
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— Pois é o grande Visconde de Sabugosa, que andamos catando 
como se cata agulha em palheiro. E para onde se dirigiu ele? 
 
— Depois que acabou de tomar as suas notas, disse-me: "Passe bem!" 
e sumiu-se. Percebi que levava um Ditongo debaixo do capote. Ia 
esperneando, o pobrezinho...  
 
Emília ficou seriamente apreensiva com a história daquele Ditongo 
esperneante. 
 

 
 
CAPÍTULO 19: NOS DOMÍNIOS DA SINTAXE 
 
O tráfego naquela cidade não era bem regulado. Nada de flechas 
indicativas das direções, nem "grilos" poliglotas que guiassem os 
viajantes. De modo que os meninos, em vez de darem no bairro das 
Sílabas, para onde pretendiam ir a fim de saber que história era 
aquela do Ditongo, foram parar num bairro desconhecido. 
 
— Onde estamos? — quis saber Pedrinho. 
 
— No bairro da SINTAXE — respondeu Quindim. — Esta cidade 
divide-se em duas zonas. A primeira é a zona da LEXIOLOGIA, 
onde todas as palavras vivem soltas, como vocês já viram. A segunda 
(esta aqui) é a zona da Sintaxe, onde as palavras só saem em família, 
casadinhas, com filhos e parentalha. Uma família de palavras chama-
se uma ORAÇÃO.*x 
 
Os meninos viram que realmente não passeavam por ali palavras 
soltas. Apareciam sempre aos magotes, formando frases completas. 
 
Passou um grupo que formava esta frase: O Visconde raptou um 
ditonguinho. Quindim explicou: 
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— Esta frase é uma Oração que leva na frente o chefe da família, ou o 
SUJEITO; depois dele vem um PREDICADO. 
 
— Quer dizer — indagou Narizinho — que em cada Oração há 
sempre um chefe, que é o tal Sujeito, seguido por um Predicado? 
 
— Sim. Eles são chamados os TERMOS ESSENCIAIS DA ORAÇÃO. 
O sujeito dirige tudo, faz e desfaz, manda e desmanda. Quando você 
diz: Tia Nastácia faz bolinhos muito gostosos, o Sujeito é Tia Nastácia — 
e está claro que sem esse Sujeito, adeus bolinhos! O Sujeito é sempre 
um Substantivo, ou frase que corresponda a um Substantivo. 
 
— Alto lá! — exclamou Emília. — Se eu digo: Tu és um paquiderme 
gramatical, o Sujeito é Tu — e Tu não passa de muito bom Pronome. 
 
— Sim, Tu é Pronome, mas está na frase representando a mim, 
rinoceronte, que sou um Substantivo. 
 
Emília viu que era assim mesmo e calou-se. 
 
— Muito bem — continuou Quindim, satisfeito de haver pregado 
um quinau na boneca. — Sujeito é isso. Vamos ver agora quem sabe 
o que é Predicada. 
 
Ninguém sabia. 
 
— Predicado — explicou ele — é o que se diz do Sujeito. 
 
— Mas o que se diz do Sujeito está no Verbo, lembrou o menino. Na 
frase: O gato comeu o rato, o que se diz do Sujeito Gato é que Comeu o 
rato. 
 
— Pois é isso mesmo — confirmou Quindim. — O Predicado está 
dentro do Verbo. Depois aparecem os TERMOS INTEGRANTES DA 
ORAÇÃO, que completam o sentido da oração e são por isso 
indispensáveis. 
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— Já ouvi falar num tal COMPLEMENTO VERBAL — disse o 
menino. 
 
— Sim, e é muito importante. Como alguns Verbos não completam 
sozinhos o sentido da Oração, eles estão sempre exigindo outras 
palavras para que a Oração tenha sentido. Essas palavras que 
completam o sentido do Verbo são chamadas Complemento Verbal. 
Na Oração: O Gilson matou o tico-tico, o Complemento Verbal é Tico-
Tico, e nesse caso é chamado OBJETO DIRETO, porque vem 
diretamente ligado ao Verbo. 
 
— Já sei — disse Emília —, o Verbo Matar é dos tais Verbos 
Transitivos, que exigem Complemento. 
 
— Isso mesmo — respondeu Quindim, admirado com a sabedoria 
da boneca. — Mas nesta outra Oração: O Visconde gosta de ditongos, o 
Complemento Verbal, De Ditongos, é chamado OBJETO INDIRETO, 
porque o Verbo Gostar não se liga a ele diretamente, mas precisa 
ainda intercalar essa Preposição De. Quem diz Gosta tem de 
completar a ideia dizendo Do que gosta. 
 
— E que mais há numa Oração? 
 
— Há os chamados TERMOS ACESSÓRIOS, que desempenham uma 
função secundária, limitando o sentido dos substantivos, ou 
exprimindo alguma circunstância. Nesta Oração: Emília está 
aprendendo gramática sem o perceber, este Sem O Perceber é um 
ADJUNTO ADVERBIAL, que exprime uma circunstância — o modo 
pelo qual Emília está aprendendo. Na Oração: O pica-pau pica o pau 
no terreiro, o No Terreiro é um ADJUNTO ADVERBIAL que explica 
em que lugar o pica-pau está picando o pau. 
 
— E fora esse Adjunto Adverbial, que outro Acessório existe? — 
perguntou Emília, torcendo o nariz para as palavras difíceis. 
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— Há o ADJUNTO ADNOMINAL, que determina ou qualifica o 
Substantivo que ele complementa. Na expressão: Narizinho arrebitado; 
este Adjetivo Arrebitado é o Adjunto Adnominal do Sujeito Narizinho. 
 
Estavam nesse ponto quando ouviram um rebuliço na praça. Era 
uma senhora de maneiras distintas, com lornhão de cabo de 
madrepérola, que vinha vindo, seguida de um cortejo de frases. 
 
— Quem será aquela grande dama? — indagou Narizinho. 
 
— Oh, é a Senhora Sintaxe, a dona de tudo isto por aqui. Quem 
governa e dirige a concordância das palavras nas frases é sempre ela. 
Uma senhora exigentíssima. 
 
Os meninos foram ao encontro da grande dama, à qual Narizinho 
fez as necessárias apresentações. Ela gostou muito da carinha da 
Emília, mas achou que o chifre de Quindim podia ser menos 
pontudo. Depois de alguns instantes de prosa, disse Dona Sintaxe: 
 
— Pois é isso, meus meninos. Sou eu quem faz estas palavrinhas 
comportarem-se como é preciso dentro das Orações. Obrigo-as a 
terem boas maneiras, a seguirem as regras do bom-tom. Forço o 
Verbo a concordar sempre com o Sujeito, e o Adjetivo a concordar 
com o Substantivo. Também não deixo que o Pronome discorde do 
Substantivo. Se não fossem as minhas exigências, as frases virariam 
verdadeiras bagunças. Passo a vida fiscalizando a concordância das 
Senhoras Palavras. 
 
Nesse momento passou a certa distância, muito envergonhada de si 
própria, uma frase que dizia assim: Os gatos comeu os ratos. Dona 
Sintaxe ficou vermelha de cólera e chamou-a com um gesto enérgico. 
 
— Venha cá! Então não sabe que o Verbo tem de concordar sempre 
com o Sujeito? Lambona! Vivo dizendo isto...  
 
— A culpa é do Verbo — fungou o Sujeito. — Eu bem que o avisei...  
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Dona Sintaxe tocou dali o Comeu e pôs no lugar um Comeram. 
 
— Agora sim — disse ela sorrindo. — Agora a frase está certíssima. 
Os gatos comeram os ratos. Pode ir, e nunca mais me apareça de Verbo 
torto, ouviu? 
 
Dona Sintaxe encontrou mais adiante outra aleijadinha — uma 
Oração que rezava assim: Nós vai brincar, e consertou-a, pondo o 
Verbo no plural — Vamos. 
 
Depois, voltando-se para Emília, que estava de mãozinhas na cintura 
gozando a cena, explicou: 
 
— Minha vida aqui é o que se vê. Tenho de estar fiscalizando todas 
estas senhoritas para que a cidade não vire salada de batatas. As 
frases que andam com a concordância na regra tornam-se claras 
como água da fonte — e a clareza é a maior qualidade que existe. 
Tenho também de cuidar da COLOCAÇÃO ou da ordem das 
palavras na frase. 
 
— Então elas não podem arrumar-se como querem? — perguntou 
Emília. 
 
— Absolutamente não. Têm de seguir certas regras para que o 
pensamento fique bem claro e bem vestido. A minha preocupação é 
sempre a mesma — clareza. As frases formam-se para exprimir o 
pensamento dos homens, e a boa ordem das palavras na frase ajuda 
a expressão do pensamento. 
— A senhora tem toda a razão — concordou a boneca. 
 
— Lá no sítio de Dona Benta o Substantivo Nastácia também gosta 
de dar ordem a tudo, porque a ordem facilita a vida, diz ela. 
 
— Eu uso aqui várias regras — continuou Dona Sintaxe — umas 
para a ORDEM DIRETA e outras para a ORDEM INVERSA. Na 
Ordem Direta ponho sempre os Sujeitos antes do Verbo; ponho os 
Complementos logo depois das palavras que eles complementam; 
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ponho os Adjetivos logo depois dos Substantivos que eles modificam; 
e ponho as palavrinhas de ligação entre os termos que elas ligam. 
Fica tudo uma beleza, de tão claro e simples. Mas há também a 
Ordem Inversa, na qual estas regras não são seguidas. 
 
— Nesse caso a clareza deve sofrer muito — observou a menina. 
 
— Há limites. Se o sentido da frase fica bem claro, eu deixo que a 
frase se afaste da Ordem Direta; mas se o sentido fica obscuro ou 
duvidoso, ah, não admito! O que quero saber nesta cidade é de clareza 
e mais clareza, porque a clareza é o sol da língua. 
 
— E quais as regras para a Ordem Inversa? — perguntou Pedrinho. 
 
— Uma delas é que o Verbo deve vir antes do Sujeito, se a frase está 
na forma interrogativa. Eu não deixo dizer, por exemplo: Ele é quem? 
Obrigo a dizer: Quem é ele? Nas chamadas frases OPTATIVAS e 
IMPERATIVAS também mando por o Sujeito em seguida ao Verbo, 
como neste exemplo: Vaze tu o que ordeno, que é frase Imperativa. Ou 
nesta: Seja você muito feliz, que é frase Optativa. 
 
— E que mais? 
 
— Os Pronomes Demonstrativos eu os ponho antes dos Substantivos 
por eles determinados. Digo, pois: Aquele pica-pau, e não pica-pau 
aquele. Este rinoceronte, e não Rinoceronte este. 
 
Também os Numerais são escritos antes dos Substantivos por eles 
determinados. Assim: Três meninos, e não Meninos três. 
 
— E os Pronomes Oblíquos, que é que a senhora faz com eles? 
 
— Esses eu mando colocar de três modos diferentes — antes do 
Verbo, no meio do Verbo e depois do Verbo. 
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— No meio do Verbo? — indagou Emília com cara de espanto. — 
Como? Então a senhora corta o Verbo com uma faca para enfiar o 
Pronome dentro? 
 
— Exatamente. Abro o Verbo e ponho o Pronome dentro. Nesta 
frase: O gato se fartará de ratos, eu posso fazer essa operação cirúrgica. 
Abro o Verbo Fartará e ponho o Pronome dentro, assim: Fartar-se-á. E a 
frase fica esta: O gato fartar-se-á de ratos — muito mais elegante que a 
outra. 
 
— Tal qual Tia Nastácia costuma fazer com os pimentões. Abre os 
coitados pelo meio, tira as sementes e enfia dentro uma carne 
oblíqua. 
 
Dona Sintaxe aprovou os pimentões de Tia Nastácia. Depois disse: 
 
— Os gramáticos chamam PRONOME PROCLÍTICO ao que vem 
antes do Verbo, como em: O menino SE queimou. Chamam 
PRONOME ENCLÍTICO ao que vem depois do Verbo, como em: O 
menino queimou-SE. E chamam PRONOME MESOCLÍTICO ao que 
vem no meio do Verbo, como em: O menino queimar-SE-á. 
 
— Quanta complicação para dar dor de cabeça nas crianças! — 
comentou Narizinho. — Eu, se apanhasse um gramático por aqui, 
atiçava Quindim em cima dele...  
 
Nisto Emília deu uma vastíssima gargalhada. 
 
— Que é isso, bonequinha? — perguntou a Sintaxe. — Viu o 
passarinho verde? 
 
— Estou me lembrando dos pimentões mesoclíticos que Tia Nastácia 
faz sem saber... — respondeu a diabinha. 
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CAPÍTULO 20: AS FIGURAS DE SINTAXE 
 
Durante todo o tempo da conversa sintática, Pedrinho e Narizinho 
estiveram a observar, disfarçadamente, várias personagens da 
comitiva da grande dama. Ela, afinal, percebeu o joguinho e contou 
serem as tais FIGURAS DE SINTAXE. 
 
— Figuras de Sintaxe? — repetiu Narizinho sem compreender. 
 
— Que espécie de figuras são essas? 
 
— Eu tenho sempre comigo umas tantas Figuras que me auxiliam no 
trabalho de trazer bem arrumadinhas as Orações. Vou apresentá-las 
a vocês. 
 
E dirigindo-se às Figuras: 
 
— Senhoras Figuras de Sintaxe, permiti-me que vos apresente à 
grande Emília, Marquesa de Rabicó, à menina do Narizinho 
Arrebitado e ao Senhor Pedrinho. E ali — continuou, apontando 
para o rinoceronte —, um grande filólogo da Uganda, que se acha de 
passeio pelas terras da Gramática. 
 
As Figuras fizeram uma graciosa reverência. Em seguida a grande 
dama passou a explicar as funções de cada uma. 
 
— Este aqui — disse, indicando um jeitoso figurão, é o Senhor 
PLEONASMO, cujo serviço consiste em reforçar o que a gente diz. 
Quando uma pessoa declara que viu com os seus próprios olhos, está 
usando um Pleonasmo, porque se dissesse apenas que viu já a ideia 
estaria completa. Está claro que ninguém pode ver senão com os 
seus próprios olhos; mas falando dessa maneira pleonástica fica mais 
forte a expressão. O Pleonasmo tem de ser discreto e exato; se repete, 
ou comete uma redundância sem que a força da expressão aumente, 
torna-se defeito. Tudo quanto é inútil constitui defeito. 
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Pleonasmo ofereceu os seus préstimos aos meninos e retirou-se, 
depois duma elegante curvatura. 
 
— Esta aqui — continuou Dona Sintaxe indicando outra. Figura — é 
a minha amiga ELIPSE, que suprime da frase tudo quanto pode ser 
facilmente subentendido. Nesta Oração: Gosto de uvas e você, de 
laranjas, a Senhora Elipse cortou duas palavras sem que o sentido 
perdesse alguma coisa. Sem esse corte a frase ficaria assim: (Eu) gosto 
de uvas e você (gosta) de laranjas, mais comprida e menos elegante. 
 
A Senhora Elipse deu um beijinho na boneca e retirou-se. 
 
— E esta aqui — prosseguiu Dona Sintaxe — é a Senhora 
ANÁSTROFE, que inverte os termos da frase. Quando uma pessoa 
diz: Acabou-se a festa, em vez de dizer: A festa acabou-se, está se 
servindo do bom gosto da minha amiga Anástrofe. 
 
A gentil Anástrofe quis também dar um beijo na boneca; mas Emília 
fugiu com o rosto, pensando lá na sua cabecinha: "Um beijo desta 
diaba é capaz de inverter os 'termos da minha cara', pondo a boca 
em cima do nariz, ou coisa parecida". 
 
— Pois é assim, meus meninos — concluiu Dona Sintaxe depois que 
a última Figura se retirou. — Estas amigas valem por ajudantes 
preciosos. Graças ao seu concurso consigo dar muita graça e elegância 
às frases. 
 
— A tal Senhora Anástrofe não será por acaso irmã duma tal 
Catástrofe? — perguntou Emília, de ruguinha na testa. 
 
Dona Sintaxe riu-se da lembrança e não achou fora de propósito a 
pergunta. 
 
— Perfeitamente — respondeu. — São duas palavras de formação 
grega bastante aparentadas. Anástrofe é formada de Ana (entre) e 
Strepho (eu viro). E Catástrofe é formada de Kata (debaixo) e o 
mesmo Strepho (eu viro)... São, pois, irmãs por parte do pai, que é o 
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Verbo Strepho. Uma vira entre. Outra vira de pernas para o ar. Mas 
ambas viram...  
 
A boa dama ainda conversou com os meninos por longo tempo, 
explicando os muitos trabalhos que tinha na língua para que as 
frases andassem corretamente vestidas. 
 
— Quer dizer que a senhora é uma espécie de costureira — lembrou 
Narizinho. 
 
Dona Sintaxe achou que não. 
 
— Costureira propriamente não. Meu papel na língua é de 
arrumadeira. 
 
— E quanto ganha por mês? — indagou Emília. 
 
— Nada, bonequinha. Trabalho de graça — trabalho por amor à 
limpeza e ao bom arranjo deste meu povinho, que são as frases. Mas 
vamos agora ver outra coisa. 
 
Quero que vocês conheçam os Vícios de Linguagem, que eu conservo 
aqui por perto, presos em gaiolas. 
 
 

 
 

CAPÍTULO 21: OS VÍCIOS DE LINGUAGEM 
 
Logo depois Dona Sintaxe disse: 
 
— Vou agora mostrar a vocês os vícios DE LINGUAGEM. 
 
— Quê?! Andam soltos pela cidade, esses monstros? 
 
— Não, menina. Os Vícios, eu os conservo em jaulas, como feras 
perigosas. Vamos vê-los. 
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A grande dama tomou a frente e os meninos a acompanharam até a 
uma cadeia com grades nas janelas e toda dividida em cubículos, 
também gradeados. Dentro desses cubículos estavam O 
BARBARISMO, O SOLECISMO, a ANFIBOLOGIA, a 
OBSCURIDADE, O CACÓFATO, O ECO, O HIATO, a COLISÃO, O 
ARCAÍSMO, O NEOLOGISMO e O PROVINCIANISMO. 
 
Pedrinho notou que havia ainda um cubículo sem nenhuma fera 
dentro. 
 
— E o Vício aqui desta gaiola? 
 
— Esse já se reabilitou e anda solto pela cidade nova. Só não tem 
licença de aparecer na cidade velha. 
 
— Quem era ele? 
 
— O BRASILEIRISMO...  
 
Emília espiou para dentro do primeiro cubículo, onde um monstro 
cabeludo estava a roer as unhas. Era o BARBARISMO. 
 
— Que mal faz ao mundo este "cara-de-coruja?" — perguntou ela. 
 
— Gosta de fazer as pessoas errarem estupidamente na pronúncia e 
no modo de escrever as palavras. Sempre que você ouvir alguém 
dizer poribir em vez de proibir, sastifeito em vez de satisfeito, púdico em 
vez de pudico, percurar ou percisa em vez de procurar ou precisa, saiba 
que é por causa deste cretino. Emília passou ao cubículo imediato, 
onde havia outro "cara-de-coruja" ainda mais feio. 
 
— E este? — perguntou. 
 
— Este é o tal SOLECISMO, outro idiota que faz muito mal à língua. 
Quando uma pessoa diz: Haviam muitas moças na festa, em vez de 
Havia muitas moças, está cometendo um Solecismo. Fui na cidade em 
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vez de Fui à cidade, Vi ele na rua, em vez de Vi-o na rua, Não vá sem eu, 
em vez de Não vá sem mim, são outras tantas "belezas" que saem da 
cachola deste imbecil. 
 
Emília botou-lhe a língua e passou ao terceiro cubículo. Viu lá dentro 
um vulto de mulher com duas caras. 
 
— E esta "bicarada?" — perguntou. 
 
— Esta é a ANFIBOLOGIA, que faz muita gente dizer frases de 
sentido duplo, ou duvidoso, como: Ele matou-a em sua casa. Em casa 
de quem, dele ou dela? Quem ouve fica na dúvida, porque a 
matança tanto pode ter sido na casa do matador como da matada. 
 
Emília passou a espiar o quarto cubículo, onde estava presa uma 
negra muito feia, preta que nem carvão. 
 
— E esta pretura? — perguntou. 
 
— Esta é a OBSCURIDADE, que faz muita gente dizer frases sem 
nenhuma clareza, dessas que deixam quem as ouve na mesma. 
 
Emília passou ao quimo cubículo, onde viu um sujeito sujo e de cara 
cínica. 
 
— E este porcalhão? 
 
— Este é o CACÓFATO, que faz muita gente ligar palavras de modo 
a formar outras de sentido feio, como aquele sujeito que ouviu no 
teatro uma grande cantora e foi dizer a um amigo: Ela trina que nem 
um sabiá...  
 
Emília tapou o nariz e dirigiu-se ao sexto cubículo, onde estava um 
maluco muito barulhento. 
 
— E este, com cara de cachorro? — indagou. 
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— Este é o ECO, que faz muita gente formar frases cheias de latidos, 
ou com desagradável repetição de sons. Quem diz: O pão de sabão 
caiu no chão late três vezes numa só frase, tudo por causa desta bisca. 
 
Emília passou ao sétimo cubículo, onde havia um freguês com cara 
de gago. 
 
— E este pandorga? — perguntou. 
 
— Este é o HIATO, que faz muita gente formar frases com 
acentuação incômoda para os ouvidos. Quem diz: A aula é lá fora está 
sendo vítima deste Senhor Hiato. 
 
Emília passou ao oitavo cubículo, onde estava presa uma mulher, 
toda requebrada. 
 
— E esta ciciosa? — perguntou. 
 
— Esta é a COLISÃO, que faz muita gente dizer frases cheias de 
consonâncias desagradáveis. Zumbindo as asas azuis é uma frase com 
o vício da Colisão. 
 
Emília passou ao nono cubículo, onde estava um velho de cabelos 
brancos, todo coberto de teias de aranha. 
 
— Este Matusalém? 
 
— Este é o ARCAÍSMO, que faz muita gente pedante usar palavras 
que já morreram há muito tempo e que, portanto, ninguém mais 
entende. 
 
—Já estive no bairro das palavras Arcaicas e travei conhecimento 
com algumas — observou Narizinho. — Mas por que está preso o 
pobre velho? Ele não tem culpa de haver palavras arcaicas. 
 
— Mas tem culpa de botar essas velhas corocas nas frases modernas. 
Para que não faça isso é que está encarcerado. 
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Emília passou ao décimo cubículo, onde estava preso um moço 
muito pernóstico. 
 
— E este aqui, tão chiquê? — perguntou. 
 
— Este é o NEOLOGISMO. Sua mania é fazer as pessoas usarem 
expressões novas demais, e que pouca gente entende. 
 
Emília, que era grande amiga de Neologismos, protestou. 
 
— Está aí uma coisa com a qual não concordo. Se numa língua não 
houver Neologismos, essa língua não aumenta. Assim como há 
sempre crianças novas no mundo, para que a humanidade não se 
acabe, também é preciso que haja na língua uma contínua entrada de 
Neologismos. Se as palavras envelhecem e morrem, como já vimos, e 
se a senhora impede a entrada de palavras novas, a língua acaba 
acabando. Não! Isso não está direito e vou soltar este elegantíssimo 
Vício, já e já...  
 
— Não mexa, Emília! — gritou Narizinho. — Não mexa na Língua, 
que vovó fica danada...  
 
— Mexo e remexo! — replicou a boneca batendo o pezinho, e foi e 
abriu a porta e soltou o Neologismo, dizendo: — Vá passear entre os 
vivos e forme quantas palavras novas quiser. E se alguém tentar 
prendê-lo, grite por mim, que mandarei o meu rinoceronte em seu 
socorro. Quero ver quem pode com o Quindim...  
Dona Sintaxe ficou um tanto passada com aquele rompante da 
Emília, mas nada disse. Quindim estava perto, de chifre pronto para 
entrar em cena ao menor sinal da boneca...  
 
— Como está ficando despótica — murmurou a menina para 
Pedrinho. — Ainda acaba fazendo uma revolução e virando 
ditadora...  
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— É de tanta ganja que vocês lhe dão — observou o menino com 
uma ponta de inveja. 
 
Emília encaminhou-se para o último cubículo, onde estava preso um 
pobre homem da roça, a fumar o seu cigarrão de palha. 
 
— E este pai da vida que aqui está de cócoras? — perguntou ela. 
 
— Este é o PROVINCIANISMO, que faz muita gente usar termos só 
conhecidos em certas partes do país, ou falar como só se fala em 
certos lugares. Quem diz naviu, menino, mecê, nhô, etc. está 
cometendo Provincianismos. 
 
Emília não achou que fosse caso de conservar na cadeia o pobre 
matuto. Alegou que ele também estava trabalhando na evolução da 
língua e soltou-o. 
 
— Vá passear, Seu Jeca. Muita coisa que hoje esta senhora condena 
vai ser lei um dia. Foi você quem inventou o Você em vez de Tu e só 
isso quanto não vale? Estamos livres da complicação antiga do 
Tuturututu. Mas não se meta a exagerar, senão volta para cá outra 
vez, está ouvindo? 
 
O Provincianismo agarrou a trouxinha, o pito, o fumo e as palhas e, 
limpando o nariz com as costas da mão, lá se foi, fungando. Tão 
bobo, o coitado, que nem teve a ideia de agradecer à sua libertadora. 
 
— Não há mais nenhum? — perguntou Emília logo que o Jeca se 
afastou. 
— Felizmente, não — respondeu Dona Sintaxe. — Estes já bastam 
para me deixar tonta. 
 
Terminada a visita aos Vícios de Linguagem, os meninos ficaram 
sem saber para onde ir. 
 
— Esperem! íamo-nos esquecendo do Visconde. Temos de continuar 
na "campeação" dele — disse Emília, mordendo o lábio e olhando 
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firme para a Sintaxe, a ver que cara ela faria diante daquela 
"campeação". 
 
— Isso depois — opinou Pedrinho. — Estou com vontade agora de 
ver como as Orações se formam. 
 
— Pois vamos a isso — concordou Dona Sintaxe. — Há aqui perto 
um jardim muito frequentado pelas Senhoras Orações. 
 
— Quem são essas damas? 
 
— São frases que formam sentido, ou que dizem uma coisa que a 
gente entende. 
 
— E a frase que não forma sentido? — perguntou Emília. 
 
— Isso não é nada. É bobagem... — respondeu Dona Sintaxe, 
afastando-se dali. 
 

 
 

CAPÍTULO 22: AS ORAÇÕES AO AR LIVRE 
 
Foram todos para o jardim, onde numerosas Orações costumavam 
passear ao sol. Dona Sintaxe apontou para uma delas e disse: 
 
— Vamos ver, Emilinha, se você sabe o que significa um grupo de 
palavras como aquele que ali está, junto ao canteiro de margaridas. 
 
— Pois é uma Oração, está claro! Quem não sabe? 
 
— Você não sabe, Emília. Aquilo é mais que uma Oração — é todo 
um PERÍODO GRAMATICAL, composto de várias Orações. 
 
— Um Período é então um cacho de Orações — disse Emília. — 
Estou entendendo. A Oração é uma banana; o Período é uma penca 
de bananas. 
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O rinoceronte gostou do exemplo e lambeu os beiços, enquanto 
Dona Sintaxe explicava que os Períodos se dividem em duas classes 
— 
 
 
— O Período Simples é o que... — foi dizendo Emília, mas engasgou. 
 
— É o que se compõe só de uma Oração — concluiu Dona Sintaxe. 
 
— E o Período Composto é o que se compõe de duas! — gritou a 
boneca vitoriosamente. 
 
— De duas ou mais — corrigiu Dona Sintaxe. — Aquele que ali vai 
passando é um Período Composto. 
 
O tal Período Composto dizia o seguinte: Emília soltou o preso, mas 
não ganhou nem um muito obrigado. 
 
— Notem — observou Dona Sintaxe — que há duas Orações, 
governadas por dois Verbos — Soltou e Ganhou. Por isso o Período é 
Composto. A Conjunção Mas amarra a segunda Oração à primeira. 
 
— Estou vendo — disse Emília. — E aquele outro, perto do canteiro 
de cravos? 
 
— Aquele é um Período Simples, formado de uma só Oração: O 
Visconde está com medo. Repare que há um só Verbo. 
 
— E aquele outro lá perto do canteiro das dálias? — indagou 
Pedrinho, mostrando um Período que dizia assim: O rinoceronte, que 
é um sabido, está calado. 
 
— Aquele é um Período Composto que traz uma Oração pendurada 
em outra. Note que uma Oração não está ligada à outra, mas sim 
pendurada no meio da outra. Se sair dali não estraga o resto. Chama-
se Oração INTERFERENTE. 
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— Pendurada com que gancho? — perguntou Emília. 
 
— Com o gancho daquele pronominho Que. Notem que nesse 
Período Composto há duas Orações: (1) O rinoceronte está calado; (2) 
Que é um sabido. Mas esta última está apenas enganchada no meio da 
primeira, como numa rede, por meio do gancho do Pronome Que. 
 
— Que tem mesmo jeito dum ganchinho! — observou Emília, e todos 
concordaram, para não haver briga. 
 
— Vamos agora ver como estas Orações se classificam quanto ao 
papel que representam no Período — disse Dona Sintaxe. — Elas 
podem ser de três classes — COORDENADAS, PRINCIPAIS e 
SUBORDINADAS. 
 
E, para exemplificar, gritou na direção dum grupo de Períodos que 
estavam parados diante dum repuxo: 
 
— Aproxime-se um Período Composto que queira servir de 
exemplo! Depressa! 
 
Todo saltitante, destacou-se do grupo este Período: O pica-pau picou o 
pau e fugiu quando viu Quindim. 
 
— Reparem — disse Dona Sintaxe — que temos três Orações neste 
Período. Uma Coordenada, porque está ligada a outra Coordenada 
pela Conjunção E: O pica-pau picou o pau. E temos a segunda Oração, 
que é a Principal: E fugiu; e temos a terceira, que é a Subordinada, ou 
escrava da Principal: Quando viu Quindim. Sem estar ligada à Oração 
Principal esta terceira fica sem sentido, ninguém a entende. Mas 
ligada torna-se clarinha como água de pote; quem lê compreende 
logo que o pica-pau fugiu quando viu Quindim. 
 
— Oração Principal? — estranhou a menina. 
 



113 

 

— Oração Principal é a que pensa que é independente mas não é, 
porque depende das outras para completar o que ela quer dizer. 
Aquela ali, por exemplo. Venha cá, Senhor Período! 
 
Aproximou-se um Período Composto que se lia assim: Quindim está 
com fome porque não encontrou capim por aqui. 
 
— Reparem. A Oração Quindim está com fome é a Principal, mas não 
fica bem, bem, bem, bem completa sem a outra: Porque não encontrou 
capim por aqui. Esta outra ajuda a completar a Principal. As Senhoras 
Orações Principais trazem sempre o Verbo no Modo Indicativo ou 
no Modo Imperativo, não se esqueçam. 
 
Dona Sintaxe despediu aquele Período e chamou outro. 
 
— Aproxime-se uma Oração na voz ATIVA! Depressa. Muito 
lampeira, destacou-se do grupo uma Oração que dizia assim: O gato 
comeu o pica-pau. 
 
— Que história de Voz Ativa é essa? — indagou Emília. 
 
— Já irá saber — respondeu a Senhora Sintaxe, e voltando-se para a 
nova oraçãozinha: — Você está na Voz Ativa, não é assim? Pois 
então passe parada voz PASSIVA para esta boneca ver. 
 
Incontinenti a oraçãozinha desmanchou-se toda para formar outra 
da seguinte maneira: O pica-pau foi comido pelo gato. 
 
— Muito bem! — aprovou Dona Sintaxe.  
 
E para os meninos: 
 
— Notem que Pica-Pau, que é o Objeto Direto da primeira Oração, 
passou a ser Sujeito desta última, e reparem que o Sujeito da 
primeira (Gato) passou a ser Complemento. 
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— Que Objeto Direto é esse, que apareceu aí sem mais nem menos? 
— berrou Emília. 
 
— Objeto Direto é aquilo que completa o sentido do Verbo 
diretamente. A gente pergunta ao Verbo: o quê? E a resposta é o tal 
Objeto Direto. O gato comeu o quê? O pica-pau. Logo, pica-pau é o 
Objeto Direto. 
 
— Que peste é a tal Gramática! — disse Emília. — Tem coisas que 
não acabam mais. Só sinto que, em vez de ter comido o pobre pica-
pau, o gato não tivesse comido a Senhora Gramática, com todas estas 
damas que andam por aqui...  
 
Dona Sintaxe não ouviu e continuou: 
 
— Por meio destas passagens de Sujeitos para Complementos e de 
Complementos para Sujeitos é que as Orações passam da Voz Ativa 
para a Voz Passiva. Entenderam? 
 
Os meninos fizeram com a cabeça que sim. 
 
Durante toda a conversa Quindim manteve-se de parte, ouvindo 
com muita atenção as palavras da grande dama e aprovando-as com 
movimentos de chifre. Emília, que gostava de tirar a prova de tudo, 
foi ter com ele para lhe perguntar num cochicho: 
 
— Que acha desta senhora, Quindim?* Sabe mesmo Gramática ou 
está nos tapeando? 
 
O rinoceronte riu-se filosoficamente. 
 
— Como não há de saber, Emília, se ela é a Sintaxe, ou uma das 
partes da própria Gramática? A Sintaxe dum lado e a Lexiologia de 
outro formam a Gramática inteira. Nunca duvide do que a Senhora 
Sintaxe disser...  
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CAPÍTULO 23: EXAME E PONTUAÇÃO 
 
Depois de brincarem por algum tempo naquele jardim de Períodos, e 
de discutirem novamente a campeação do Visconde, os meninos 
resolveram ir ao bairro das Sílabas sherlockar o rapto do Ditongo — 
como dizia a Emília. 
 
— Não ainda — propôs Dona Sintaxe. — Quero correr um exame 
nos meus alunos. Venham todos cá — e o senhor também, Seu 
Rinoceronte. 
 
Os meninos e o paquiderme perfilaram-se diante da grande dama. 
 
— Muito bem — disse ela. — Vou agora ver se essas, cabecinhas 
guardaram o que ensinei, e para isso temos que analisar uma frase. 
 
E voltando-se para um grupo de frases passeadeiras: 
 
— Aproxime-se um Período para ser analisado! Depressa!...  
 
Apresentou-se incontinenti aquele assanhadíssimo Período que dizia 
assim: Tia Nastácia faz bolinhos que todos acham muito gostosos. 
 
— Vamos ver, Emília, quantas Orações há neste Período? 
 
— Duas! — respondeu imediatamente a boneca. — A primeira é a 
Principal e a segunda é a Subordinada. 
 
— Muito bem. E qual o Sujeito da primeira, Pedrinho? 
 
— Tia Nastácia. 
 
— Muito bem. E qual o Sujeito da segunda, senhor paquiderme? 
 
— Todos — rosnou o rinoceronte com um bamboleio de corpo. 
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— Muito bem. E qual o Predicado da primeira, Narizinho? 
 
— Faz bolinhos — disse a menina com água na boca, porque estava 
chegando a hora do jantar. 
 
— Muito bem. E qual o Predicado da segunda, Quindim? 
 
— Acham muito gostosos — respondeu o rinoceronte, lambendo os 
beiços. 
 
— Muito bem. E qual o Complemento Verbal da primeira, Emília? 
 
— Bolinhos! — berrou a boneca. — Bolinhos é o Objeto Direto do 
Verbo Faz — quem não sabe disso? 
 
— Muito bem. E qual o Complemento Verbal da segunda, Pedrinho? 
 
— Que. 
 
— Esse Que a que se refere? 
 
— Refere-se a Bolinhos. 
 
— Bravos! — exclamou Dona Sintaxe. — Vejo que não perdi o meu 
tempo. Podem ir brincar. 
 
Foi uma gritaria, e todos saíram aos pinotes. Emília espreguiçou-se e 
Quindim deu uma chifrada no ar, de brincadeira. 
 
— E agora? — disse Narizinho. — Ela nos mandou brincar; mas 
brincar de quê, nesta cidade de palavras? Uma ideia!... Vamos ver a 
Pontuação! Onde fica a Pontuação, Quindim? 
 
— Aqui perto, num bazar. Eu sei o caminho — respondeu o 
paquiderme. 
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No tal bazar encontraram os SINAIS DE PONTUAÇÃO, arrumados 
em caixinhas de madeira, com rótulos na tampa. Emília abriu uma e 
viu só 
 
— Olhem que galanteza! — exclamou. — Vírgulas, Vírgulas e mais 
Vírgulas! Parecem bacilos do cólera-morbo, que Dona Benta diz 
serem virgulazinhas vivas. 
 
Emília despejou um monte de Vírgulas na palma da mão e mostrou-
as ao rinoceronte. 
 
— Essas Vírgulas servem para separar as Orações, as Palavras e os 
Números — explicou ele. — Servem sempre para indicar uma pausa 
na frase. A função delas é separar de leve. 
 
Emília soprou o punhadinho de Vírgulas nas ventas de Quindim e 
abriu a outra caixa. Era a do PONTO E VÍRGULA. 
 
— E estes, Quindim, estes casaizinhos de Vírgula e Ponto? 
 
— Esses também servem para separar. Mas separar com um pouco 
mais de energia do que a Vírgula sozinha. 
 
Emília despejou no bolso de Pedrinho todo o conteúdo da caixa. 
 
— E estes aqui? — perguntou em seguida, abrindo a caixinha dos 
DOIS PONTOS. 
 
— Esses também servem para separar, porém com maior energia do 
que o Ponto e Vírgula. 
 
Metade daqueles Dois Pontos foram para o bolso do menino. Emília 
abriu uma nova caixa. 
 
— Oh, estes eu sei para que servem! — exclamou ela, vendo que 
eram PONTOS FINAIS. — Estes separam duma vez — cortam. 
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Assim que aparece um deles na frase, a gente já sabe que a frase 
acabou. Finou-se...  
 
Em seguida abriu a caixa dos PONTOS DE INTERROGAÇÃO. 
 
— Ganchinhos! — exclamou. — Conheço-os muito bem. Servem 
para fazer perguntas. São mexeriqueiros e curiosíssimos. Querem 
saber tudo quanto há. Vou levá-los de presente para Tia Nastácia. 
 
Depois chegou a vez dos PONTOS DE EXCLAMAÇÃO. 
 
— Viva! — gritou Emília. — Estão cá os companheiros das Senhoras 
Interjeições. Vivem de olho arregalado, a espantar-se e a espantar os 
outros. Oh! Ah!!! Ih!!! 
 
A caixinha imediata era a das RETICÊNCIAS. 
 
— Servem para indicar que a frase foi interrompida em certo ponto 
— explicou Quindim. 
 
— Não gosto de Reticências — declarou Emília. — Não gosto de 
interrupções. Quero todas as coisas inteirinhas — pão, pão, queijo, 
queijo — ali na batata! — e, despejando no assoalho todas aquelas 
Reticências, sapateou em cima. 
 
Depois abriu outra caixa e exclamou com cara alegre: 
 
— Oh, estes são engraçadinhos! Parecem meias-luas...  
 
Quindim explicou que se tratava dos PARÊNTESES, que servem 
para encaixar numa frase alguma palavra, ou mesmo outra frase 
explicativa, que a gente lê variando o tom da voz. 
— E aqui, estes pauzinhos? — perguntou Emília, abrindo a última 
caixa. 
 
— São os TRAVESSÕES, que servem no começo das frases de 
diálogo para mostrar que é uma pessoa que vai falar. Também 
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servem dentro duma frase para por em maior destaque uma Palavra 
ou uma Oração. 
 
— Que graça! — exclamou Emília. — Chamarem Travessão a umas 
travessinhas de mosquito deste tamanhinho! Os gramáticos não 
possuem o "senso da medida". 
 
Quindim olhou-a com o rabo dos olhos. Estava ficando sabida 
demais...  
 

 
 
CAPÍTULO 24: E O VISCONDE? 
 
Tornava-se preciso descobrir o Visconde. A sua misteriosa 
"sumição", como dizia a boneca, vinha preocupando a todos 
seriamente. As informações obtidas eram poucas e vagas. O vigia da 
Senhora Anticonstitucionalissimamente contara que o tinha visto por 
lá com um Ditongo debaixo do capote, a espernear. Uma das Frases 
que tomavam sol no Jardim das Orações também dissera que ele 
havia raptado um Ditongo. E foi só. Nada mais conseguiram colher. 
 
— Um Ditongo! — murmurava Emília com ruguinhas na testa. 
 
— Raptou um Ditongo!... Mas para quê, Santo Deus? Com que fim? 
Há em tudo isto um grande mistério...  
 
— Com certeza trata-se dalgum Ditongo arcaico, que ele furtou 
levado pela sua mania de antiguidades — sugeriu Pedrinho. 
 
— Não há Ditongos Arcaicos — disse Quindim. 
 
O remédio era um só — irem ao bairro das Sílabas, que é onde 
moram os Ditongos. 
 
— Pois vamos — decidiu Narizinho. 
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Foram — e montados em Quindim por ser meio longinho. Ao 
alcançar o bairro o rinoceronte parou a fim de orientar-se. 
 
— É aqui mesmo — disse ele, vendo as ruas cheias de Sílabas, num ir 
e vir constante. — Mas onde será a Rua dos Ditongos? 
 
— Melhor indagar — lembrou a menina, e, chamando uma 
silabazinha muito curica que ia passando, disse: — A senhorita 
poderá informar-nos onde fica a Rua dos Ditongos? 
 
— Com todo gosto — respondeu a lambetinha na sua voz de 
formiga. — Fica nesta direção, três quadras à esquerda. 
 
Quindim trotou para lá. 
 
— É aqui: — disse ele, ao penetrar numa rua onde só existiam 
Sílabas formadas de duas Vogais. — Os Ditongos são estes. 
 
— Quê! — exclamou Narizinho, surpresa. — Ditongo, uma palavra 
tão gorda, quer dizer só isso — sílaba de duas vogais? Pensei que 
fosse coisa mais importante...  
 
— Pois, menina, os gramáticos não tiveram dó de gastar um quilo de 
grego para classificar estas minúsculas silabazinhas. Eles dividem-
nas em DITONGOS, SEMIDITONGOS, TRITONGOS e 
MONOTONGOS. 
 
Todos se riram daquele grande luxo "nomenclástico", como talvez 
dissesse a boneca, se não continuasse absorta em profundas 
cogitações. 
 
— Emília está "deduzindo!" — murmurou a menina ao ouvido de 
Quindim. — Quando lhe dá o sherlockismo, ninguém conte com ela. 
 
— Havia por ali duas espécies de Ditongos — os ORAIS, que só se 
pronunciam com a boca, e os NASAIS, em que o som sai também 
pelo nariz, ai, AU, EI, EU, IU, OU, OI, UE e ui eram os Orais, ÃE, 
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AM, EM, ÕE eram os Nasais. Mas Quindim, que conhecia todos os 
Ditongos de cor e salteado, estranhou não ver entre eles o mais 
importante de todos — o ÃO. 
 
"Querem ver que o Visconde raptou o ÃO?", refletiu, lá consigo, o 
paquiderme. 
 
Os meninos notaram uma certa agitação entre os Ditongos. 
Evidentemente havia sucedido qualquer coisa grave. Andavam de cá 
para lá, escabichando os cantinhos e informando-se uns com os 
outros, na atitude clássica de quem procura objeto perdido. 
 
Emília entrou em cena. Agarrou um dos Ditongos Nasais pelo til 
pousou-o na palminha da mão. Era o Ditongo ÕE. — Diga-me, 
ditonguinho, que foi que houve por aqui? Noto uma certa agitação 
entre vocês, como em formigueiro de saúva em dia que sai içá. 
 
— De fato, estamos agitados — respondeu o ditonguinho. — Um dos 
meus manos, o ÃO, que era justamente o mais importante da família, 
desapareceu misteriosamente. Temo-lo procurado por toda parte, 
mas sem resultado. Sumiu...  
 
— Quem sabe se alguém o raptou? — sugeriu a boneca. 
 
— Impossível! Que alguém haverá no mundo que queira um 
Ditongo Nasal? Nós só servimos para formar palavras; não temos 
outra função na vida, e nenhuma casa de ferro velho daria um 
vintém por todos nós juntos. 
 
— Espere — disse Emília, refletindo. — Diga-me uma coisa: Não 
andou por aqui um filósofo de fora, sem cartolinha na cabeça e com 
umas palhas de milho ao pescoço? 
 
— Andou, sim. Um sábio um tanto embolorado, não é? 
 
— Isso mesmo! Bolor verde...  
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— Esteve cá, sim. Esteve de prosa conosco e depois desapareceu. Foi 
logo em seguida que demos pela falta do ÃO. A senhora acha que...  
 
— Mais que acho! Sei que foi ele quem raptou o Ditongo. O que não 
consigo achar é a explicação de semelhante coisa. Esse sábio é o 
grande Visconde de Sabugosa, que mora no sítio de Dona Benta. O 
guarda da Senhora Anticonstitucionalissimamente me disse que o 
viu com um Ditongo debaixo do capote; e mais tarde uma Frase, lá 
no Jardim das Orações, também nos declarou positivamente que o 
Visconde havia raptado um Ditongo. 
 
— Ora veja!... — exclamou o ditonguinho arregalando os olhos. 
 
— Mas, para quê? Para que um tão ilustre sábio quererá um 
Ditongo?...  
 
— É o que me preocupa — disse Emília, recaindo em cismas. 
 
O mistério do sumiço do Visconde continuava a embaraçar os 
meninos. Teria sido preso como gatuno? Teria sido assassinado? 
Teria voltado para o sítio com o Ditongo no bolso? Mistério...  
 
— Se houvesse por aqui um jornal, poderíamos por um anúncio: 
"Perdeu-se um Visconde assim, assim; dá-se boa gratificação a quem 
o achar". 
 
— Mas não existe jornal, e é tolice ficarmos toda a vida a campeá-lo. 
Vamos esquecer o Visconde. Olhem que ainda temos de visitar a 
Senhora Ortografia. 
 
Foi resolvido esquecerem o Visconde e visitarem a Senhora 
Ortografia. Montaram de novo em Quindim e partiram. A meio 
caminho Emília bateu na testa. 
 
— Heureca! Achei! Achei!... Já descobri tudo! Já descobri a razão do 
"delito" do Visconde...  
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Todos se voltaram para ela. 
 
— O Visconde — explicou Emília — sofre do coração, como vocês 
muito bem sabem, e por isso se assusta com as palavras que trazem o 
tal Ditongo ÃO. O coitado assusta-se como se o ÃO fosse um tiro, ou 
um latido de cachorro bravo...  
 
— É verdade! — confirmou Narizinho. — Lembro-me que uma vez 
ele levou um grandíssimo tombo, quando Tia Nastácia berrou da 
cozinha para o camarada do compadre Teodorico, que ia para a 
cidade: "Seo Chico, não esqueça de me trazer da venda um pão de 
sabão!" Aquele "pão de sabão" berrado foi o mesmo que dois tiros de 
espingarda de dois canos no coraçãozinho do Visconde, que estava 
distraído lendo a sua álgebra. O coitado caiu de costas. Lembro-me 
perfeitamente disso... ele até andou de curanchim machucado uma 
porção de dias. 
 
— Pois é — concluiu a boneca, radiante. — O Visconde raptou esse 
Ditongo para livrar a língua de todas as palavras que dão tiros, ou 
que latem como cachorro bravo...  
 
— E fez muito bem — disse Quindim. — O maior defeito que acho 
nesta língua portuguesa é esse latido de cachorro, que a gente não 
encontra em nenhuma outra língua viva. Até a mim, que sou bicho 
africano, o ÃO me assustava no começo. Trazia-me a ideia de latido 
de cães de caça, seguidos de homens armados de carabinas...  
 
Como fosse ali o bairro ortográfico, Narizinho propôs que se 
procurasse a pessoa que tomava conta da zona. 
 
— Quem sabe se ela sabe onde está o Visconde? — sugeriu. 
 
— Pode ser, mas duvido muito — disse Emília. — O Visconde ou 
está na cadeia, como gatuno, ou está no cemitério, enterrando o 
coitadinho do Ditongo. Eu bem que compreendo a ideia dele. E se 
ele fizer isso, vai haver a maior das atrapalhações na língua. Sem o 
ÃO como é que a gente se arruma para comprar um Pão? Fica Pao... 
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E Sabão fica Sabao... E Ladrão fica Ladrao... Atrapalha a língua 
completamente...  
 

 
 
CAPÍTULO 25: PASSEIO ORTOGRÁFICO 
 
No bairro da ORTOGRAFIA os meninos encontraram uma dama de 
origem grega, que tomava conta de tudo. 
 
— Bom dia, minha senhora! — disse Quindim fazendo uma 
saudação de cabeça muito desajeitada. — Trago aqui sobre o meu 
lombo dois meninos e uma boneca, que desejam conhecer a vida 
deste bairro. 
 
— Às ordens! — exclamou a grega. — Desçam e venham ver como 
lido com as letras, na formação escrita das palavras. 
 
Os meninos desceram pela escadinha de corda e rodearam-na. 
Emília, lambetissimamente, tomou-lhe a bênção. 
 
— Deus te abençoe, bonequinha — disse a Ortografia sorrindo. Por 
onde começar? Narizinho teve a ideia de inquirir por que motivo ela 
se chamava Ortografia. 
 
— Meu nome é grego e formado de duas palavras gregas — Orthos e 
Graphia. Orthos quer dizer "correta" e Graphia quer dizer "escrita". 
Sou, portanto, a Escrita Correta, ou a que ensina a escrever 
corretamente. 
— Pois a senhora precisa trabalhar muito — disse Emília —, porque 
a maior parte das gentes ainda não sabe escrever na regra. Eu 
mesma, que sou marquesa, erro às vezes...  
 
— Marquesa? — repetiu a Ortografia, admirada. 
 
— Marquesa de quê? 
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— Marquesa de Rabicó, para a servir, minha senhora! — respondeu 
Emília, de mãos na cintura e queixo erguido. Narizinho confirmou o 
título da boneca e narrou várias passagens da sua vidinha, inclusive 
o casamento e o divórcio com o Marquês de Rabicó. A Ortografia 
espantou-se grandemente de tais prodígios. Em seguida falou da sua 
vida ali. — Antigamente o sistema de escrever as palavras era o 
SISTEMA ETIMOLÓGICO, o qual mandava escrevê-las de acordo 
com a origem. Isso trazia muitas complicações e dificuldades. 
 
Por esse sistema, a palavra Cisma, por exemplo, escrevia-se Scisma, 
com uma letra inútil, mas justificada pela origem. A palavra Tísica 
escrevia-se Phthisica, com três letras inúteis, sempre por causa da 
origem. Ditongo escrevia-se Diphthongo. De modo que havia uma 
enorme trabalheira entre os homens para decorar a forma das 
palavras — e trabalheira inútil, porque ninguém ganhava coisa 
nenhuma com isso. 
 
— Só os tipógrafos — lembrou Narizinho. — Esses engordavam... 
 
— Sim, só os tipógrafos — confirmou a Ortografia. — Todos os mais 
perdiam tempo e fósforo cerebral. Em consequência disso ergueu-se 
um movimento para mudar — para acabar com a ORTOGRAFIA 
ETIMOLÓGICA e por em lugar dela outra mais fonética, isto é, que 
só conservasse nas palavras as letras que se pronunciam. Esse 
movimento venceu, afinal, e acabou sendo sancionado por um 
decreto do governo, depois de muito estudado pela Academia 
Brasileira de Letras. 
 
— Quer dizer que agora ninguém mais erra? — disse Pedrinho. 
 
— Está muito enganado, meu filho. Há regras que têm de ser 
seguidas, e os que se afastarem dessas regras erram. Mas tudo se 
torna muito mais simples e lógico. Eu gostei da mudança, confesso 
— mas a minha amiga, a velha Ortografia Etimológica, está 
furiosíssima. Não se conforma com a simplificação das palavras. 
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A dama grega levou os meninos para sua casa, onde havia uma bela 
coleção de letras e sinais gráficos. 
 
— As letras vocês já conhecem — disse ela. — São as do Alfabeto. 
Deste lado tenho as MAIÚSCULAS; e daquele lado, as 
MINÚSCULAS. Aqui nesta gaveta guardo os ACENTOS e outros 
sinais. 
 
— Quando é que a senhora emprega as Maiúsculas? — indagou 
Pedrinho. 
 
— Ponho em Maiúsculo todas as primeiras letras das palavras que 
abrem os Períodos, e também escrevo em Maiúsculo a primeira letra 
de todos os nomes Próprios. 
 
— Só? — perguntou Narizinho. 
 
— Não. Uso Maiúsculas também nos títulos, como Vossa Senhoria, 
Senhor Doutor, etc. E nos Epítetos, ou Alcunhas dos homens célebres, 
como Napoleão, o Grande; Guilherme, o Taciturno; o Tiradentes, etc. 
 
Uso-as nas palavras que designam divindade, como: o Eterno, o Todo-
Poderoso. 
 
Uso-as em certos nomes Abstratos, quando aparecem sob forma de 
pessoas, como nesta frase: O monstro vinha escoltado pela Ira, pela 
Traição e pelo Ciúme. 
 
Uso-as para os pontos cardeais, quando designam regiões, como 
nestas frases: Os povos do Oriente; Os mares do Sul. Mas digo sem 
Maiúscula: O oriente da China, porque aqui oriente significa apenas 
uma direção geográfica. Pela mesma razão também digo: O norte do 
Brasil. 
 
— E os tais Acentos? — perguntou o menino. 
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— Acentos, lido com dois — o AGUDO (´) e o CIRCUNFLEXO (^). E 
ainda lido com outros sinaizinhos aparentados com os Acentos, 
como o TIL (~), o APÓSTROFO ('), a CEDILHA (,), que é uma 
caudinha no C, e o HÍFEN, OU o TRAÇO DE UNIÃO (—). 
 
Introduziram-se na língua outros Acentos, como o acento grave (‘), 
muito usado pelos franceses, e ainda o TREMA (••). Sou contra isso: 
quanto menos Acentos houver numa língua, melhor. A língua 
inglesa, que é a mais rica de todas, não se utiliza de nenhum Acento. 
Os ingleses são homens práticos. Não perdem tempo em enfeitar as 
palavras com bolostroquinhas dispensáveis. 
 
— Muito bem! — disse Emília, que tinha gana em Acentos. — Gosto 
de ouvir uma grande dama como a senhora falar assim, porque é 
exatamente como penso. Essas pulgas só servem para nos tomar 
tempo. Acho que só devem ser usados quando forem necessários, 
para evitar confusão. Hoje, escreve-se ele e há, com Acentos. Acho 
desnecessário, porque, com ou sem Acentos, só há um jeito de 
pronunciar essas palavras. E as letras? Fale das letras. 
 
— Entre as letras — continuou a Senhora Ortografia —, uma das 
mais curiosas é o H. O diabinho por si só não tem som nenhum, mas 
ligado a outras letras produz sons especiais. No começo duma 
palavra é o mesmo que não existir. Em Homem, Hoje ou Haver, por 
exemplo, tanto faz existir o H como não existir. 
 
— Então, por que continua o H nessas palavras? — indagou o 
menino. 
 
— Porque elas são filhas de palavras latinas que também se 
escreviam com H, e todo o mundo está acostumado. Se fôssemos 
escrever Ornem, haveria um berreiro de protestos...  
 
Mas quando o H se liga ao C, ele chia que nem pingo d'água em 
chapa de fogão, como em Machado, Achar, Chá, China. E se se liga a 
um L, ou a um N, produz um som que os gramáticos chamam 
Palatal, como nas palavras Alho, Trilho, Cunha, Vinho. Na Antiga 



128 

 

Ortografia também se ligava ao P para dar um som igual ao F, como 
em Phosphoro, Philosopho, Phantasia. 
 
Emília ficou muito tempo de prosa com a dama grega, aprendendo 
as regras da Nova Ortografia. Por ela soube que a Senhora 
Ortografia Etimológica tinha residência num bairro próximo, onde 
todas as palavras continuavam a trajar pelo sistema antigo. 
 
— A Ortografia Etimológica entrincheirou-se lá, furiosa da vida, e 
não admite que ninguém toque na vestimenta das suas palavras. 
Essa boa velha sustenta as modas antigas. Palavras que vieram do 
latim com letras dobradas, ela as conserva direitinhas. Não admite 
mudanças. 
 
— A boba! — exclamou Emília, com toda a irreverência. — Se tudo 
na vida muda, por que as palavras não haveriam de mudar? Até eu 
mudo. Quantas vezes não mudei esta carinha que a senhora está 
vendo? 
 
— Muda de cara, como? — indagou Dona Ortografia, franzindo a 
testa. 
 
— Sei lá. Mudo. Ou, antes, eles mudam a minha cara. 
 
— Quem são eles? 
 
— Esses diabos que desenham minha figura nos livros. Cada qual 
me faz de um jeito, e houve um tal que me fez tão feia que piquei o 
livro em mil pedacinhos. 
— Pois é uma grande injustiça — declarou a dama. — Na minha 
opinião, você é uma bonequinha encantadora. 
 
— E sabe que sou também um pocinho de it? — acrescentou Emília, 
piscando. 
 
Narizinho puxou-a por um braço. Era demais aquele assanhamento. 
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CAPÍTULO 26: EMÍLIA ATACA O REDUTO ETIMOLÓGICO 
 
Emília dirigiu-se sozinha para o bairro onde a Ortografia 
Etimológica se havia entrincheirado. 
 
— Onde está a interventora disto por aqui? — perguntou a uma 
sentinela com dois LL, porque ali todas as palavras se conservavam 
vestidas à moda de dantes. 
 
— Naquela casinhola feita de raízes gregas e latinas — respondeu a 
sentinela. 
 
A boneca encaminhou-se para a casinha e bateu na porta um toque, 
toque, toque enérgico. 
 
— Entre! — gritou uma voz fanhosa. 
 
Emília entrou e deu com uma velha de nariz de papagaio e ar 
rabugentíssimo, que tomava rape em companhia dum bando de 
velhotes mais rabugentos ainda, chamados os Carrancas. 
 
— Com que então — foi dizendo a boneca — a senhora está de briga 
com a ORTOGRAFIA SIMPLIFICADA e não admite que estas 
pobres palavras se vistam pelo figurino moderno? 
 
— Sim — rosnou a velha. — As palavras sempre usaram este modo 
de vestir, e eu não "admito" que dum momento para outro mudem e 
virem aí umas sirigaitas "fonéticas". As palavras têm uma origem e 
devem trajar-se de modo que quem as lê veja logo donde procedem. 
 
— Tudo isso está muito bem — replicou Emília —, mas a senhora 
sabe que existe uma contínua mudança nas coisas. As palavras, 
como tudo mais, também têm de mudar. Quindim já me explicou 
isso. 
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— Mas mudam lentissimamente — declarou a velha —, e não assim 
do pé para a mão, como querem os reformadores. Mudam por si, e 
não por vontade dum grupo de homens. 
 
— A senhora canta muito bem, mas não entoa. Talvez tenha até 
carradas de razão. Entretanto, ignora a maçada que é para as 
crianças estarem decorando, um por um, o modo de se escreverem 
as palavras pelo sistema antigo. Os velhos Carrancas é natural que 
estejam do seu lado, porque já aprenderam pelo sistema antigo e têm 
preguiça de mudar; mas as crianças estão aprendendo agora e não 
há razão para que aprendam pelo sistema velho, muito mais difícil. 
Eu falo aqui em nome da criançada. Queremos a Ortografia Nova 
porque ela nos facilita a vida. Quanto menos complicações, melhor. 
Por isso vim cá conversar com as palavras para conhecer-lhes a 
opiniãozinha. 
 
— Quem governa as palavras sou eu, e só eu falo em nome delas. 
 
— Pois a sua opinião de modo nenhum me interessa. Eu já a 
conheço. Quero agora conhecer a opinião das palavras, está 
ouvindo? Se elas pensarem como a senhora, nesse caso já não está 
aqui quem falou. Mas se pensarem como eu, ah, então a senhora tem 
de ver fogo com o meu Quindim...  
 
— Quem é esse Quindim? — perguntou a velha, de testa franzida. 
 
— A senhora saberá no momento oportuno, com um P só, está 
ouvindo? E agora, com ou sem sua licença, vou conversar com as 
palavras deste acampamento. 
A velha ficou de tal modo desnorteada com a rompância de Emília 
que nem pôde abrir a boca com dois cc. Limitou-se a botar-lhe a 
língua (uma língua muito preta) e a recolher-se, batendo a porta. 
 
Emília acenou para uma das palavras que andavam por ali. Era a 
palavra Sabbado, com dois BB. 
 
— Senhor Sabbado, venha cá. Sabbado aproximou-se. 
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— Diga-me; por que é que traz no lombo dois BB quando poderia 
passar muito bem com um só? 
 
Sabbado olhou para o lado da casinha da velha, com expressão de 
terror nos olhos. Emília viu que ele estava com medo de manifestar-
se livremente, e levou-o para mais longe dali. Sabbado então disse: 
 
— É por causa da bruxa velha. Como venho do latim Sabbatum, que, 
por sua vez, veio do hebraico Sabbat, ela não consente que eu me 
alivie deste B inútil. Há séculos que trago no lombo semelhante 
parasito, que nenhum serviço me presta. 
 
— Quer dizer que para você seria muito melhor andar com um B só? 
 
— Está claro! O meu sonho é ver-me livre deste trambolho. Mas a 
velha não deixa...  
 
Emília arrancou-lhe o B inútil e disse: 
 
— Pois fique com um B só. A velha está caducando e só olha para os 
interesses de si própria e dos Carrancas que lhe vêm filar o rape. 
Estou aqui representando os interesses das crianças, que constituem 
o futuro da humanidade — e as crianças preferem Sábados com um 
B só. Vá passear e nunca mais me ponha o segundo B!...  
 
A palavra simplificada saiu lampeiríssima, pulando que nem um 
cabritinho novo que pilha aberta a porta do curral. Sentia-se leve, 
leve.. Emília chamou outra palavra. Veio a palavra Sceptro. 
— Como é a pronúncia do seu nome? — perguntou-lhe. 
 
— Cetro — respondeu ela. 
 
— Então por que traz esse S e esse P inúteis? 
 
— Ordens da velha. 
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— Só por causa disso ou também porque sente prazer em trajar-se 
assim? 
 
— Que prazer poderei sentir em levar vida de burro de carga? Pensa 
que letra inútil não pesa? Sou um ceptro bem pesado...  
 
Emília arrancou as duas letras inúteis e mandou Cetro passear — e lá 
se foi ele, pulando que nem tico-tico. 
 
— E diga às suas companheiras de peso inútil que façam o mesmo — 
recomendou Emília, de longe. — Que botem no lixo as letras mudas. 
 
Depois chamou outra palavra. Veio Thesouro. 
 
— Para que esse H aí dentro? 
 
— Isto é um enfeite etimológico, que a velha exige. 
 
— Fora com ele! Acabou-se o tempo dos enfeites etimológicos. A 
velha não manda mais. E diga a todas as palavras com HH inúteis 
que se limpem disso. 
 
— E as de H no começo? 
 
— Essas ficam assim mesmo. E olhe: também não fica o H dentro da 
palavra quando se trata de palavra composta, como Desabitar, que é 
composta de Des e Habitar. Excetuando aquele caso, olho da rua com 
todos os HH mudos! Vá!...  
Emília chamou outra. Veio Machina. 
 
— Como é o seu nome, Máquina ou Machina? 
 
— Máquina. Este meu CH tem o som de Q. 
 
— Então por que não o troca duma vez por um Q? 
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— A velha não deixa. Diz que eu sou uma palavra de origem grega, 
e que no grego o CH vale Q. É a Etimologia...  
 
— Sebo para a Etimologia. Bote fora o CH e passe a usar o Q — e 
diga a todas as suas companheiras de CH que façam o mesmo. 
Chispa!...  
 
Emília chamou outra. Veio Kágado. 
 
— Esse K que você usa não tem o mesmo som de CA? — perguntou 
ela. 
 
— Tem, sim...  
 
— Pois então bote fora o K e vista o CA. Desde que o tal K tem o 
mesmo som de CA, ele é demais na língua e deve ser expulso do 
Alfabeto. Avise todos os KK que o tempo deles se acabou. Suma-
se!...  
 
O velho Kágado lá se foi, de nariz comprido, achando muito 
perigosa aquela sua transformação em Cágado...  
 
— Não fica bonito — murmurou Emília ao vê-lo afastar-se — mas 
simplifica. Estamos na era da simplificação. 
 
Depois chamou outra. Veio Wagão. 
 
— Que letra é essa que você usa no frontispício? — perguntou. 
— É o W, ou Dabliú, uma letra do Alfabeto inglês que vale por dois 
vv entrelaçados. Letra muito importante em Anglópolis, mas pouco 
usada aqui. 
 
— Pois não há mais Dabliú em português, sabe? Foi expulso do 
nosso Alfabeto. Troque-o por um V e raspe-se!...  
 
E lá se foi Wagão, transformado em Vagão, rolando muito mais leve 
sobre os seus trilhos. 
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Emília chamou outra. Veio Pery. 
 
— Que Y é esse que você usa em vez do I comum? — perguntou-lhe. 
 
— Todas as palavras de origem tupi, como eu, sempre foram escritas 
assim, com Y. 
 
— Mas os índios tinham linguagem escrita? 
 
— Não. Só a tinham falada. 
 
— Nesse caso não há razão nenhuma para vocês andarem a fingir-se 
de gregas usando esse Y. Tire isso e bote um I simples. Avise a todas 
as mais para que façam o mesmo. Rua!...  
 
Emília chamou outra. Veio a palavra Phosphoro, e com ela a palavra 
Phthisica. 
 
— Como se lê o seu nome? — perguntou Emília a Phosphoro. 
 
— Lê-se Fósforo. O meu PH soa como F. 
 
— Então não seja idiota. Use F que até acenderá melhor, e não 
complicará a vida das crianças. Avise os seus colegas que o PH 
morreu para sempre. Roda!...  
 
— E a senhora? — disse depois, dirigindo-se a Phthisica. — Sabe que 
está tuberculosa de tanto carregar letras inúteis? Liberte-se dos 
parasitos do corpo que garanto a sua cura. Suma-se!...  
 
Emília chamou outra. Veio a palavra Inglez. 
 
— Meu caro — disse ela —, acho que você está muito bem assim, 
com esse Z atrás. Mas o governo fez um decreto expulsando os zz de 
inúmeras palavras, de modo que a sua forma daqui por diante vai 
ser Inglês. Eu lamento muito, mas lei é lei...  
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Inglez, transformado em Inglês, lá se foi, teso como um cabo de 
vassoura, sem sequer murmurar um Yes. 
 
— Saiba que foi resolvido que de agora em diante todas as palavras 
que uns escreviam com E e outros com I serão escritas unicamente 
com I. Escrevê-las com E fica sendo erro. 
 
— E por que decidiram conservar o I em vez de mim? — protestou o 
E de Egreja. 
 
— Não sei, nem quero saber — respondeu a boneca. — Resolveram 
assim e acabou-se. Tiraram a sorte, com certeza — ou então o I soube 
apadrinhar-se melhor. Vá embora!...  
 
Emília chamou outra. Veio Prompto. 
 
— Não há mais P mudo dentro das palavras. Fora com esse e suma-
se!...  
 
E Prompto lá se foi, muito sem jeito, transformado em Pronto. Emília 
chamou outra. Veio a palavra Cançar. 
 
— Uns escrevem você com S e outros com Ç. Ora, isso constitui uma 
trapalhada, e portanto foi decidido que todas as palavras nessas 
condições passem a ser escritas só com S. Roda!...  
 
Emília chamou outra. Veio a palavra Maçan. 
 
— Tire o AN — disse a boneca. — Ponha Ã e vá avisar a todas da 
mesma família. E diga às terminadas em AM que a moda agora é 
ÃO. 
 
Emília chamou outra. Veio a palavra Pao. 
 
— Avise às suas companheiras de que os Ditongos ai, Au e oi, só se 
escreverão dora em diante assim, e não AE, AO e OE. Foi resolvido e 
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acabou-se, entende? Palavras como Pao, Ceo, Chapeo, etc., passam a 
escrever-se Pau, Céu, Chapéu. E nada de rezinga. Manda quem pode. 
Suma-se. 
 
— E eu como fico? — murmurou a palavra Rio, aproximando-se. 
 
— Você fica assim mesmo, boba! O seu final 10 nunca foi Ditongo, 
não sabe disso? Roda! Venha outra. 
 
Apresentou-se a palavra Geito. 
 
— Uns escrevem você com G e outros com J — disse a boneca. 
 
— Fique sabendo que a moda agora é com J, e quem a escrever com 
G vai para o xadrez. Pode ir. 
 
— E eu? — disse a palavra Jiboia, silvando como fazem as cobras. 
 
— Você fica com J porque é de origem americana. Se fosse africana 
também ficaria com J, como aquela que lá vai — e apontou para a 
palavra Quijila, que andava passeando muito lampeira. 
 
— Venha outra. Aproximou-se a palavra Amal-o. 
 
— O governo — disse Emília — resolveu que doravante você e suas 
companheiras devem ser escritas assim — Amá-lo. Vá avisar às 
outras. 
— Mas isso é um absurdo! — protestou Amal-o. — Eu...  
 
Emília arrumou-lhe com o decreto do governo na cabeça, gritando: 
 
— Vá avisar as outras e não me aborreça. Chispa! Amal-o, 
transformado em Amá-lo, lá se foi com um galo na testa, fungando. 
 
Emília chamou a palavra Subscrever, que estivera assistindo à cena. 
 
— Como é que a senhora divide as suas Sílabas? — perguntou-lhe. 
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— Divido-as pelo sistema etimológico, assim: sub-scre-ver. 
 
— Pois vai mudar isso. De hoje em diante dividirá deste modo: Subs-
cre-ver. As razoes etimológicas acabaram-se. Estamos em tempo de 
fonéticas. A divisão das Sílabas será de acordo com a fonética, ou 
com os sons apenas. Vá avisar a todas. Já!...  
 
Subscrever saiu correndo. 
 
— E pronto! — exclamou Emília dando um pontapé no montinho de 
KK e YY e CH e mais letras mudas e dobradas que ficaram no chão. 
— Prontérrimo! Quero agora ver a cara da tal Ortografia 
Etimológica...  
 
E viu. Logo depois a velha deixou a casinha de raízes e veio passar 
em revista as palavras do acampamento. Assim que avistou o 
Sábado com um B só, o Cetro sem o S e o P etimológicos, e Máquina 
sem CH, teve um faniquito. Depois berrou, arrancou os cabelos e 
apelou para os Carrancas que havia deixado na casinha tomando 
pitadas de rapé. 
 
— Acudam! Corram todos aqui!...  
 
Os Carrancas acudiram, espirrando atchim! e a assoarem— se em 
grandes lenços vermelhos. 
— Venham ajudar-me a "endireitar" as palavras que a pestinha da 
boneca estragou. 
 
A primeira vítima foi Sábado, que entre berros teve de abrir a 
barriga para receber o B arrancado pela Emília. O coitadinho já se 
habituara a viver sem a letra inútil, de modo que resistiu e pôs a 
boca no mundo. 
 
Emília, que estava observando a cena, teve dó dele. Chamou 
Quindim e disse-lhe: 
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—Vamos, Quindim! Avance e espalhe aqueles peludos 
complicadores da língua. Chifre neles!...  
 
O rinoceronte não esperou segunda ordem. Avançou de chifre baixo, 
a roncar que nem locomotiva. 
 
Os Carrancas sumiram-se como baratas tontas, e a velha Ortografia 
Etimológica, juntando as saias, trepou, que nem macaca, por uma 
árvore acima. 
 
Emília ria-se, ria-se. Depois gritou-lhe: 
 
— Você, sua diaba, viveu muito tempo a complicar a vida das 
crianças sem que nada lhe acontecesse. Mas agora tudo mudou. 
Agora estou eu aqui — e o Quindim ao meu lado! 
 
Quero ver quem pode com esse "binômio gramatical"...  
 
Depois da tremenda revolução ortográfica da Emília, o Brasil ficou 
envergonhado de estar mais atrasado que uma bonequinha e 
resolveu aceitar as suas ideias. E o governo e as academias de letras 
realizaram a reforma ortográfica. Não saiu coisa muito boa, mas 
serviu. Infelizmente cometeram um grande deslize: resolveram 
adotar uma porção de acentos absolutamente injustificáveis. Acento 
em tudo! Palavras que sempre existiram sem acentos e jamais 
precisaram deles, passaram a enfeitar-se com esses risquinhos. O 
coitado do "ha" do verbo haver, passou a escrever-se com acento 
agudo — "há", sem que nada no mundo justificasse semelhante 
burrice. E introduziram acentos novos, como o tal acento grave (`), 
que, por mais que a gente faça, não distingue do acento agudo (´). O 
"a" com crase passou a "à", embora conservasse exatamente o mesmo 
som! E apareceu até um tal trema (••), que é implicantíssimo. A 
pobre palavra "frequência", que toda a vida foi escrita sem acento 
nenhum, passou a escrever-se assim: "frequência!"... Emília danou. 
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— Não quero! Não admito isso. É besteira da grossa. Eu fiz a 
reforma ortográfica para simplificar as coisas, e eles com tais acentos 
estão complicando tudo. Não quero, não quero e não quero. 
 
Quindim interveio. 
 
— Você tem razão, Emília. A tendência natural duma língua é para a 
simplificação, por causa da grande lei do menor esforço. Se a gente 
pode fazer-se perfeitamente entendida dizendo, por exemplo, 
"tísica", por que dizer "phthisica" como nos tempos da ortografia 
etimológica? A forma "tísica" entrou na língua por efeito da lei do 
menor esforço. Mas a tal acentuação inútil vem contrariar essa lei. 
Em vez de simplificar, complica. Em vez de exigir menor esforço, 
exige maior esforço. Logo, é um absurdo. 
 
— Mas é obrigatório hoje escrever-se assim, com dez mil acentos — 
observou Pedrinho. 
 
Quindim não concordou. 
 
— Est modus in rebus — disse ele. — A língua é uma criação popular 
na qual ninguém manda. Quem a orienta é o uso e só ele. E o uso irá 
dando cabo de todos esses acentos inúteis. Note que os jornais já os 
mandaram às favas, e muitos escritores continuam a escrever sem 
acentos, isto é, só usam os antigos e só nos casos em que a clareza os 
exige. Temos, por exemplo, "fora" e "fora"7. O acento circunflexo 
serve para distinguir o "fora" advérbio do "fora" verbo. Nada mais 
aceitável que esse acento no O. O que vai acontecer com a nova 
acentuação é isso: as pessoas de bom senso não a adotam e ela acaba 
sendo suprimida. O uso aceita as reformas simplificadoras, mas 
repele as reformas complicadoras. 
Emília ficou radiante com as explicações de Quindim e pôs em 
votação o caso. Todos votaram contra os acentos, inclusive Dona 
Benta, a qual declarou peremptoriamente: 
 
— Nunca admiti nem admitirei imbecilidades aqui em casa. 
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CAPÍTULO 27: EPÍLOGO 
 
Quando Emília voltou para onde se achavam os meninos, viu-os em 
preparativos para o regresso. Estavam com uma fome danada. 
 
— E o Visconde? — indagou ela. — Apareceu? 
 
— Está aqui, sim — respondeu Pedrinho —, mas nega a pés juntos 
que haja furtado o Ditongo. 
 
Emília aproximou-se do velho sábio, que tinha uma bochecha 
inchada de dor de dente. 
 
— Então, onde está o Ditongo, Senhor Visconde? — interpelou ela, 
de mãozinha na cintura e olhar firme. 
 
O pobre fidalgo pôs-se a tremer, todo gago. 
 
— Eu... eu...  
 
— Sim, o senhor mesmo! — disse Emília com vozinha de verruma. 
— O senhor raptou o Ditongo ÃO e escondeu-o em qualquer lugar. 
Vamos. Confesse tudo. 
 
— Eu... eu... — continuava o fidalgo, que não sabia lutar com a 
boneca. 
Emília refletiu uns instantes. Depois agarrou-o e fê-lo abrir a boca à 
força. O Ditongo furtado caiu no chão...  
 
— Vejam! — exclamou Emília, vitoriosa. — Ele tinha escondido o 
pobre Ditongo na boca, feito bala. Que vergonha, Visconde! Um 
homem da sua importância, grande sábio, ledor de álgebra, a furtar 
Ditongo...  
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— Eu explico tudo — declarou por fim o Visconde, muito vexado. — 
O caso é simples. Desde que caí no mar, naquela aventura no País da 
Fábula 8 fiquei sofrendo do coração e muito sujeito a sustos. Ora, este 
Ditongo me fazia mal. Sempre que gritavam perto de mim uma 
palavra terminada em ÃO, como Cão, Ladrão, Pão e outras, eu tinha 
a impressão dum tiro de canhão ou dum latido de canzarrão. Por 
isso me veio a ideia de furtar o maldito Ditongo, de modo que 
desaparecessem da língua portuguesa todos esses latidos e estouros 
horrendos. Foi isso só. Juro! 
 
Emília ficou radiante de haver adivinhado. 
 
— Eu não disse? — gritou para os meninos. — Eu não disse que 
devia ser isto? 
 
E para o desapontadíssimo fidalgo: 
 
— Pegue o Ditongo e vá botá-lo onde o achou. Você não é Academia 
de Letras para andar mexendo na língua...  
 
Meia hora mais tarde já estavam todos no sítio, contando ao Burro 
Falante o maravilhoso passeio pelas terras da Gramática. 
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