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Introdugdo a primeira edigdo

Faz cinqiienta anos, por iniciativa de Sio Josemaria
Escrivd — com a sua béngio, as suas oragdes e o seu incentivo
—, teve inicio o trabalho do Opus Dei, a servigo da Igreja, no
Brasil. Exatamente na solenidade de Sdo José, dia 19 de margo
de 1957, pisaram terra brasileira os primeiros fiéis do Opus Del

que chegaram aqui para ficar.

Estas paginas querem ser uma expressio de
agradecimento a Deus e a Sdo Josemaria por me ter concedido
o dom de poder colaborar, ao longo de quarenta e seis anos, na
aventura empolgante de “abrir caminhos divinos da terra” — os
do Opus Del, “caminho de santificagdo no trabalho profissional
e no cumprimento dos deveres cotidianos do cristdo” — nesta
Terra de Santa Cruz, que hé anos escolhi voluntariamente como

minha pétria.

Quero, porém, esclarecer desde o inicio que este livro
nio foi concebido como um relato histérico — nem amplo, nem
sintético — desses cingiienta anos. Se fosse assim, cometeria

uma tremenda injustica com muitos homens e mulheres nio



mencionados nestas paginas, que deram o sangue por Deus, pela
Igreja e pelas almas, entregando-se a fazer o Opus Dei em terras
brasileiras: muitos deles foram e ainda sdo “atores principais”

dessa maravilhosa histéria.

Também ndo é o livro, como o titulo poderia sugerir,
uma “croénica” mais ou menos completa, das duas semanas em
que Sdo Josemaria permaneceu no Brasil, entre 22 de maio e 7
de junho de 1974

Na realidade, a obra foi escrita com um intuito muito
definido: por em destaque alguns tragos caracteristicos da
santidade cristd, que sdo patentes na vida inteira de mons. Escriva,
mas concentrando o foco quase exclusivamente nos dezessete
dias em que o tivemos entre nds no Brasil. S esporadicamente
farei alguma excegdo — por exemplo, no comeg¢o do primeiro
capitulo —, recorrendo a reservatérios mais antigos da meméria
de outros perfodos em que convivi com mons. Escrivd: em Roma,
de outubro de 1953 até junho de 1955, ano em que fui ordenado
sacerdote; e, também em Roma, nuns poucos dias de dezembro
de 1973. Mas mais de noventa por cento do livro tem o Brasil

CcOomo cenario.

Quero advertir ainda o leitor de que as palavras de Sdo
Josemaria, freqiientemente citadas no livro, procedem, em sua
maior parte, das minhas lembrangas e de muitas anotagdes

pessoais; por isso mesmo, nio sio estritamente literais.

A estrutura do livro - os seus cinco capitulos -, como
o leitor poderd verificar, corresponde ao esquema cldssico do
desenvolvimento da santidade cristd: sobre o alicerce bdasico

da humildade (capitulo I), a santidade tem como esséncia o



crescimento da caridade, vinculo da perfeicdo (Ef 5, 2 e Col 3,
14): em primeiro lugar, da caridade — do amor — para com Deus,
ao qual estdo estreitamente unidos o amor a Virgem Maria, aos
Santos e aos Anjos (capitulos II e III); e, em segundo lugar e
inseparavelmente’, do amor ao préoximo — decorréncia necessaria
do amor a Deus (capitulo IV) —, cuja expressdo sobrenatural

mais alta é o apostolado (capitulo V).

As luzes e béngdos que Deus, por intermédio de Sio
Josemaria, concedeu aos seus filhos e filhas brasileiros — aos
daquela época, aos de hoje e aos do futuro —, e a muitas outras
pessoas, nos dias em que o tivemos conosco, sdo motivo mais
do que suficiente, neste jubileu de ouro, para esta tentativa de

homenagem e de gratidio.

Sdo Paulo, 22 de maio de 2007.

1 Cfr.1J04,20.
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Capftulo 1

“Senhor, ndo pensel em mim mesmo...!”

Deus dd a sua graga aos humildes
I Pedr 5, 5

Se alguém quiser vir apos mim, renuncie a si mesmo,
tome a sua cruz e siga-me
Mt 16, 24

Meu encontro com Sio Josemaria

Em 1954, eu estava em Roma, no Colégio Romano da
Santa Cruz, quando mons. Escrivd “morreu”. J4 me referi em
outra ocasifo a esse fato?, que assim enunciado fica chocante e
exige uma explica¢do. Mas antes de esclarecé-lo, desejava situar

o leitor no ambiente e nos antecedentes do evento.

Para comegar, direi que eu conhecera mons. Escriva em
outubro de 1953, na manha seguinte ao dia da minha chegada a
Roma. Encontrava-me junto ao portdo do jardim de Villa Tevere
— sede central do Opus Dei — quando vi de repente o nosso
Fundador, que ia sair de carro. Mal me viu, “reconheceu-me”

sem nunca me ter visto (atribuo isso, em parte, a “fama” da minha

2 Francisco Faus, A paciéncia, Ed. Quadrante, Sio Paulo 1998, pags. 31 a 38.
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incipiente calvicie) e chamou-me, com muito carinho, pelo meu
nome familiar. O carro deteve-se, beijei a mdo de mons. Escriva
— para nés, o Padre —, que me cumprimentou com afeto de pai
e, depois de me olhar nos olhos afetuosamente, me disse umas
palavras que ecoam ainda nos meus ouvidos: — “Em Barcelona —
a cidade onde nasci e estudei até terminar o curso de direito —, ja

tivemos os espinhos; agora chegou o tempo das rosas”.

Referia-se a umas contradigdes, narradas com detalhe
nas biografias do santo, que no inicio dos anos quarenta do
século passado (eu era ainda uma crianga de nove ou dez anos)
se desencadearam em Barcelona contra o nascente Opus Dei:
caltnias, falsidades infames, acusagdes de heresia, promogio
deliberada — até por parte de sacerdotes mal informados —de um
clima de desconfianga e de terrorismo moral, dirigido a apavorar
pais e mies de jovens que sentiam a vocagio para o Opus Dei...
Tudo se desfez com o tempo, e pdde-se verificar, como acontece
também agora e sempre acontecerd, que “Deus dos males tira
bens”, e que faz concorrer “todas as coisas — como escreve Sio

Paulo — para o bem daqueles que o amam™.

Um episédio de 1954

Conheci — vinha dizendo — mons. Escrivd ao chegar a
Roma em 1953, e Deus me concedeu conviver 14 com ele durante
mais de dois anos. Via-o, ouvia-o, podia participar de conversas
com ele quase todos os dias e, freqlientemente, mais de uma vez
por dia. As palavras cdlidas com que me acolheu recém-chegado

— as que acabo de narrar, com mais uma pequena digressdo

3 Rom 8,28
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esclarecedora —, sdo expressivas do clima de proximidade cordial
que os alunos do Colégio Romano da Santa Cruz tinhamos com

o nosso Fundador.

Posso afiancar que, desde o meu primeiro dia em
Roma, vi um mons. Escrivd alegre, sempre sorridente, cheio
de uma vivacidade e de uma vitalidade fora do comum; atento
aos menores detalhes que pudessem significar ajuda, servigo,
estimulo para qualquer um de nés; um Padre, um pai sensivel as
necessidades de incentivo, de consolo, de alegria ou de orientagio

de que precisasse algum de seus filhos espirituais.

Se me perguntassem pela sua satde, provavelmente eu
teria dito entdo que “esbanjava satde”. Talvez, depois de dizé-
lo, parasse uns instantes pensativo e acrescentasse: “Bem, j4
ouvi dizer que, desde 1940, padece de um diabetes grave, que
tem fortes efeitos colaterais e lhe cria moléstias intensas; mas,
sinceramente, nio parece. Afora um pouco de cansago algumas
noites, e o fato de que precisa beber meio copo de dgua de vez em
quando, eu ndo notei nada”. Creio que os universitarios de varios
pafses que estdvamos 14, completando a nossa formagdo nas
faculdades eclesidsticas romanas —muitos de nés preparando-nos

para o sacerddcio —, teriam expressado um parecer semelhante.

E, no entanto, o diabetes estava, naquele ano de 1954,
na sua fase mais grave e perigosa. O certo, porém, é que nés nio
notdvamos nada. Por isso, foi uma surpresa chocante a noticia
que recebemos na primavera desse ano. O Padre, no dia 27 de
abril —festa de Nossa Senhora de Montserrat — tivera um choque
anafilatico ap6s receber a dose didria de uma nova insulina de
efeito retardado, e entrara em coma, ficando como morto, a

beira mesmo da morte. Antes de ficar desacordado, pedira ao pe.

-18 -



Alvaro del Portillo, que estava a seu lado, a absolvigio.

Dias mais tarde, recuperado da cegueira temporaria
que o afetou, contou-nos com muito bom humor que, mal pdde
contemplar de novo o seu rosto no espelho, comentou ao pe.
Alvaro: — “J4 sei que aspecto vou ter quando morrer...” Por
isso, dizia as vezes: “J4 sei o que é morrer. Eu «morri», naquele
dia 27 de abril de 1954”. A partir daf, o diabetes desapareceu,
ficando inexplicavelmente curado (Deus e Nossa Senhora tém a
explicac¢do), ainda que permanecessem seqiielas dos longos anos
da doenga no rim, na vista e no coragio. Uma vez ultrapassada
essa ocorréncia, tudo, no nosso convivio com ele, continuou,
como dantes, num clima de permanente presenca de Deus e de

alegria expansiva e familiar.

Refletindo sobre esses fatos, escrevi em 1998: “Neste
episédio todo, algo se nos revelou com absoluta nitidez, com
inequivoca evidéncia: tinhamos vivido, dia apds dia, com um
mons. Escriva doente, afetado por forte mal-estar fisico, muitas
vezes cansado, esgotado, e nada disso tinha transparecido no seu

porte, no seu rosto, no seu gesto, na sua conversagiao’ .

Serd que noés, os alunos do Colégio Romano da Santa
Cruz, tinhamos consciéncia do que isso significava? Sé a pouco
e pouco é que a maioria de nés se foi apercebendo do valor dessa
equanimidade, que nio era “natural”. Comegamos a vislumbrar,
admirados, até que ponto um grande Amor, como o que Sio
Josemaria trazia dentro da alma, pode levar um homem, por

Deus, a um completo esquecimento de si mesmo.

4 A paciéncia, citado, pag. 35.
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“Isto ndo é trabalho”

Avancemos agora vinte anos nas folhas do calendério.
Estamos na noite de 22 de maio de 1974. O cendrio nio é mais
Roma, mas Sdo Paulo. Sdo Josemaria acabava de chegar ao Bra-

sil, onde permaneceu até 7 de junho.

Eu ja ndo era mais o mogo recém-formado que conhecera
o Fundador do Opus Dei em Roma. Era sacerdote desde 1955 e
contava uma experiéncia relativamente ampla das almas: do que
significa, para muitas pessoas, a tristeza e a alegria; do que é, para
uns, a queixa amarga e, para outros, a abnegacio silenciosa; do
contraste entre o complexo de vitima de alguns e a generosidade

dos que nio se importam de deixar a vida aos pedagos.

Nesses dias brasileiros — atento a captar o exemplo de
alguém que ja considerava um homem de Deus —, pude comprovar
mais uma vez que Sdo Josemaria se encaixava no segundo termo
de cada um desses bindmios: na alegria, na abnegacio silenciosa,

na generosidade que em nada se poupa.

A estadia do Padre no Brasil foi qualificada, com muita
exatiddo, como uma “maratona” (a qual iriam seguir-se viagens
e numerosas atividades na Argentina, Chile, Peru, Equador e
Venezuela). Cada dia tinha um programa muito apertado de
pregacdo, de tertdlias’, encontros de catequese — sucedendo-

se um apdés o outro — com centenas de pessoas; de conversas

5 Reunides com Mons. Escrivé, de dezenas ou milhares de pessoas, em que,
num clima familiar e com um tom cordial e simples, os participantes faziam
livremente perguntas, e o Padre respondia impartindo luzes de doutrina catélica
— uma auténtica catequese —, conselhos de vida cristd e incentivo para viver os
ideais de santidade e apostolado.



com familias ou com pessoas particulares que queriam abrir-lhe
a alma; de dedicagdo intensa a sacerdotes e leigos, a casais, a

estudantes...; de atos littrgicos, alguns deles muito cansativos...

Na minha idade, muito mais jovem, eu pensava ao vé-lo:
“Acho que ndo agiientaria; eu chegaria a noite estourado”. Mas
ele fazia isso tudo, e chegava a noite sorrindo, vivaz, alegrando
a vida dos que conviviamos com ele na mesma casa, tendo mil
detalhes delicados, contando-nos episédios que nos faziam rir ou
lembrangas interessantes da sua vida...; ou entdo, aproveitando
a caixa de chocolates que alguém trouxera para nos oferecer
bombons... E, no meio disso, pedia-nos mais trabalho para si,

mais apostolado...

J& “comecou” no primeiro dia. Como chegara tarde da
noite no dia 22, pensando no cansago da viagem, tinhamos
preparado para o dia 23 um plano relativamente “moderado”
(duas reunides — tertilias —, uma de manhi e outra a tarde).
Pois bem, quando percebeu que era “sé6 isso” que fora planejado,
disse-nos, alertando-nos para os préximos dias: — “... porque, a
mim, vocés ndo me vio ter descansado como hoje... Hoje, a tinica
coisa que fiz foi falar com as vossas irmas®, com muito gosto!, e
com vocés, mas isso ndo é trabalho: isto é alegria grande, isto é

descanso. E estar bem demais!”

A partir de entdo, ndo houve outro remédio senio

programar-lhe uma “maratona” diaria.

6 Referia-se as mulheres do Opus Dei que se ocupavam dos trabalhos de ad-
ministra¢io doméstica da casa onde residiu em Sio Paulo.
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“Este homem deve estar prostrado”

Como é natural, os que o acompanhavam—nomeadamente
o pe. Alvaro del Portillo e o pe. Javier Echevarria que viajaram
com ele, bem como o Conselheiro (hoje seria Vigario Regional)
do Opus Dei no Brasil, pe. Xavier de Ayala —, viviam em
constante e discreta solicitude pela sua satde. J4 mencionei que
o diabetes, mesmo tendo desaparecido, lhe deixou como seqiiela
uma insuficiéncia renal, com os conseqiientes riscos cardiacos e
respiratérios. Nessas condi¢des, uma simples bronquite poderia

significar um perigo grave’.

Procurou-se, por isso, acompanhar o estado fisico do
Padre com anélises freqiientes. José Luis Alonso, médico, um
dos primeiros a comegar o trabalho da Obra no Brasil, residia na
mesma casa. I'azia anos que ocupava o cargo de chefe do servigo
de eletromiografia do Hospital do Servidor Publico Estadual
de Sdo Paulo. Ele solicitou a um colega muito competente que
acompanhasse os resultados das andlises clinicas. Este, depois de

examinar os dados, disse-lhe:

— Com certeza esse senhor deve estar prostrado na cama,

sem poder mexer-se...
José Luis riu e retrucou, com uma expressio muito sua:

— No..., no! Nio péra de trabalhar, de falar em publico,
e de andar de um lado para outro. Estd tdo agil de corpo e de

espirito como um jovem de trinta anos...

Era verdade. Nao sei se o colega acreditou. Sei, sim, que

7  Cfr. Javier Echevarria: Recordacées sobre Mons. Escrivd, Ed. Quadrante, Sdo
Paulo 2001, p. 31.



eu — e todos os outros que estdvamos com ele — nio precisamos
de acreditar, porque o viamos. O pe. Alvaro del Portillo j4 fazia
tempo que ficava assombrado ao ver como, segundo nos dizia,
“a alma do Padre arrastava o corpo”. E o “arrastava” de uma

maneira humanamente inexplicavel.

Veio-me ao pensamento a conhecida frase de Santo
Agostinho: “Quando se ama, ou as coisas ndo custam trabalho,
ou até o trabalho mais penoso é amado”. Sdo Josemaria amava,
com loucura: a Deus e ao préximo. E o seu amor era para ele
como as asas da alma que lhe permitiam voar por cima da
fraqueza do corpo. Sofria? Evidentemente, sentia as moléstias.
As vezes brincava, referindo-se ao severo regime alimentar que
os médicos lhe prescreviam (supressio absoluta do sal e redugio
de gorduras, agtcar e farinhas, massas e legumes), mas jamais o

vi queixar-se de nada.

Entendemos como é um santo? Alguém que, por amar
muito, acaba por esquecer-se totalmente de si mesmo. Com
absoluta sinceridade, mons. Escrivd podia dizer: “Eu nem
mesmo existo”, porque praticava ao pé da letra a abnegacdo que
Jesus pede aos que o seguem: “Se alguém quiser vir apés mim,
renuncie a sl mesmo, tome a sua cruz e siga-me [...]. Porque
aquele que tiver sacrificado a sua vida por minha causa, recobra-

798

la-4

Com grande sinceridade expressava essa convicgdo — “eu
nada sou”, “eu nem mesmo existo” —, durante a a¢do de gragas
da Santa Missa que celebrou no Centro Universitario do Sumaré

em 26 de maio. Terminada a Missa, fazia a sua a¢do de gragas

8 Mt 16,24-25.
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ajoelhado num genuflexério que fora colocado no presbitério,
perto do altar. Com o olhar fixo no Sacréario, comegou a agradecer

a Nosso Senhor, fazendo orag¢do em voz alta:

— “E bom que cada um de nés invoque o seu Anjo da
Guarda, para que seja testemunha desse milagre continuo, dessa
unifo, dessa comunhio, dessa identificagdo de um pobre pecador
— isso é o que é cada um de nos, e sobretudo eu, que sou um

miserdvel — com o seu Deus.

“Sabendo que ¢é Ele, saudamo-lo pondo a fronte no chéo,
em adoragdo. Serviam! Servireil Nés queremos servir-Te... E
teremos que confessar o nosso nada: Senhor, ndo posso, nio
valho, ndo sei, ndo tenho, ndo sou nada! Mas Tu és tudo. E eu

sou teu filho e teu irmao”.

Prosseguia alegrando-se de, na sua “miséria”, poder
contar, pela Comunhio dos Santos, com os méritos infinitos
de Jesus, com os merecimentos da Mie de Deus e de Sio José,
com as virtudes dos santos e as de seus filhos (“o ouro de meus
filhos”, dizia). Nele mesmo s6 via “as pequenas luzes que brilham
na noite da minha vida, pela misericérdia infinita do Senhor e
pela minha pouca correspondéncia. Tudo isto te ofereco, Senhor,
juntamente com as minhas misérias, a minha pouquiddo, para

que — sobre essas misérias — fiques Tu e estejas mais alto”.

O helicoéptero que nio chega...

A pequena histéria que agora vou relatar, mais do que
uma “histéria” é uma ilustragio eloqiiente do trago de santidade
que estou a focalizar neste capitulo: o esquecimento de si, a

humilde abnegagdo. Ainda que ndo tenha as caracteristicas de

-19 -



um “feito extraordindrio”, é um episédio que me parece muito

sugestivo.

Ja em 23 de maio, no primeiro dia transcorrido no Brasil,
mons. Escrivd manifestou o seu desejo de fazer, em alguma
igreja préxima, a romaria que tradicionalmente todas as pessoas
do Opus Dei fazem, no més de Maria, a um santudrio, igreja
ou capela dedicados a Nossa Senhora. O pe. Xavier, sem pedir
nem sugerir nada, teceu os louvores do Santudrio de Aparecida,
falando desse foco intenso de devog¢do, meta de incontaveis
romarias vindas de todos os cantos do pafs. O Padre adivinhou
o “pedido” implicito e respondeu: — “Farei o que vocé quiser”, o
que, traduzido, significava: “Vamos a Aparecida, se assim vocé o

quiser”.

Entdo, o pe. Xavier animou-se a expor uma sugestdo
complementar. Dois bons amigos, cooperadores da Obra’,
donos de uma empresa de fumigagdo aérea para a lavoura,
haviam-se prontificado a deixar a disposi¢do de mons. Escriva
um helicéptero da companhia, um aparelho francés a jato — um
Gazelle —, rapido e estdvel. Serd que o Padre gostaria de ir a

Aparecida por ar?

— “Por que ndo? — foi a resposta trangqiiila —. Farei o que

A : »
voce quiser .

Uma vez aceito o plano, ndo demoraram muito a ser

acertados o dia e a hora da viagem. Seria a primeira vez na vida

9 Sio Cooperadores do Opus Dei os homens e mulheres — catélicos, ou nio
catélicos e até ndo cristdos... — que, sem estarem incorporados 4 Obra, lhe pres-
tam ajuda (com a sua oragdo, o seu trabalho, as suas esmolas), na realizagio de
atividades educativas, assistenciais, de promogio cultural ou social, etc., junta-
mente com os fiéis do Opus Dei.
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em que Sdo Josemaria voaria num helicéptero. A data escolhida
foi 28 de maio. Partiriam do aeroporto do Campo de Marte as

dez da manha.

Efetivamente, antes das dez horas desse dia, o Padre foi
recebido no Campo de Marte, com grande amabilidade, pelos
dois cooperadores — Sérgio Lunardelli e Luis Cassio Werneck
— com as suas respectivas esposas, outros dois casals amigos e o

administrador da empresa, o afabilissimo comandante Simdes'*.

Na pequena sala de espera, iniciou-se imediatamente uma
cordial tertulia, um didlogo ameno, descontraido, sobrenatural
e bem-humorado entre o Padre e seus anfitrides aeronduticos,
com predominio das vozes femininas, cada vez mais empolgadas
com as coisas tdo claras e sugestivas que aquele sacerdote lhes
comentava sobre a familia, o amor humano, a formacio dos
filhos, o Brasil...

Todos eles guardaram a lembranga daqueles momentos
para o resto da vida (varios dos que 14 estavam, passados os anos,
me contaram e recontaram esse encontro muitas vezes!). I todos
se recordam também da afli¢io com que a cada quinze minutos,
a cada meia hora, a cada hora, seus coragdes se apertavam,
porque chegavam noticias de que o helicéptero, que vinha de

um trabalho no interior, ia chegar com atraso; e sabiam que,

10 O comandante Simédes, jd falecido, acompanhou no dia 7 de junho Mons.
Escrivd, também no Campo de Marte, até o helicéptero — o mesmo da romaria
— que iria levd-lo ao aeroporto de Viracopos, para dali seguir viagem até Buenos
Aires. Uma tormenta torrencial impediu a decolagem, e o comandante protegeu
Sdo Josemaria do aguaceiro com a sua capa de chuva. Depois do falecimento de
Mons. Escrivé, guardou essa capa como uma reliquia de valor inestimavel. Tal
era a sua devogio a So Josemaria, que nio quis desprender-se dela por nada do
mundo, e s6 depois de falecer é que a sua esposa — cumprindo instru¢es precisas
deixadas pelo marido —, doou a reliquia & Obra.
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desde cedo, uma multiddo tinha ido por estrada a Aparecida e 14
estava aguardando o Padre para rezar com ele. Os comunicados
informando que, por circunstincias imprevistas, o helicéptero
ainda demoraria cafam como uma sombra. Nio se sabia quando

conseguiria pousar.

O mais interessante, porém, dessas horas de aperto,
é que todos os que 14 se achavam se lembram bem da paz, da
serenidade, do sorriso — sem o menor sinal de contrariedade ou
de impaciéncia —, com que mons. Escrivd tomava conhecimento
dessas informagdes. Ndo dava a menor importancia ao atraso para
nio afligi-los. Mais: fazia questdo de intensificar a cordialidade, o

humor e a vibragdo apostélica da sua conversa.

Inicialmente, o almogo desse dia deveria ser ao regressar
de Aparecida. Mas, como nio pudera haver ainda a “ida”, resolveu-
se que o Padre voltaria a casa, para 14 almogar, a espera de que, do
Campo de Marte, ligassem avisando que o helicéptero ja tinha
pousado. Mal ia entrando pelo portdo, os que 14 o aguardavam
viram-no sorrir, alegre, enquanto lhes dizia: — “O homem propde,
e Deus dispde!” E aquele almogo improvisado foi outro grande
momento de bom humor e de detalhes simpaticos para com
todos, sem nenhuma alusio ao contratempo. O Padre nio queria
que, naqueles seus filhos que haviam organizado a romaria,

ficasse a menor sombra de desgosto ou constrangimento.

Assim, o dia das nossas “afligdes” ofereceu-nos o retrato
de uma alma esquecida de si mesma, de uma alma abandonada
nas mios da Providéncia e inteiramente voltada para o bem e a

alegria dos outros.

Ao refletir sobre esse sucesso, velo-me espontaneamente
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amemoria algo que ouvi o Padre comentar, quando eu estava em
Roma: — “Muitos dias, ao fazer o exame de consciéncia a noite,
tenho que dizer a Jesus: Senhor, se ndo pensei em mim; se s6

pensei em Ti e nos outros!”

A histéria do atraso terminou bem. Finalmente ligaram
do Campo de Marte e o helicéptero pdde levantar véo com os
seus passageiros''. Mas, a partir daf, continuar este relato seria
fazer a cronica de uma romaria, e ja ficamos em que nio ¢ isso
o que aqui se pretende. S6 nio posso deixar de contar que, de
vez em quando, tenho a satisfagio de conversar com Milton,
o Miltinho, o jovem comandante que pilotou o helicoptero.
Hoje estd com cabelo grisalho e netos, mas guarda, com uma
intensidade que a cada dia aumenta, um potente afeto e devogido
por mons. Escrivd, o santo que em menos de duas horas se
tornou o seu melhor amigo, tanto assim que toda vez que fala
dele lhe saltam ldgrimas dos olhos..., e deixa marejados os olhos

de quem o escuta.

11 A romaria foi feita na basilica antiga de Aparecida. No dia 8 de novembro
de 2008, o Sr. Arcebispo de Aparecida, Cardeal D. Raimundo Damasceno As-
sis, abengoou uma estitua de Sdo Josemaria Escriva, instalada na lateral direita
dessa basilica, perto da entrada, a fim de perpetuar a memdria dessa romaria
feita em maio de 1974.
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Capitulo 2

“Senhor, procuro o teu rosto!”

Permanecei no mew amor
Jo 15,9

Deus é amor;, e quem permanece no amor
permanece em Deus e Deus nele
1Jo4, 16

Fiquei com medo

Em dezembro de 1973, fiquei com medo. Vou explicar

por qué.

Paradoxalmente, tinha todos os motivos para ficar feliz.
Porque, nesse fim de ano de 73, viajei a Roma a trabalho, e 14 tive
a fortuna de passar trés dias e meio em Villa Tevere, convivendo
com Sdo Josemaria. Acolheu-me com todo o carinho, jd4 no
primeiro dia, e pude observar como se interessava e rezava por
todas as pessoas e apostolados da Obra no Brasil. Foram dias
em que via o Padre muito de perto, cada manhi no oratério de
Pentecostes; também ficava proximo dele nos momentos de vida
em familia, nas tertulias, e participava dos didlogos que ele, cheio

de “espirito”, animava.

Num dia em que o médico o obrigou a permanecer

acamado por causa de uma gripe invernal, chamou-me ao quarto,



pois queria transmitir-me um recado para os diretores do Brasil,
e 14 estive uns Instantes conversando, sentado na borda de sua
cama. Despedi-me dele no dia seguinte, e teve palavras muito
afetuosas para meus pais, que eu iria visitar logo depois em
Barcelona... Pois bem. Justamente por tudo isso, por ter estado
tdo perto do Padre e ter percebido o calor de santidade que, a

todo instante, “emanava” dele, é que comecei a ficar com medo...

A explicagido? Nio ¢é tdo simples “explicar”. Vou tenta-
lo, fazendo um rdpido histérico. Nos dois anos e pouco j4
mencionados em que morei em Roma (1953 a 1955), toda a vez
que estava perto de mons. Escrivd (ndo raramente isso acontecia,
como ja disse, mais de uma vez por dia), tinha a seguinte sensagao:
nos momentos em que ficava ao lado do Padre, sentia que Deus
“estava” muito perto, diria que se tocava. Penso que sentia Deus
muito préximo de mim porque “captava’ — intuitivamente, como
que por percep¢do imediata — que o Padre estava pertissimo
de Deus, “mergulhado” em Deus, sem deixar de manter os pés
bem fincados na terra. Isso era continuo. E, conforme o tempo
passava, essa realidade parecia-me mais forte, de tal maneira
que, a meu modo de ver, era dificil que o Padre pudesse estar

ainda mais préximo de Deus do que j4 estava.

Ap6s a minha ordenagdo sacerdotal, voltei a ver Sido
Josemaria de passagem, rapidamente, algumas vezes. A tltima,
antes de 1973, foi em Pamplona, em outubro de 1960 (um ano
antes de eu vir para o Brasil), por ocasido da erecdo juridica da
Universidade de Navarra. Depois de conversar com ele, numa
breve tertilia de umas poucas pessoas, um arrepio sussurrou-me
por dentro: “O Padre cresceu, estd mais metido em Deus que

quando o vi pela tltima vez. Parecia impossivel, mas é...”
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Pois bem, foi esse mesmo sentimento que, como dizia,

experimentei em Roma em dezembro de 1973.

Tudo isso trazia-me ao pensamento as palavras de Cristo
a samaritana: “Quem beber da dgua que eu lhe der jamais terd
sede, mas a d4gua que eu lhe der vird a ser nele fonte de 4gua, que
jorrard até a vida eterna” (Jo 3, 14). A fonte do amor de Deus
tinha crescido tanto no Padre, que dava a impressdo de estar
alcangando o limiar da vida eterna. Expressando-o com reflexdo
teoldgica, disse de mim para mim: “O Padre estd amadurecendo
tanto na unido contemplativa com Deus, que o préximo passo
s6 pode ser a visdo beatifica, o Céu”, ou seja, a morte, a morte
de um santo, mas a morte. Entende-se agora por que comeceli a

ficar com medo?

Mas a coisa ndo termina aqui. Ndo pode imaginar o
leitor qual foil a minha surpresa quando, em margo de 1974, o pe.
Xavier de Ayala, regressando de uma viagem que teve de fazer
a Roma, disse-me exatamente, quase com as mesmas palavras,
o que eu tinha sentido: — “O Padre dd-me medo. A sua vida
espiritual é tdo alta, que o préximo passo parece que sé pode
ser a visdo beatifica”. Fiquei gelado. Eu ndo tinha comentado
com ninguém essa minha impressdo, pois tinha pudor de falar da
morte do Fundador, e eis que um dos filhos do Padre que melhor
o conheceu e que com ele mais colaborou neste mundo, veio a

dizer-me a mesma coisa e quase com idénticas palavras.

Nio preciso acrescentar que quando, dois meses depois,
Sdo Josemaria chegou ao Brasil, essa impressdo tdo dificil de

descrever foi em aumento, até causar-me “vertigem” na alma.



“Vocé nunca viu ninguém que esteja louco?”

Naquelas jornadas de 1974 em Sdo Paulo, Gilberto Alves
tinha trinta e trés anos menos que agora; estava para entrar na
universidade e andava também a dar os passos decisivos para

iniciar o itinerdrio da sua vocagio no Opus Dei.

Em uma das reunides familiares de estudantes com o
Padre, no Centro de Estudos Universitarios do Sumaré, Gilberto

pds-se de pé e perguntou:

— Padre, que quis expressar com aquele ponto de
Caminho que diz: “Isso — o teu ideal, a tua vocagdo — é... uma
loucura. — I os outros — os teus amigos, os teus irmaos —, uns

loucos...”? Como poderfamos viver essa loucura?

Era ébvio, para os que o conhecfamos, que fervilhava nele
a inquietacdo da sua vocagdo para o Opus Dei. O Padre olhou-o
sorridente, com a cabega um pouco inclinada, como que a dizer:

“Estou entendendo o que vocé quer...” Depois, exclamou:

— “Mas.., se vocé sabe disso muito bem!... Escute, vocé

nunca viu um louco?”
Surpreendido, Gilberto respondeu que nio.

— “Ndo? Nunca viu ninguém que esteja louco? —

estranhou o Padre —. Entéo, olhe para mim!”

Gilberto ndo pdde conter uma risada, e o Padre conti-

nuou:

— “Faz muitos anos, diziam de mim: Esta louco! Tinham
razdo. Eu nunca disse que nio estivesse louco. Estou louquinho
perdido de amor de Deus. E desejo para vocé a mesma doenga.

Isto é o que quer dizer esse ponto de Caminho. Oxald vocé me
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entenda a tal ponto que seja fiel ao que Deus lhe pedir! Eu bem

sel que vocé...”

Com o auxilio da graga de Deus, Gilberto foi como o
Padre desejava. E, com o decorrer dos anos, tenho a certeza de
que tem aprofundado, como tantos outros, no conhecimento da
vida e da santidade do Fundador; e que lhe aconteceu a mesma
coisa que a muitos, que ficaram deslumbrados ao cairem na
conta de que tinham conhecido um homem que amava a Deus
com loucura, que amava a Deus para além dos limites da simples
piedade ou da bondade afetuosa, que amava a Deus com a

autenticidade e o enlevo do mais “perdido” dos apaixonados.

“A minha alma tem sede do Deus vivo”

Mais de uma vez, naqueles dias brasileiros com Sio
Josemaria, alguns dos que moravam com ele sentiram-se muito
“tocados” ao perceberem que, em momentos em que se julgava
sozinho e se recolhia em si mesmo, rezava em voz baixa esta
invocagdo do versiculo oitavo do salmo 27 (26): “Vultum tuum,

Domine, requiram™*.

O pe. Alvaro del Portillo e o pe. Javier Echevarria
contaram-nos que, nos ultimos tempos, essa jaculatéria era cada
vez mais freqiiente no coragdo e nos labios do Padre. Ardia em
desejos de “ver o rosto de Deus”, de ver — diria Sdo Paulo — “Deus
face a face”'?; e repetia também o versiculo terceiro do salmo 42
(41): “Minha alma tem sede de Deus, do Deus vivo. Quando irei

e contemplarei a face de Deus?”

12 Tradugdo: A vossa face, 6 Senhor, eu a procuro!
13 1 Cor13,12.
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Soube que, na meditagido de Natal de 1973, poucos dias
depois da minha saida de Roma e poucos meses antes de ele vir
ao Brasil, expressou mais amplamente o que queria dizer com

essas jaculatorias:

— “As pessoas que se amam procuram ver-se. Os
enamorados sé tém olhos para o seu amor. Nio é l6gico que
seja assim? O coragdo humano sente esses imperativos. Mentiria
se negasse que me move tanto a dnsia de contemplar a face de
Jesus Cristo. ‘Procurarei, Senhor, a tua face’. Encanta-me fechar
os olhos e pensar que chegarda o momento, quando Deus quiser,
em que poderei vé-lo, ndio como num espelho e sob imagens
obscuras [...], mas face a face. Sim, filhos, o meu coragio esta
sedento de Deus, do Deus vivo. Quando irei e contemplarei a

face de Deus? ”

Por 1sso, encarava a morte com uma absoluta serenidade.
— “Morrer, para um filho de Deus — costumava dizer —, é ir ao
encontro do abrago de Deus”. “Se me comunicassem: «Chegou
a hora de morrer» — escreveu —, com que gosto responderia:

«Chegou a hora de viver»”.

Um pensamento andlogo ouviu-lhe Renzo Sozzi, na
Gltima tertdlia ampla que o Padre teve em Sdo Paulo, na tarde
de 5 de junho. Esse bom supernumerdrio'!, que agora deve
sorrir-nos 1a do Céu, contava ao Padre um problema de saide
que o afetava fazia anos, e perguntava se a psicose de doente nio
poderia afetar também a vida espiritual. Sdo Josemaria animou-o,

contando-lhe detalhes da pior época do seu diabetes:

14 A maioria dos fiéis do Opus Dei ¢ composta pelos membros supernumer-
arios: sio geralmente homens ou mulheres casados, para quem a santificagio dos
deveres familiares faz parte principal da sua vida crista.
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— “Nio sei que experiéncia terd vocé da doenga. Eu
tenho um pouco: estive gravemente doente muitos anos, e vocé
val dar risada da minha psicose... Fiz com que instalassem uma
campainha no meu quarto, ao alcance da méo. Disse: pelo menos,
toco; e ao ouvir a barulheira, vocés vém dar-me a Extrema-Un-
¢do; porque aquela campainha, uma vez acionada, tinham que ir

longe para desliga-la.

“Chegava a noite e dizia: Senhor, nio sei se vou levantar-
me amanhi; dou-te gragas pela vida que me deres e estou
contente de morrer em teus bragos. Espero na tua misericérdia.
Pela manhd, ao acordar, o primeiro pensamento era o mesmo.
E a psicose de doente? Fora! la-se embora. E eu sou um pobre
homem. Se, com a graga de Deus, eu podia fazer isso, os outros

também podem”.

Mais um belo testemunho de seu amor a Deus. Receio,
porém, que ao contar estas coisas esteja passando uma idéia
errada, como se mons. Escrivd desejasse morrer quanto antes.
Nio era assim. Ele sempre aceitou a vontade de Deus sobre a
morte, fosse qual fosse o momento, mas ndo “desejava” morrer a
nio ser quando Deus assim o dispusesse. Repetia com freqiiéncia
que morrer é “muito comodo”, e movia-nos a desejar viver muitos
anos — se essa fosse a vontade do Senhor —, para podermos

trabalhar muito pela gléria de Deus e o bem das almas.

De resto, parece-me importante lembrar que, se é verdade
que a unido com Deus s6 serd plena no Céu, j4 nesta terra pode
atingir um grau muito elevado, um nivel alto de “amor unitivo” —
como diriam os grandes misticos —, que constitui como que uma
certa antecipagdo e pregustacio do Paraiso. Quero dizer que,

como nos mostram as vidas dos santos, j4 nesta vida o desejo de
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“contemplar o rosto de Deus” pode obter resposta, pois podemos
vislumbra-Lo de modo inefivel em duas realidades, em dois
grandes mistérios cristdos, dos quais desejaria apresentar, nas
préximas paginas, alguns tragos especialmente vivos na alma de

Sdo Josemaria.

O primeiro desses mistérios é o da presenga, da “habitagdo”
da Santissima Trindade na alma que estd em graga de Deus. O
segundo é o mistério da Eucaristia, que nos faz participar do
Sacrificio de Cristo no Calvirio, receber o Senhor no nosso peito
na Comunhio, e té-lo sempre perto de nés — Cristo real, Cristo

vivo, Cristo amigo! — no Sacrario.

“No céu e na terra”

Comecemos pelo primeiro desses dois mistérios: a

Trindade na alma.

Chamou-me a atencgio o fato de que, nos dias brasileiros,
Sdo Josemaria repetiu com especial insisténcia, como que para
iluminar o sentido da nossa vida, que devemos viver “com a
cabega e o coragdo no Céu e os pés na terra”. E frisava, para
deixar clara a idéia: — “Temos de estar — e tenho consciéncia de
té-lo dito muitas vezes —ndo entre o Céu e a terra, porque somos

do mundo, mas no mundo e no Paraiso ao mesmo tempo”.

Com frase mais breve, expressava o mesmo pensamento
dizendo que os seus filhos deveriam ser “contemplativos no
meio do mundo”. Nido “contemplativos” aéreos, que fujam
dos trabalhos, deveres, responsabilidades e lutas no mundo; e
menos ainda cristdos que, por estarem mergulhados no mundo,

considerem a vida contemplativa como coisa que nio lhes diz
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respeito, como se fosse privilégio exclusivo dos que se retiram
para o deserto ou o convento. “Tens obriga¢do de santificar-
te. Tu também — tinha proclamado Sdo Josemaria desde os
primérdios do Opus Dei —. Alguém pensa, por acaso, que é tarefa

exclusiva de sacerdotes e religiosos?”

Numa das primeiras terttlias no Brasil, em 24 de maio
de 1974, rodeado de estudantes (muitos deles membros da
Obra) no Centro de Estudos Universitarios do Sumaré, o Padre
comegou dizendo: — “Meus filhos, estamos no mundo para ndo
sair do mundo. O Senhor quer que permanegamos bem no meio
da rua. O Senhor quer que estejamos no mundo e que 0 amemos,
sem ser mundanos [...], para que, todos juntos no servigo de
Deus, procuremos salvar este mundo que parece decidido a
perder-se. Vocés tém que ser sal e luz... £ preciso que estejam
fortes por dentro, para poderem dar a mio a outros e leva-los

pelos caminhos de Deus”.

Esse “estar fortes por dentro” significava justamente,
na pedagogia espiritual de Sdo Josemaria, ser almas que tém
vida interior de oragio e sacrificio, ser almas contemplativas
no meio do mundo, almas que procuram permanecer o dia todo
num didlogo com Deus que lhes permita, com a graga divina,
“santificar o trabalho, santificar-se no trabalho e santificar os
outros através do trabalho”. E quem diz trabalho, diz tamilia, diz

lazer, diz deveres cotidianos, diz vida social.

Em 27 de maio, um grupo de membros do Opus Dei,
profissionais e pais de familia ja curtidos na vida — juizes,
médicos, comerciantes, professores universitarios, advogados...

—, ouviram-lhe esse mesmo ensinamento:
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— “Amar a Deus — dizia — nido ¢é dificil. H4 alguns que
pensam que Deus esta longe, longe, longe... Deus esta no nosso
trabalho cotidiano, no de cada qual, no que fazemos com a cabega
ou com as mios. Deus estd no cumprimento do dever pessoal
e das obrigagdes proéprias de cada estado de vida. Deus nosso
Senhor, que é um Pai — um Paizdo! —, olha para nés com um
carinho imenso. E ndo s6 nio esta longe, mas esta perto — tdo
perto! —, que o temos dentro de nés mesmos, no centro da nossa

alma em graga, enquanto procuramos viver no seu Amor”.

Estas dltimas palavras despertam-me, por associagio de
idéias, a recordacdo de outras andlogas ouvidas de seus labios em
Roma, em 1954«

— “Meus filhos, eu a Deus o busco em mim, no meu
coragdo, e vocés devem procurd-lo também no centro da sua

alma em graga”.

Nesta breve frase ha um mar de luz espiritual. Vamos
toma-la como ponto de partida das considerac¢des que faremos

a seguir, sobre a presenca da Trindade no intimo da alma fiel.

“Nos nossos cora¢cdes ha habitualmente um céu”

Com estas palavras cheias de beleza — “nos nossos co-
ragdes ha habitualmente um Céu” —, Sdo Josemaria expressava

o mistério da presenga da Santissima Trindade na alma crista.

E forca de expressio? E uma hipérbole devota? Nio. E
uma das verdades mais fascinantes do cristianismo, que a teolo-
gia denomina a “in-habitag¢do da Santissima Trindade na alma do

justo”, ou seja, na alma do batizado que estd em graga de Deus.
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Foi Cristo quem revelou este mistério: “Se alguém
me ama, guardard a minha palavra, e meu Pai o amar4, e nds

»15

viremos a ele e nele faremos a nossa morada”'’. E acrescentou,
falando do Espirito Santo, que a esse “Espirito de Verdade, que
o mundo ndo pode receber porque nio o vé nem o conhece, vés
o conhecereis, porque permanecerd convosco e estara em vos”'°.
Entende-se o entusiasmo com que Sio Paulo se fazia eco desse
mistério revelado por Cristo: “Ndo sabeis que sois templo de
Deus, e que o Espirito de Deus habita em vds?”"", e repisava:
“Ou nio sabeis que o vosso corpo é templo do Espirito Santo,

que habita em vés, o qual recebestes de Deus...?”"%.

O Pai, o Filho e o Espirito Santo, a Trindade santissima,
Unica e indivisivel, habita na nossa alma em graga como num
templo, como no seu préprio lar. Sdo Josemaria saboreava
essa verdade com uma fé incandescente, e compreendia, como
o entendem os santos, que o mistério da Trindade nos revela
inefavelmente que “Deus é Amor”". Toda a “alma enamorada”,
como a de mons. Escriv4, ao vislumbrar esse Amor divino que se

une intimamente a nés, vibra de paixdo espiritual.

— “Este mistério inefdvel da Trindade! — exclamava em 27
de maio —. E inefavel, porque nio hé palavras capazes de explicé-
lo. Quando me acontece — e isso ocorre muitas vezes — fazer a
oragdo pensando na Trindade e na Unidade de Deus, e utilizo para
tanto tratados de teologia, se surge em mim um vislumbre, uma

luz nova, comovo-me e fico contentissimo... E quando vejo que

15 Jo 14,23.
16 Jo 14,17.
17 1 Cor 3, 16.
18 1 Cor 6, 19.
19 1Jo4,8.



nio entendo nada, fico ainda mais contente. Digo-Lhe: Senhor,
que alegrial Que pequeno serias Tu se coubesses nesta minha
pobre cabega!l Dd-me muita alegria render a minha inteligéncia
na presencga de Deus, sabendo, além disso, que o tenho na minha

2

alma. E af que o procuro..., procurem-no também vocés af”.

O carvio e o rubi

“O Pai, o Filho e o Espirito Santo”. Quero deter-me
um pouco a falar da devogdo do Padre ao Paraclito, ao Espirito
Santo, o “doce Hospede da alma”. No Brasil, tivemos a fortuna de
que a solenidade de Pentecostes — que naquele ano caiu em dois
de junho — coincidisse com a estadia do nosso Fundador entre
nés. Por isso, vou acrescentar aqui mais um item, complementar
do anterior, contendo apenas alguns flashes “brasileiros” dessa
devogio de Sdo Josemaria ao Espirito Santo, tal como a vimos e

vivemos com ele.

Na véspera de Pentecostes, ou seja, na noite de um para
dois de junho desse ano de 1974, mons. Escriv4, por causa de
uma indisposi¢io fisica, ndo conseguiu dormir quase nada, “néo
pregou olho”. E natural que um homem de setenta e dois anos,
com a saude fragilizada, depois de uma noite em claro, tivesse

acordado sentindo uma grande fadiga.

Justamente para essa manhd de Pentecostes estava
programada uma segunda “tertilia geral” (a primeira fora no dia
anterior, no Paldcio das Convengdes do Parque Anhembi), para
milhares de pessoas de todas as idades — homens e mulheres,
solteiros e casados, ancidos e adolescentes... —, que teria lugar no

auditério do Pal4dcio Maué, na Praga Jodo Mendes.
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Mas Deus iria mostrar-nos, mais uma vez, como a alma
de um santo supera a fraqueza e “arrasta o corpo”. Confesso que
eu, e muitos outros que conheciam fazia tempo Sdo Josemaria,
ficamos assombrados ao verificar que nunca o tinhamos visto tdo
bem disposto, tdo exuberante, tdo transbordante de vitalidade e
alegria, tdo 4gil e rapido de pensamento e de palavra, tdo cheio

de entusiasmo contagiante, como nesse dia de Pentecostes.

Tinha-se a impressdo de que o Espirito Santo, na sua
grande solenidade, quisera aquecer a alma do Padre com “o fogo
do seu amor” e fizera com que, por intermédio dele, essa chama
se alastrasse entre aquela multiddo de almas, que ali, no Palacio

Mau4, vibravam em sintonia com Sio Josemaria.

Quero sublinhar que o que acabo de dizer tem o valor de
um testemunho. Eu estava 14, como mais um na multiddo. Mas
nio fol uma impressdo subjetiva. Todos ou a maioria dos que 14
nos encontrgvamos sentimos e comentamos exatamente a mesma
coisa. Descrever o como e o porqué excede a minha capacidade

de narragdo. L4, sem davida, havia uma graga especial.

— “Estamos em familia — dizia o Padre a uma moga que
pedia orientagdo —, como se estivéssemos vocé e eu sozinhos,
com Nosso Senhor que nos escuta e o Espirito Santo que habita

na sua alma e na minha”.

Ela tinha-lhe perguntado o que é preciso fazer para
ajudar cada pessoa a ser um cristdo responsével, e as palavras do

Padre exalaram calor de Pentecostes:

—“Vocé tem zelo apostdélico e deseja fazer o bem as almas.
Peca ao Espirito Santo, neste dia de Pentecostes, que a faga ver

com clareza qual é o alimento que deve dar aquela criatura a



quem deseja ajudar. “Veni, Sancte Spiritus!” — diga-lhe isso hoje
— Vem, Espirito Santo, e ilumina o meu coragdo e o coragio
dessa pessoa que amo; dd-me palavras de fogo; faz com que eu
possa explicar-me, com “dom de linguas”, e ela me entenda; que

o que eu explique seja a palavra de Deus, a verdade de Cristo”.

Novamente saiu a baila, apés outras perguntas, um tema
tdo proéprio da festa como o do apostolado (esse apostolado que
deslanchou, com a Igreja nascente, em Pentecostes). Desta vez
fol uma senhora, que indagou o que precisivamos fazer para
multiplicar a eficacia do apostolado. Na resposta do Padre, viu-

se outra vez o lampejo de Pentecostes:

— “Minha filha, se alguém lhe fizesse hoje essa pergunta,
vocé, movida pelo Espirito Santo, empregaria as mesmas
palavras que Nosso Senhor: «Pedi e recebereis, procurai e acha-
reis, batei e abrir-vos-do». Quer dizer que vocé deve rezar ao
Senhor para conseguir toda essa multiplicagdo de almas que
se ocupem dos outros, que sejam uma sementeira de paz, de
alegria, de trabalho, de carinho, de compreensao, de convivéncia,
de fraternidade cristd. Vocé pedira ao Espirito Santo que venha
as almas de todos, e o Paréclito tomaré posse das nossas almas
— Ele ja estd vindo — para cumula-las de alegria, de verdadeiro

amor, de realidades de fraternidade”.

O dia parecia fazer girar os coragdes a volta do zelo por
levar os outros a Deus. Agora era um juiz, Paulo Restitte, que
queria aprofundar sobre o modo mais eficaz de cumprir esse

dever cristio:

— “Meu filho, que bom dia hoje para falarmos disso! E

verdadeiramente o Espirito Santo quem coloca no seu coragio e
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na sua boca essas perguntas, esses temas”.

E Sdo Josemaria espraiou-se entio numa resposta
que mostrava um trago essencial da mensagem do Opus Dei:
recordou-lhe que é dever de todos os cristdos comuns — de todos!
— procurar a santidade e o apostolado no meio do mundo; e fez-
lhe ver, por outro lado, que o apostolado sé pode ser eficaz se
for um “transbordamento” da vida interior, do amor de Deus. A
resposta, um tanto longa, densa de doutrina, terminou com uma

comparagio expressiva:

— “Todos os cristdos temos a obrigacdo de ser apéstolos.
Todos os cristdos temos a obrigagdo de levar o fogo de Cristo
a outros coragdes. Todos os cristdos temos de fazer com que se

alastre a fogueira da nossa alma.

“Olhe, vocé e eu somos pouca coisa... No fundo do meu
coracdo, vejo-me como uma espécie de nada. Vamos dizé-lo com
uma comparagio: vejo-me a mim mesmo CoOmo um carvio que
nada vale: preto, escuro, feio... Mas o carvio, metido no fogo, se
acende e se converte numa brasa: parece um rubi espléndido.
Além disso, da calor e luz: é como uma jéia reluzente. E caso se
apague? Outra vez carvio! E caso se consuma? Um punhadinho

de cinza, nada.

“Meu filho, vocé e eu temos de inflamar-nos no desejo e
na realidade de levar a luz de Cristo, a alegria de Cristo, as dores
e a salvagdo de Cristo a tantas almas de colegas, de amigos, de
parentes, de conhecidos, de desconhecidos — sejam quais forem
as suas opinides em coisas da terra —, para dar a todos um abrago
fraterno. Entdo, seremos rubi aceso, e deixaremos de ser esse

nada, esse carvio pobre e miserdvel, para sermos voz de Deus,
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luz de Deus, fogo de Pentecostes!”

“A eucaristia: um pedago de céu que se abre sobre a

terra”

Em 2003, estava eu lendo — com que alegria! —a Enciclica
de Jodo Paulo I sobre a Eucaristia, Ecclesza de Eucharistia, quando
sentl bater-me mais forte o coragio. Lia o n. 19 do documento,
quando deparei com as seguintes palavras: “A Eucaristia é
verdadeiramente um pedago de céu que se abre sobre a terra”.
Velo-me imediatamente a meméria a profundidade com que ouvi

Sio Josemaria falar dessa mesma realidade.

A Eucaristia. Este é o segundo daqueles dois grandes
mistérios cristdos que, como comentava acima, nos antecipam
na terra, de alguma forma, a unido com Deus que sera plena no

Paraiso.

Descrever o amor a Eucaristia de Josemaria Escriva
“loucura de Amor”, como ele o chamava — ocuparia um
volume de muitas pdginas. Vou-me limitar aqui, arremedando
desajeitadamente Sdo Jodo, a mencionar algumas das coisas “que

2220

vimos e ouvimos”? nos seus dias brasileiros.

Em primeiro lugar, todos os que convivemos com mons.
Escrivd pudemos observar que o Sacrério, onde Jesus esta real-
mente presente na Eucaristia, o atraia como um fma. Mal p6s os
pés no Brasil, ja naquela primeira noite de 22 de maio de 1974,
foi imediatamente cumprimentar Nosso Senhor no Sacrario da

casa onde iria residir. Deteve-se a contempla-lo, eu diria que

20 1Jo1,3-4.
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enfeitigado, e depositou-lhe ao pé, como simbolo do corag¢io, uma
camélia vermelha que trazia — oferecida por trés casais da Obra

— desde que saiu do aeroporto de Congonhas.

Depois, nos dias paulistanos (alids, como em quaisquer
outros dias em qualquer outro lugar), cada genuflexdo pausada —
adoragdo amorosa — que fazia diante do Santissimo Sacramento,
cada olhar que dirigia a algum Sacrario, cada tempo de oragio
mental no oratério, cada visita ao Santissimo, parecia-nos tornar
Jesus “visivel”, tdo palpavel era a fé com que o percebiamos

“contemplado” e amado por ele.

Ele préprio nos comentou mais de uma vez que se sentia
feliz de fazer, diante do Sacramento da Eucaristia, atos de “fé
explicita”, como o que formulava, por exemplo, numa tertilia de
27 de maio: — “Senhor, creio com toda a minha alma que estas
real, verdadeira e substancialmente presente, oculto nas espécies
sacramentais, com o teu Corpo, com o teu Sangue, com a tua

Alma e com a tua Divindade”.

A uma universitdria que lhe pediu conselho na tertilia
de primeiro de junho no Parque Anhembi, dizia, em termos

semelhantes:

—“O sacrério! Aliesta Cristo Jesus, o Filho de Santa Maria,
sempre Virgem; o mesmo que nasceu naquele presépio; que
trabalhou junto de José, de quem aprendeu o trabalho humano;
que depois pregou, e padeceu a Paixdo, e subiu a Cruz e 14 se
deixou cravar, por amor, com ferros no madeiro... Esse mesmo
nos espera af. Porque vocé e eu sabemos pela fé que, oculto sob
as espécies sacramentais, estd Cristo: com o seu Corpo, com o

seu Sangue, com a sua Alma, com a sua Divindade... Prisioneiro
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de Amor!”

Mesmo quando andava pela rua, o coragdo ficava-lhe
grudado ao Santissimo Sacramento, e praticava o seu “amoroso
costume” de “assaltar” de longe, com atos de amor e adoragio,
todos os Sacrdrios que detectava ao avistar o perfil de uma
igreja: — “Abro os olhos da alma — dizia em 6 de junho — e, com
o desejo, meto-me dentro do Sacrério: louvo o Pai, o Filho e o
Espirito Santo; louvo Jesus, Senhor Nosso que esta 14 presente

— «perfeito Deus, perfeito Homem» —, mais oculto que na Cruz”.

Revirando para tras as folhas do calendério, vou evocar
outro episédio pessoal. Em fins de 1954, um dia, para grande
satisfagdo minha, mons. Escriva convidou-me a acompanhé-lo, a
s6s ele e eu, pois, como gostava de fazer com todos os seus filhos,
queria mostrar-me Villa Tevere, sede central da Obra, e as
obras de reforma em andamento. Ao entrarmos no escritério do
Padre, indicou-me a direita uma porta fechada, que tanto podia
dar para algum comodo anexo como ser a porta de um armario
embutido. Abriu-a e, para surpresa minha, vi que dava acesso a
uma pequena tribuna, suspensa no alto da parede do fundo do
Oratério da Santissima Trindade, o oratério do Padre. Daquela
tribuna, sem ter que sair do escritério, enxerga-se perfeitamente
o Sacrério. Entendi logo. Era ébvio. O Padre, mesmo enfronhado
no estudo dos diversos assuntos de sua responsabilidade, sentia
a necessidade de estar perto de Jesus na Eucaristia e até mesmo
de poder olhar diretamente para o Sacrdrio e falar com Nosso

Senhor enquanto trabalhava.

Uma presenca inefavel
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Citava antes palavras de Jodo Paulo II: “A Eucaristia é

verdadeiramente um pedago do Céu que se abre sobre a terra”.

2

Sédo Josemaria “via” isso com a fé. Sdo Josemaria “vivia-o”.
Faz parte da fé na Eucaristia a certeza de que a presenga real
de Cristo nesse Sacramento, quer no altar apdés a Consagragio,
quer no Sacrdrio, traz consigo necessariamente a presenga de
toda a Trindade, pois as trés Pessoas divinas sdo inseparaveis, e
onde estd o Filho — Jesus, Deus e homem verdadeiro — 14 estido

também o Pai e o Espirito Santo.

Mas o sentido teolégico e o dom de sabedoria que o
Espirito Santo infunde nos santos faziam com que Sdo Josemaria
tivesse uma fé muito viva em que, onde estd Cristo, o Verbo
Encarnado, estd também o Céu inteiro. Muitas vezes nos falou,
por exemplo, da sua certeza de que, a volta de Jesus Eucaristia,
durante a celebragio da Missa, e depois no Sacrario, encontram-
se os Santos Anjos; por isso, agradecia-lhes sempre “a corte
que fazem ao Senhor”, essa companhia que, de certa forma,
compensava a pena que ele experimentava por ndo poder estar a

toda a hora acompanhando-o fisicamente.

No final da sua estadia no Brasil, Deus concedeu a Sdo
Josemaria a graga de perceber com especial nitidez uma verdade
que ja outrora vislumbrara. No dia 5 de junho, as vésperas da
sua partida para a Argentina, contava essa experiéncia mistica
(no sentido cristdo e auténtico dessa palavra) a um grupo de

filhos seus mais velhos.

Estava conversando sobre a Eucaristia e pos-se a explicar-
nos, com especial alegria, que no Santissimo Sacramento, junto

de Jesus, “ndo devem andar longe Maria e José; de uma maneira
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inefavel estardo presentes ali, em todos os Sacrarios da terra”.

—“Esta—acrescentava—é uma consideragio que fazfamos
um ao outro o pe. Alvaro e eu, ha poucos dias. Estdvamos
sozinhos no oratério. E foi o pe. Alvaro, a meu pedido, que tocou
no tema: uma conversagio espiritual... E imponentemente belo!
Tratar com a Trindade do Céu e com a ‘trindade da terra’ (Jesus,
Maria e José), com a mesma confianga com que trato com voces,

meus filhos”.

Como costumava acontecer, as luzes recebidas de Deus
amadureciam rapidamente na alma de Sdo Josemaria, de tal
modo que acabava achando a maneira de enriquecer com elas
outras almas, oferecendo-lhes sugestdes espirituais concretas.

Foi isso que se deu também com essa “descoberta”.

No seu ultimo dia completo em Sio Paulo, 6 de junho,
antes do almogo, o Padre estava rezando conosco umas preces
habituais na Obra. Sempre, ao acabé-las, costumava levantar-
se, subir ao estrado do altar e, de 14, estendendo as mios, dar-
nos a béngdo. Assim o fez nesse dia; s6 que, antes da béngio,
quis dirigir-nos uma palavras que ganharam o valor de um

“testamento” espiritual:

— “Queria deixar-lhes uma lembran¢a do meu carinho,
porque ¢ a Gltima vez que, por esta temporada, estou material-

mente com vocés. Com o desejo, em espirito, estarei sempre.

“Quando vierem dizer ao Senhor, talvez sem ruido de
palavras: «Senhor, eu te amo, creio que estds aqui»; nesses
momentos, louvem também a Santissima Trindade, o Pai, o
Filho e o Espirito Santo, e invoquem Maria e José, porque de

alguma maneira estardo presentes no sacrario, como o estiveram
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em Belém e em Nazaré. Unam a presenca eucarfstica de Jesus a
Trindade Santissima e lembrem-se da trindade da terra: da Mae
de Cristo e daquele vario perfeitissimo, Sdo José. Sem palavras,

mas com um latejo do coragdo. Nio se esquecam!”

Gravamos essas palavras numa placa discreta, que
estd colocada atrds do altar daquele oratério do Sumaré, “ad
perpetuam memoriam”. E o leitor pode compreender a alegria que
experimentamos quando o Papa Jodo Paulo II, na sua Enciclica
sobre a Eucaristia, se referiu explicitamente a presenca especial
de Maria, e a do Céu inteiro, junto do sacramento eucaristico:
“Maria estd presente, com a Igreja e como Maie da Igreja, em
cada uma das celebragdes eucaristicas. Se Igreja e Eucaristia sdo
um binémio indivisivel, 0 mesmo ¢é preciso afirmar do binémio
Maria e Eucaristia” (n. 57). E a Eucaristia, ensina também o
Papa, “une o Céu e a terra”, “exprime e consolida a comunhéo
com a Igreja celeste”, “é um raio da gléria da Jerusalém celeste,
que atravessa as nuvens da nossa histéria e vem iluminar o nosso

caminho” (ns. 8 e 19).

Essa grande té do Padre j4 se tinha manifestado de modo
tocante numa Missa que celebrou no domingo, dia 26 de maio,
no Centro de Estudos Universitdrios, para um grupo grande
de filhos seus. Tive a fortuna de ser um dos sacerdotes que
estiveram, nessa Missa, junto do Padre no altar. Ndo vou fazer a
cronica da celebragdo. S6 fago questio de declarar que me cafram
as lagrimas quando, antes da distribui¢do da Comunhio, vi Sdo
Josemaria olhar amorosamente para as espécies consagradas, e,
falando com Jesus ali presente, dizer aos seus filhos, a fim de

prepara-los para receber o Senhor:

— “Meus filhos, ndo deixem Cristo sozinho. Estendam os



bragos e digam: aqui estou eu também, com gesto de sacerdote,
sem fazer tragédial... H4, ja na terra, um pequeno Céu. Sobretudo
se cultivamos o trato com Jesus e se, neste més de Maria, vamos
a Ele por sua Mae, com Sio José. Acostumem-se a procurar a
intimidade de Cristo com a sua Mde e com o seu pai, o Patriarca
Santo, pois entdo vocés terdo o que Ele quer que tenhamos: uma
vida contemplativa. Porque estaremos, simultaneamente, na
terra e no Céu, tratando as coisas humanas de maneira divina,

sem tird-las dos seus eixos.

“Senhor! — conclufa esse trecho da alocugdo —, estés
vendo o que fazemos: amar-Te. Bem vés o que fazemos: encher
-nos de promessas, de bons propo6sitos, de pena por nio termos
sabido corresponder ao teu Amor, por ter-Te ofendido [...]. Eu,
Senhor — acrescentava depois —, pego-Te perddo pelas minhas
culpas, pelos meus pecados; e pego-Te que me ajudes a servir-Te
como Tu queres ser servido. Senhor!, ainda que a minha pobre
vida seja tdo miserdvel como a do filho prédigo, eu volto, voltarei

sempre, Senhor, porque Te amo. Ndo me abandones!”
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Capitulo 38

A Jesus, por Maria, com José

Jesus disse ao discipulo: Eis a tua Mae
Jo 19, 27

Jesus desceu, entdo, com seus pais para Nazaré
e era-lhes obediente
Luc 2, 51

Uma imagem entalhada

Era o dia 30 de maio. Eu, seguindo o conselho de mons.
Escrivé de procurarmos nio interromper a vida normal, estava
trabalhando no escritério que habitualmente usava na época.
Mons. Escriva tinha saido, por volta das dez da manha, para
se reunir com algumas das suas filhas. Sé reparei que tinha
regressado quando ouvi a sua voz e a do pe. Alvaro muito perto.
Mal tinha tido tempo de me levantar para ver o que acontecia,
quando Sio Josemaria, o pe. Alvaro, o pe. Javier, o pe. Ayala e

alguns outros entraram naquele escritério.

Depois de cumprimentar com o olhar a imagem de Nossa
Senhoraquelaseencontrava,o Padre sentou-se, inesperadamente,
do outro lado da mesa. Em cima dela encontrava-se um cartio

de Natal, que eu deixara 14 em dezembro, representando a



Sagrada Familia. E uma reprodugio fotogrifica em cores que
mostra, sobre um fundo verde escuro, uma imagem entalhada
em madeira, canadense, das figuras de Nossa Senhora e Sdo José
andando, de mios dadas com o Menino, que caminha no meio

deles.

Visivelmente surpreso e com ar de felicidade, Sao
Josemaria disse logo que, desde fazia muitos anos, gostava
de imaginar assim — caminhando de mios dadas — a Sagrada

Familia: — “Quantas vezes tenho falado disso!”

A partir dai, o pequeno cartdo foi o ponto de partida
de vinte minutos inesqueciveis, que me permito descrever com
certo detalhe, visto que eu fui o involuntario “provocador” da

cena.

O pe. Xavier de Ayala, ao ouvir esse comentério do
Padre, lembrou que nés tinhamos guardada, a espera de destino,
uma auténtica talha em madeira de quase meio metro de altura,

que representava a Sagrada Familia exatamente desse modo.

Em questdo de minutos, a imagem — feita por um artesdo
portugués do Porto — estava sobre a mesa, diante dos olhos do
Padre.

— “Ah! — disse ele brincando — E um tesouro que vocés

tinham escondido e ndo me queriam mostrar!”

Olhava as trés figuras como que cativado. Contemplava
devagar cada detalhe. Sorria acariciando o narizinho arrebitado
do Menino, e as figuras da Mie e de José. Vendo na base gravado
o nome do entalhador, comentou: — “Vé-se que, ao fazé-la, pos

nela tudo o que sabia, e toda a sua piedade”...
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A partir daf ndo saberia descrever com propriedade o que
vimos. Num siléncio respeitoso, expectante, percebiamos que
o Padre mergulhava numa orac¢do sem palavras, numa oragio
contemplativa: olhos, alma, mente, coragio, fala interior sem
ruido de voz. Com que siléncio de ternura mirava e remirava a
Sagrada FFamilial Com que delicadeza estendia as maos a volta
“dos trés”, como que a abragé-los brandamente, quase sem neles

tocar, como se detinha em contemplagio sorridentel...

Quando Sio Josemaria saiu daquela sala, procuramos

rememorar alguns dos comentérios que tinha deixado cair:

— “Eu fago puerilidades na intimidade, com os meus
filhos — dissera —, e também quando estou sé; se bem que eu
nunca estou sé... E preciso ver as coisas com olhos de piedade..,

néo s6 com o coragdo, mas sempre com o coracdo...”

Tratou-se nesse dia também sobre o destino da imagem,
que hoje estd — como o Padre sugeriu —em um Centro dedicado
especialmente ao trabalho apost6lico com pessoas casadas, e
onde ao vé-la é facil rezar “aos trés”, pedindo-lhes que abengoem

e santifiquem as familias.

Sempre com “os trés”

Depois de relatar o episédio singelo da imagem, neste
item, como j4 se deduz pelo titulo, quero deter-me um pouco
a falar do convivio que Sio Josemaria tinha com a Sagrada
Familia, Jesus, Maria e José. Uma intimidade que, nos seus dias
brasileiros de 1974, se manifestou com particular intensidade, a
ponto de que o atual prelado do Opus Dei, D. Javier Echevarria

— que, como j4 disse, esteve aqui conosco junto de mons. Escrivé
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— pode asseverar que esses dias na América constituiram o
« » P u ~ s
onto alto” do itinerdrio ascendente da sua devocio a Sagrada

Familia®'.
Evoquemos alguns “quadros” dessa devogao.

Muitas vezes, com um sorriso santamente cimplice nos
labios, Sdo Josemaria comentou-nos que jé se tinha transferido
para o lar de Nazaré, e que 14 morava o tempo todo “com os
trés”. — “Ndo é um fingimento — esclarecia —, ndo é uma coisa de

imaginacdo, por-se no lar de Nazaré...”

Foi isso que fez na primeira noite que passou no Brasil.
Em 23 de maio, apés a Missa e o café da manhi, com aquela
simplicidade sua tdo dificil de descrever, abriu-nos a alma. Contou-
nos que, desde que tinha acordado, bem cedo, tinha procurado
situar-se em Nazaré como uma criang¢a de que a Virgem Maria
cuidava. Lembrou-nos que, quando éramos garotinhos, também
nés, ao acordar, a primeira coisa que faziamos era chamar pela
mie; e que conversdvamos com ela enquanto nos arrumava, e
nos vestia, e nos dava a mamadeira. A mesma coisa podemos

fazer — é o que ele fazia — com a nossa Mae do Céu.

Sugeria-nos entdo que o acompanhdssemos num
propésito que tinha formulado naquele més de maio: — “Néo
separem nunca a devogdo a José da devogdo a Maria... A Jesus,

por Maria, com José: tiraremos este fruto do més de maio”.

Dias depois, numa reunido com casais, Alberto Sugai, ao
lado da esposa Selma, depois de alegrar o Padre contando-lhe

que tinham dez filhos, perguntou-lhe:

21  Cfr. Recordagées sobre Mons. Escrivd, Quadrante, Sdo Paulo 2001, pag. 241.
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—Padre, a Virgem Maria é Medianeira de todas as gragas.

Como aumentar o nosso amor a Virgem?

—“Como ¢é que vocé aumenta a amizade com uma pessoa?
Intensificando o trato com elal... A Mie de Deus ouve-nos 14
do Céu. E uma mulher, a mais perfeita que saiu das mios do
Criador, que a escolheu para ser sua Mie. Mas também é Maie
tua e minha, e escuta-nos quando lhe falamos. Nio é um faz-de-

contal A mim, custa-me pouco...”

Interrompeu-se, perguntou as horas, e comentou o que
seguramente estariam fazendo os seus filhos em Madri, cidade
de onde tinha partido para o Brasil, apds estar 14 de passagem

uns poucos dias... Via-os como se fosse num filme:

— “Pois ¢ assim que imagino a Mée de Deus na casinha
de Nazaré, com Sido José e com o Menino Deus, e fago-lhes
companhia. Se a mim me custa pouco pensar naqueles meus
filhos de Madri e ama-los mais, para vocé também sera fécil
pensar nEla para ama-la mais, e invocé-la, rezar o Ter¢o com

devogio...”

Conselhos analogos, pedagos da sua proépria alma,
deu muitos, como o que escutou uma estudante, no Centro da
Alameda Rio Claro (num sobrado hoje demolido). Ela tinha
perguntado sobre a melhor disposi¢do para chegar a um grande

amor de Deus, e Sdo Josemaria respondeu:

— “Minha filha, a humildade e o abandono nas mios de
Nosso Senhor, através de Santa Maria. Maria é o caminho para
ir a Jesus. Mas Maria nunca estd sé. Vocé va a Ela com José,
o Patriarca... Faca-se amiga da Sagrada Familia, Jesus, Maria

e José. E quando alguma coisa lhe custar mais, pense que esta
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trabalhando com eles. Eu fago-o muitas vezes, e gosto de estar
assim com os trés: com Jesus, Maria e José. E assim estou na
terra e no Céu. Na terra, porque Maria e José sdo criaturas, mas
criaturas que estdo com o seu Criador, Jesus, e estar com Jesus é

estar no Céu. Se vocé aprofundar nisso, vai virar teloga...”

Em outra ocasifio, dando os mesmos conselhos, mostrava

qual era o norte, o terminal de arribada dessa devogdo:

— “Acostumem-se a procurar a intimidade com Cristo
juntamente com a sua Mie e com seu pai, o Patriarca santo,
pois assim vocés terdo o que Ele quer que tenhamos: uma vida

contemplativa”.

A devogdo a Maria e a José — assim sempre o ensinou Sdo
Josemaria, em sintonia com a Igreja — é o caminho mais répido e
doce para chegar a Deus: para ir a Jesus e, por Ele e com Ele, ao

Pai e ao Espfirito Santo.

“Sao José, a quem tanto quero”

Se vocé tem idade para tanto e ja teve ocasido de estar com
Sdo Josemaria, ou se assistiu a alguma das muitas reportagens
filmadas de tertulias e catequeses do Fundador do Opus Dei,
deve ter reparado que nunca, ou quase nunca, mencionava o

nome de Sdo José sem acrescentar: “a quem tanto quero”, “a

quem amo tanto”.

Jesus disse que “a boca fala daquilo de que o coragio esta
cheio” (Mt 12, 34). Por isso, Sdo Josemaria ndo se cansava de
falar com amor do Santo Patriarca. Muitos detalhes ofereciam

-lhe a ocasido de ensinar caminhos novos e velhos de devogio
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aquele que Deus escolheu para fazer as vezes de pai de Jesus.

Num dos primeiros dias em Sdo Paulo, reparou, por
exemplo, num pequeno quadro que o pe. Ayala tinha adquirido,
e que estava no escritério contiguo ao quarto que ocupava. O

quadrinho despertou-lhe viva devogdo:

— “No quarto onde trabalha o Conselheiro, hi um
quadrinho pequenininho, muito gracioso, antigo, que representa
o transito de Sdo José. Representa Sdo José, com a Virgem
Santfssima de um lado, o Senhor — Jesus, Senhor nosso, que o
ajuda a morrer — do outro, e no alto, o Pai e o Espirito Santo, que

o aguardam. Que maravilhal

“E preciso amar Sdo José: deixem que lhes diga isto. Que-
ro repeti-lo por toda a parte: neste més de maio, especialmente
dedicado a Santa Maria, temos que ir a Jesus, por Maria, com

José. Porque..., como vamos separar a familia?

“O Senhor, desde toda a eternidade, escolheu a que ia ser
sua Mie, e a cumulou de gracas, de privilégios, de formosura.
Depois de Deus, ninguém mais excelso do que essa criatura que
se chama Maria. Pois bem, também escolheu aquele que devia
aparecer como seu pai, aquele que o deveria alimentar, que teria
de cuidar dEle: Sdo José. E coisa certa que, dentre as criaturas,
nio hd ninguém superior a Maria; mas, depois de Maria, Sdo
José: em grandeza de alma, em virtudes e em poder. Invoquem-

no muito. Tenham muito carinho por ele”.

Qualquer bom tedlogo que tenha aprofundado na
“teologia de Sdo José” pode atestar que, nessas frases tdo simples
e em outras andlogas, se encerram algumas das verdades mais

altas da teologia sobre o Santo Patriarca.
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Mais um detalhe daqueles primeiros dias. O Padre tinha
o costume de usar, na pequena agenda que trazia no bolso da
batina, fichas de papel reaproveitado (papéis recortados de folhas
parcialmente usadas), em que anotava breves reflexdes, citagdes
de algumas frases litirgicas do dia, idéias que lhe surgiam para

fazer oragdo, para escrever ou para pregar.

Em uma reunifo com algumas das suas filhas, no centro
situado a rua Martiniano de Carvalho, puxou dessa agenda e, com
ar de quem vai contar um segredo, extraiu dela um pedacinho de

papel escrito de seu punho e letra em tinta vermelha:

—“Tudo o que escrevo sai de papeizinhos assim, milhares
de papeizinhos: escrevo neles por qualquer lado. E esta manha...,

vamos ver, vaimnos ver o que escrevl...

“Tenho como coisa certa que, depois de Maria, a
criatura mais perfeita é José. E disso se gloriam os Profetas, e
os Patriarcas, e os Apéstolos. E nos alegramos todos os filhos de
Deus, irmios de Jesus Cristo, e filhos deste Pai e Senhor, José, o

Patriarca”.

Era tdo patente esse seu carinho por Sio José que, em
quase todos os encontros com ele, sempre havia alguém que

queria puxé-lo da lingua para que falasse mais sobre o “tema™:

— Padre — perguntava um dos seus filhos em 23 de maio
—, é exato pensar que Sio José, depois de Jesus, foi a pessoa que

mais amou a Virgem nesta terra?
O rosto do Padre iluminou-se de alegria:

— “Ah! Ja te contaram! — Estou persuadido de que a

criatura mais bela é Santa Maria — mais do que Ela, s6 Deus
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—, mas imediatamente depois vem Sdo José. Ndo podem estar
separados... Sdo José ¢ uma figura excelentissima, cheia de
eficdcia e cheia de humildade... A Mie de Deus, com todas as
suas exceléncias, tinha também esta virtude: a sua submissio, a
sua devogio a Sio José, que era o Patriarca, que era o chefe da
casa... A Mie de Deus faria questio de viver assim. E Sdo José
ficaria cheio de vergonha. Eu quereria tratd-la — muito de longe,
porque sou uma pobre criatura — com um pouquinho do amor de

José e da confianca com que ele a tratava’.

Como um personagem mais

Acho que vale a pena encerrar este capitulo com um
aspecto do “trato” que Sdo Josemaria mantinha com a Sagrada
Familia, e especificamente com Sio José, relatando uma tltima

manifestagio desse seu amor.

Todos os dias, Sdo Josemaria costumava rezar o Rosério
inteiro (na época eram trés Ter¢os, quinze mistérios), e detinha
-se uns momentos, antes de rezar o Pal-nosso e as Ave-Marias,

para a contemplagio — calma e bem “saboreada” — de cada cena.

Ja em 1934 deixou a sua experiéncia sobre essa devogio
estampada no livro “Santo Rosario”, onde vai meditando cada
um dos quinze mistérios. “Vem comigo — convida o leitor na
Introdugdo — e viveremos a vida de Jesus, Maria e José [...7.
Contemplaremos, loucos de Amor — ndo hé outro amor além do

Amor —, todos e cada um dos instantes de Cristo Jesus”.

Nos seus dezessete dias brasileiros, em 1974, todos os
que o acompanhdvamos mais de perto pudemos “apalpar”, por

assim dizer, a riqueza e a intensidade crescentes com que vivia



essa contemplagao.

Evocando este aspecto, da alegria ler, passados tantos
anos, na Carta Apostodlica de Jodo Paulo II Rosarium Virginis
Mariae — “O Rosario da Virgem Maria” (2002) —, as seguintes
palavras: “Recitar o Rosario nada mais é que contemplar
com Maria o rosto de Cristo [...]. O Rosario é uma oragdo

marcadamente contemplativa”.

Era assim que sempre o vivera o Padre e, em 1974,

atingiu cumes muito altos.

Ja no dia 23 de maio pela manhi, seu primeiro dia
inteiro no Brasil, em reunido familiar com as suas filhas encar-
regadas de administrar a casa onde residiu, comegou fazendo
uma confidéncia sobre o seu modo de contemplar os mistérios
do Rosario, meditagdo que nesses dias tinha como meta especial
nio separar José de Maria ao considerar cada uma das cenas (“A

Jesus, por Maria, com José”):

— “Quando rezo, e contemplo os mistérios gozosos, in-
troduzo Sdo José quase sem reparar’, dizia as suas filhas. E
ilustrava-o com um exemplo muito concreto, o do segundo
mistério gozoso, a Visitagdo de Santa Maria a sua prima Santa
Isabel, cena tantas vezes representada em quadros e gravuras:
Maria e Isabel, inundadas pela alegria do Espirito Santo,
abragam-se, como diz o Evangelho. Pois bem, a respeito desse
mistério, comentava: — “A Santa Isabel, sempre a representam

abragando Santa Maria”. E acrescentava, com convicgio: — “Sio

José estava também 14, tenho certeza!”

No dia seguinte, 24 de maio, a fim de obedecer a

prescri¢gdo médica de caminhar uma hora por dia, convidaram
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o Padre a fazer esse exercicio a tarde, no Jardim Botanico. Ja
tinham rezado pela rua, no carro, diversos mistérios do Rosario.
No regresso, Sdo Josemaria recolheu-se em oracdo e os que o
acompanhavam ficaram também em siléncio. O carro deteve-se a
espera daluz verde do semaforo que fica em frente do monumento
aos Bandeirantes, junto do parque do Ibirapuera. De repente,
Sdo Josemaria rompeu o siléncio, com visivel alegria, e contou

aos que estavam com ele:

— “Acabo de ver como meter Sio José também nos

mistérios dolorosos!”

Era um desejo que tinha, era uma meta piedosa que
procurava e que até entdo ndo conseguira atingir. “Por” Sio José
nos mistérios gozosos é facil: sempre esta perto ou ao lado de
Maria. Nos mistérios gloriosos também, uma vez que José ja
tinha falecido e estava no Céu, e ali, no Céu, é facil imagina-
lo acolhendo Jesus ressuscitado no dia da Ascensdo, e depois
Maria gloriosamente assunta e entronizada por Deus como
“Regina Sanctorum omnium”, Rainha de todos os santos. Mas

os mistérios dolorosos...

A solugdo que a sua piedade contemplativa lhe inspirou
tem a simplicidade da “infincia espiritual” e a beleza do amor
que ndo desiste, daquele amor do qual diz Santo Agostinho
que “vacare non potest”, ndo pode ficar ocioso. Dias depois da

exclamagio feita no carro, explicou-nos em casa:

— “E nos mistérios dolorosos, quando Sdo José nio esta
presente na morte de Jesus? Entdo eu digo: Ponho-me no seu
lugar (como se ele fosse Sdo José, acompanhando as cenas da

Paixdo). Pronto! Ajuda-me muito. E uma pequena «esperteza»



que lhes ensino, que ndo ¢é fazer o papel de idiota. Isso é ter

coragdo de homem, e eu ndo me envergonho de té-lo...”

Mais um comentdrio, apenas. H4 um tipo de alegria que sé
uma alma muito de Deus pode sentir e valorizar. Sdo Josemaria,
como todos os santos, tinha um amor que “nio se conformava”,
que sempre queria crescer. Por isso andava constantemente a
procura de uma nova delicadeza, de uma nova idéia criativa,
capaz de livrar a alma do perigo esterilizante da rotina. O que

acabo de contar é uma manifestagio disso.

Precisamente porque vivia assim, o Padre pode segredar
aalguns de seus filhos no final de maio: —“A Sio José ndo devemos
separa-lo de Jesus. E eu fico comovido porque, na minha idade,
aos setenta e dois anos, posso dizer — com tanto amor a Sdo José

— que o descobri neste més de maio: as suas grandezas!”
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Capitulo 4

“Caridade, alegria, paz”

Este é o meu mandamento: amai-vos uns aos outros,
assIM como eu vos amo
Jo 15, 12

Capaz de verdadeiro amor

O Papa Bento XVI termina a sua Enciclica sobre o amor
cristdo, Deus caritas est, com uma bela invocac¢io a Nossa Senho-
ra: “Santa Maria, Mae de Deus [..]. / Mostrai-nos Jesus. /
Guiai-nos para Ele. / Ensinai-nos a conhecé-lo e amé-lo, / para
podermos também nds / tornar-nos capazes de verdadeiro amor

/ e de ser fontes de dgua viva / no meio de um mundo sequioso”.

No segundo capitulo deste livro, viamos que a raiz mais
profunda da alma de Sdo Josemaria era um amor apaixonado por
Deus, uma verdadeira “loucura de amor”. Por isso podia amar
os outros “com o amor de Deus”, um amor que reflufa, como
agua viva, em forma de amor ao préximo. Sempre vibrou com o
mandamento novo de Nosso Senhor: “Amai-vos uns aos outros,

assim como eu vos amo. Ninguém tem maior amor do que aquele
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que da a vida por seus amigos”. E nés, os que tivemos a graca
de conviver pouco que seja com ele, o “vimos” viver dia-a-dia

esse mandamento novo, ao ritmo do bater do corago.

Ele préprio disse mais de uma vez que — por pura mercé
de Deus, que julgava imerecida —, se de alguma coisa podia por-
se como exemplo, era de ser “um homem que sabe querer bem”.
— “Para amar, nio temos dois coragdes — dizia-nos em 30 de maio
—, s6 temos um coragio”, e acrescentava — como o fizera antes
inmeras vezes — que, com 0 mesmo coragdo com que tinha
amado seus pais e seus irmios, ele amava a Deus, a Santissima
Virgem, Sdo José... e, com esse mesmo e Unico coragdo, Nnos

amava também a nés, seus filhos e filhas, e todas as almas.

Quando penso nestas coisas (recordando, como num trail-
er cinematografico, incontaveis detalhes do seu carinho), vém-
me a cabega as palavras com que Sio Paulo comega a enumeragéio
dos frutos do Espirito Santo: “O fruto do Espirito é caridade,

293

alegria, paz..”””. Lembro-me, concretamente, destas palavras
por uma razdo muito simples. Porque Sdo Josemaria unia, numa
sintese indissociavel, o carinho, a alegria — impregnada de bom
humor — e a paz das almas simples: caridade, alegria, paz. E
tudo “fundido e compenetrado” com o pulsar corriqueiro da vida
diaria, das tarefas cotidianas, do tique-taque dos minutos que se

sucedem sem sobressaltos na seqiiéncia normal dos dias.

A sua caridade — “carinho humano e sobrenatural”,
como a chamava — flufa, irradiava, com absoluta naturalidade,
impregnando cada pequena fibra da vida cotidiana. Haveria

que registrar, por isso, dia ap6s dia, hora apés hora, o convivio

22 Jo15,12-13.
23 Gal5,22.
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com ele para compreender cabalmente o que era a sua doagdo
aos outros: simples, constante, repleta de Deus, crepitante de
alegria e ressumando calor humano. Como isso, evidentemente,
nio ¢é possivel, neste capitulo limitar-me-ei a apresentar
alguns “flashes”, algumas “pegas” — pequena amostragem — do
magnifico mosaico da sua caridade: quadros breves do cotidiano,

nas semanas em que esteve no Brasil.

A normalidade de uma vida em familia

Quem imaginar um mons. Escrivd mais ou menos
solene, de alto coturno, arvorando-se em autoridade ou subido
num pedestal, pode apagar essa imagem, porque a realidade era

completamente diferente.

Comentel acima que, junto de mons. Escrivd, eu — como
acontecia com tantos outros — me sentia muito perto de Deus.
Além de me sentir envolvido pela “seguranga do sol da f¢”,
experimentava literalmente, naqueles momentos, a paz do filho

de Deus que ndo teme nada nem ninguém.

Agora vou acrescentar que talvez os momentos em que
eu me tenha sentido mais “a vontade” na vida, mais contente,
mais livre de espirito e sem nenhum constrangimento, foram
as horas que passei junto de Sdo Josemaria. A seu lado, estava-
se “em familia”, estava-se com o “pai” — o “Padre” —, envolto
em conflanga, cercado por um carinho sem cerimonia artificial,
sabendo-se compreendido, querido e — quando preciso —
desculpado, mesmo ao ser corrigido. Tudo isso era, ao mesmo
tempo, perfeitamente compativel com o nosso respeito por ele,

com a veneragdo, a prontiddo em ouvi-lo e aprender, com a
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alegria em secunda-lo e obedecer.

Confianca e respeito; espontaneidade, liberdade e
obediéncia; compreensdo e exigéncia; fortaleza e mansidio...
Podem coisas aparentemente tdo contrarias ser vividas simulta-
neamente? Todos os classicos de espiritualidade frisaram sem-
pre que justamente um dos sinais mais claros de santidade é a
harmonia entre virtudes e atitudes que parecem contraditérias e

até incompativeis na vida de uma mesma pessoa.

Mas vamos ja comecar trazendo a luz, de inicio, algumas
das “pegas” mais simples do mosaico. No final deste quarto
capitulo, proponho-me mostrar outros quadros mais densos de

afeto e coracio.

* %k ok

Era um dos primeiros dias, aqui em Sido Paulo. No
meio de uma conversa familiar, o Padre perguntou quando
costumavamos ter o Circulo, um meio de formagio tradicional
de que participam os fiéis da Obra — leigos e sacerdotes — todas

as semanas. O pe. Xavier de Ayala respondeu:
— Segunda-feira, Padre.
O pe. Alvaro del Portillo completou a pergunta:
— Segunda-feira, a que horas?

Ao que o pe. Ayala respondeu, com uma delicada
reticéncia, como querendo apenas sugerir o horario, mas nio

determiné-lo:
— As dez horas... Poderia ser as dez...

N

— “Quando for — retrucou imediatamente o Padre — a
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hora que for, e eu 14 estarei «como um prego», como os outros. £

a minha obrigag¢do e a minha alegria”.

Essa era a sua atitude habitual. Acomodava-se ao horério
da casa em que morava, como mais um; obedecia as determinagoes
gerais da ordem da casa como mais um; consultava o diretor
do Centro como mais um. J4 o vimos acima “obedecendo”, sem
interferir com palpites ou vontade prépria, quando se tratou de

organizar a romaria a Aparecida.

Assim foram todos os dias da sua estadia no Brasil.
Na dltima noite, dia seis de junho — véspera da sua partida,
a caminho de Buenos Aires —, apds o jantar, as saudades
antecipadas tomavam conta de todos os que estavamos com ele
na sala de estar. Desejarfamos inventar algum truque, achar
alguma desculpa para prolongar aqueles momentos. Pois bem,
nessa ultima tertilia, quando chegou a hora em ponto em que,
nos dias normais, se costumava encerrar essa tltima reuniio de

tamilia, o Padre perguntou:
— “Que horas sao?”
— Nove e meia, Padre — disse o pe. Alvaro.

— “Pois entlo, vamos a normalidade, sem fazer nenhuma
coisa fora do comum: agradaremos ao Senhor se fizermos o que
é de todos os dias. Ndo fagam nada de especial. A quem tiver que
sair cedo amanhd, dou-lhe j4 agora a béngéo e dois beijos. Se nio,

amanha. Que Deus os abengoe, meus filhos!”

* %k %k

O leitor pode imaginar a alegria que tiveram de

reencontrar o Padre, apdés anos de ndo se verem, vérios dos

-63 -



membros da Obra mais antigos do Brasil.

Ja na noite do dia vinte e dois de maio, o pe. Jaime
Espinosa, o primeiro sacerdote do Opus Dei a vir para o Brasil,
em 1957, teve a felicidade de cumprimentar Sdo Josemaria
assim que chegou a casa do Sumaré, vindo do aeroporto. No
dia seguinte, vinte e trés de maio, logo de manhi, alguns outros
se apressaram a ir a essa casa onde o Padre ficou hospedado,
ansiosos por rever Mons. Escrivda. Um deles era o pe. Rafael*,

que por vdrios anos tinha trabalhado em Roma junto do Padre.

Mal o cumprimentou, ganhou um par de beijos paternos
“aitaliana” (mons. Escriva adquirira, ap6s tantos anos, costumes
romanos) e Sdo Josemaria comegou a cantarolar baixinho uma
cang¢do popular que lhe cantava, carinhosamente, naqueles
tempos de Roma: “Timida € la bocca tua, timida come un bel

fior...”

O pe. Rafael Llano Cifuentes comoveu-se, e ndo conseguiu
conter as ldgrimas. Era uma brincadeira que o Padre lhe fazia
em Roma, aludindo as dimensdes nio muito pequenas da sua
boca, especialmente quando a abre, ao rir ou ao sorrir, como uma

bandeira que se desfralda.

Mais tarde, ap6s o almogo, o pe. Alvaro voltou a lembrar
a cangdo e as lagrimas. E o Padre deu seguimento a simpdtica
brincadeira com o pe. Rafael, que tem varios irmaos membros do

Opus Dei e muito parecidos fisicamente com ele, dizendo:

— “Lembro-me de que uma vez havia muita gente. Vi
um... e disse-lhe: vocé é fulano! E ele: sim, mas como é que me

conhece? — Pela boquinhal, disse-lhe. Vocé se lembra?”

24 Hoje, D. Rafael Llano Cifuentes, bispo emérito de Nova Friburgo, R].

- 64 -



—Toda a familia pela boca — respondia, rindo, o pe. Rafael
—, e pela cangfio, Padre. A que me cantou hoje pela manhi e que

me fez chorar.

* kK

Outro motivo de carinho e humor foi a coincidéncia de
que, entre os da Obra que naqueles dias o Padre encontrava
com freqiiéncia, havia varios que ostentavam uma altura bem
superior a média. Desde o comego, Sdo Josemaria comegou a
chama-los “cedros do Libano” e a perguntar o que comiam para

crescerem tanto.

Entre eles estavam Antonio Augusto Dias Duarte e seu
irmio Fernando. Encontrando o primeiro, no dia vinte e seis, a
safida do Centro da Rua Turiacu, o Padre disse-lhe com humor,
elevando para ele o olhar: — “Vocé esta com os luzeiros, com as
estrelas, e eu cd em baixo na terra”. Pequenos detalhes como esse
davam pé a outros pormenores alegres, que eram sal da vida
familiar.

Assim foi que, no dia cinco de junho, estando o Padre
a passear com alguns de seus filhos no terraco do Centro de
Estudos do Sumaré, voltou a admirar varios “cedros do Libano”:

— “Como vocés sdo altos!”

La se achava também uma figura simpatica, Benedito
Montenegro, que chamava a atengio pelo contrario: era baixinho.
Sabendo da sua bonomia, o pe. Xavier aproveitou a alusdo aos
“cedros” para mexer com ele e dizer: — “Inclusive Bené, também

é alto!”

Logo, logo o Padre saiu, com calor, em sua defesa:



— “Sim, senhor, também ¢é alto”.

Inclinou-se e, abaixando-se, beijou-o delicadamente na
testa: — “Vocés véem, ele me alcancga, chega até aqui. Ndo viram

que me alcangou? Logo, também ¢ alto, ¢ alto!”

A simplicidade de um pai com os filhos

O Opus Dei é familia, e tem o calido ambiente
familiar que o Fundador lhe imprimiu. Era bonito ver a toda
a hora a simplicidade familiar do Padre com seus filhos. Nds a
experimentamos e a desfrutamos em Sio Paulo. Ja os pequenos
“flashes” anteriores a deixam vislumbrar. Vamos tentar

contemplar mais algumas pegas do mosaico.

O Padre nio dava a minima importancia — ja o vimos
— aos seus problemas de satde. Jamais perguntou, em nenhum
momento, quais eram os remédios que lhe davam, nem para
que serviam as andlises freqiientes, nem quais os resultados
delas. Fazia o que lhe prescreviam, e pronto. Mas, quando se lhe
oferecia alguma oportunidade inocente de aludir a satde com

uma tirada de humor, aproveitava-a para cagoar.

No dia vinte e trés de maio estava terminando a primeira
tertalia com os seus filhos do Centro de Estudos do Sumaré.
Pergunta vai, pergunta vem, o ambiente aqueceu-se até atingir
um tom de intimidade e contentamento dificil de descrever.
Quando foi preciso encerrar a tertulia, no fim da tarde, o Padre
brincou: — “Hoje ja ganhei o jantar. Mas vou jantar pouquinho...

Vocés querem saber o que vou comer ao jantar?”

Ao burburinho afirmativo, respondeu explicando,
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divertido: — “Pois, vdo-me dar verdura sem sal, sem azeite; mas
estd muito gostosa, muito boa. Tdo boa, que o pe. Xavier aderiu
a minha dieta. E depois, ndo sei se me dardo uma omelete de
um ovo ou coisa que o valha... E depois, costumo tomar meia
fruta. Ontem comi uma dessas bananinhas pequenininhas, to

graciosas, que vocés tém aqui, e depois... Pax Christi!”

A dieta voltou a baila num outro contexto significativo,
onde ganhou um sentido especial essa brincadeira que, em si

mesma, era intranscendente.

Ja narrei antes os contratempos da romaria a Aparecida,
planejada para a manha de 28 de maio. Durante o almoco que foi
preciso improvisar, a espera de que avisassem que o helicéptero
estava a postos, o Padre fez de tudo — como acima relatei —
para aliviar o possivel desgosto causado no pe. Ayala, Emérico
da Gama, Alfredo Cantelli e outros que haviam organizado a
viagem, pelo atraso tdo inesperado. Achou um jeito de desviar a
atengdo, a base de “gozar” do regime de comida que lhe davam,
fingindo jocosamente que era uma peniténcia que lhe impunha

o pe. Xavier:

— “Olha como me trata o Conselheiro — dizia, como quem
reclama, dirigindo-se a Gaspar Vaz Pinto, que participava do
almogo — Sé me dd verduras, s6 verduras as refei¢des!” O tom
de voz e a risada franca do Padre fizeram Gaspar cair também
no riso, coisa que o Padre aproveitou para continuar a cagoada
afavel. Olhou para o pe. Xavier e apontou-lhe com “malicia” o
risonho Gaspar, dizendo: — “Veja, veja como ele d4 risada!” O riso
contagiou-se a passou a dominar o ambiente. Qualquer possivel

gelo estava quebrado.



E um detalhe minimo, talvez alguém comente que isso
sdo, como diria Guimaries Rosa, “ossos de borboleta”. Mas eu
fico pensando como seriam felizes, imensamente felizes, as fami-
lias e os ambientes de trabalho, se todos tivessem habitualmen-
te esses detalhes insignificantes, essas santas “nonadas” que o

Padre sabia ter.

* 3k k

Lembro-me bem de que, no final do dia cinco de junho,
eu me senti envergonhado por dentro. Todos os dias tinham sido
muito apertados de trabalho para o Padre, mas nesse dia, j4 perto
do final da estadia, reconhego que alguns de nés “abusamos” da

sua generosidade sem limites.

A pauta desse dia foi inacreditével, capaz de esgotar um
garoto esportista. Eu me senti particularmente culpado porque,
quase no fim do dia, sem ter pensado muito — nem ter sequer
consultado o Padre! — resolvi, movido pelo entusiasmo, convidar
de improviso um casal amigo — Santo e Helofsa Lunardelli —
para serem recebidos por mons. Escrivd. Mais uma visita nio
faz diferenga, pensei indelicadamente. O casal e eu, depois
que o Padre os recebeu, ficamos felizes. Mas logo percebi que,
naquele dia concreto, “fazia diferenga”, pois era como que a gota
a mais que fazia transbordar um copo cheio. Deixamos o Padre

realmente cansado, eu diria que esgotado.

No meio desse acimulo, Sdo Josemaria ndo deixou de
seguir o seu plano de vida espiritual. Jamais o desleixava: o tem-
po reservado para Deus era sagrado. Chegou a hora de rezar o
Terco, oragdo que sempre fazia no oratério, diante do Sacrario.

Nesse dia, o programa atochado de tarefas obrigou-o a atrasar
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essa norma de piedade. Depois de rezi-lo com o pe. Alvaro e
o pe. Javier Echevarria, saiu do oratério e parou um momento
no vestibulo que estd préximo do local. Agarrava o terco,
apertando-o contra o peito, com ar um tanto desolado. Alfredo,
que passava casualmente por 14, deteve-se junto ao Padre. Com

olhar compungido, Sdo Josemaria disse apenas:
— “Hoje, tocamos um pouco o violao”.

Alfredo compreendeu. Mais de uma vez, na sua
catequese, Sdo Josemaria serviu-se da comparagdo dos antigos
namorados, que tocavam a viola e cantavam em baixo da janela
da namorada. E, ainda que de vez em quando se distraissem
e ndo reparassem no que estavam a dizer, s6 o fato de conti-
nuarem l4 a tocar e a cantar j4 era expressdo do seu amor —
comentava o Padre. Aplicava a imagem justamente a recitagio
do terco que, por vezes, pode parecer monétona ou inttil devido
as distragdes involuntérias; mas que, rezado fielmente — mesmo
que distraidamente —, com desejo de honrar a Virgem, equivale

a uma serenata de apaixonado.

“Tocamos um pouco o violdo”. O cansago impedira-o
de por toda a atengdo que desejava. E o Padre, com a maior
simplicidade, confidenciava isso a um seu filho..., sem reclamar

de nada nem de ninguém, nem aludir, queixando-se, ao cansago...
* % %
Simplicidade de pai com os filhos. Um tltimo detalhe.

Autorizados pelo pe. Alvaro, gravamos, num sistema

caseiro de video-tape hoje obsoleto, vérias das tertilias.

Todos achamos que tinha ficado muito bem a gravagio
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do encontro com milhares de pessoas no Parque Anhembi, em
primeiro de junho. E imaginamos como seria bom assistir ao

video junto com o Padre.

Mas ndo nos atreviamos a propor-lhe isso, para nio
magoar a sua humildade. Sabfamos que ele trabalhava, dava o
sangue, dava o couro, mas depois esquecia com elegéncia tudo o
que tinha feito; gostava de aplicar a sua pessoa a frase evangé-
lica: “Somos servos intiteis, s6 fizemos o que tinhamos obrigagao

25

de fazer™® . Por isso, temiamos que a proposta ferisse a sua
modéstia. Quem nio conhecesse Sdo Josemaria dificilmente
acreditaria que, mal acabava uma dessas memordveis reunides,
que comoviam centenas ou milhares de pessoas, o Padre ndo
talava nada sobre o que acontecera, a ndo ser para louvar alguma

pessoa simples que, no encontro, tivera palavras edificantes.

Foi precisa a insisténcia do pe. Alvaro e um argumento
de peso para convencé-lo. Apés reiteradas negativas, o pe.
Alvaro falou-lhe da alegria que nos proporcionaria se aceitasse
assistir ao video, pois nés achdvamos que ficara muito bom e até
estdvamos orgulhosos da gravagdo. Como era para ndo deixar
frustrados os seus filhos, muito a contragosto aceitou. E a sessdo

teve lugar no dia seis de junho, véspera da partida, pela manha.

Eu o vejo como se fosse agora. Sentado numa cadeira,
em frente ao aparelho de tv, notava-se logo que ndo se achava
a vontade. Remexia-se na cadeira. A toda a hora olhava para
tras, para nés, com jeito encabulado, como que a dizer que aquilo
ndo valia a pena, que era uma grande tolice... E ia entremeando

comentdarios: — “Mas, que coisas diz esse tipo (qué dice ese tio)?”

25 Lc17,10.
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—“Que vergonha!” — “Mas, vocés nio estdo morrendo de tédio?”...

Essa simplicidade de pai, que consente no capricho dos
filhos e néo se constrange de mostrar-se meio sem-graga dian-
te deles, a mim tocou-me a alma. Talvez o leitor ache que o
episédio ndo passou de uma mini-pe¢a do mosaico. Para mim,
garanto que ndo foi. Comovi-me. Como ficaram comovidos o pe.
Alvaro, o pe. Javier, o pe. Ayala, Emérico, José Maria Cérdova...,

e quase todos os que estavamos la.

* 3k k

Alids, fol nesse mesmo dia seis de junho que o Padre
esteve observando o “requinte” com que uma das araras que na
época estavam no jardim, comia um pedago de fruta: com uma
pata mantinha-se aprumada num galho; com a outra, levantava
graciosamente a fruta até a altura do bico e a ia consumindo com

bicadinhas de leve na ponta.

Nido que aquele jardim fosse um minizoolégico. Dava-
se a circunstancia de que, fazia pouco, um médico de Belém do
Para enviara as duas aves vistosas ao seu colega e amigo José
Luis Alonso, e estavam a espera de destino definitivo. Uma
delas pousava no galho de uma quaresmeira, visivel da janela do
quarto ocupado por mons. Escriva, e fol essa que ele gostou de

contemplar, apreciando as suas “virtudes”:

— “Esses passaros sdo engracadissimos. Agora estd
comendo ndo sei que coisas, com toda a sua elegancia. Comem

melhor do que muitas pessoas”.

Por contraste, achou interessante o modo contundente
de comer que tinha Pelépidas. Esclare¢o que era um jabuti

macho, tartaruga solenemente lenta, que perambulava pelo
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pequeno jardim. Postada diante de uma banana, escancarava a
boca e abocanhava um bom pedago com a for¢a de uma tenaz
de aco; repousava uns instantes, e a tenaz novamente desferia o
golpe sobre a banana. Mons Escrivd, observador, reparou nessa

voracidade “slow motion”, e puxou do seu bom humor:

— “Que mordidas dava ontem a banana! Que barbaridade!

Tem a lingua como a de um menino”.

Divertia-se com miudezas. Admirava a beleza e a graga
do insignificante. Entremeava suavemente o divino e o humano.
Sabia alegrar os seus filhos, ora enlevando-os com as realidades
mais divinas, ora distraindo-os com as pequenezes de uma arara

e uma tartaruga.

Carinho, solicitude, confianca

Em 1954, cinco meses depois de eu ter chegado ao Colégio
Romano da Santa Cruz, tivemos um retiro. Cada dia, mons.
Escrivd dava-nos duas das quatro meditagdes programadas.
Nunca esqueci a forga, o calor, a énfase com que, ao falar-nos
da fraternidade, frisou que o amor cristio, reflexo do de Cristo,
jamais poderia ser “caridade oficial”, como a que recebia aquela
Jovem novica que, doente e acamada, chorava, e, quando o Padre
lhe perguntou: — “Irmai, que acontece, ndo se sente bem tratada?”,
ela respondeu: — “Aqui tratam-me com muita caridade..., mas a
minha mée tratava-me com carinho”. Ao chegar a este ponto,
Sdo Josemaria levantou a voz e exclamou: — “Caridade oficial,

néo! Carinho!”

Como ja observamos, ele era o primeiro a viver assim o

amor aos seus filhos e a todas as almas. Vamos entrar um pouco
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mais a fundo nesse amor-carinho, vislumbrando-o em mais

alguns detalhes da sua estadia no Brasil, que o revelam.

* %k %k

Mais uma vez, vou evocar uma lembranga do primeiro
dia brasileiro, vinte e trés de maio. Na tertdlia daquela tarde
com rapazes, Francesco Langone — estudante de biologia —
perguntou-lhe como fazer para que todas as pessoas pudessem

caber dentro do nosso coracio.

— “Vocé que pensa? — foi a resposta — Que o coragdo
humano é pequenino e nele cabe uma familia, e mais nada? Todos
cabem. Vocé vai ver como ¢ facil. Se nio se afasta da intimidade
com Jesus, Maria e José; se procura ter vida interior; se ¢ homem
de oragido; se trabalha, porque, se ndo, ndo ha vida interior...,

entdo o coragio se alarga.

“Essa pergunta — continuou —, fazia-a eu a mim mesmo
ao principio. Era jovem demais, tinha vinte e seis anos, graca de
Deus e bom humor. Mais nada. E dizia: Meu Deus, que tenho de
fazer?... Porque me via assim e pensava: Senhor, e quando formos
muitos, que acontecerd? Porque agora eu lhes quero tanto! Mas,
quando formos uma multiddo? Agora jd somos muitos, muitos,
muitos, e o coragio se fez grande, grande, a medida do Coragéo
de Cristo, no qual cabe toda a humanidade e mil mundos
que houvesse... De modo que fique tranqiiilo, meu filho. Esse

pensamento indica que vocé sabe amar os seus irmaos”.

* 3k k

Dias depois, num desses momentos de bate-papo de
poucas pessoas apos uma refei¢do, o Padre sentiu o impulso de

abrir o coragiio com os que 14 estdvamos:
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— “Eu lhes quero com toda a minha alma. Nao desejaria
que as suas mies 0s amassem com mais ternura do que eu, e sou
um homem. Queiram-se bem! Tenham carinho entre vocés! O
Senhor gosta desse carinho limpo, que passa pelo seu Coragéo e
pelo Coragdo de sua Mae, porque é carinho de verdade, carinho

que nos faz sentir as alegrias e as dores dos outros”.

Sdo Josemaria sabia “querer”. O seu amor nio era um
amor superficial nem um eflivio sentimental. Era “carinho
humano e sobrenatural”, ou seja, tinha profundas rafzes no
amor de Deus, e raizes humanas num coragio grande e célido.
Tratando do mandamento novo da caridade, certa vez escreveu:
“O nosso amor consiste em venerar a imagem de Deus que ha
em cada homem. A caridade com o préximo é uma manifestagdo

do amor de Deus”.

Esse mesmo pensamento — “venerar” os outros, vendo
Deus, vendo Cristo, neles —, brotou-lhe espontaneamente numa
conversa informal com cinco ou seis pessoas no alpendre da
casa de Convivios Sitio da Aroeira (Santana de Parnaiba), dia
26 de maio. Um engenheiro jovem, José Luis Diez, contou-lhe o
itinerario pelo qual Deus, por linhas aparentemente desconexas,

o levara a descobrir a sua vocagdo para o Opus Dei. E o Padre:

— “Sdo caminhos de Deus, que nos espera em todos os
momentos da nossa vida. Causa-me muito respeito a alma de
cada um dos meus filhos. Cada um de vocés é um prodigio divino.

Nio joguem fora as gracas de Deus...”

Confesso que a mim, que estava la presente, essa frase
me deu muito o que pensar: “Causa-me muito respeito a alma de

cada um dos meus filhos”.
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* 3k k

Detalhes desse carinho paterno havia tantos, que
polvilhavam as horas que viviamos junto dele. Escolho a seguir

alguns outros, pequenos mas embleméticos.

O Padre interessou-se por um pé de café plantado no
jardim da casa onde estava hospedado. Nunca tinha visto café
ao natural. Jorge Kawamura, médico nissei perito em plantas e
jardins, fez questdo de oferecer ao Padre alguns ramos de café
atulhados de frutas vermelhas. Um dia mostrou-lhe alguns,
mas, receando que perdessem o vigo, esperou por uma data mais
proxima a partida, para que mons. Escrivd os pudesse levar
consigo. Foi assim que, em quatro de junho, Jorge apareceu com
novos raminhos de café numa bandeja. Ia entrega-los ao Padre,
quando este, de repente, inclinou-se e — apesar da resisténcia
do interessado — estampou um beijo em cada uma das maos que
seguravam a bandeja: — “Amor com amor se paga — disse —, e

vocés tém tantos detalhes de carinho para comigo!”

Era para ficar desconcertado, com um calor de emogao
e agradecimento na alma. Esse mesmo calor filial é o que deve
ter sentido o pe. Alipio Castro quando, no final de uma tertilia
com alguns dos seus filhos mais velhos, o Padre se deteve diante
dele, o abracou e lhe disse de pronto: — “Necessito do teu carinho

e da tua oracio”.

* 3k k

Para cada um, abria e dava o coragfio inteiro, como as

José Carlos de Souza Lima, baiano legitimo de alma e

corpo, soube também o que é emocionar-se.



Naquela época José Carlos, professor da Universidade
de Sdo Paulo, dava aulas no curso noturno da Faculdade de
Economia e Administragio. As noites de maio, em Sdo Paulo,
por vezes sdo bastante frias. Uma vez em que o Padre, por causa

do frio, brincava com o “tépico do trépico” e**

nquanto punha
uma malha, alguém comentou-lhe que o Zeca, como bom baiano,
era mais sensivel a queda de temperatura. Tanto bastou para que

passasse a “preocupar-se” com ele.

Na manhd posterior a uma dessas sessdes de aulas
noturnas do José Carlos, ao vé-lo pela primeira vez, o Padre
saudou-o com alegria. O pe. Alvaro perguntou-lhe se tinha

chegado muito tarde:
— Nio, pe. Alvaro; as dez e meia.
E o Padre, a seguir:
— “Ontem a noite o tempo estava bem frio!”

— Eu estava muito bem agasalhado, tranqtiilizou-o José

Carlos.

— “Eu fico com as minhas rezas — contou o Padre — até
quase meia-noite. E ontem lembrava-me deste filho. Pensei: com

este frio que faz, pobre criatura, andando por essas ruas vazias...”

O seu interesse, o carinho e a oracdo, estendiam-se
também as familias. No caso, a mée do José Carlos que, segundo
soube, estava com uma doenga que lhe produzia dores intensas.
Numa carta ao filho, a mie dizia-lhe que oferecia esses sofrimentos
pelos frutos espirituais da estadia de mons. Escrivd no Brasil e

nos outros pafses da América, e pedia que o Padre rezasse por ela

26 “Tépico” no sentido de lugar-comum.
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e a abengoasse. Quando o Padre soube disso, agradeceu de todo

o coragio e passou a rezar diariamente por ela:

— “Ter uma mie assim é uma graga de Deus... Pe¢a-lhe

que continue a rezar. Anime-a. E que Deus a abengoe”.

“Estou-me apoiando nos meus filhos”

No dia 23 de maio, pensou-se que um bom lugar para
mons. Escrivd se exercitar na caminhada didria prescrita
pelos médicos podia ser o Bosque do Morumbi. E para 14 se
encaminharam, convidando, como se fazia todos os dias — a
pedido do Padre — dois ou trés mais jovens da Obra, que assim

poderiam conversar descontraidamente com ele.

No percurso escolhido, havia uma ladeira que ficara
lamacenta com as chuvas recentes. Alguém advertiu o Padre de
que tomasse cuidado para ndo escorregar, e ele, agarrando-se
ao brago dos dois que o ladeavam, retrucou: — “Nio vé que me
estou apoiando em dois filhos meus? Apoiado nos meus filhos, eu

atravesso um abismo e ndo me acontece nada”.

* kK

Apoiava-se mesmo, e muito! Especialmente, apoiava-
se com plena confianga na oragdo dos seus filhos e nos sacrifi-
cios que eles, e outras muitas pessoas, ofereciam para que Deus
abengoasse o seu trabalho sacerdotal. Quer dizer, vivia com fé,

com fé mesmo, a Comunhio dos Santos.
José Luis Alonso, o médico - jd& mencionado - que em
1957 veio comegar o trabalho do Opus Dei, ndo conhecera

o Padre antes de vé-lo no Brasil. Por diversas circunstincias,



passaram-se longos anos sem que se encontrassem.

— Padre — dizia-lhe —, tive que esperar vinte e trés anos

para conhecé-lo, mas teria esperado cinqiienta. Estou feliz!

— “Pois, olhe: se vocé me conhece — respondia o Padre
—, terd que rezar muito pelo Padre, porque deve ter visto que
estd chelo de defeitos. Portanto, pe¢ca ao Senhor que me ajude
a tirar pelo menos algum. E, se vocé o pede, Ele me concedera
isso. E esta bendita unifo, esta Comunhio dos Santos. Ajude-
me, meu filho! Ajude-me a ser bom. Vocé conhece-me pouco; se

convivesse mais comigo, veria ainda mais defeitos”.

* %k %k

Enquanto Sdo Josemaria esteve no Brasil, recebemos
freqlientes chamadas telefonicas dos diretores do Opus Dei que,
em Roma, conviviam e trabalhavam com ele. Interessavam-se
pela sua satde, pelo andamento da sua primeira “catequese” sul-
americana, e reiteravam que procuravam acompanhé-lo com

muitas oragdes.

Quando houve a primeira ligagio, foi o pe. Alvaro quem
a atendeu, e o Padre, mal soube disso, fez chegar aos de Roma o

seguinte recado:

— “Diga que me lembro deles com todo o carinho! Que

nio nos abandonem!”

A seguir, dirigindo-se as pessoas a quem se estava

dedicando naqueles momentos, acrescentou:

— “Eu ndo sei, mas acho que vocés devem estar notando
este afeto sobrenatural e humano que hd entre nés...” E, mudando

de leve a dire¢do da conversa, dirigindo-a a nds, prosseguiu: —
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“... porque vocés sabem passar por cima de pequenezes. Se nio,
serfamos bobos. Ndo tenham nunca pequenezes entre vocés:
abram o coragdo, digam as coisas com simplicidade uns aos
outros, com lhaneza, e tudo se conserta, tudo se esclarece. E, se

amamos o Senhor assim, somos os homens mais felizes da terra”.

* %k ok

Outras vezes, muitas, Sido Josemaria lembrava-se
espontaneamente dos de Roma, imaginava o que naquele
momento estariam fazendo e transportava-se até junto deles

com a imaginagdo e a oragio:

—“E 0 que fazemos quando temos uma pessoa no coragao.
O que devem ter feito os nossos pais, quando estavam apaixona-
dos e ficavam longe um do outro... Que estardo fazendo os de
Roma nestes momentos? Vamos verl... (af o pe. Alvaro comentou
que 14 deviam ser dezenove e trinta, hora do jantar).. Com um
pouco de imaginagio, até sei o que vdo comer no jantar. Posso
acompanhd-los, e até ficar um pouco bravo com algum que come

pouco... Estou 14 com o coragdo, e é natural”.

Ao perceber esses detalhes, entendia-se bem o que, em

outra hora, nos pedia:

—“Que voceés se queiram bem, de verdade! Eu compreendo
perfeitamente a pregacdo Unica que fazia Sdo Jodo, ja ancido,
quando dizia: ‘Filioli mei, diligite alterutrum’, meus filhinhos,
amai-vos uns aos outros. Que haja carinho entre vocés, que
saibam conviver... Tém que ser, uns para com os outros, como
irmios mais velhos, mas irmios mais velhos afetuosos, com
sentido de responsabilidade”. Era o apelo a unido, a comunhio,

que leva a desdobrar-se para ser apoio humano e espiritual dos
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outros.

Nesse mesmo sentido, falando com um grupo de suas
filhas mais velhas na Casa do Moinho, perto de Cotia, movia-as

a fazer bons propésitos:

— “Vocés sabem o que dizia Sio Jodo, quando era
velhinho? Olhavam para ele como uma reliquia: era o discipulo
amado, o Unico que restava, porque todos os outros, que se
haviam repartido pelo mundo, tinham sido martirizados. Os fiéis
seguiam Jodo, e ele ndo dizia outra coisa sendo isto: ‘Filioli meft,
meus filhinhos, ‘diligite alterutrum’, querei-vos uns aos outros...
Vamos ver qual de vocés chega mais alto no caminho de Deus.
Chegara mais alto aquela que for mais humilde, a que servir
melhor as suas irmas. E servir é fazer as coisas em proveito das
outras, de tal maneira — com tal delicadeza — que quase nem

percebam, para que nio nos tenham que agradecer”.

Pais, mies, irmios

Os homens de Deus, justamente porque participam
do amor divino, transmitem amor. Acabamos de ver isso,
focalizando cenas do amor do Padre pelos seus filhos. Desejaria
agora completar essas passagens, referindo alguns episédios que
refletem esse mesmo amor sacerdotal e paterno alastrando-se
até os coragoes das familias dos seus filhos. Uns poucos relatos
podem dar uma idéia do que aconteceu com muitas outras

pessoas.

* kK

Comego evocando uma voz suave e triste, que se dirigiu
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ao Padre na tertulia da manha do sdbado 25 de maio. Era dona
Renata Cavalieri, uma mée cheia de fé, gratiddo... e preocupagio,

que queria um conselho:

— Padre, tenho uma filha na Obra, e outra filha que nio

tem fé e é muito rebelde. Que devo fazer?
— “Sente-se, minha filha. Essa sua filha esta batizada?”
— Sim, Padre.

— “Pois, entio, a sua filha tem fé!I” — Explicou-lhe, entdo,
que a fé nos é infundida por Deus no Batismo, mas que, por
vicissitudes da vida, as vezes fica como que abafada sob camadas
de davidas, de influéncias negativas, de maus exemplos; mas que
Deus pode reavivar essa fé e, por assim dizer, fazé-la ressurgir
das suas cinzas. — “Reze — animava-a —, que a sua filha ira para a
frente. E preciso que vocé diga & Mie de Deus, com seu coragio
de mie: Minha Mie, eu sofro porque a minha menina se afastou
de ti e da doutrina do teu Filho; faze com que ela tenha luz
suficiente! Move a sua vontade para que faga uma boa confisséo!
Pouco a pouco ela ficard limpa, purificar-se-4, e aparecera uma fé
s6lida, abundante...” — Voltava a referir-se as mas influéncias que
podiam ter prejudicado a filha: — “Pobrezinha! Ela ndo tem culpa.
Ela voltara! Vocé vai ver! Vocé e eu rezaremos, e ela voltara!” E
assim fol.

Passaram-se muitos anos, mas ela voltou. Sua irma
Zezé, agradecendo a Deus o favor alcangado através de Sdo
Josemaria, narrou com detalhe o longo processo da conversio,

que terminava assim:

“Em 1999, vinte e cinco anos apés a vinda de mons. Es-

crivd, teve um agravamento no seu estado de satide e comegou

-81 -



a ser tratada por um especialista. Nessa ocasido, quis voltar a
ir a Missa dominical. Confessou-se na paréquia e passou a
comungar semanalmente. Rezava o ter¢o todos os dias e fazia

outras oragoes...

“No dia 19 de abril de 2002 teve que ser internada, com
uma febre muito alta. No dia 22 a febre caiu e os médicos iam
dar-lhe alta em dois ou trés dias. Ainda no hospital, comungou
com muita devogdo no dia 23 pela manha. Rezava ao Fundador
do Opus Dei, e tinha uma estampa dele com reliquia em baixo do
travesseiro. Olhava e beijava muitas vezes o crucifixo e dizia que
amava muito a Deus, e que tinha muita pena de Jesus, que morreu
crucificado por nés. Beijava também a medalha escapulario de
Nossa Senhora que usava, e dirigia-nos a todos palavras de
carinho... e de despedida. Eu nio entendia essas despedidas,
pois estava para ter alta; por isso, disse-lhe que logo irfamos
para casa e depois a levaria a praia. Mas ela repetia: «Nio, eu
pedi a Deus que me leve para o céu e irei para la». Para imensa
surpresa de todos nés, faleceu inesperadamente naquela mesma
tarde. Os médicos estavam sem palavras: um trombo-embolismo
pulmonar, imprevisivel e irreversivel, causou-lhe a morte. Deus

a quis levar, preparadissima, para junto de Si.

“Atribuo a Sdo Josemaria Escrivd o longo processo
da conversdo da minha irmi, por quem ele disse que rezaria,
prevendo com seguranga a sua conversio muitos anos antes de

que acontecesse”.

* kK

Agora ¢ uma mulher casada, que pertence ao Opus Dei e

tem um filho na Obra, quem nos conta a sua experiéncia feliz. O

-89 -



relato é de 1974, como todos os outros que vém a seguir.

“O meu marido ndo gostava de falar da vocagio do nosso
filho. Foi participar de uma terttlia com mons. Escrivé e ficou
comovido pela compreensdo, carinho e ternura com que o Padre
tratava a todos. Depois de tantos anos de eu rezar, uma sé tertulia

com o Padre o tinha mudado por completo. A saida, dizia:

“— Temos cinco filhos. Demos um a Deus, a Obra,
mas o Opus Dei ndo empurra ninguém, nio rouba as pessoas;
quem entra na Obra faz isso por convicgio, por vocagio. E algo
maravilhoso estar a servigo de Deus! Orgulho-me de ter um

filho no Opus Dei; ndo é coisa que deva esconder”.

* %k %

Palacio Maud, 2 de junho, festa de Pentecostes. Ja
mencionamos que o auditério estava abarrotado. Num ambiente
que logo se tornou extremamente familiar, uma mée dirigiu ao

Padre estas palavras:

— Padre, como posso amar a vocagdo da minha filha

Elzinha para a Obra?

— “Olhe, minha filha: eu sou um homem de muito pouco
gancho. Ndo sei apanhar as almas e arrastd-las para o Opus
Dei. Eu fecho as portas. De maneira que fique trangqiiila: se as
portas do Opus Dei se abriram para a sua filha, é porque ela,
com a ajuda de Deus, as empurrou. Portanto, deve estar muito
satisfeita, porque a vocagdo da sua filha é uma coisa sobrenatural.
Nio é coisa de imaginag¢do nem de entusiasmo passageiro. A sua
filha disse sim, e vocé vé isso com alegria. Eu lhe pego que, com
o seu coragdo de mie, ajude e abengoe a vocagdo da sua filha, e dé

gragas a Deus. Deus a abengoe”.
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Os que estavamos la perto no auditério vimos que,
durante a conversa, a filha ia traduzindo a mie as palavras de
Sdo Josemaria. Ao acabar, emocionou-nos contemplar o longo
abraco, misturado com ldgrimas, que mae e filha se deram.
Tenho certeza de que a filha, Elza Giannico, todas as vezes que
se lembra desse momento, continua a a¢do de gragas que iniciou

naquele dia de Pentecostes em unissono com a sua mée.

* %k %k

No mesmo auditorio, Lourdes Peixoto, estudante de
Direito, perguntou a mons. Escriva o que fazer para que os seus
pais vissem que a vocagio dela era “um presente de Deus, o
presente mais maravilhoso que Deus me deu, e que com isso eles

devem estar muito felizes”.

— “Tenho certeza de que seus pais estdo muito contentes
com a sua vocagdo... Vocé tem que ser oportuna, carinhosa. Por
que nio lhes demonstra mais carinho que antes? Por que nio é
mais obediente que antes? Manifeste-lhes — porque é um dever
de cristd — carinho, respeito, obediéncia, afeto, sacrificio alegre
e... o sorriso da sua boca. J4 amamos muito seus pais. Por que néo

lhes conta sinceramente que me perguntou isso?”
— Meu pai estd aqui, ao meu lado.

O pai levantou-se, muito emocionado, e ouviu o Padre
dizer a filha:

— “Pois diga-lhe que lhe quero muito. Aos dois, a papai e
a mamie. Eles estdo entusiasmados com a sua vocagio e fazem

muito bem em «provar» vocé um pouquinho”.

O pai foi meu amigo até que Deus o chamou deste mundo.
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E a filha sabe que, embora nunca se tivesse oposto a sua voca-
¢do, desde aquele encontro com Sio Josemaria ficou tomado de
entusiasmo, um entusiasmo pela vocacdo da filha e pelo Opus
Dei que nunca arrefeceu e que fazia questdo de comentar com

todos, a tempo e destempo.

* %k ok

Agora sdo dois irmios, jd4 mencionados anteriormente.

Fernando Dias Duarte conta o que aconteceu:

“Com meu irmio Augusto®, que também é da Obra, fui
buscar os meus pais para acompanha-los até o Sumaré. O Padre
ia recebé-los particularmente, e custava-lhes acreditar nisso.
Minha mie repetia: «Isto é uma graca muito grande, mas muito

grande mesmo».

“O Padre recebeu-nos. Esbanjou carinho, e nés, emogao.
A impressido daquele tempo em que permaneceu conversando
conosco é indelével. Ndo posso esquecer a expressdo de meu pai,
quando recebeu dois beijos: seus olhos encheram-se de ldgrimas.

Ao sairmos da casa, comentou:

“— O Padre é um homem de Deus. Eu o vi, com meus
préprios olhos. Como fala com o coragdo, e como chega ao
coragido! E, ainda por cima, deu-me dois beijos. Gostaria de saber

quem é que ndo chora”.

Eu também tive a fortuna de conhecer esse pai, o bom
sr. Roberto — que viveu até ultrapassar os noventa anos —, e essa

mde, e posso atestar que a maior alegria da sua vida, uma alegria

27 Ambos os irmdos ordenaram-se sacerdotes, em anos diferentes, e o mais
velho — D. Anténio Augusto Dias Duarte — ¢ atualmente bispo auxiliar do Rio
de Janeiro.



que encheu os seus coragdes de um imenso contentamento
e agradecimento até a velhice e a morte, foi que Deus tivesse

chamado os seus filhos para o Opus Dei.

* kK

Esta Gltima histéria que vou incluir aqui conta-se por si
mesma. Basta-me transcrever a carta que a mée de Luis Antoénio
Campos enviou ao filho, quando o Padre ainda estava em Sao
Paulo, e que ele, gentilmente, e com o consentimento da mae,

dona Antonieta Campos, me autorizou a transcrever:
“Meu querido filho Luis (meu querido filho azul):

“(Sim, realmente posso ver vocé como é... Azul... azul...

maravilhoso).

“Depois de sete anos, posso olhar seus olhos e dizer:

Realmente foi melhor assim, realmente tinha que ser assim...

“Poder ver uma cruz, uma igreja sem sentir dor no
coragdo. Sim, realmente sentir que nio me roubaram vocé, que

L : , :
vocé tinha que ir, que seu mundo é maravilhoso...

“Voceé, meu filho, ¢ um privilegiado (Seus olhos sdo azuis,

vocé todo é azul, vocé é a tranquiilidade e a paz).

“Adorei o Padre. Ele me devolveu vocé, e um Deus que

tanto amo.

“Luis, realmente procure seguir os ensinamentos dele.

Ele é o préprio amor, ele é o amor de Cristo.

“Sua mae”.

* %k k
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Com estes episédios, encerro os “flashes”. Ficamos de
iluminar algumas pegas do mosaico, que pudessem dar uma
idéia, ainda que incompleta, do conjunto. Reunidas umas poucas
delas, confio em que permitam pelo menos vislumbrar, na alma
de Sdo Josemaria, os tragos caracteristicos da santidade cristd
que Sdo Paulo enumera entre os primeiros frutos do Espirito

Santo: caridade, alegria, paz.
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Capitulo 5

Um vulcido de amor

Fogo vim trazer a terra,
e como gostaria de que jd estivesse aceso
Lc 12, 49

Ide pelo mundo inteiro e
anunciai o Evangelho a toda a criatura
Mc 16, 15

Na Casa do Moinho

No dia 27 de maio, Sdo Josemaria foi, de manhi, a Casa
do Moinho, um centro especialmente preparado para cursos de
formacdo, convivios e retiros, situado pouco antes da cidade de
Cotia. O motivo era duplo: fazer a dedicagdo (“consagracdo”,
chamava-se na época) do altar do oratério desse centro; e,
depois, conversar com calma, na forma de uma tertdlia familiar
e formativa (um ‘entretien’, diria Sdo IFrancisco de Sales),
com aquelas das suas filhas brasileiras que tinham na época

responsabilidades de governo e formagio na Obra.

Venturosamente, pude participar das duas coisas. Da
primeira, como assistente litirgico da ceriménia, juntamente
com o pe. Javier Echevarria e o pe. Manuel Correa. Da segunda,

inesperadamente, a convite do préprio Padre, que nos pediu para
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ficarmos junto dele.

Fol assim. Apds a cerimdnia de consagracgdo do altar,
relativamente longa, o Padre dirigiu umas palavras as assistentes.
IFé-las considerar que, assim como o altar fora ungido com 6leo
— o santo crisma —, também nds, os cristdos, fomos ungidos
ao receber o batismo e a confirmagio, o que nos santifica, nos
identifica com Cristo e nos permite santificar tudo o que fazemos.
De maneira especial, no final daquelas palavras, ja referindo-se
a préxima tertalia, Sdo Josemaria fez finca-pé no apostolado, no
zelo pelas almas, que sempre foi um trago marcante, ardente, da

sua alma santa, e que serd o tema central deste Gltimo capitulo:

— “Eu poderei dar-lhes algum conselho. Encher-nos
-emos de mais amor ao Senhor e a sua Mie, Santa Maria; e
pediremos a Jesus, Senhor nosso, e a sua Méae Santissima, que é
Mie nossa, que nesta terra da Santa Cruz irrompa esse vulcio
de amor, e vocés possam ser bons instrumentos de santificagio,

de paz, de alegria e de trabalho...

“Eu vejo esta maravilhosa nagdo como um instrumento
com o qual se fardo grandes coisas extraordindrias — ordinarias
sempre, e nio ha contradi¢do —, e ndo sé no Brasil, mas a partir
do Brasil”.

Nessas poucas palavras hd um eco, um ritornello, de dois
temas de fundo que — durante toda a estadia de Sdo Josemaria no
Brasil — tornaram patente a vibragdo apostélica “vulcanica” do
Fundador do Opus Dei.

O primeiro tema é a magnanimidade, a grandeza dos
ideais e das aspiragOes evangelizadoras com que conseguiu

contagiar muitos e muitas dos que a ele se achegaram. O segun-
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do é o encantamento — flechada de amor a primeira vista — que
experimentou pelo Brasil, vendo-o, com os olhos da fé, como um
pafs dotado por Deus de enormes potencialidades para poder
espalhar a luz de Cristo entre milhdes de almas, no seu imenso

territério e pelo mundo inteiro.

Propagar a fogueira da nossa alma

No primeiro pensamento do primeiro livro que Sdo
Josemaria escreveu, Caminho, encontramos a seguinte frase: “In-
cendeia todos os caminhos da terra com o fogo de Cristo que

trazes no coracio”.

Nessas palavras, condensa-se o eco de duas frases da
Sagrada Escritura, muito meditadas por Josemaria Escriva
desde que era estudante. A primeira é o versiculo 15 do Salmo
82 (83), que ele via como imagem do apostolado: “Como um fogo
que queima a floresta, como a chama que devora os montes”. A
segunda é de Jesus: “Vim trazer fogo a terra, e como gostaria que
Ja estivesse aceso” (Lc 12, 49). O eco que essas palavras de Deus
despertaram na alma de Sdo Josemaria foi imenso, incessante,

com ressonancias proprias do coragido de um santo.

Nos dias brasileiros, nés pudemos captar bem essas res-

sonancias, e ficamos contagiados por elas.

Como ensinou desde a fundagdo do Opus Dei, mons.
Escrivé insistia-nos — assim o fez, por exemplo, no Paldcio Maua
—em que “todos os cristdos temos obrigagdo de ser apdstolos.
Todos os cristdos temos obrigacdo de levar o fogo de Cristo a
outros coragdes. Todos os cristdos temos que propagar a fogueira

da nossa alma”.
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A imagem do fogo e do incéndio, haurida das labaredas
de amor do Coragdo de Cristo, vinha-lhe com freqiiéncia aos

labios:

— “Vocés e eu — animava um grupo numeroso de casais
em 25 de maio —, se ndo passarmos o fogo do nosso amor de
Deus a outros amigos, a outros parentes, a outros colegas, aos
que estiverem a nossa volta, teremos o triste fim de um carvio
que se apaga (ja comentamos, acima, a imagem do carvio). Meus
filhos, propaguem essa fogueira de amor! Ateiem fogo, como a

fogueira que queima o bosque.

“Um fogo que faz arder um bosque! Vocés ja viram coisa
mais tremenda e magnifica? Eu vi uma vez um bosque em chamas
— s6 uma vez, gracas a Deus —, e era de uma beleza imponente,
e ao mesmo tempo algo devastador, tremendo: dava panico! Mas
esse fogo que vocés vio prender no Brasil ndo produzird panico:
val dar alegria, vai dar contentamento a nosso Senhor, vai
cumular de béncgdos esta Pétria que se sabe fazer patria de todos.
Isto é uma maravilha! Esta irmandade, este querer-se bem, este

nio fazer distingdes, esta igualdade!”

Com que naturalidade a pregacdo do Padre manifestava
o fulgor da sua magnanimidade e da sua confianga no potencial

cristdo do Brasil!

Antes de comentar este segundo aspecto — como Sdo
Josemaria via o Brasil —, parece-me necessdrio fazer notar que
o ideal apostdlico que transmitia ndo era um fogo de palha, um
movimento emocional de entusiasmo, um sonho sentimental.
Deixava bem claro que sé podemos propagar o “fogo de Cristo”

se de verdade o “trazemos no cora¢do”. De um coragio vazio, frio
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ou morno nio sai chama nem calor. Isso significa que nio pode
haver apostolado eficaz que nio proceda de um empenho sério
por procurar a santidade; que s6 pode ser apdstolo aquele que
tiver vida interior, aquele que possuir um amor de Deus capaz de
extravasar e refluir nos outros, e umas virtudes cristds capazes

de abalizar, com a for¢a do exemplo, a autenticidade das palavras.

Cheios de Deus, capazes de dar Deus

Na altima tertilia que um grupo de filhos seus tivemos
com o Padre no Centro de Estudos do Sumaré, no dia 6 de junho,
véspera da sua partida, Sdo Josemaria falava-nos de que “vocés
e eu somos uns enamorados; se nfo, nem vocés estariam aqui,
nem eu tampouco”. Todos, naquele encontro, éramos membros

da Obra. E continuava:

— “Que esse amor se manifeste em obras de servigo...
Se vocés forem bons cristdos, cada qual no seu lugar, o Senhor
estard contente de vocés e de mim, e nos acharemos realizados e
completos: cheios de Deus, capazes de dar Deus, portadores de

Deus. Esta é a vossa vocagdo e a minha”.

A primeira condigio, portanto, para todo o apostolado —
ficava bem claro — consiste em procurar estar “cheios de Deus”,
em lutar por ser santos, para assim podermos ser “portadores
de Deus”.

E exatamente o que frisava dias antes a um jovem nissei
que lhe perguntou como poderia preparar-se para um eventual

trabalho apostélico no Japio:

— “Meu filho, sendo muito santo. Pedindo-o a Mie de
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Deus: Senhora, aquela minha terra é uma terra maravilhosa. As
almas que 14 estdo foram remidas pelo sangue de Cristo. Quase
nenhum conhece Jesus. Sdo naturalmente bons, tém muito
talento, sdo muito trabalhadores e verdadeiramente ordenados...
Se chegassem a conhecer-te e a amar-te, se chegassem a
conhecer o teu Filho, seguiriam os passos de José [de Sdo
José], comegariam, a servir-vos com amor, com delicadeza
extraordindria... Diga isso a nosso Senhor. Mas, sobretudo, que

o faca santo. Assim vocé se prepara para ir ao Japdo”.

“Sendo muito santo”. Essa foi a grande luz que Deus
infundiu na alma do jovem pe. Josemaria, em 2 de outubro de
1928, quando lhe fez “ver”, com nitidez, o que dele esperava, ou

seja, o Opus Dei.

Assim se explica que, ja na década de trinta, pudesse
escrever: “Um segredo. — Um segredo em voz alta: estas crises
mundiais sdo crises de santos. Deus quer um punhado de
homens «seus» em cada atividade humana. — Depois, a paz de
Cristo no Reino de Cristo”. E que, uma e outra vez — mesmo que
inicialmente provocasse incompreensdes e criticas — reiterasse:
“Tens obrigacdo de santificar-te. — Tu também. — Alguém pensa,
por acaso, que é tarefa exclusiva de sacerdotes e religiosos? A
todos, sem excecdo, disse o Senhor: «Sede perfeitos, como meu

Pai celestial é perfeito»”.

Por ser ilustrativo do que vimos comentando, creio que
vale a pena reproduzir aqui, ainda que resumido, um interessante
didlogo que se travou, no Parque Anhembi, no dia primeiro de

junho, entre Sdo Josemaria e um jovem pai de familia.

— Padre — comegou Vitor Leal —, sou engenheiro. As
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vezes me pergunto por que hi tdo poucos santos no Brasil, o

pafs mais catélico do mundo?

“Olhe, meu filho. Os santos ndo fazem barulho.
Provavelmente, perto de vocé havera muitas pessoas que, aos
olhos de Deus, sdo muito agradédveis e verdadeiramente santas...
Nio tenha a menor diavida de que este momento de loucura é
momento de santidade. E que, nesta grande cidade que traz o
nome de Sio Paulo, o Apéstolo das Gentes, ha muitas almas
maravilhosas, ocultas; e quem sabe se o Senhor nio vai querer,
daqui a algum tempo, ndo muito tempo, coloca-los nos altares
para exemplo. De modo que fique trangqiiilo, almas santas, ha, e

néo poucas, muitas.

“Além disso, o Senhor pede a todos nds — a vocé e a mim
também — que sejamos santos. Ndo sou eu que o digo, é Ele:
«Sede santos, como é santo meu Pai Celestial». E 1sso nédo o diz
somente aos que vestimos essas coisas (apontava para a batina).
Diz a todos. Aos casados, as casadas, aos solteiros, aos operarios,

aos intelectuais, aos trabalhadores rurais... A todos!

“Deus o abengoe, que vocé estd em Sio Paulo e esta
rodeado de santos sem se aperceber disso. E quem ndo me diz
que vocé tem no coragdo — estou certo disso — um fermento de
santidade... Deixe-se conduzir por Deus, porque pode ser e deve

ser um deles”.

“Queres de verdade ser santo?”

Em 10 de agosto de 1932, Sdo Josemaria escrevia em
seus Apontamentos intimos: “Queres de verdade ser santo? —

Cumpre o pequeno dever da cada momento: faz o que deves e



estd no que fazes”. Este pensamento, posteriormente, passou a

ser o ponto n. 815 de Caminho.

E uma maneira de exprimir o cerne da mensagem crista
do Opus Dei, da Obra que Deus inspirou ao Fundador como
caminho de santifica¢do e de apostolado no meio do mundo, “no
cumprimento dos deveres cotidianos do cristdo”, de tal maneira
as pequenas coisas — as da vida cotidiana: ocupag¢des profissionais,
deveres familiares, deveres sociais, etc. —, se convertam em
“ocasido de amar e de servir” a Deus e ao préximo, em ocasides

de santidade e apostolado.

Com expressdo profunda e poética, Sdo Josemaria
descreveu esse ideal numa homilia pronunciada em outubro de
1967 no campus da Universidade de Navarra, na Espanha: “L4
onde estdo as nossas aspiragdes, o nosso trabalho, os nossos
amores — af estd o lugar do nosso encontro cotidiano com Cristo.
E no meio das coisas mais materiais da terra que nos devemos
santificar, servindo a Deus e a todos os homens. Na linha do
horizonte, meus filhos, parecem unir-se o céu e a terra. Mas
ndo: onde de verdade se juntam ¢é no coragdo, quando se vive

santamente a vida diéria...”

Durante a sua estadia no Brasil, é natural que o Padre
frisasse com muita freqiiéncia este ideal de santidade em e
através do trabalho e da vida cotidiana. Lembrarei apenas alguns

momentos.

Num encontro com varias das suas filhas, profissionais
de diversas dreas, no centro que entdo havia na Alameda Rio

Claro, dizia a uma jovem que trabalhava como assistente do lar:

— “E uma profissdo extraordinariamente grande a sua.

- 96 -



Nio ha nenhuma profissdo humilde: todos os trabalhos sio
grandes e nobres. Eu ndo sei se é mais importante o trabalho
do Governador do Estado do que o de uma moga auxiliar do
lar. Dependera do amor com que for feito. Podera acontecer que
aquela que estd na cozinha o faga com tanto amor, que o que ali
estd fazendo seja de mais valor que o que faria no Parlamento...
O vosso trabalho é ouro, ouro puro, se vocés o fazem com amor
de Deus”.

No dia 26 de maio, estando no Sitio da Aroeira com as
suas filhas que 14 se ocupavam da administragdo dessa Casa de
Convivios, alguém perguntou ao Padre sobre a fidelidade nas

coisas pequenas:

— “Olha, minha filha, o Opus Dei — como todas as coisas

grandes — est4 feito de coisas pequenas”.

O pe. Alvaro, com muito bom humor, apontou sorrindo
para uma das alunas daquele centro, bem baixinha, dizendo-
lhe que ela era uma dessas coisas pequenas de que o Opus Dei
esta feito. Isso deu pé para que Sdo Josemaria tragasse um belo

panorama de santidade:

— “Muito pequenina de estatura..., mas vocés sdo muito
grandes. Tem muita importancia o que é pequeno, minha filha.
Também estes edificios grandes de Sdo Paulo estio feitos a base
de graozinhos de cimento, de areia, de pegas de ferro... Tudo tem
muita importéancia... Vocé procure «estar» nos detalhes, porque
sdo o que temos ao alcance da mao. Vocé, ainda que seja um
«toquinho» assim, estd subindo uma escada. Temos a escada do
amor, minhas filhas: fagam as coisas por amor a Jesus Cristo,

para ajudd-lo a carregar a Santa Cruz, nesta terra da Santa Cruz;
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fagam por amor a Santa Maria. E entdo o pequeno se torna
grande, e vocé jd ndo é mais um «toquinho», mas esté tocando o

Céu com a cabega”.

[sto traz-me ainda a memoria uma das dltimas tertilias
que tivemos na casa onde mordavamos com o Padre. Era 5 de
junho. Pairava no ar uma ameaca de saudades antecipadas, pois
um de nds comentava que j4 faltava pouco para o Padre partir.

Sdo Josemaria quis dissipar as saudades:

— “Nio quero que falemos mais disso, porque vocés ficam
muito sérios, e eu também fico, sem me dar conta. E, além disso,
eu niio me irei embora daqui. Fico! De verdade, fico: deixo-lhes o

coracgdo aqui, feliz da vida”.

Logo aseguir,dando uma viradana conversa, enderegou-a

para esse ideal de santidade no cotidiano:

— “Além disso, eu preciso de cada um de vocés, porque
é Deus quem precisa, Ele que ndo precisa de ninguém... e quer
precisar de nés. Mas, sonhando, ndo desperdicem as coisas
pequenas, o pormenor pequeno do dia, do instante, o “hodie
et nunc” [«o hoje e agora»’]. Aquilo que agora, no momento,

podemos fazer, é o mais seguro: feito com animo, com garbo!”

Pensando nessas palavras, ndo posso deixar de lem-
brar-me do que me aconteceu em Roma, num dia de 1954.
Estava acompanhando o Padre quando subimos a uma sala, no
alto do edificio, muito exposta aos ventos. As janelas estavam
escancaradas e eu, ao entrar atrds de mons. Escrivd, deixei a
porta aberta. Ndo reparei que, com aquele vento, podia fechar-
-se com estrondo e fazer algum estrago. Com simplicidade, Sdo

Josemaria foi até a porta, fechou-a devagar e, voltando-se para
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mim a sorrir, disse-me algo que nunca mais esqueci:

— “Meu filho, com certeza, antes de ser da Obra, vocé
nunca tinha imaginado que se pode fechar uma porta com amor
de Deus”.

Fechou-a com amor. Da mesma forma que transformava
em amor cada uma das pequenas coisas de que era urdido cada

um dos seus dias.

O Brasil aos olhos de um santo

O padre Antonio Vieira dizia, num serméo de 1669, que
“os olhos véem pelo coragdo”. Foi através do seu coragio cheio
de amor a Deus e de zelo apostélico que, desde que aterrissou

nesta terra, Sdo Josemaria viu o Brasil.

— “O Brasil! — exclamava diante de milhares de pessoas,
no Parque Anhembi — A primeira coisa que vi fol uma mie
grande, bela, fecunda, terna, que abre os bragos a todos, sem
disting¢do de linguas, de racas, de nagdes, e a todos chama filhos.
Grande coisa é o Brasil! Depois, vi que vocés se tratam de uma

maneira fraterna, e fiquei comovido”.

Em 2002, ano do Centendrio do nascimento de mons.
Escrivé, a Empresa brasileira de Correios e Telégrafos lancou um
selo comemorativo: a direita, o perfil do busto de mons. Escriva,
olhando ao longe e tendo, como pano de fundo, a Basilica nova
de Nossa Senhora Aparecida. A esquerda, ocupando o maior
espaco do selo, a seguinte legenda, resumo das palavras que
pouco acima transcrevi: “O Brasill Uma mée grande, que abre os

bragos a todos e a todos chama filhos”. O pafs inteiro, através do
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selo, pdde conhecer essa “declaragdo de amor”.

E eu posso afiangar que esse amor era sincero. Brasileiro
naturalizado — por escolha e coragio —, eu deveria ter um certo
pudor de reproduzir louvores ao nosso pafs. No entanto, como —
repito — sou testemunha da sinceridade desse carinho do Padre
pela nossa terra, parece-me justo transcrever mais alguns dos
seus comentarios que, como veremos, ndo ficaram em simples

louvor e, menos ainda, em bajulagao.

Dia 25 de maio. Fazia menos de trés dias que o Padre
estava em Sdo Paulo. Num encontro com casais, promotores de
diversas iniciativas apostélicas, deixou vazar os sentimentos que

ja lhe enchiam de alegria a alma:

—“Faz pouco mais de quarenta e oito horas que estou aqui
e jJa aprendi muito. Aprendi que este pafs é um pafs maravilhoso,
que ha almas ardentes, que hd pessoas que valem um tesouro
diante de Deus nosso Senhor; que vocés sabem trabalhar e
mexer-se; que sabem formar familias numerosas, recebendo os

filhos como o que sdo, um dom de Deus...

“Tanta terra e tio fecunda, tdo formosa! Eu creio que as
vossas almas sdo como esta terra: aqui tudo é generoso, tudo é
abundante; os frutos deste pafs sdo mais doces, mais fragrantes...
E, depois, vocés tém os bragos abertos a todo o mundo: aqui
nido hé distingdes. Poderfamos repetir palavras da Escritura:
gentes de todos os povos aqui encontram a Patria, uma Pétria
amadissima. Eu jd me sinto brasileiro... Meus filhos, tenho um

grande remorso: nio ter vindo antes ao Brasil”.

Era lisonja amével? Era apenas uma delicadeza cortés

ou emotiva do hospede de um pais “abengoado por Deus e bonito
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por natureza”, onde era acolhido pela primeira vez com muito
afeto?

Vamos ver, para entender corretamente as coisas, em
que consiste esse “amor a primeira vista’ no coragdo de um
santo. Tudo o que é bom — os santos sabem disso mais do que
ninguém — é dom de Deus. E tudo o que é dom de Deus, é uma
responsabilidade, é um tesouro confiado para fazé-lo frutificar,

28 E, se os dons sido

como Cristo explica na parabola dos talentos
grandes, as responsabilidades sdo grandes. Esta é a visdo de um
santo. Por isso, ao lado da “descoberta” das riquezas e belezas
espirituais e materiais do Brasil, Sdo Josemaria nio cessou de
puxar fortemente pelas responsabilidades. Vejamos algumas

“amostras”:

— “Esta terra é grande, e precisa de temperamentos
grandes em todos os setores, em qualquer labor, porque nio
ha tarefa pequena...; pois entdo, toca a mexer-se, a fazer muitas

coisas boas nesta terra, que é tdo feraz.

“No Brasil ha muito a fazer, porque ha pessoas precisadas
até das coisas mais elementares. Ndo s6 de instrugdo religiosa —
ha tantos por batizar —, como também de elementos de cultura
comum. Temos de promové-los de tal maneira que ndo haja
ninguém sem trabalho, que ndo haja um ancido que se preocupe
por estar mal assistido, que ndo haja um doente que se encontre
abandonado, que nio haja ninguém com fome e sede de justica, e

que nio saiba o valor do sofrimento”.

Acima de tudo, dentro da perspectiva cristd, Sdo

Josemaria propugnava uma purifica¢do, uma potenciagdo — por

28 Cfr. Mr25,14-30.
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obra da graca divina e da generosidade humana —, das qualidades
naturais dos brasileiros, uma transfiguragio de valores naturais

em valores cristdos:

— “Neste pafs — insistia —, naturalmente, vocés abrem os
bragos a todo o mundo e o recebem com carinho. Eu quereria
que isso se convertesse num movimento sobrenatural, num
empenho grande de dar a conhecer Deus a todas as almas; de se
unirem, de fazer o bem nio sé neste grande pafs, mas no mundo
todo. Podem! E devem! E, dado que o Senhor lhes d4 os meios,

dar-lhes-4 também a vontade de trabalhar”.

Isso era no dia de Pentecostes, 2 de junho. E ainda nesse
mesmo dia, no calor da festa do Espirito Santo, repisava: — “Vocés
tém que fazer sobrenaturalmente o que fazem naturalmente ;
e depois, levar esse empenho de caridade, de fraternidade, de
compreensio, de amor, de espirito cristdo a todos os povos da
terra. Entendo que o povo brasileiro é e serd um grande povo
missiondrio, um grande povo de Deus, e que vocés saberdo

cantar as grandezas do Senhor por toda a terra”.

Horizontes de um homem de Deus

Como vemos, o olhar espiritual de Sdo Josemaria
projetava-se, cheio de grandes esperangas, para horizontes
infinitos. Usando uma frase que ha anos ficou conhecida na ty,
para ele “o Céu era o limite”. Como os primeiros cristdos, via o
mundo inteiro, até os confins da terra, como heranga que Deus

d4 aos seus filhos®.

29 Cfr. 8a/2,8.
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Para ele, as palavras da despedida de Cristo antes da
Ascensdo que Sdo Mateus registra, eram atuais, vivas e, como
diz a Carta aos Hebreus, mais penetrantes que uma espada de
dois gumes (Heb 4, 12): “Ide, pois, fazei discipulos entre todas as
nagdes... Ensinai-lhes a observar tudo o que vos tenho ordenado.

Eis que estou convosco todos os dias, até o fim dos tempos”™.

Ja no primeiro dia, 23 de maio, quando pediram ao Padre
que pusesse umas palavras encabegando o caderno onde iria
escrever-se o “didrio”, o resumo escrito desses dias, colocou estas

palavras de Jesus na Ultima Ceia: ‘Ut eatis!’ — “Para que vades”.

— Padre — quis saber Gaspar Vaz Pinto —, por que

escreveu “ut eatis”?

— “Porque vocés tém que correr por este grande
continente — isto é mais que uma nagio, que se chama Brasil
e que estou amando com toda a minha alma —, para que daqui,

depois, vio... para o mundo inteiro!”

L4 estavam, escutando-o, Jorge Kawamura, nissei, e José
Carlos de Souza Lima, baiano de raizes africanas. Foi facil, pois,

para o Padre, dizer:

— “Quando vejo a tua carinha [dizia ao JorgeT], lembro-
me do teu povo — eu gosto muito dos japoneses —, que é um povo
nobre, grande, de homens de ciéncia e de cultura, um povo que
tem sede de verdade e de Deus, e que estd na obscuridade do
paganismo. E temos a Africa. Aqui hi muitos de raga negra, com
antepassados que foram trazidos injustamente da Africa... Com
as gentes da Africa, muitos europeus fizeram uma maldade muito

grande, que foi trazé-los a forc¢a aqui, e em escraviddo. Temos

30 Mt 28,19-20.
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que reparar. £ o Opus Deli, nisto, pode fazer muito; e o Brasil
pode fazer muito... Que bonito seria que safssem daqui muitas
vocagoes de gente de raca africana, que quisessem «voltar» para
a Africal... ‘Ut eatis!” Ndo s6 ao grande continente brasileiro. ‘Ut
eatis!’, ao Japdo; ‘ut eatis!’, a Africa, que é um continente que nos

espera de bragos abertos”.

Esses horizontes ilimitados — abriu também perspectivas
para muitas outras nagdes dos quatro pontos cardeais —, ficaram
sintetizados num lema, que Sdo Josemaria repetiu diariamen-
te, e que para nds ficou como um programa que, com a graga
de Deus, esta sendo levado a prética: “En el Brasil y desde el
Brasil!” — “No Brasil e a partir do Brasil!” Ja faz tempo que, nos
cinco continentes, ha brasileiras e brasileiros do Opus Dei, cada
vez mais numerosos, trabalhando a servigo de Deus, da Igreja e

da humanidade.

E isso foi possivel porque, primeiro no Brasil e depois
pelo mundo, o incentivo, a oragéo e — apés o seu falecimento — a
intercessdo de Sdo Josemaria 14 no Céu, tém alcangado de Deus
os frutos que ele pediu na grande béngdo que nos deu. Mas essa

béng¢ido merece consideragio a parte.

Como a béncio dos patriarcas

Vou evocar uma data de que muitos de nés, até que Deus

nos chame, nos vamos lembrar: quarta-feira, 29 de maio.

Na sala de estar da sede onde reside o Vigério do Opus
Dei para o Brasil, reuniu-se um bom grupo de fiéis da Obra
mais antigos, muitos deles responsaveis por fungoes diretivas ou

formativas.
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A tertilia transcorreu num clima de especial intimidade,
muito familiar. Pipocar alegre de perguntas, relatos, detalhes de
humor e mergulhos no oceano do amor de Deus e dos sonhos
apostoélicos (como o Padre sabia fazer tdo naturalmente).
Terminou a tertilia, e o Padre ia saindo da sala, quando alguém
lhe pediu que, como costumava, nos desse a béncdo. Deteve-se.
Ajoelhamo-nos e, quando esperavamos ouvir uma das férmulas
habituais de béngio, ficamos retendo o alento, porque escutamos

palavras inesperadas:

— “Que vos multipliqueis:

como as areias das vossas praias,

como as drvores das vossas montanhas,
como as flores dos vossos campos,

como os grdos aromdticos do vosso café.

Em nome do Pai, e do Ftilho, e do Espirito Santo”.

O Padre saiu rapidamente. Quietos, sem reacdo,
ficamos uns instantes sem saber o que dizer. Nessa béngio
vislumbravamos todos os horizontes que Sio Josemaria nos

abrira, todo o futuro do nosso trabalho apostélico.

O pe. Alvaro comentaria, pouco depois, que o Padre nos
havia dado a béng¢do dos patriarcas. Certamente, tinha um sabor
biblico. E, fazendo-se eco do pe. Alvaro, o pe. Xavier cunhou
uma expressdo que ficou até hoje, e ja é definitiva: “Pela primeira

vez na vida, o Padre deu uma béngio patriarcal”. E assim que
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sempre a evocamos: ‘A béngdo patriarcal”. E, como as béngdos

dos patriarcas, obteve de Deus frutos abundantes.

Tédo gravada tinhamos essa béng¢do na alma — béngdo
que o Padre, com algumas variantes, repetiu em outras duas
ocasides —, que quisemos deixa-la inscrita em uma pequena placa
de prata. Quando o pe. Xavier e outros a mostraram ao Padre,
reclamou carinhosamente. Achou uma despesa desnecessaria,
um desperdicio. Acabou, porém, aceitando-a, ao perceber o que
significava para nés. E, assim, um exemplar da placa estd na sede

do governo do Opus Dei no Brasil e outro em Roma.

No dia em que se despediu das suas filhas, alguém estava

com essa placa na mio. Sdo Josemaria, cordialmente, comentou:

— “Este Brasil da minha alma, que me fez poeta! Dei-vos

a béngdo dos patriarcas sem me dar conta”.

“Dilataste o meu coracio”

A placa com a béngdo patriarcal ndo fol a inica recordagio

simbolica perpetuada em uma peca artistica.

Quem visitar em Sdo Paulo o Centro Cultural e
Universitdrio Jacamar, dedicado ao apostolado com mulheres,
contemplard numa ampla parede, na qual se abre a porta de
acesso ao oratério, um grande reposteiro em veludo bege claro,
preparado com arte por Maria Teresa Oss6. Todo ele estd ornado
de sanefas, mapas e dizeres, feitos em pirogravura e suavemente
coloridos. Abragando toda a ampla moldura, repetem-se as
palavras do lema “No Brasil e a partir do Brasil” ("En el Brasil

y desde el Brasil”). A maior parte do reposteiro é ocupada por

- 106 -



um planisfério, em que aparecem os perfis dos cinco continentes.
E, emoldurados de volutas barrocas, também pirogravados, no

coracdo do pan6 podem ler-se os seguintes dizeres:

XXII-V-MCMLXXIV
DILATASTI COR MEUM
VII-VI-MCMLXXIV

Entre a data de chegada do Padre ao Brasil e a data de
safda, estdo inscritas em latim as palavras do versiculo 82 do

Salmo 118 (119): “Dilataste o meu coragdo”.

A béngdo patriarcal, sem o pretender, foi a proposta
de um programa apostélico para todo o futuro. O pand foi a
resposta dada ao Padre por suas filhas e seus filhos brasileiros.
Era como dizer-lhe: “Nao esqueceremos. Com a graga de Deus,
entendemos. O Padre alcangou de Deus que o nosso coragio,
sempre acanhado demais, se dilatasse, se tornasse muito maior, e

se abrisse para o mundo inteiro”.

A prépria artista que fez o pand preparou outros dois
reposteiros, copia exata do original. Um deles foi para Roma,
o outro encontra-se no Centro de Estudos Universitarios do

Sumaré, onde tantas vezes Sdo Josemaria se reuniu com os seus

filhos.

Gravado a fogo no veludo, esse versiculo — “Dilatasti cor
meum!” — ficou e ficard para sempre gravado também a fogo no
coragdo de cada uma das filhas e de cada um dos filhos de Sao
Josemaria no Brasil; e os ajudard a manter o coragdo aberto para
os horizontes divinos de apostolado que Deus desfraldou, diante

dos seus olhos, através de Siao Josemaria Escriva.
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