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CAPITULO |

— Dumfries, Escécia —

uando puxou o gatilho e derrubou o faisao, Ross MacLeod néo ti-
Qn/ha como saber que havia matado a si mesmo. E bilhdes de outras
pessoas.

Em um dia frio e imido, o ultimo daquele que seria seu dltimo ano
de vida, ele saiu para cagar com o irmao e o primo, caminhando pelos
campos recobertos por uma finissima camada de gelo sob o céu azul des-
botado do inverno. Sentia-se saudavel e em forma, um homem de 64 anos
que frequentava a academia trés vezes por semana e nutria enorme paixao
pelo golfe (prova disso era seu handicap 9).

Com seu irmao gémeo, Rob, havia fundado - e até hoje dirigia — uma
agéncia de marketing de sucesso, com escritérios em Nova York e Lon-
dres. Nem sua esposa havia 39 anos nem a de Rob e a de seu primo Hugh
os acompanharam na cagada; permaneceram na charmosa e antiga casa
da fazenda.

Com o fogo ardendo nas lareiras de pedra e a chaleira em intensa ati-
vidade, as mulheres preferiram ficar cozinhando e planejando os detalhes
da festa de Ano-Novo, cheias de expectativa.

Eles avangavam pesadamente pelos campos, em suas galochas. A fa-
zenda MacLeod, passada de pai para filho havia mais de dois séculos,
estendia-se por mais de 80 hectares. Hugh nutria pelo lugar um amor tdo
grande quanto o que sentia pela esposa, os filhos e os netos. Do campo
que estavam atravessando, eles vislumbravam as colinas distantes que se
erguiam a leste. E ndo muito longe, a oeste, estava o Mar da Irlanda.

Os irmaos e suas familias sempre viajavam juntos, mas o passeio anual
a fazenda era especial para todos. Quando criancas, eles costumavam pas-
sar um més no local todo verao, correndo pelos campos com Hugh e seu
irmao, Duncan - ja falecido, por conta de sua opgao pela vida de soldado.



Ross e Rob, os garotos da cidade, sempre se dedicavam as tarefas da fa-
zenda delegadas por tio Jamie e tia Bess.

Aprenderam a pescar, cagar, alimentar galinhas e apanhar ovos. Passe-
avam pelas florestas e campos, a pé e a cavalo.

Naquela época, muitas vezes saiam de fininho na noite escura para uma
caminhada até o mesmo terreno que percorriam agora, onde realizavam
reunides secretas e tentavam evocar espiritos dentro do pequeno circulo
de pedras que os moradores locais chamavam de sgiath de solas, ou es-
cudo de luz.

Jamais conseguiram evoca-los, e nem tentavam perseguir os fantasmas
e as fadas que, como todo garoto sabe, percorrem as florestas. Se bem que
certa vez, em uma aventura a meia-noite na qual o proprio vento prendeu
o folego, Ross jurou sentir uma presenga sombria, ouvir suas asas farfa-
lhantes, chegando a perceber seu halito fétido.

Sentiu - ele insistiria em afirmar - aquele bafo soprar para dentro de
seu corpo.

Tomado pelo panico adolescente, ele tropecou ao sair correndo do cir-
culo, e arranhou a palma da mao em uma das pedras.

Uma unica gota de seu sangue caiu no chao.

Ainda hoje, ja adultos, eles riam e se divertiam ao relembrarem aquela
noite. Eram recordagdes preciosas.

E, ja adultos, passaram a trazer a fazenda as esposas, depois os filhos,
em uma peregrina¢ao anual que comegava no dia seguinte ao Natal e ter-
minava em 2 de janeiro. Seus filhos e a esposa de cada um deles haviam
partido para Londres naquela manha, onde todos celebrariam com ami-
gos a chegada do novo ano - e passariam mais alguns dias, a negdcios.
Apenas Katie, a filha de Ross, que estava no sétimo més da gestacao de
gémeos, permanecera em Nova York.

Ela planejava, para o retorno dos pais, um jantar de boas-vindas que
nunca aconteceria.

Entretanto, naquele revigorante ultimo dia do ano, Ross MacLeod se
sentia tao disposto e alegre quanto o garoto que um dia fora. Ele se sur-
preendeu com o rapido arrepio na espinha que sentiu ao ver que corvos
voavam em circulos, crocitando, acima do circulo de pedras. Ele afastou a
sensacao, e foi quando o faisao levantou voo, uma rajada de cores contra
o céu desbotado.



Ele ergueu a espingarda calibre 12 que ganhara do tio ao completar 16
anos e acompanhou o voo do passaro.

Talvez tenha sido a mao ferida havia mais de cinquenta anos que o in-
comodou por um instante, latejou por mais um tempo.

Seja como for...

Ele puxou o gatilho. Quando o tiro rasgou o ar, os corvos gritaram,
mas nao se dispersaram. Um deles se separou do grupo, como se quisesse
pegar a ave atingida. Um dos homens riu quando o péassaro negro colidiu
com o faisdo que caia.

O passaro morto atingiu o centro do circulo de pedra. Seu sangue espa-
lhou-se pelo chao enregelado.

Rob bateu com a mao no ombro de Ross, e os trés homens sorriam en-
quanto um dos alegres labradores de Hugh corria para buscar o passaro.

- Vocé viu aquele corvo maluco?

Balan¢ando a cabeca, Ross riu novamente.

— Ele ndo vai ter faisdo para o jantar.

- Mas no6s vamos - replicou Hugh. - Sdo trés para cada. Um banquete.

Eles reuniram seus passaros, e Rob tirou um bastdo de selfie do bolso.

- Sempre preparado.

Assim, eles tiraram uma foto — trés homens com as faces coradas pelo
frio, todos com os olhos azuis cintilantes dos MacLeod - antes de iniciar
o agradavel percurso de volta para a casa.

Atras deles, o sangue do pdssaro, como que aquecido por uma chama,
penetrava no solo. E pulsava a medida que a camada de gelo se diluia,
rachava.

Cacadores satisfeitos, eles passaram por campos de cevada que balan-
¢avam levemente ao sabor do vento suave, e por ovelhas que pastavam
em um outeiro. Uma das vacas que Hugh mantinha para engorda mugia
preguicosamente.

Enquanto caminhavam, Ross, um homem realizado, sentiu-se abengo-
ado por terminar um ano e comegar outro na fazenda, com as pessoas que
amava.

As chaminés da robusta casa de pedra sopravam fumaga. Ao se aproxi-
marem, os cachorros - tendo terminado mais um dia de trabalho - cor-
reram para lutar e brincar. Os homens, ja acostumados, desviaram-se em
dire¢do a um pequeno deposito.

10



Hugh era casado com Millie, que, sendo esposa e filha de fazendeiros,
recusava-se a limpar animais de caga. Entao, sobre um banco que Hugh ha-
via construido para esse proposito, eles se prepararam para fazer o trabalho.

Conversavam distraidamente — sobre a cagada, sobre a refeicdo que
fariam - enquanto Ross pegava uma tesoura afiada para cortar as asas
do faisdo. Ele limpou a ave como o tio lhe ensinara, cortando bem perto do
tronco. As partes aproveitadas para fazer sopa foram colocadas em um
saco plastico grosso, a ser deixado na cozinha. Outras partes foram para
outro saco, para serem descartadas.

Rob deu uns grasnados levantando uma cabega de ave decepada. Ross
riu involuntariamente, e, distraido, acabou cortando o polegar em uma
ponta de osso quebrado.

- Droga - resmungou ele, estancando o filete de sangue com o indi-
cador.

- Vocé sabe que tem que tomar cuidado com isso - repreendeu Hugh.

— Eu sei, eu sei. A culpa é desse idiota aqui.

Quando ele puxou a pele do faisdo, o sangue do passaro se misturou
ao dele.

Terminado o trabalho, lavaram as aves depenadas em agua gelada,
bombeada do poco.

As mulheres estavam reunidas na grande cozinha de fazenda, o ar re-
pleto de aromas de cozimento e do calor do fogo que crepitava na lareira.

A cena pareceu tdo acolhedora aos olhos de Ross — uma pintura per-
feita — que tocou seu coragao. Colocando no amplo balcao da cozinha as
aves que trazia, ele girou a esposa nos bragos, fazendo-a rir.

- O retorno dos cagadores — comentou Angie, dando-lhe um selinho
estalado.

Millie, com sua cabeleira ruiva cacheada presa no alto da cabega, fez
um aceno de aprovagdo para a pilha de aves.

- D4 para o nosso banquete e ainda sobra para a festa. Que tal fazer-
mos umas tortinhas de faisdo e nozes com isso ai? Rob gosta, se bem me
lembro.

Ele abriu um sorriso largo, acariciando a barriga que sobrava por cima
do cinto.

- Acho que eu vou ter que ir cagar mais alguns, para sobrar para os
outros.
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Sua esposa, Jayne, cutucou a barriga dele.

- Ja que vocé vai comer como um porco, vamos coloca-lo para trabalhar.

- Vamos mesmo - concordou Millie. - Hugh, vocé e os rapazes levem
a mesa de jantar para o saldo, para usarmos na festa, e coloquem a toalha
de renda da minha mae. Quero também os casticais mais bonitos. Depois,
pegue algumas cadeiras extras do armario e as coloque nos lugares.

- Ja sei que vocés vao querer mudar tudo de lugar mesmo, nao importa
onde as coloquemos.

- Entao é melhor comegar ja. - Millie esfregou as maos, de olho nas
aves. — Muito bem, garotas, vamos despachar esses homens e comegar
nosso trabalho.

Eles tiveram seu banquete, um feliz grupo familiar: faisao selvagem as-
sado, temperado com estragdo e recheado com laranjas, magas, cebolas e
salvia, sobre uma cama de cenouras, batatas e tomates. Além de ervilhas
e um delicioso pao integral caseiro, manteiga da fazenda.

Familia e bons amigos, velhos amigos, todos desfrutaram da ultima
refeicdo do ano com duas garrafas de Cristal que Ross e Angie haviam
trazido de Nova York especialmente para a ocasido.

Pelas janelas via-se cair uma neve ténue e fina enquanto eles tiravam
a mesa e lavavam a louga, todos ainda radiantes de satisfacdo e na avida
expectativa da festa por vir.

Velas acesas, o fogo estalando, mais comida - dois dias para preparar
— sobre as mesas arrumadas. Vinho, uisque e champanhe. Licores tradi-
cionais, juntamente com paezinhos doces, haggis, prato tipico feito de bu-
cho de carneiro, e queijos para a celebragio do Hogmanay, o Ano-Novo
escoces.

Alguns vizinhos e amigos chegaram cedo - antes da meia-noite -, para
comer, beber e fofocar, para bater os pés ao ritmo das musicas de gaitas de
foles e violinos. Assim, quando o velho relogio de parede fez soar as batidas
da meia-noite, a casa se encheu de sons, cangdes e companheirismo.

O ano velho morreu ao ultimo toque, e 0 ano novo foi recebido com
vivas, beijos e vozes erguidas em cangdes tipicas. Ross viveu tudo isso
com a emogao de estar abragado a Angie e de bragos dados com o irmao.

Quando a musica terminou, copos foram erguidos e a porta da frente
se abriu.

- O primeiro pé! - exclamou alguém.



Ross observou a porta, esperando entrar um dos meninos dos Frazier,
ou talvez Delroy MacGruder. Todos eram jovens de cabelos escuros e de
boa indole, como exigia a tradi¢do. O primeiro a entrar na casa no ano
novo deveria ser assim, para garantir sorte.

Mas o que entrou foi o vento, a neve fina e a absoluta escuridao do
campo.

Como estava mais perto da porta, Ross foi até 14, olhou para fora e saiu.
O frio que percorreu seu corpo, ele atribuiu ao sopro do vento e ao inquie-
tante e profundo siléncio que se seguiu.

O vento prendendo o folego.

Teria sido aquilo um farfalhar de asas, uma sombra perene - escuridao
sobre escuridao?

Com um rapido estremecimento, Ross MacLeod voltou para dentro,
um homem que nunca mais desfrutaria de um banquete nem veria um
novo ano, e assim ele se tornou o primeiro pé.

- Devo ter esquecido de trancar - disse ele, fechando a porta.

Ainda se sentindo gelado, Ross foi até a lareira e aproximou as maos do
fogo. Uma mulher idosa estava sentada ao lado da lareira, o xale enrolado
apertado no corpo, a bengala apoiada na cadeira. Ele a conhecia. Era a
bisavé dos filhos de Frazier.

- Gostaria de um uisque, Sra. Frazier?

Ela estendeu a mdo magra e manchada pela idade, e Ross ofereceu a
sua. O cumprimento que ele recebeu foi de uma forga surpreendente. Os
olhos escuros da senhora eram penetrantes.

- Ha tanto tempo foi escrito que a maioria o esqueceu.

- O qué?

- Que o escudo seria quebrado, o tecido rasgado, pelo sangue dos Tua-
tha de Danann. Agora vira o fim e a dor, o conflito e o medo: o principio
e a luz. Nunca eu imaginei que viveria para ver isso.

Ele colocou a mao sobre a dela, um gesto gentil, indulgente. Havia
quem dissesse, ele bem sabia, que ela era uma das fadas; outros, que era
meio incerta da cabeca. Mas o frio o perfurou mais uma vez, uma pontada
bem na base da espinha.

— Comegca com vocé, filho dos antepassados.

Os olhos dela se turvaram e sua voz ficou grave, enviando um novo
arrepio de pavor pela espinha de Ross.
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- Eis que agora, entre o nascer e o findar do tempo, o poder se eleva,
o poder da escuridao e o da luz, despertando de seu prolongado sono.
E chegada a sangrenta batalha entre eles. E, com o raio e as dores do
parto, vird A Escolhida a empunhar a espada. Muitos serdo os tamulos,
a comegar pelo seu. A guerra é longa, sem nenhum decreto para que
chegue ao fim.

Lastima encobriu o rosto dela. Sua voz voltou ao normal, seus olhos
clarearam.

— Mas nao ha culpados - prosseguiu ela —, e bén¢aos virdo quando magias
ha muito obscurecidas renascerem. Pode haver alegria apds as lagrimas.

Com um suspiro, ela deu um breve aperto na mao dele.

- Eu aceito um uisque, obrigada.

— Perfeitamente.

Ross disse a si mesmo que era bobagem ficar abalado por aquelas pala-
vras sem sentido, por aqueles olhos inquisidores. Mas teve que se acalmar
antes de servir o uisque para a senhora. E para si mesmo.

A sala caiu em um siléncio ansioso quando ouviram a forte batida na
porta. Hugh a abriu. O menino Frazier (Ross nao identificou qual de-
les era) foi recebido com aplausos e satisfagdo ao entrar com um sorriso
largo, trazendo um pao.

Muito embora o momento para trazer sorte ja tivesse passado.

De qualquer modo, Ross ja havia esquecido seu desconforto quando os
ultimos convidados foram embora, por volta das quatro da manha. Talvez
tivesse bebido um pouco demais, mas era noite de celebracéo, e ele s6
precisou cambalear até a cama.

Angie foi se deitar depois dele: nada a impedia de tirar a maquiagem e
passar seu creme facial noturno.

- Feliz ano novo, querido - murmurou ela, com um suspiro.

Ele passou um bra¢o ao redor dela, na escuridéo.

— Feliz ano aovo, querida.

E Ross adormeceu, mergulhando em sonhos — um faisao coberto de
sangue caindo no chdo do pequeno circulo de pedra, corvos de olhos
negros voando em circulos em nimero suficiente para bloquear o sol.
O vento uivando como um lobo, um frio amargo e um calor feroz. Choro
e lamento, o bater do relégio marcando o correr do tempo.

De repente, um terrivel siléncio.



Ele acordou bem depois do meio-dia, enjoado e com a cabeca late-
jando. Lutando contra a ressaca, for¢ou-se a se levantar e arrastou-se até
o banheiro para procurar algum analgésico na bolsinha de remédios da
esposa.

Engoliu quatro aspirinas, bebeu dois copos de agua na tentativa de ali-
viar a coceira na garganta. Apostou em um banho quente e, sentindo-se
um pouco melhor, vestiu-se e desceu.

Foi até a cozinha, onde os outros ja estavam reunidos a mesa para um
brunch que incluia ovos, paezinhos, bacon e queijo. E onde o cheiro e,
mais ainda, a visdo da comida fizeram seu estdbmago se contorcer.

- Finalmente - disse Angie, com um sorriso, mas logo depois jogou
para tras os cabelos louros e inclinou a cabega, estranhando o marido. -
Vocé parece abatido, meu amor.

- Vocé parece mesmo um tanto cansado - concordou Millie, levan-
tando-se. — Sente-se aqui, vou pegar uma boa xicara de café para vocé.

— Um ginger ale é do que ele precisa — prescreveu Hugh. — E a melhor
coisa para o dia seguinte a bebedeira.

- Todos nés demos uma exagerada. - Rob deu uma golada no chd. - Eu
mesmo estou me sentindo meio oco. A comida ajudou.

- Nao quero comer nada por enquanto. — Ele aceitou o ginger ale que
Millie lhe ofereceu, murmurou um agradecimento e deu um gole, receoso.
— Acho que vou tomar um ar 14 fora, arejar a cabeca. E lembrar por que
estou velho demais para beber até amanhecer.

— Fale por vocé - disse Rob, que, embora também estivesse um pouco
palido, mordeu um paozinho.

— Eu sempre vou estar quatro minutos a sua frente.

— Trés minutos e 43 segundos.

Ross enfiou os pés nas galochas, vestiu uma jaqueta grossa e, pensando
na dor de garganta, enrolou um len¢o no pescogo e colocou um boné.
Saiu para o ar frio e fresco levando consigo a caneca grossa com o cha que
Millie lhe dera.

Tomou um gole do cha forte e escaldante. Quando se p6s a andar, Bilbo,
o labrador preto, veio acompanhd-lo. Depois de muito caminhar, sentia-
-se mais estavel. Ressacas podiam ser horrorosas, pensou, mas nao du-
ravam muito. E ele se recusava a passar suas ultimas horas na Escécia
lamentando ter exagerado no uisque e no vinho.



Uma ressaca nao poderia estragar um passeio estimulante pelo campo
na companhia de um bom céo.

Viu-se cruzando o campo onde derrubara o ultimo faisdo da cagada. E
se aproximando do pequeno circulo de pedras.

Seria aquilo, na grama piélida do inverno que crescia sob uma pelicula
de neve, o sangue da ave? Era preto?

Nao quis se aproximar, ndo quis ver. Quando se virou, ouviu um farfalhar.

O cachorro rosnou baixinho quando Ross se virou para olhar para o
bosque de velhas arvores retorcidas mais a frente. Algum animal, pensou
ele, com um novo arrepio. Podia ouvir algo se movendo. Ouvia um far-
falhar.

E s6 um cervo, disse a si mesmo. Um cervo ou uma raposa. Talvez al-
guém fazendo uma trilha.

Mas o cachorro arreganhou os dentes e os pelos de suas costas se eri-
garam.

- Olaz - gritou Ross, mas ouviu apenas o ardiloso ruido de movimento.
- E o vento — declarou, com firmeza. — Apenas o vento.

Mas sabia, assim como o menino que um dia fora, que ndo era.

Deu varios passos para tras, os olhos atentos as arvores.

- Vamos, Bilbo. Vamos voltar para casa.

Virando-se, ele comegou a se afastar rapidamente, sentindo um aperto
no peito. Mas entao olhou para tras e viu o cao parado, ainda tenso, o pelo
arrepiado.

- Bilbo! Venha! - Ross bateu palmas. — Agora!

O cachorro virou a cabeca para ele, e por um instante seus olhos fica-
ram quase ferais, selvagens. Mas de repente ele saiu trotando para Ross, a
lingua balancando alegremente.

Ross manteve o passo acelerado até cruzar todo o campo. Entao colo-
cou a mdo (um pouco trémula) na cabeca do cachorro.

— Pois ¢, n6s somos dois idiotas. Isso fica entre nds.

A dor de cabega havia diminuido um pouco quando ele voltou a casa,
e seu estdbmago, mais sereno, dava sinais de que ja lhe permitiria ingerir
algumas torradas com mais cha.

Certo de que o pior havia passado, ele se sentou com os outros homens
para assistir na TV a uma partida de algum esporte, mas foi levado por
um sono entrecortado por sonhos ruins.
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O cochilo ajudou, e a simples sopa que tomou no jantar lhe pareceu
sublime. Ele fez suas malas enquanto Angie fazia as dela.

- Vou dormir cedo - disse a esposa. — Estou um caco.

— Vocé parece... abatido. - Angie tocou o rosto dele. — Esta um pouco
quente.

— Acho que estou ficando resfriado.

Rapidamente, Angie foi até o banheiro, remexeu nos armarios e voltou
com dois comprimidos muito verdes e um copo de dgua.

- Tome isto e va para a cama. Também vai ajudar vocé a dormir, é um
antigripal proprio para tomar a noite.

- Vocé pensa em tudo. — Ross os engoliu. — Diga aos outros que os verei
de manha.

- Durma um pouco.

Ela o colocou na cama, fazendo-o sorrir. Deu-lhe um beijo na testa.

— Acho que esta um pouco febril.

- Amanha vou estar melhor.

— Muito bem.

Pela manha, Ross achou que estava melhor. Ndao cem por cento — aquela
dor de cabega chata e persistente tinha voltado e ele estava com o in-
testino solto —, mas tomou um bom café da manha: mingau e café bem
forte.

Uma ultima caminhada e o esfor¢o de colocar a bagagem no carro ati-
varam sua circulagdo. Deu um abrago de despedida em Millie e Hugh.

- Venham a Nova York na primavera.

— E uma boa. Nosso Jamie pode cuidar das coisas por aqui por alguns
dias.

- Diga tchau a ele por nds.

- Pode deixar. Ele deve estar chegando, mas...

- O avido nos aguarda — completou Rob. Era sua vez de dar os abragos.

— Ah, vou sentir falta de vocés — comentou Millie, puxando as duas
mulheres para si. - Fagam uma boa viagem e se cuidem.

— Venham nos visitar! - gritou Angie ao entrar no carro. - Amo vocés!

Ela jogou um beijo enquanto o automdvel deixava a fazenda MacLeod
pela ultima vez.



Devolveram o carro alugado, infectando o funciondrio da locadora e o
empresario que o alugou em seguida. Infectaram, pela gorjeta, o car-
regador que pegou suas malas. Quando chegaram ao aeroporto e atra-
vessarem a seguranga, no minimo duas duzias de pessoas haviam sido
contaminadas.

Outras mais na sala VIP, onde tomaram Bloody Marys e relembraram
momentos felizes da viagem.

- Estd na hora, Jayne. - Rob se levantou. Trocou abragos e tapinhas nas
costas com o irmao, depois abracos e beijos no rosto com Angie. - Nos
vemos semana que vem.

- Me mantenha informado sobre a conta de Colridge - pediu Ross.

- Pode deixar. O voo para Londres ¢ curto, se surgir alguma informa-
¢d0 que vocé precise saber, ja a terd recebido quando desembarcar em
Nova York. Descanse um pouco no avido. Vocé ainda esta bem palido.

- Vocé também parece um pouco cansado.

- Vou me recuperar — garantiu Rob, e, com a pasta em uma das maos,
fez com a outra um rapido aceno para seu gémeo. — Até breve, mano.

Rob e Jayne MacLeod levaram o virus para Londres. No caminho, eles
o transmitiram a passageiros que seguiriam para Paris, Roma, Frankfurt,
Dublin e muitos outros destinos. Em Heathrow, o que viria a ser conhe-
cido como a Catastrofe se espalhou para passageiros com destino a T6-
quio e Hong Kong, a Los Angeles e Washington D.C. e a Moscou.

O taxista que os conduziu ao hotel, pai de quatro filhos, levou o virus
para casa e condenou toda a familia durante o jantar.

A recepcionista do Dorchester os atendeu com alegria durante o check-in.
Uma alegria genuina. Afinal, no dia seguinte partiria para uma semana
inteira de férias em Bimini.

Ela levou a Catastrofe.

Naquela noite, quando foram jantar com o filho, a nora e o sobrinho e
sua esposa, eles espalharam a morte para mais membros da familia, au-
mentaram sua dissemina¢ao com a generosa gorjeta oferecida ao garcom.

Mais tarde, de volta ao hotel, Rob atribuiu a dor de garganta, a fadiga e o
enjoo a alguma virose que pegara do irmao - ndo estava errado - e tomou
um antigripal para ajuda-lo melhorar.
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No voo através do Atlantico, Ross tentou ler um livro, mas ndo conse-
guiu se concentrar. Recorreu entdo a musica, na esperanca de que o fizesse
adormecer. Ao seu lado, Angie se entretinha com um filme, uma comédia
romantica tao leve e doce quanto o champanhe em sua taga.

No meio da viagem, ele acordou com uma crise de tosse tao violenta
que Angie na mesma hora comegou a lhe dar tapinhas nas costas.

- Vou pegar agua para vocé — ofereceu ela, mas ele balangou a cabeca e
levantou a mao, recusando.

Ross tirou o cinto de seguranga as pressas e se levantou para correr
ao banheiro. Com as maos apoiadas na pia, cuspiu um catarro amarelo e
grosso que parecia sair como fogo de seus revoltos pulmées. Nem conse-
guiu recuperar o folego, pois a tosse 0 acometeu novamente.

Enquanto botava para fora mais catarro e um leve vomito, veio-lhe a
mente uma lembranga ridicula de Ferris Bueller especulando se expeliria
o pulmao inteiro.

Nesse momento, uma cdlica terrivel mal lhe deu tempo de baixar
as calcas. Agora, sentia-se expelir o intestino, o suor brotando no rosto.
Tonto, apoiou a mao na parede e fechou os olhos enquanto seu corpo se
esvaziava brutalmente.

Quando as célicas diminuiram e a tontura passou, quase chorou de
alivio. Exausto, ele se limpou, bochechou um pouco de enxaguante bucal
e jogou agua fria no rosto. E se sentiu melhor.

Avaliou o proprio rosto no espelho: continuava com olhos meio fun-
dos, mas achou que parecia um pouco melhor. Deduziu que havia elimi-
nado o virus terrivel que havia se instalado dentro dele.

Quando saiu do banheiro, a chefe de cabine o olhou com preocupagao.

- Esta tudo bem, Sr. MacLeod?

— Acho que sim. - Ligeiramente envergonhado, ele deu uma piscadela e
brincou: - Excesso de haggis.

Ela riu por educagao, sem imaginar que em menos de 72 horas estaria
tao violentamente doente quanto ele.

Angie o fez se sentar em sua poltrona na janela.

- Vocé estd bem, querido?

- Sim, sim. Acho que agora estou.
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Depois de um estudo critico da aparéncia do marido, ela afagou a
mao dele.

— Estd com uma cor melhor. Que tal um cha?

- E, pode ser.

Ele tomou alguns goles de cha e recuperou um pouco o apetite, o su-
ficiente para experimentar a cagarola de frango do cardapio. Uma hora
antes de aterrissar, teve outro acesso de tosse, vomito e diarreia, mas o
considerou menos intenso que o anterior.

Precisou da ajuda de Angie para passar pela alfandega e pelo controle
de passaportes e para empurrar o carrinho com a bagagem até o local
onde o motorista do servigo de transporte os aguardava.

- Que bom revé-los! Deixe que eu levo isso, Sr. Mac.

- Obrigado, Amid.

- Como foi a viagem?

- Foi maravilhosa - respondeu Angie, enquanto passavam pela multi-
dao no aeroporto John F. Kennedy, em Nova York. — Mas Ross ndo esta se
sentindo muito bem. Ele pegou algum virus esses dias.

- Mas que pena! Vou leva-los para casa o mais rapido que puder.

Para Ross, a viagem até em casa foi extenuante: andar do aeroporto até
o carro, acomodar a bagagem, enfrentar o transito, fazer o percurso até a
bela casa no Brooklyn onde criaram dois filhos.

Mais uma vez, deixou que Angie cuidasse dos detalhes, grato pelo brago
dela ao redor de sua cintura para aliviar o proprio peso, enquanto o guiava
para o andar de cima.

- Vocé vai direto para a cama.

- Nao vou discutir, mas quero tomar um banho primeiro. Sinto que...
que preciso de um banho.

Ela o ajudou a se despir, o que despertou em Ross uma onda de ternura.

- O que eu faria sem vocé? - disse ele, apoiando a cabega no peito da
esposa.

- Nem tente descobrir.

O chuveiro lhe deu a sensacao de estar no paraiso, fazendo-o ter certeza
de que o pior realmente havia passado. Quando saiu e viu que Angie havia
preparado a cama e colocado na mesa de cabeceira uma garrafa de dgua,
um copo de ginger ale e seu celular, seus olhos ficaram cheios de lagrimas
de gratidao.
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Ela acionou o controle remoto para baixar as persianas.

- Beba um pouco da agua, ou do ginger ale, para nao ficar desidra-
tado. E se vocé nao estiver melhor pela manha, vamos ao médico, en-
tendido?

— Ja estou melhor - afirmou Ross, mas obedeceu, tomando um pouco
de ginger ale antes de se enfiar na cama com prazer.

Ela o ajeitou e colocou a mdo em sua testa.

- Definitivamente, vocé estd com febre. Vou pegar o termometro.

— Mais tarde - pediu Ross. — Primeiro me deixe dormir um pouquinho.

— Vou estar la embaixo se precisar de mim.

Ele fechou os olhos e suspirou.

— S6 preciso de um pouco de sono na minha cama.

Angie desceu, tirou do freezer um pouco de frango e a carcaga que
reservara e comegou a tarefa de colocd-lo sob agua corrente para acelerar
o descongelamento. Planejava fazer um paneldo de canja, sua cura para
tudo. Faria bem a ela também, pois estava exausta e, sem que Ross visse, ja
havia separado para si alguns remédios para dor de garganta.

Nao havia necessidade de preocupa-lo quando ele ja estava tao mal.
Além disso, ela sempre fora mais resistente que ele; provavelmente ficaria
bem antes que sintomas piores surgissem.

Acionou o viva-voz e ligou para a filha, Katie, com quem conversou
alegremente enquanto providenciava o degelo do frango e um cha.

— Papai esta por perto? Queria dar um oi para ele.

- Dormindo. Ele pegou alguma coisa no Ano-Novo.

- Ah, nao!

- Nao se preocupe. Estou fazendo uma canja, até sabado ele vai estar
bem para o jantar. Mal podemos esperar para ver vocé e Tony. Ah, Katie,
eu comprei as roupinhas mais lindas do mundo para os bebés! Ok, ad-
mito que ndo foram sé algumas roupinhas lindas. Espere s6 para ver.
Tenho que desligar agora. — Falar estava sendo uma tortura para sua gar-
ganta. — A gente se vé daqui a alguns dias. Por enquanto, nao venha aqui,
Katie. E sério, o que seu pai tem deve ser contagioso.

- Diga que estou torcendo para ele melhorar logo e peca para me ligar
quando acordar.

- Pode deixar. Te amo, querida.

— Também te amo.
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Angie ligou a TV da cozinha s6 para ter companhia e decidiu que uma
taca de vinho poderia ajuda-la mais do que o cha. Frango e carcaga na
panela, deu uma subida para ver rapidamente como estava o marido.
Tranquilizada ao encontra-lo ressonando de leve, desceu novamente para
descascar batatas e cenouras e cortar um pouco de aipo.

Concentrou-se na tarefa, deixando a tagarelice luminosa da TV lhe fa-
zer companhia, e ignorou teimosamente a dor de cabega que comegava a
se formar atras dos olhos.

Se Ross melhorasse um pouco - e aquela febre cedesse -, ela o deixaria
ficar na sala. E, por Deus, também vestiria um pijama, pois também estava
se sentindo péssima. Queria se aconchegar a ele para tomarem a canja e
verem TV juntos.

Cumpriu todo o processo de preparo da sopa como se estivesse ligada
no automatico, descartando os 0ssos, agora que ja tinham cumprido seu
papel, cortando a carne em pedagos generosos, acrescentando legumes,
ervas, temperos e mais caldo de galinha.

Deixando o fogo baixo, subiu para ver Ross novamente. Nao querendo
perturba-lo mas desejando ficar por perto, entrou no antigo quarto da
filha e que agora servia para os netos em visita. Em seguida, correu para o
banheiro de hospedes e vomitou a massa que comera no aviao.

- Minha nossa, Ross, que porcaria foi essa que vocé pegou?

Apanhou o termometro digital de ouvido. Quando o aparelho soou,
ficou encarando os nimeros com desdnimo: 38,5.

- Esta decidido: vai ser canja na cama para nos dois.

Por ora, porém, tomou dois comprimidos de Advil e desceu para pe-
gar um copo de ginger ale com gelo. Entrou de fininho no quarto para
pegar uma blusa de moletom e uma calga de flanela — e meias grossas,
pois sentia calafrios se aproximando - e voltou ao segundo quarto, onde
trocou de roupa, deitou-se, puxou o belo edredom dobrado ao pé da cama
e quase imediatamente adormeceu.

E mergulhou em sonhos com relampagos negros, com passaros negros.
Com um rio de aguas vermelhas borbulhantes.

Acordou com um sobressalto, a garganta em chamas, a cabeca late-
jando. Aquilo tinha sido um grito? Enquanto tentava se desvencilhar do
edredom, ouviu um baque.

- Ross!
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O quarto girou quando ela se levantou de um salto. Xingando baixinho,
correu para o outro quarto. Foi sua vez de gritar.

Ele estava caido no chdo, ao lado da cama, sofrendo convulsdes. Havia
uma poga de vomito, outra de excremento aquoso, e sangue em ambas.

- Meu Deus, meu Deus...

Correu para o marido, tentou vira-lo de lado - ndo era isso o que se
deveria fazer? Nao sabia, ndo tinha certeza. Agarrou o celular dele na me-
sinha de cabeceira e ligou para o servi¢o de emergéncia.

— Preciso de uma ambuléncia. Preciso de ajuda. Meus Deus! - Con-
seguiu passar o endereco. - Meu marido, meu marido... Ele esta tendo
uma convulsao. Esta ardendo em febre, muita febre. Ele vomitou... vo-
mito com sangue.

- A ajuda estd a caminho, senhora.

- Depressa. Por favor, depressa.
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