
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O Alienista 

Machado de Assis 
 

Fonte: 

ASSIS, Machado de. O alienista. São Paulo: FTD, 1994. 

(Grandes leituras). 

 

Texto proveniente de: 

A Biblioteca Virtual do Estudante 

Brasileiro 

<http://www.bibvirt.futuro.usp.br> A 

Escola do Futuro da Universidade de 

São Paulo 

Permitido o uso apenas para fins educacionais. 

 

Este material pode ser redistribuído livremente, 

desde que não seja alterado, e que as informações 

acima sejam mantidas. Para maiores informações, 

escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>. 

 

Estamos em busca de patrocinadores e voluntários para 

nos ajudar a manter este projeto. Se você quer ajudar de 

alguma forma, mande um e-mail para 

<bibvirt@futuro.usp.br> e saiba como isso é possível. 

  

http://www.bibvirt.futuro.usp.br/
mailto:bibvirt@futuro.usp.br
mailto:bibvirt@futuro.usp.br


Sinopse 
 

Na pacata vila de Itaguaí, o respeitado médico Simão 

Bacamarte decide se dedicar ao estudo da mente humana. 

Convencido de que pode compreender os mecanismos da 

loucura, ele funda a Casa Verde, um manicômio onde interna 

aqueles que considera insanos. 

 

Inicialmente, a população aplaude sua iniciativa, mas à 

medida que Simão Bacamarte expande suas teorias, o número 

de internados cresce assustadoramente. Pessoas antes tidas 

como normais começam a ser trancafiadas por critérios cada 

vez mais questionáveis. Nobres, comerciantes e até políticos 

são diagnosticados com algum tipo de insanidade, gerando 

inquietação e medo na vila. 

 

A situação toma proporções caóticas quando os habitantes 

se revoltam contra o médico, acusando-o de tirania. Mas a 

maior reviravolta acontece quando o próprio Simão Bacamarte 

questiona seus métodos e propõe uma nova abordagem: e se os 

verdadeiros loucos forem aqueles que pensam estar sãos? 

 

Repleto de sátira, ironia e crítica social, O Alienista expõe 

as contradições da ciência, da política e da natureza humana. 

Machado de Assis nos conduz a uma reflexão sobre o poder, a 

razão e os limites entre a loucura e a sanidade, deixando no 

leitor a pergunta: quem realmente é louco? 
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5 

 

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA 

CASA DE ORATES 

 

As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em 
tempos remotos vivera ali um certo médico, o Dr. 
Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior 
dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. 
Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos 
regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele 
que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em 
Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu 
emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de 
corpo e alma ao estudo da ciência, alternando as curas 
com as leituras, e demonstrando os teoremas com 
cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista 
da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, 
viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. 
Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e 
não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e 
disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. 
Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de 
primeira ordem, digeria com facilidade, dormia 
regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava 
assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e 
inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas da 
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preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta 
de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, 
porquanto não corria o risco de preterir os interesses da 
ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 
consorte. 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. 
Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A 
índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso 
médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. 
Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da 
matéria, releu todos os escritores árabes e outros, que 
trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades 
italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um 
regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida 
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, 
não atendeu às admoestações do esposo; e à sua 
resistência,—explicável, mas inqualificável,— devemos 
a total extinção da dinastia dos Bacamartes; 

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as 
mágoas; o nosso médico mergulhou inteiramente no 
estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos 
recantos desta lhe chamou especialmente a atenção,—o 
recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não 
havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade 
em semelhante matéria, mal explorada, ou quase 
inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a 
ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia 
cobrir-se de "louros imarcescíveis", — expressão usada 
por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade 
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doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém 
aos sabedores. 

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais 

digna do médico. 

 
—Do verdadeiro médico, emendou Crispim 

Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos e 
comensais. 

 
A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que 

é argüida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos 
dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado 
em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas 
descurado, até que a morte o vinha defraudar do 
benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua. 
Simão Bacamarte entendeu desde logo reformar tão 
ruim costume; pediu licença à Câmara para agasalhar e 
tratar no edifício que ia construir todos os loucos de 
Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um 
estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do 
enfermo o não pudesse fazer. A proposta excitou a 
curiosidade de toda a vila, e encontrou grande 
resistência, tão certo é que dificilmente se desarraigam 
hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os 
loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em 
si mesma sintoma de demência e não faltou quem o 
insinuasse à própria mulher do médico. 

 

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, 
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vigário do lugar, veja se seu marido dá um passeio ao 
Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é 
bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, 
disse-lhe "que estava com desejos", um principalmente, 
o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe 
parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande 
homem, com a rara sagacidade que o distinguia, 
penetrou a intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo 
que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde os 
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta 
eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que 
pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado 
a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos 
doidos pobres. A matéria do imposto não foi fácil achá -
la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos 
estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos 
nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os 
cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à 
Câmara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas 
fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da 
última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos 
cálculos aritméticos do rendimento possível da nova 
taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na 
empresa do médico, pediu que se relevasse o escrivão de 
um trabalho inútil. 

 
— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque 

o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu agora 
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meter todos os doidos dentro da mesma casa? 

 
Enganava-se o digno magistrado; o médico 

arranjou tudo. Uma vez empossado da licença começou 
logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua 
de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta janelas por 
lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os 
hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão 
que Maomé declara veneráveis os doidos, pela 
consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não 
pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a 
fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha 
medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o 
pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa 
fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao 
almoço, a vida daquele pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão 
à cor das janelas, que pela primeira vez apareciam verdes 
em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as 
vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria 
cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às 
cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já 
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de 
ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles 
iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória 
do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, 
flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles 
dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e 
três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do 
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século, e não só a cortejavam como a louvavam; 
porquanto,—e este fato é um documento altamente 
honroso para a sociedade do tempo, —porquanto viam 
nela a feliz esposa de um alto espírito, de um varão 
ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja 
dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; 
Itaguaí, tinha finalmente uma casa de orates. 
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CAPÍTULO II – TORRENTES DE LOUCOS 

Três dias depois, numa expansão íntima com o 
boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 
mistério do seu coração. 

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu 
procedimento, mas entra como tempero, como o sal das 
coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo 
aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode saber, e 
não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta 
minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a 
loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, 
descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio 
universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que 
com isto presto um bom serviço à humanidade. 

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

 
—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco 

poderia fazer; ele dá-me, porém, muito maior campo aos 
meus estudos. 

—Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos 
afluíam loucos à Casa Verde. Eram furiosos, eram 
mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos 
deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a 
Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os 
primeiros cubículos; mandou-se anexar uma galeria de 
mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou que não 
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imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e 
menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por 
exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, 
depois do almoço, fazia regularmente um discurso 
acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, 
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de 
Cícero, Apuleio e Tertuliano. O vigário não queria 
acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses 
antes, jogando peteca na rua! 

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas 
a verdade é o que Vossa Reverendíssima está vendo. 
Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode 
explicar pela confusão das línguas na torre de Babel, 
segundo nos conta a Escritura; provavelmente, 
confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las 
agora, desde que a razão não trabalhe... 

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina 
do fenômeno, concordou o alienista, depois de refletir 
um instante, mas não é impossível que haja também 
alguma razão humana, e puramente científica, e disso 
trato... 

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 
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Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois 
espantavam pelo curioso do delírio. O primeiro, um 
Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se 
estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para 
dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas 
esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele 
recolher-se. O outro andava sempre, sempre, sempre, à 
roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à 
procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a 
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira 
a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no 
encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma 
lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de 
crueldade. 

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E 

então começou aquela ânsia de ir ao fim do mundo à 

cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. 
O mais notável era um pobre-diabo, filho de um 
algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava 
nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que 
era esta: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 
espada, a espada engendrou Davi, Davi engendrou a 
púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque 
engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, 
que sou eu. 
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Dava uma pancada na testa, um estalo com os 
dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se 
vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro de 
Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, 
dava trezentas cabeças a um, seiscentas a outro, mil e 
duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos 
de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, 
chamando-se João de Deus, dizia agora ser o deus João, 
e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as 
penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado 
Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia 
em que chegasse a proferir uma só palavra, todas as 
estrelas se despegariam do céu e abrasariam a terra; tal 
era o poder que recebera de Deus. 

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe 
mandava dar, menos por caridade do que por interesse 
científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda 
mais extraordinária do que todas as manias hospedadas 
na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão 
Bacamarte começou por organizar um pessoal de 
administração; e, aceitando essa idéia ao boticário 
Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a 
quem incumbiu da execução de um regimento que lhes 
deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da comida e 
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da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor 
que podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.—A 
Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de 
mundo, em que há o governo temporal e o governo 
espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e 
acrescentava,—com o único fim de dizer também uma 
chalaça: —Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo 
denunciar ao papa. 

 
Uma vez desonerado da administração, o alienista 

procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. 
Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os 
furiosos e os mansos; daí passou às subclasses, 
monomanias, delírios, alucinações diversas. 

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; 
analisava os hábitos de cada louco, as horas de acesso, 
as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as 
tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, 
costumes, circunstâncias da revelação mórbida, 
acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra 
espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, 
como a não faria o mais atilado corregedor. E cada dia 
notava uma observação nova, uma descoberta 
interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo 
tempo estudava o melhor regímen, as substâncias 
medicamentosas, os meios curativos e os meios 
paliativos, não só os que vinham nos seus amados 
árabes, como os que ele mesmo descobria, à força de 
sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-
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lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal 
comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, 
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava 
uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do 
jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 
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CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais 
desgraçada das mulheres: caiu em profunda melancolia, 
ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada 
canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou 
reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, 
mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, 
ao jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que 
tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-
se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava 
tão viúva como dantes. E acrescentou: 

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

 
Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando 

os olhos ao teto,—os olhos, que eram a sua feição mais 
insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz 
úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o 
mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte 
a pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. 
Evarista brandiu aquela arma com o perverso intuito de 
degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-
lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, 
o alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o 
grande homem, não ficou sequer consternado. O metal 
de seus olhos não deixou de ser o mesmo metal, duro, 
liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície 
da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um 
sorriso lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou 
esta palavra macia como o óleo do Cântico: 
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—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. 
Nunca dos nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto não 
fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia 
era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de 
Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. 
Agora, principalmente, que o marido assentara de vez 
naquela povoação interior, agora é que ela perdera as 
últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa 
cidade; e justamente agora é que ele a convidava a 
realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista 
não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. 
Simão Bacamarte pagou-lhe na mão e sorriu,—um 
sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em 
que parecia traduzir-se este pensamento: 
— "Não há remédio certo para as dores da alma; esta 
senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-
lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E porque era homem 
estudioso tomou nota da observação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. 
Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer ao 
marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque 
não havia de meter-se sozinha pelas estradas. 

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 
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Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso 
mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-lo, em 
primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao 
marido, em segundo lugar porque era melhor, mais 
metódico e racional que a proposta viesse dele. 

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! 
suspirou D. Evarista sem convicção. 

—Que importa? Temos ganho muito, disse o 

marido. Ainda ontem o escriturário prestou-me contas. 

Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou 
deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E 
depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados 

sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; era a 

opulência. 

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos 
negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a 
mais pérfida das alusões: 

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com 

muita resignação: 

—Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. 
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Evarista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho deste, 
um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de 
aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, 
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu 
dali sair em certa manhã do mês de maio. As despedidas 
foram tristes para todos, menos para o alienista. 
Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem 
abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. 
Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava 
fora da ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela 
ocasião, se ele deixava correr pela multidão um olhar 
inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a 
idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado 
com a gente de juízo. 

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a 
casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta ruana 
em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os 
seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a 
responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e 
do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas 
e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas 
auroras. 
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CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA 

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha 
buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão Bacamarte 
estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e 
nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o 
tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era 
pouco para andar na rua, ou de casa em casa, 
conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e 
virgulando as falas de um olhar que metia medo aos 
mais heróicos. 

Um dia de manhã,—eram passadas três 
semanas,—estando Crispim Soares ocupado em 
temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o 
alienista o mandava chamar. 

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me 
disse, acrescentou o portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante 
podia ser, se não alguma notícia da comitiva, e 
especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar 
claramente definido, visto insistirem nele os cronistas; 
Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca 
estiveram separados um só dia. Assim se explicam os 
monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe 
ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou 
consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe 
bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora 
agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, 
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vil, miserável. Dizes amem a tudo, não é? aí tens o 
lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um 
homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si 
mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. 
Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e 
voou à Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria 
de um sábio, uma alegria abotoada de circunspeção até 
o pescoço. 

—Estou muito contente, disse ele. 

—Notícias do nosso povo? perguntou o 

boticário com a voz trêmula. O alienista fez 

um gesto magnífico, e respondeu: 

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma 
experiência científica. Digo experiência, porque não me 
atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é 
outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação 
constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma 
experiência que vai mudar a face da Terra. A loucura, 
objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida 
no oceano da razão; começo a suspeitar que é um 
continente. 
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Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do 
boticário. Depois explicou compridamente a sua idéia. 
No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície 
de cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia de 
raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-
os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito 
que era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de 
Itaguaí e refugiou-se na história. Assim, apontou com 
especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, 
que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um 
abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, 
Calígula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que 
de mistura vinham entidades odiosas, e entidades 
ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 
promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a 
mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim 

Soares levantando as mãos ao 

céu. 

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, 
achou-a 0 boticário extravagante; mas a modéstia, 
principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu 
confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; 
declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era 
"caso de matraca". Esta expressão não tem equivalente 
no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí que como as 
demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não 
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dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma 
notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados 
na porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de 
matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-
se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas 
do povoado, com uma matraca na mão. 

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se 
gente, e ele anunciava o que lhe incumbiam,—um 
remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, 
um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o 
mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado 
pela grande energia de divulgação que possuía. Por 
exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que 
mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a 
reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e 
aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha 
o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E 
dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter 
visto cascavéis dançando no peito do vereador; 
afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta 
confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas as 
instituições do antigo regímen mereciam o desprezo do 
nosso século. 

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é 

praticá-la, respondeu o alienista à insinuação do 

boticário. 
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E o boticário, não divergindo sensivelmente deste 
modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor começar 
pela execução. 

—Sempre haverá tempo de a dar à 

matraca, concluiu ele. Simão 

Bacamarte refletiu ainda um instante, 

e disse: 

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o 
meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que 
é a razão; por outros termos, demarquemos 
definitivamente os limites da razão e da loucura. A 
razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora 
daí insânia, insânia e só insânia. 

 
O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, 

declarou lisamente que não chegava a entendê-la, que 
era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal 
modo colossal que não merecia princípio de execução. 

—Com a definição atual, que é a de todos os 
tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão 
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e 

onde a outra começa. Para que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a 
vaga sombra de uma intenção de riso, em que o desdém 
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vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu 
de suas egrégias entranhas. 

 
A ciência contentou-se em estender a mão à 

teologia, — com tal segurança, que a teologia não 
soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o 
universo ficavam à beira de uma revolução. 
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CAPÍTULO V - O TERROR 

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu 
consternada a notícia de que um certo Costa fora 
recolhido à Casa Verde. 

—Impossível! 

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

 
— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em 

cima! depois de tanto que ele fez... 

 
Costa era um dos cidadãos mais estimados de 

Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados em boa 
moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda 
bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para 
viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a 
herança, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem 
*usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, trezentos a 
este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco 
anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o 
pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele 
foi passando da opulência à abastança, da abastança à 
mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, 
gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas 
que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava 
no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com 
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe 
pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe 
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dava de ver que os menos corteses eram justamente os 
que tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, 
parece que os agasalhava com maior prazer, e mais 
sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis 
devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele se risse 
dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — 
"Você suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". 
Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 
perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; 
o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". 
Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o 
merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intenção de rejeitar 
o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também 
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um 
meio de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de 
algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao 
devedor. 

 

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a 

frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e 
incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida os sentimentos 
cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades 
mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, 
com os seus chinelos velhos, com as suas capas 
remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do 
Costa: era o conceito do desafeto. Mas isso mesmo 
acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns cento 
e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos daí a 
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dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era 
também uma nobre desforra: Costa emprestou o 
dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não teve 
tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à 
Casa Verde. 

 
Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube 

do caso. Não se falou em outra coisa, dizia-se que o 
Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; 
e contavam-se os acessos, que eram furiosos, sombrios, 
terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as 
versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o 
pobre Costa, tranqüilo, um pouco espantado, falando 
com muita clareza, e perguntando por que motivo o 
tinham levado para ali. Alguns foram ter com o 
alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de 
estima e compaixão, mas acrescentava que a ciência era 
a ciência, e que ele não podia deixar na rua um 
mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele 
(porque depois do que vou contar ninguém mais se 
atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre 
senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe 
confidencialmente que esse digno homem não estava no 
perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do 
modo como dissipara os cabedais que... 

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora 

com energia. Se ele gastou tão depressa o que recebeu, a 

culpa não é dele. 
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—Não? 

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se 
passou. O defunto meu tio não era mau homem; mas 
quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu 
ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de 
morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; 
imagine como ficou. 

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca 
escumava; lembra-me como se fosse hoje. Então um 
homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-
se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) 
respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O 
homem olhou para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e 
rogou esta praga:—"Todo o seu dinheiro não há de 
durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto ser 
o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no 
braço. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele 
maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de 
olhos agudos como punhais. Quando ela acabou, 
estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à 
própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao 
primo. A mísera acredit ou; ele levou-a à Casa Verde e 
encerrou-a na galeria dos alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte 
lançou o terror à alma da população. Ninguém queria 
acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o 
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alienista trancasse na Casa Verde uma senhora 
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão 
o de interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas 
esquinas, nos barbeiros; edificou-se um romance, umas 
finezas namoradas que o alienista outrora dirigira à 
prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da 
prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do 
alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam 
desmentir uma tal hipótese. Histórias! Tudo isso era 
naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos 
chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as 
dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quase que 
podia jurar. 

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o 
que há, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da 
gente inquieta e curiosa, dos amigos atônitos, era para 
ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a 
povoação sabia enfim que o privado do alienista era ele, 
Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e 
das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso 
dizia o carão jucundo e o riso discreto do boticário, o 
riso e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, 
dois, três monossílabos, quando muito, soltos, secos, 
encapados no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de 
mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro 
nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana. 
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—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e 
foi embora. Tinha negócios pessoais Acabava de 
construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para 
deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a 
mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, 
segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, 
porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, que era 
uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que 
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o 
sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília 
rara. Não deixou o negócio das albardas, mas repousava 
dele na contemplação da casa nova, a primeira de 
Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais 
nobre do que a da Câmara, Entre a gente ilustre da 
povoação havia choro e ranger de dentes, quando se 
pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do 
albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu! 

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de 

manhã. 

 
De manhã, com efeito, era costume do Mateus 

estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na casa, 
namorado, durante uma longa hora, até que vinham 
chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o 
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás 
dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o 
Mateus seria muito mais econômico, e estaria 
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riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; 
epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras 
despregadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam 

à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando 

as famílias safam a passeio (jantavam cedo) usava o 
Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre 

um fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e 
assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. 
Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado 
e invejado, posto que ele não a confessasse a nenhuma 
pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre Lopes seus 
grandes amigos. E entretanto não foi outra a alegação 
do boticário, quando o alienista lhe disse que o 
albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania 

que ele Bacamarte descobrira e estudava desde algum 
tempo. Aquilo de contemplar a casa... 

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

—Não? 

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele 
de manhã examina a obra, não a admira; de tarde, são os 
outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do 
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite. 

 
Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão 
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Bacamarte. Ou ele não conhecia todos os costumes do 
albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, 
do que confirmar alguma notícia incerta ou suspeita 
vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as 
alegrias próprias de um sábio, concentradas, nada viu o 
boticário que fizesse suspeitar uma intenção sinistra. Ao 
contrário, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço 
para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Simão 
Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim 
ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava 
pronto. Chegaram duas ou três pessoas de fora, Crispim 
mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só 
atrasavam o passeio, como podia acontecer que 
Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e 
o dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! 
Enfim, saíram. O alienista guiou para os lados da casa 
do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes 
por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a 
expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que 
era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro 
volto de Itaguaí redobrou de expressão, deu outro relevo 
às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que 
condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um 

médico sem clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão 
rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia de 
norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é 
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verdade, porque durante a semana que se seguiu à 
captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,— duas 
ou três de consideração,—foram recolhidas à Casa 
Verde. O alienista dizia que só eram admitidos os casos 
patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. 
Sucediam-se as versões populares. Vingança, cobiça de 
dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio 
médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de 
destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade 
que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e 
míngua daquela cidade, mil outras explicações, que não 
explicavam nada, tal era o produto diário da imaginação 
pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do 
alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a 
mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas 
antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com o 
boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros 
magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os 
olhos na pessoa do marido é considerado pelos cronistas 
do tempo como um dos mais sublimes da história moral 
dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, 
ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um 
grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao 
consorte—de um gesto que não se pode melhor definir 
do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não 
assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem 
desengonçar por um instante a rigidez científica, 
estendeu os braços à dona que caiu neles e desmaiou. 



 
 

36 

Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista 
recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito punha-
se em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se 
com ela para minorar o flagelo da Casa Verde. Daí as 
aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as 
ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com 
o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o 
eminente confiara a mulher ao vigário e acompanhava-
os a passo meditativo—D. Evarista voltava a cabeça a 
um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário 
indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o 
vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia 
entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver 
no mundo. O Passeio Público estava acabado, um 
paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas 
Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das 
Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e 
despejando água pela boca fora. Uma coisa 
galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de 
Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era 
noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e, 
demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que 
Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a 
Casa Verde... 

 
—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes 

escorregando habilmente para o assunto da ocasião, a 
senhora vem achá-la muito cheia de gente. 
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—Sim? 

—É verdade. Lá está o Mateus... 

—O albardeiro? 

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e 

Fulano, e Sicrano, e... 

—Tudo isso doido? 

—Ou quase doido, obtemperou padre. 

—Mas então? 

 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de 
quem não sabe nada ou não quer dizer tudo; resposta 
vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de 
texto. D. Evarista achou realmente extraordinário que 
toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas 
todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um 
sábio, não recolheria ninguém à Casa Verde sem prova 
evidente de loucura. 

 

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas 
sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte; era 
o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto 
obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, 
metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do 
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novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, 
aurora, caridade, vida, consolação; trazia nos olhos duas 
estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e 
dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia 
essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível 
impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher 
que a retórica permitia tais arrojos sem significação. D. 
Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do 
marido; mas, ainda descontando três quartas partes das 
louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. 
Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de 
vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de 
namoros e aventuras, declamou um discurso em que o 
nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais 
singular dos reptos. Deus, disse ele, depois de dar o 
universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa 
pérola da coroa divina (e o orador arrastava 
triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), 
Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

 
D. Evarista baixou os olhos com exemplar 

modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice 
excessiva e audaciosa, interrogaram os olh os do dono 
da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes 
nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de 
sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas 
damas. E uma e outra pediam a Deus que removesse 
qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao menos 
para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a 
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mais piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. 
Evarista não merecia nenhuma desconfiança, tão longe 
estava de ser atraente ou bonita. Uma simples água-
morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, 
o que seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra 
vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria 
agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter 
com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era 
um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. 
Seria dele mesmo a idéia relativa ao nascimento de D. 
Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor que?... 
Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e 
pareceu-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, 
suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou 
jocosas. Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, 
compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em 
que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do 
Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e 
assim outras mais ou menos fora do comum; gostava 
das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e 
nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou 
consigo: —Trata-se de um caso de lesão cerebral: 
fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo... 

 
D. Evarista ficou estupefata quando soube, três 

dias depois, que o Martim Brito fora alojado na Casa 
Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas 
senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não 
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podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço 
fora audaciosa demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, 
fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 
estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o 
escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. 
Não se sabia já quem estava são, nem quem estava 
doido. As mulheres, quando os maridos safam, 
mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; e 
nem todos os maridos eram valorosos, alguns não 
andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente 
o terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos 
chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um 
rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão 
polido que não cumprimentava alguém sem levar o 
chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma 
distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a 
um homem grave, a uma senhora, às vezes a um 
menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha 
a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações 
da sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, 
como à nobre tenacidade com que nunca desanimava 
diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. 
O que acontecia era que, uma vez entrado numa casa, 
não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, 
tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, 
apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe 
disseram um dia que o alienista o trazia de olho; na 
madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado 
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e conduzido à Casa Verde. 

 
—Devemos acabar com isto! 
 
—Não pode continuar! 
 
—Abaixo a tirania! 
 
—Déspota! violento! Golias! 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, 
mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia; 
avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao 
governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 
deportado, andou por algumas cabeças, antes que o 
barbeiro Porfírio a expendesse na loja com grandes 
gestos de indignação. Note-se — e essa é uma das 
laudas mais puras desta sombrio história — note-se que 
o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-
se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros 
pela aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe 
pediam; mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder 
ao interesse público. E acrescentava:—é preciso 
derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito 
justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera 
recolher à Casa Verde um homem que trazia com ele 
uma demanda, o Coelho. 

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? 

bradou o Porfírio, E ninguém lhe respondia; todos 

repetiam que era um homem perfeitamente 

ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o 
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barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da 

obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. 

Um excelente caráter o Coelho. Os únicos 

desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que 

dizendo-se taciturnos ou alegando andar com pressa 

mal o viam de longe dobravam as esquinas, 

entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a boa 

palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos 

largos, e assim é que nunca estava só, preferindo os 

que sabiam dizer duas palavras, mas não 

desdenhando os outros. O Padre Lopes que 

cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o 

via desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 

emendasse este trecho: 

 
La bocca sollevò dal 
fiero pasto Quel 
"seccatore"... 

 
mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam 
que isto era uma oração em latim. 
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CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, 
redigiram e levaram uma representação à Câmara. 

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa 
Verde era uma instituição pública, e que a ciência não 
podia ser emendada por votação administrativa, menos 
ainda por movimentos de rua. 

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o 

conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro 
declarou que iam dali levantar a bandeira da rebelião e 
destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a 
servir de cadáver aos estudos e experiências de um 
déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas 
distintas, outras humildes mas dignas de apreço, jaziam 
nos cubículos da Casa Verde; que o despotismo 
científico do alienista complicava-se do espírito de 
ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram 
tratados de graça: as famílias e em falta delas a Câmara 
pagavam ao alienista... 

—É falso! interrompeu o presidente. 

—Falso? 

—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício 
do ilustre médico em que nos declara que, tratando de 
fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do 
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estipêndio votado pela Câmara, bem como nada receberá 
das famílias dos enfermos. 

 
A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu 

um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o alienista 
podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à 
ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era preciso 
alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto 
disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O 
barbeiro, depois de alguns instantes de concentração, 
declarou que estava investido de um mandato público e 
não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a 
Casa 

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—

expressão que ouvira a um poeta local e que ele repetiu 

com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com 

ele. 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar 
ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao sangue. Para 
acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o 
presidente ouvindo agora a denominação dada pelo 
barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—
achou-a tão elegante que mudou de parecer. Disse que 
entendia de bom aviso decretar alguma medida que 
reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, 
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu 
pasmo, o vereador fez esta reflexão: 
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—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se 
tantos homens em quem supomos são reclusos por 
dementes, quem nos afirma que o alienado não é o 
alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o 
dom da palavra e falou ainda por algum tempo, com 
prudência mas com firmeza. Os colegas estavam 
atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o 
exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as 
suas idéias na rua para não dar corpo e alma à rebelião, 
que era por ora um turbilhão de átomos dispersos. Esta 
figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião 
Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se 
o direito de pedir pelos meios legais a redução da Casa 
Verde. E repetia consigo namorado:— Bastilha da razão 
humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas 
trezentas pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja 
alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o 
nome à revolta; chamavam-lhe o Canjica—e o 
movimento ficou célebre com o nome de revolta dos 
Canjicas. A ação podia ser restrita—visto que muita 
gente, ou por medo, ou por hábitos de educação, não 
descia à rua; mas o sentimento era unânime, ou quase 
unânime, e os trezentos que caminhavam para a Casa 
Verde,— dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam 
ser comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela 



 
 

46 

chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. Ela provava 
nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete 
que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a 
posição de um alfinete. Benedita, vê se a barra está 
boa. 

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no 

chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. Está 

muito boa. 

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão 

gritando: — Morra o Dr. 

Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado. 

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado 
esquerdo; não parece que a costura está um pouco 
enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito 
feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! 
uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião que 
desembocava na Rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No 
primeiro instante não deu um passo, não fez um gesto; o 
terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente 

para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. 
Evarista não dera crédito, teve um 
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instante de triunfo súbito, imperceptível, entranhado, de 
satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar por 
ele. 

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções 
de prazer, sabia entestar com os momentos de perigo. 
Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido 
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre 
médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, 
empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e 
baixavam do reto ao livro, cegos para a realidade 
exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. 
D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele 
lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que 
tinha, se estava doente. 

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna 

esposa em lágrimas. 

 
O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-

se, terríveis, ameaçadores; ele compreendeu tudo. 
Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava 
sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi 
depositá-lo na estante. Como a introdução do volume 
desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos 
contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse 
defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à 
mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 
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—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer 

ao lado de você... 

 
Simão Bacamarte teimou que não, que não era 

caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe, em 
nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a 
cabeça, obediente e chorosa. 

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

 
O alienista caminhou para a varanda da frente e 

chegou ali no momento em que a rebelião também 
chegava e parava, defronte, com as suas trezentas 
cabeças rutilantes de civismo e sombrias de 
desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, 
apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Simão 
Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os revoltosos 
cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então o 
barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à 
turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao 
alienista que podia falar, mas acrescentou que não 
abusasse da paciência do povo como fizera até então. 

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for 
preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

—Não pedimos nada, replicou fremente o 

barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida, ou 

pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 
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—Não entendo. 

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade 
às vítimas do vosso ódio, capricho, ganância... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande 
homem não era coisa visível aos olhos da multidão; era 
uma contração leve de dois ou três músculos, nada 
mais. Sorriu e respondeu: 

 
—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece 

ser tratada com seriedade. Não dou razão dos meus atos 
de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se 
quereis emendar a administração da Casa Verde, estou 
pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim 
mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de 
vós em comissão dos outros a vir ver comigo os loucos 
reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do 
meu sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era 
claro que não esperava tanta energia e menos ainda 
tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto 
quando o alienista, cortejando a multidão com muita 
gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para 
dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, 
convidou os amigos à demolição da Casa Verde; poucas 
vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento 
decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a 
ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo 
a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, 
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chegaria a apoderar-se da Câmara, dominar as demais 
autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde 
alguns anos que ele forcejava por ver o seu nome 
incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas 
era recusado por não ter uma posição compatível com 
tão grande cargo. A ocasião era agora ou nunca. 
Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a 
prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a 
resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O 
barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de 
indignação e quis bradar-lhes:— Canalhas! covardes! —
mas conteve-se e rompeu deste modo: 

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de 
Itaguaí está nas vossas mãos dignas e heróicas. 
Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas 
mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós 
mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na 
masmorra daquele indigno. 

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, 
ameaçou, congregou-se toda em derredor do barbeiro. 
Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e 
ameaçava arrasar a Casa Verde. 

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 

—Vamos! repetiram todos. 
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Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões 
que, a marche-marche, entrava na Rua Nova. 
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CAPÍTULO VII - O INESPERADO 

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve 
um instante de estupefação. Os Canjicas não queriam 
crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas 
o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragões 
pararam, o capitão intimou à multidão que se 
dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse 
inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o 
barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos 
alevantados: 

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos 
cadáveres, podeis tomá-los; mas só os cadáveres; não 
levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos 
direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do 
barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das 
grandes crises. Talvez fosse também um excesso de 
confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; 
confiança que o capitão dissipou logo, mandando 
carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. 
A multidão urrou furiosa; alguns, trepando às janelas das 
casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; 
mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, 
animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos 
Canjicas estava iminente quando um terço dos 
dragões,— qualquer que fosse o motivo, as crônicas não 
o declaram,—passou subitamente para o lado da 
rebelião. Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, 
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ao mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da 
legalidade. Os soldados fiéis não tiveram coragem de 
atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram 
passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns 
minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O 
capitão estava de um lado com alguma gente contra uma 
massa compacta que o ameaçava de morre. Não teve 
remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao 
barbeiro. 

 
A revolução triunfante não perdeu um só minuto; 

recolheu os feridos às casas próximas e guiou para a 
Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-
rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na 
frente, empunhando tão destramente a espada, como se 
ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. 
A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A 
dignidade de governo começava a eurijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a 
tropa, cuidaram que a tropa capturara a multidão, e sem 
mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei 
para que mandasse dar um mês de soldo aos dragões, 
"cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha 
lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi proposta 
por Sebastião Freitas, o vereador dissidente cuja defesa 
dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem 
depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os 
morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes 
noticia da triste realidade. O presidente não 
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desanimou:—Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, 
lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade 
e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia 

servir à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo 
conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara 
rejeitou esse alvitre. 

 
Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de 

seus tenentes, entrava na sala da vereança intimava à 
Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se 
e foi dali para a cadeia. Então os amigos do barbeiro 
propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em 
nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, 
embora não desconhecesse (acrescentou) os espinhos 
que trazia; disse mais que não podia dispensar o 
concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente 
anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo 
essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o 
barbeiro. Este tomou a denominação de—"Protetor da 
vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—
Expediram-se logo várias ordens importantes, 
comunicações oficiais do novo governo, uma exposição 
minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de 
obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente uma 
proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

"Itaguaienses! 

 
Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra 

os interesses de Sua Majestade e do povo. A opinião 
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pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, 
fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua 
Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e 
por unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando 
supremo, até que Sua Majestade se sirva ordenar o que 
parecer melhor ao seu real serviço. Itaguaienses! não 
vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me 
auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão 
desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos. 
Contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa 
será por nós. 

O Protetor da vila em nome de Sua 

Majestade e do povo Porfírio Caetano das 

Neves". 

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta 
proclamação acerca da Casa 

Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo 
indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era 
tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves 
sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou 
oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um dos 
homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, 
um ato intencional; mas todos o interpretaram dessa 
maneira; e a vila respirou com a esperança de que o 
alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros e 
destruído o terrível cárcere. 
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O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da 
matraca ia recitando de esquina em esquina a 
proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava 
morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos 
contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do 
governo. O barbeiro faz expedir um ato declarando 
feriado aquele dia, e entabulou negociações com o 
vigário para a celebração de um Te-Deum, tão 
conveniente era aos olhos dele a conjunção do poder 
temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou 
abertamente o seu concurso. 

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se 

alistará entre os inimigos do governo? disse-lhe o 

barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 

—Como alistar-me, se o novo governo não tem 

inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o 
capitão, os vereadores e os principais da vila, toda a 
gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não 
aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos 
almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No 
geral, as famílias abençoavam o nome daquele que ia 
enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível Simão 
Bacamarte. 
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CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO 

BOTICÁRIO 

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados 
no capítulo anterior, o barbeiro saiu do palácio do 
governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,— 
com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência 
de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais 
decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, 
de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a parecer 
tolerante e moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer 
que o barbeiro ia à casa do alienista.—Vai prendê-lo, 
pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, 
a tortura moral do boticário naqueles dias de revolução 
excede a toda a descrição possível. Nunca um homem 
se achou em mais apertado lance: —a privança do 
alienista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro 
atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação 
tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a 
unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi 
também o golpe final. A esposa, senhora máscula, 
amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele 
era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o 
coração lhe bradava que não, que a causa do alienista 
estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se 
amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa 
Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras 
habituais do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma 
causa vencida, ele era a própria causa vencida, a causa 
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da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um 
miserável egoísta; minha situação é outra. 

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim 

Soares outra saída em tal crise senão adoecer; declarou-

se doente e meteu-se na cama. 

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-
lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira da cama; vai 
acompanhado de gente. 

—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, 
uma vez preso o alienista, viriam também buscá-lo a ele 
na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos 
vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava 
bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e 
protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos 
cronistas são unânimes em dizer que a certeza de que o 
marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista 
consolou grandemente a esposa do boticário; e notam 
com muita perspicácia o imenso poder moral de uma 
ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente 
ao palácio do governo e não à casa do alienista. Ali 
chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a 
quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o 
tendo feito desde a véspera por enfermo. E tossia com 
algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta 
declaração, sabedores da intimidade do boticário com o 
alienista, compreenderam toda a importância da adesão 
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nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; 
afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria 
tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não 
tardava. 

 

Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que 
a causa do ilustre Porfírio era a de todos os patriotas; ao 
que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara 
outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua 
Majestade. 
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CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS 

 
Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; 

declarou-lhe que não tinha meios de resistir, e portanto 
estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o 
não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da 
Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro 
depois de alguma pausa, engana-se em atribuir ao 
governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a 
opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos 
estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece 
que a questão é puramente científica e não cogita em 
resolver com posturas as questões científicas.. Demais, 
a Casa Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos 
das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por 
força que há de haver um alvitre intermédio que restitua o 
sossego ao espírito público. 

 
O alienista mal podia dissimular o assombro; 

confessou que esperava outra coisa, o arrasamento do 
hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 

 
—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou 

gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave 
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma 
cega piedade que lhe dá em tal caso legitima 
indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; 
mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não 
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os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa 
situação. A generosa revolução que ontem derrubou 
uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos 
brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no 
animo do governo eliminar a loucura? Não. E se o 
governo não a pode eliminar, está ao menos apto para 
discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de 
ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo 
não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa 
Senhoria. O que lhe pede é que de certa maneira demos 
alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá 
obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria 
não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde 
aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem 
assim os maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, 
sem grande perigo, mostraremos alguma tolerância e 
benignidade. 

—Quantos mortos e feridos houve ontem no 

conflito? perguntou Simão Bacamarte depois de uns três 

minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas 
respondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas 

ou três vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia 
bom mas que ele ia catar algum outro, e dentro de 
poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias 
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perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, 
defesa, adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., 
ao que o barbeiro ia respondendo com grande 
abundância, insistindo principalmente no descrédito em 
que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo 

governo não tinha ainda por si a confiança dos 
principais da vila, mas o alienista podia fazer muito 
nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se 
pudesse contar não já com a simpatia senão com a 
benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e 

seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre 
e austera fisionomia daquele grande homem que ouvia 
calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas 
impassível como um deus de pedra. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o 
alienista depois de acompanhar o barbeiro até a porta. 
Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas 
de duplicidade e descaramento deste barbeiro são 
positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é 
preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco 
feridos.—Dois lindos casos! 

 
—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta 

pessoas que aguardavam o barbeiro à porta. 

 
O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este 

resto de uma pequena fala do barbeiro às trinta pessoas 
que o aclamavam: 
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—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu 
velo pela execução das vontades do povo. Confiai em 
mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos 
recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do 
governo... 

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, 

agitando os chapéus. 

—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 
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CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa 
Verde cerca de cinqüenta aclamadores do novo governo. 
O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia 
reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas 
ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão 
Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina 
a gente mais resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo 
rival da navalha à testa da insurreição, compreendeu que 
a sua perda era irremediável, se não desse um grande 
golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa 
Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou 
claramente com grandes frases que o ato de Porfírio! era 
um simples aparato, um engodo, em que o povo não 
devia crer. Duas horas depois caía Porfírio! 
ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa 
do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da 
proclamação, da exposição ao vice-rei e de outros atos 
inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os 
fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás 
subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o 
outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou 
este de "um intruso eivado das más doutrinas francesas e 
contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", 
etc. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-
rei e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu desde logo 
a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns 
cinqüenta e tantos indivíduos que declarou mentecaptos; 
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e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe 
mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam 
das feridas apanhadas na primeira rebelião. 

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau 
máximo da influência de Simão Bacamarte. Tudo 
quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do 
poder do ilustre médico achamo-la na prontidão com que 
os vereadores, restituídos a seus lugares, consentiram 
em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao 
hospício. O alienista, sabendo da extraordinária 
inconsistência das opiniões desse vereador, entendeu 
que era um caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa 
aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe 
falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à 
rebelião dos Canjicas, comparou-a à aprovação que 
sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou 
capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas 
explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror 
ao ver a rebelião triunfante, e deu como prova a 
ausência de nenhum outro aro seu, acrescentando que 
voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o 
contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror 
também é pai da loucura, e que o caso de Crispim 
Soares lhe parecia dos mais caracterizados. 

 
Mas a prova mais evidente da influência de Simão 

Bacamarte foi a docilidade com que a Câmara lhe 
entregou o próprio presidente. Este digno magistrado 
tinha declarado, em plena sessão, que não se 
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contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com 
menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou 
aos ouvidos do alienista por boca do secretário da 
Câmara entusiasmado de tamanha energia. 

 

Simão Bacamarte começou por meter 0 secretário na 
Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou que o 
presidente estava padecendo da "demência dos touros", 
um gênero que ele pretendia estudar, com grande 
vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, 
mas acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um 
homem não podia dar nascença ou curso à mais simples 
mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao 
inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na 
Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, 
os fabricantes de charadas, de anagramas, os 
maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem 
todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé 
enfunado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as 
namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um 
impulso natural e as segundas a um vício. Se um 
homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a 
Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a 
completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que 
Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e 
citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser 
aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura 
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autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar 
da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova 
documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas 
ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas que 
o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um 
ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja 
certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da 
nova ordenação municipal, não o é menos que essa 
postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; 
pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o 
verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto à razão 
determinativa da captura e aposentação na Casa Verde 
de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais 
obscuros da história de Itaguaí a opinião mais 
verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a 
gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém 
ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é 
uma simples conjetura; de positivo, nada há. 

 
—Onde é que este homem vai parar? diziam os 

principais da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado os 
Canjicas... 

 
Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar 

um grande baile,—a vila inteira ficou abalada com a 
notícia de que a própria esposa do alienista fora metida 
na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invenção 
de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. 
Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O Padre 
Lopes correu ao alienista e interrogou-o discretamente 



 
 

68 

acerca do fato. 

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse 
gravemente o marido. A modéstia com que ela vivera 
em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o 
furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que 
manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde 
então comecei a observá-la. Suas conversas eram todas 
sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, 
inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma 
senhora a visitava na minha ausência, antes de me dizer 
o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas 
coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa 
Reverendíssima há de lembrar-se, propôs-se a fazer 
anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora 
da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, 
porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, 
preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da 
Câmara Municipal; só hesitava entre um colar de 
granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual 
deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe ficava 
bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois 
de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? 
perguntei-lhe.—Queria levar o colar de granada, mas 
acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—
Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a 
tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, 
seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou 
ao quarto de vestir, acho-a diante dos dois colares, 
ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente 
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a demência: recolhi-a logo. 

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, 
mas não objetou nada. O alienista, porém, percebeu e 
explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania 
santuária", não incurável e em todo caso digno de estudo. 

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu 

ele. 

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande 
realce. Conjeturas, invenções, desconfianças, tudo caiu 
por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa 
Verde a própria mulher, a quem amava com todas as 
forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-
lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à 
ciência. 
 
    Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de 
Catão.
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CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 

 
E agora prepare-se o leitor para o mesmo 

assombro em que ficou a vila ao saber um dia que os 
loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 

—Todos? 

—Todos. 

—É impossível; alguns sim, mas todos... 

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou 

hoje de manhã à Câmara 

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 
1': que verificara das estatísticas da vila e da Casa Verde 
que quatro quintos da população estavam aposentados 
naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação de 
população levara-o a examinar os fundamentos da sua 
teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da 
razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades 
não fosse perfeito e absoluto; 3° que, desse exame e do 
fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a 
verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e 
portanto, que se devia admitir como normal e exemplar 
o desequilíbrio das faculdades e como hipóteses 
patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio 
fosse ininterrupto; 4D que à vista disso declarava à 
Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde 
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e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas 
condições agora expostas; 5° que, tratando de descobrir 
a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda 
a natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º 
que restituía à Câmara e aos particulares a soma do 
estipêndio recebido para alojamento dos supostos 
loucos, descontada a parte efetivamente gasta com a 
alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria 
verificar nos livros e arcas da Casa Verde. 

 
O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a 

alegria dos parentes e amigos dos reclusos. Jantares, 
danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar 
tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas por 
não interessarem ao nosso propósito; mas foram 
esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

 
E vão assim as coisas humanas! No meio do 

regozijo produzido pelo ofício de Simão Bacamarte, 
ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia 
de experiências futuras. 
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CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4º. 

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as 
famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. 
Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo 
sem nenhuma pressão externa; o presidente e o vereador 
Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, 
ensinado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo", 
como o poeta disse de Napoleão, e mais alguma coisa, 
porque Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro 
achou preferível a glória obscura da navalha e da 
tesoura às calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, 
processado; mas a população da vila implorou a 
clemência de Sua Majestade; daí o perdão. João Pina foi 
absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. 
Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o 
nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de 
perdão;— adágio imoral, é verdade, mas grandemente 
útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas 
até nenhum ressentimento ficou dos atos que ele 
praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, 
desde que ele os declarara plenamente ajuizados, 
sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e 
férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista 
merecia uma especial manifestação e deram-lhe um 
baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. 
Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera 
idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a 
companhia de tão grande homem venceu qualquer 
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ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser ainda 
mais feliz do que antes. 

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e 
do boticário. Este concluiu do ofício de Simão 
Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em 
tempos de revolução e apreciou muito a magnanimidade 
do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a 
mão de amigo velho. 

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo 

aquela circunstância. 

 
Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do 

Coelho, do Martim Brito e outros especialmente 
nomeados neste escrit o; basta dizer que puderam 
exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio 
Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara 
enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do 
insigne médico—"cujo altíssimo gênio, elevando as asas 
muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais 
espíritos da terra". 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o 
alienista, e ainda me não arrependo de o haver restituído 
à liberdade. 

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de 
Simão Bacamarte com a ressalva de que oportunamente 
estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de 
legislar sobre ele. Foi adorada sem debate uma postura, 
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autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as 
pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio 
das faculdades mentais. E porque a experiência da 
Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula 
de que a autorização era provisória, limitada a um ano, 
para o fim de ser experimentada a nova teoria 
psicológica, podendo a Câmara antes mesmo daquele 
prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse 
aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador 
Freitas propôs também a declaração de que, em nenhum 
caso, fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos 
alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na 
postura apesar das reclamações do vereador Galvão. O 
argumento principal deste magistrado é que a Câmara 
legislando sobre uma experiência científica, não podia 
excluir as pessoas dos seus membros das conseqüências 
da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira 
estas duas palavras, romperam os vereadores em altos 
brados contra a audácia e insensatez do colega; este, 
porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a 
exceção. 

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum 
poder especial nem nos elimina do espírito humano. 

 
Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as 

restrições. Quanto à exclusão dos vereadores, declarou 
que teria profundo sentimento se fosse compelido a 
recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a 
melhor prova de que eles não padeciam do perfeito 
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equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o 
mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto na objeção 
feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas 
dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem 
organizado; pelo que rogava à Câmara que lho 
entregasse. A Câmara sentindo-se ainda agravada pelo 
proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do 
alienista e votou unanimemente a entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava 
um fato ou um dito para recolher alguém à Casa Verde; 
era preciso um longo exame, um vasto inquérito do 
passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, só 
foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do 
boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora 
encheu o consorte de indignação. Crispim Soares saiu de 
casa espumando de cólera e declarando às pessoas a 
quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. 
Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa 
noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à 
casa de Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que 
corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao 
procedimento do adversário, e poucos minutos lhe 
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, 
a boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe 
muito as mãos, e recolheu-o à Casa Verde. 

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher 
pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o 
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boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este 
consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era 
caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão 
cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes 
disso não podia deixá -la na rua. E, parecendo-lhe 
vantajoso reuni-los, porque a astúcia e velhacaria do 
marido poderiam de certo modo curar a beleza moral 
que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 

 
—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas 

almoçará e jantará com sua mulher, e cá passará as 
noites, e os domingos e dias santos. 

 
A proposta colocou o pobre boticário na situação 

do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, mas 
temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum 
tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, 
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e 
transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares 
beijou-lhe as mãos agradecido. Este último rasgo de 
egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas 
dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrouxava; 
ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, 
interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo 
levava-o com a mesma alegria com que outrora os 
arrebanhava às dúzias. Essa mesma desproporção 
confirmava a teoria nova; achara-se enfim a verdadeira 
patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa 
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Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo 
que o não fez senão depois de estudar minuciosamente 
todos os seus atos e interrogar os principais da vila. 
Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas 
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um 
advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de 
qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo 
na rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, 
pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter com um 
compadre, demandado por um testamento falso, e deu-
lhe de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; 
era o nome da pessoa em questão. 

—Então parece-lhe...? 

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, 
seja qual for, e confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter 
falsificado o testamento e acabou pedindo que lhe 
tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os 
papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes 
que o testamento era mais que verdadeiro. A inocência 
do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a herança 
passou-lhe às mãos. O distinto jurisconsulto deveu a esta 
experiência a liberdade. 

Mas nada escapa a um espírito original e 
penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum tempo 
notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação 
daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com 
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que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e 
complicada, e determinou recolhê-lo imediatamente à 
Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se 
uma galeria de modestos; isto é, os loucos em quem 
predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, 
outra de verídicos, outra de símplices, outra de leais, 
outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de 
sinceros, etc. Naturalmente as famílias e os amigos dos 
reclusos bradavam contra a teoria; e alguns tentaram 
compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara porém, 
não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se 
cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; 
pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos 
vereadores, não agradecendo, mas felicitando-os por esse 
ato de vingança pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da 
vila recorreram secretamente ao barbeiro Porfírio e 
afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e 
influência na corte, se ele se pusesse à testa de outro 
movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro 
respondeu-lhes que não; que a ambição o levara da 
primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se 
emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca 
consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que 
a Câmara entendera autorizar a nova experiência do 
alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do 
prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara 
rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de 
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um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a 
troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno 
remorso. 

 
— O que é que me está dizendo? perguntou o 

alienista quando um agente secreto lhe contou a 
conversação do barbeiro com os principais da vila. 

 
Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa 

Verde.— Preso por ter cão, preso por não ter cão! 
exclamou o infeliz. 

 
Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um 

prazo suplementar de seis meses para ensaio dos meios 
terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica 
itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que merecia 
nada menos de dez capítulos de exposição; mas 
contento-me com um, que será o remate da narrativa, e 
um dos mais belos exemplos de convicção científica e 
abnegação humana. 
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CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA! 

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e 
sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na 
diligência e penetração com que principiou a tratá-los. 
Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o 
ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a 
mais viva admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional 
sistema terapêutico. Estando os loucos divididos por 
classes, segundo a perfeição moral que em cada um 
deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em 
atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos 
um modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse 
incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses 
máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade, o 
temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes 
bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma 
bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros 
casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos 
anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve 
um doente poeta que resistiu a tudo. Simão Bacamarte 
começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de 
mandar correr matraca para o fim de o apregoar como 
um rival de Garção e de Píndaro. 

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz 

a uma comadre; foi um santo remédio. 
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Outro doente, também modesto, opôs a mesma 
rebeldia à medicação; mas, não sendo escritor (mal 
sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o 
remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de 
pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos 
Encobertos, estabelecida em Itaguaí. Os lugares de 
presidente e secretários eram de nomeação régia, por 
especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam 
o tratamento de Excelência e o uso de uma placa de 
ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o 
diploma; mas, representando o alienista que o não pedia 
como prêmio honorífico ou distinção legitima, e 
somente como um meio terapêutico para um caso difícil, 
o governo cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda 
assim não o faz sem extraordinário esforço do ministro 
da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do 
alienado. Foi outro santo remédio. 

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao 

ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza 
moral ou mental era atacada no ponto em que a 
perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem 
sempre era certo. Casos houve em que a qualidade 
predominante resistia a tudo; então o alienista atacava 
outra parte, aplicando à terapêutica o método da 
estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, 
se por outro o não pode conseguir. 
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No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa 
Verde; todos curados! O vereador Galvão, tão 
cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a 
felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o tio 
deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa 
interpretação corrompendo os juízes e embaçando os 
outros herdeiros. A sinceridade do alienista manifestou-
se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve 
parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. 
Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o 
alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o 
grego, incumbiu-o de fazer uma análise crítica da versão 
dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa 
hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a 
ilberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou 
muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não 
faltaram carinhos. 

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia 

ela todos os dias. 

 
Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal 

disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona não 
pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões 
da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como 
estas: 

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que 

tem feito casas à custa de ungüentos falsificados e 

podres... Ah! tratante!... 
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Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não 
fosse verdadeira a acusação contida nestas palavras, 
bastavam elas para mostrar que a excelente senhora 
estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das 
faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao 
ver sair o último hóspede da Casa Verde, mostrais com 
isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus 
ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a 
teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter 
estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! 
Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma 
coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, 
outra e novíssima teoria. 

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à 

última verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde 
fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios 
ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de 
damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com 
borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia 
o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A 
cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida 
nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não 
delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas 
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par 
de sapatos cujas fivelas não passavam de simples e 
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modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo 
naquilo que era de origem científica; o que 
propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da 
singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um 
cabo a outro da vasta biblioteca, metido em si mesmo, 
estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso 
problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, 
diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado 
na mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, 
fechada, perguntou ele a si: 

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram 

curados por mim,—ou o que pareceu cura não foi mais 

do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que 
chegou: os cérebros bem organizados que ele acabava 
de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, 
dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-
lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; 
uma e outra coisa existiam no estado latente, mas 
existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve 
duas sensações contrárias, uma de gozo, outra de 
abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de 
longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, 
luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—
não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só 
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mentecapto. Mas tão depressa esta idéia lhe refrescara a 
alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; 
foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria 
um único cérebro concertado? Esta conclusão tão 
absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, 
portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova 
doutrina psicológica? 

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida 
pelos cronistas itaguaienses como uma das mais 
medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o 
homem. Mas as tempestades só aterram os fracos; os 
forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte 
minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de 
uma suave claridade. 

—Sim, há de ser isso, pensou ele. 

 
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os 

característicos do perfeito equilíbrio mental e moral; 
pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a 
perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, 
a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar 
um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e 
chegou mesmo a concluir que era ilusão; mas, sendo 
homem prudente, resolveu convocar um conselho de 
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião 
foi afirmativa. 

—Nenhum defeito? 



 
 

86 

—Nenhum, disse em coro a assembléia. 

—Nenhum vício? 

—Nada. 

 

—Tudo perfeito? 

—Tudo. 

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que 
não sinto em mim essa superioridade que acabo de ver 
definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos 
faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os 
excessos da vossa bondade. 

 
A assembléia insistiu; o alienista resistiu; 

finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este 
conceito digno de um observador: 

 
—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas 

qualidades, que aliás todos nós admiramos? É porque 
tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a 
modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça 
juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre do que 
triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão 
a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que 
estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem 
sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 
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—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma 

doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em 
mim mesmo a teoria e a prática. 

 
—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa 

com o rosto lavado em lágrimas. 

 
Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da 

convicção científica, trancou os ouvidos à saudade da 
mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da 
Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si 
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a 
dezessete meses no mesmo estado em que entrou, sem 
ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de 
conjeturar que nunca houve outro louco além dele em 
Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que 
correu desde que o alienista expirou, não tem outra 
prova senão o boato; e boato duvidoso, pois é atribuído 
ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as 
qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se 
o enterro com muita pompa e rara solenidade. 


