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Para Logan — acabamos de nos conhecer, mas ja amo vocé






Ela ficou feliz porque a casa acolhedora, papai e mamae,
a lareira e a musica pertenciam ao agora. Nio podiam ser
esquecidos, pensou, porque o agora é agora. Jamais sera
ha muito, muito tempo.

— Laura INGALLS WILDER, Uma casa na floresta

O tempo ¢é a maior distancia entre dois pontos.
\
— TeNNESSEE WILLIAMS, A Margem da Vida






Queerido Peter ,

Sinto swa falta. Sé se panaam cinco dias, maos sinto
como se tivesrrem sido cinco anes. 7&&»@5 PO eu neo sabenr
e é o fim, se algum dia vamos voltar a nes falar. Jenho
certeza de gque vamoes nod C/M/VWWWILELQ na awla de
guimica e nos covredores, mas sernd gue tuwdo vai voltar
a ser como antes? € ino o que me deiva triate. Eu tinha a
senaacdo de que podia [alar 7/1/1@574/%@ cotaa para vocé. €
acho que voct também sentia invo. Eaperno que sim.

Entaovoudigentudoagora, enguantoaindatenhocoragem.
O gue aconteceu entee nds no a/iu/z/f» me anuatou. Seq
gque para voce foi 56 mais wm dia na vida de Peter, mas
parva mim significou bem maio, ¢ foi iovo que me deinou
anwatada. Néo 56 o que as penoas etavam digendo
vobee mim, mas o /‘@éo de ter acontecido. O gquanto %04'
ficil, o quanto eu goatei. Figuei com medo e deacontei em

vocé, € por 030 peco o%w/éwuo.

&, no wecital nat u&hfw, Lamento néo ter WO roce na
discuwnédo com Qm/z Eu devia ten dito ongm/wwz cotoa. Sei
gue cu te devia iovo. Eu devia ioro e maito maio. Ainda
ndao conaigo acreditanr gque voce veio e troune W&Z@o
bircoitos de frutas cvistalizadas. Alids, vocé eatava fofo
naguele suéter. Nao eatou digendo isvo sé para agradanr.

?uﬂo _f/c//z/éa
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As veges, goato tanto de vocé gue néo convigo suporlan.
£ wm sentimento que vai cveacendo e creacendo dentvo
de mim, e parece que vou explodir. Goato tanto de vocé
gque ndo set o que /’cbgz/z a 7/(//)7%/&60. Meu covacio Gate
maito vipido quando sei que vou ver vocé de novo. € al,
7/1/1/014@060 vocé me olha, eu me sinto a garnota mais sovtuda
CKO }’Vl/l/l/l/boéo.

s cotaas que Joah dinve sobre vocé nao cvam verdade.
Vocé nao me puxou para baivo. Joi o contodnio. Vocé me
libertou, Peter. De deu minha prrimetia fistéria de amon.
Néo deiye gue tudo acabe agorva.

Com amon,

Lara GJean

JENNY HAN
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KITTY PASSOU A MANHA TODA RECLAMANDO, E DESCONFIO QUE
Margot e papai estejam sofrendo de ressaca pds-festa de Ano-Novo.
E eu? Eu estou com coragdes nos olhos e uma carta queimando um
buraco no bolso do meu casaco.

Enquanto colocamos os sapatos, Kitty ainda tenta escapar de ter
que usar um hanbok para ir a casa de tia Carrie e tio Victor.

— Olhe as mangas! Estio muito curtas!

— E para ser assim mesmo — diz papai, de forma nada con-
vincente.

Kitty aponta para mim e para Margot.

— Entio por que as mangas delas nio ficam assim? — pergunta ela.

Nossa avd comprou os hanboks para nds na Gltima vez em que
foi a Coreia. O hanbok de Margot tem uma blusa amarela estilo
bolero e saia verde-maci. A minha é rosa-shocking com uma blusa
branco-marfim e um lago rosa comprido com flores bordadas na
frente. As saias sio volumosas, como um sino, e vao até o chio. Me-
nos a de Kitty, que termina bem no tornozelo.

— Naio ¢é culpa nossa que vocé cres¢a mais rapido que erva da-
ninha — digo, ajeitando meu lago.

O laco € o mais dificil de acertar. Tive que assistir a um video
no YouTube um monte de vezes para dar o nd, e ainda parece torto
e deprimente.

— Minha saia também estd curta demais — resmunga ela, er-
guendo a barra.

A verdade é que Kitty odeia usar o hanbok porque é preciso
caminhar com cuidado e segurar a saia com uma das maos, senio
ela se abre toda.



— Todos os outros primos vio estar de hanbok, e a vovo vai ficar
feliz — diz papai, massageando as témporas. — Caso encerrado.

No carro, Kitty nio para de repetir “Odeio o Ano-Novo”, o
que deixa todo mundo de mau humor, menos eu. Margot ja es-
tava um pouco aborrecida porque teve que acordar antes de o sol
nascer para voltar para casa a tempo, pois estava no chalé da amiga.
Tem também a questio da possivel ressaca. Mas nada poderia aze-
dar meu humor, porque nem estou no carro. Estou em um lugar
completamente diferente, pensando na minha carta para Peter, me
perguntando se tinha emogao suficiente e em como e quando vou
entrega-la, o que ele vai dizer e o que tudo isso vai significar. Devo
deixar na caixa de correio dele? No armario da escola? Quando
nos encontrarmos de novo, ele vai sorrir para mim e fazer uma
piada para quebrar o gelo? Ou vai fingir que nunca leu a carta,
para poupar a nds dois? Acho que isso seria pior. Tenho que ficar
lembrando a mim mesma que, apesar de tudo, Peter é um garoto
gentil e tranquilo, e ndo vai ser cruel em hipotese alguma. Disso eu
posso ter certeza.

“Em que vocé tanto pensa?”’, pergunta Kitty.

Eu nem escuto direito.

“O1?”, insiste ela.

Fecho os olhos e finjo estar dormindo, e s6 vejo o rosto de Peter.
Nio sei o que exatamente quero dele, para que estou pronta. Se é
para o amor sério e pra valer de namorados, se é para o que tivemos
antes, diversio e uns beijinhos aqui e ali, ou se é para alguma coisa
entre essas duas opgoes. Mas sei que ndo consigo tirar o rosto de
menino bonito dele da cabeca. O sorrisinho que Peter da quando
diz meu nome, o jeito como as vezes me esqueco de respirar quan-

do ele esta por perto.
E claro que, quando chegamos a casa de tia Carrie e tio Victor, ne-
nhum dos nossos primos esta usando hanboks, e Kitty praticamente

fica roxa pelo esfor¢o de nio gritar com o papai. Margot e eu tam-
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bém olhamos meio torto para ele. Nio é muito confortavel ficar de
hanbok o dia todo. Mas vové abre um sorriso de aprovagio, o que
faz tudo valer a pena.

Quando tiramos os sapatos e os casacos na porta da frente, sus-
surro para Kitty:

— Talvez os adultos nos deem mais dinheiro por termos nos
arrumado.

— Voceés estio tio lindas — fala tia Carrie ao nos abragar. —
Haven se recusou a usar o dela!

Haven revira os olhos para a mae.

— Adorei seu corte de cabelo — diz ela para Margot.

Haven ¢ alguns meses mais velha do que eu, mas ela se acha muito
mais madura. Estd sempre tentando se enturmar com Margot.

Primeiro, tratamos das reveréncias. Na cultura coreana, vocé faz
reveréncias para os mais velhos no dia de Ano-Novo e lhes deseja
sorte no ano que esta por vir, e em troca eles lhe dio dinheiro. A
ordem é do mais velho para o mais novo, e, como a adulta mais velha,
vovo se senta no sofa primeiro. Tia Carrie e tio Victor fazem a reve-
réncia, depois papai, e assim por diante até chegar a Kitty, a mais nova
da familia. Quando ¢ a vez de papai de se sentar no sofa e receber as
reveréncias, fica um lugar vazio ao lado dele, assim como em todos
os dias de Ano-Novo desde que nossa mie morreu. Sinto uma dor
no peito ao ve-lo sentado sozinho, sorrindo com alegria, entregando
notas de dez ddlares.Vovo olha para mim, e sei que ela esta pensando
a mesma coisa. Quando chega minha vez de fazer a reveréncia, eu
me ajoelho com as mios cruzadas diante da testa e prometo que nio
vou ver papai sozinho naquele o sofa no ano que vem.

Recebemos dez ddlares de tia Carrie e tio Victor, dez do papai,
dez da tia Min e do tio Sam, que nio sio nossos tios de verdade,
mas sim primos de segundo grau (eles sio primos da mamie) e
vinte da vovo! Nio recebemos mais por usarmos os hanboks, mas
juntamos um bom dinheiro, de qualquer forma. Ano passado, nos-
sos tios s6 deram cinco dolares cada um.

Ps.: (linclow g yoei 13



Em seguida, tomamos sopa de bolinho de arroz para dar sorte.
Tia Carrie também fez bolinhos de fejjdo fradinho e insiste para
experimentarmos a0 menos um, embora ninguém queira. Os gé-
meos, Harry e Leon, se recusaram a comer a sopa e os bolinhos de
fejjao fradinho e estio comendo nuggets de frango na sala. Nio tem
espaco suficiente na mesa de jantar, entio Kitty e eu vamos para a
bancada da cozinha. D para ouvir todo mundo rindo.

Quando comeco a tomar minha sopa, faco um pedido. Por favor,
por favor, que as coisas deem certo entre mim e Peter.

— Por que minha tigela de sopa é menor do que a de todo
mundo? — sussurra Kitty.

— Porque vocé é a menor.

— Por que nio ganhamos tigelas de kimchi?

— Porque tia Carrie acha que nio gostamos, ja que nio somos
totalmente coreanas.

—Va pedir um pouco — sussurra Kitty.

Eu peco, principalmente porque também quero.

Enquanto os adultos tomam café, Margot e eu vamos com Haven
para o quarto, e Kitty nos segue. Normalmente, ela brincaria com
os gémeos, mas desta vez pegou o yorkshire de tia Carrie, Smitty, e
nos seguiu para o andar de cima como se fosse uma das adolescentes.

Haven tem posteres de bandas indies nas paredes; nunca ouvi
falar da maioria. Ela estd sempre trocando. Tem um novo, do Belle
and Sebastian, com textura. Parece jeans.

— Esse é legal — comento.

— Eu estava querendo trocar — diz Haven. — Pode ficar, se
quiser.

— Nio precisa. — Sei que ela s6 estd oferecendo para se sentir
superior, como sempre.

— Eu quero — diz Kitty, e Haven franze a testa por um se-
gundo, mas Kitty ja esta tirando o poster da parede. — Obrigada,
Haven.
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Margot e eu nos entreolhamos e tentamos nio sorrir. Haven
nunca teve muita paciéncia com Kitty, e o sentimento ¢ infinita-
mente mutuo.

— Margot, vocé foi a algum show desde que se mudou para a
Escocia? — pergunta Haven.

Ela se senta na cama e abre o laptop.

— Nio — responde Margot. — Ando muito ocupada com as
aulas.

Ela nio liga muito para musica ao vivo. Estd olhando para o
celular, com a saia do hanbok espalhada a seu redor. Ela é a Ginica
de nos, irmas Song, que ainda esta totalmente caracterizada.Tirei a
blusa, entio estou s6 de camiseta e saia, e Kitty tirou a blusa e a saia
e s esta de camiseta e calcola.

Eu me sento na cama ao lado de Haven, para ela poder me mos-
trar no Instagram as fotos da viagem deles para as Bermudas. En-
quanto ela procura no feed, uma foto do passeio de esqui aparece.
Haven é da Orquestra Juvenil de Charlottesville e conhece gente
de varias escolas, inclusive da minha.

Nio consigo evitar um pequeno suspiro quando vejo a foto do
nosso grupo no oOnibus, na Gltima manha. Peter esti com o braco
nos meus ombros, sussurrando alguma coisa no meu ouvido. Eu
queria lembrar o qué.

Surpresa, Haven ergue o rosto e diz:

— Ah, é vocg, Lara Jean. De onde ¢é isso?

— Do passeio da escola para uma estacio de esqui.

— Esse é seu namorado? — pergunta Haven, e percebo que ela
estd impressionada, mas ndo quer demonstrar.

Eu queria poder dizer que sim. Mas...

Kitty se aproxima de nos e olha por cima dos nossos ombros.

— E, e & o cara mais lindo que vocé ja viu na vida, Haven.

Ela fala como um desafio. Margot, que estava lendo alguma coi-
sa no celular, levanta a cabeca e ri.

— Naio é bem verdade. — Tento amenizar.

Ps.: (linclow g yoei 15



Ele é o cara mais lindo que eu ja vi na vida, mas nio sei com que
tipo de gente Haven estuda.

— Nio, Kitty esta certa, ele ¢ lindo — admite Haven. — Como
vocé conseguiu um cara desses? Sem querer ofender. Mas achava
que voceé era do tipo que nio namora.

Franzo a testa. Do tipo que nio namora? Que tipo é esse? Um
cogumelo mintsculo que fica sentado em casa no escuro, com limo
crescendo?

— Lara Jean namora bastante — diz Margot, leal.

Fico vermelha. Eu nunca namoro, Peter quase nem conta, mas
fico feliz pela mentira.

— Qual é o0 nome dele? — pergunta Haven.

— Peter. Peter Kavinsky.

Até dizer o nome dele é um prazer reminiscente, algo a saborear,
como um pedaco de chocolate se dissolvendo na minha lingua.

— Ah — diz ela. — Achei que ele namorasse aquela loura bo-
nita. Qual ¢ mesmo o nome dela? Jenna? Vocés nio eram melhores
amigas quando pequenas?

Sinto uma pontada no coracio.

— O nome dela é Genevieve. N6s éramos melhores amigas, mas
nio somos mais. E ela e Peter terminaram tem um tempo.

— E ha quanto tempo vocé e Peter estdo juntos? — pergunta
Haven.

Ela estd com uma expressio de divida no rosto, como se acre-
ditasse noventa por cento em mim, mas ainda restassem aqueles
incomodos dez por cento cheios de desconfianga.

— Comeg¢amos a sair em setembro. — Pelo menos, isso é ver-
dade. — Nio estamos juntos agora; ndés demos um tempo... Mas
estou... otimista.

Kitty cutuca minha bochecha com o dedo mindinho.

—Vocé esta sorrindo — diz ela, e sorri também. E me abraca.
— Faca as pazes com ele hoje, ta? Quero Peter de volta.

— Naio ¢ tdo simples — respondo, mas e se for?
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— Claro que é simples. Ele ainda gosta muito de vocé. E s6 di-
zer que vocé ainda gosta dele também e bum.Vocés voltam, e vai ser
como se vocé nunca o tivesse expulsado da nossa casa.

Haven arregala os olhos.

— Lara Jean, vocé terminou com ele?

— Caramba, é tao dificil de acreditar?

Cerro os olhos para ela, e Haven abre a boca, mas a fecha sabia-
mente antes de falar.

Ela olha de novo para a foto de Peter. Em seguida, se levanta
para ir ao banheiro e, ao fechar a porta, diz:

— SO posso dizer que, se aquele garoto fosse meu, eu nunca
terminaria com ele.

Meu corpo todo formiga quando ela diz isso.

Eu ja pensei a mesma coisa sobre Josh, e olhe para mim agora:
parece que um milhdo de anos se passaram e ele é s6 uma lembran-
¢a. Nio quero que isso aconteca com Peter. Esse distanciamento
dos sentimentos antigos, que, mesmo quando vocé se esfor¢a mui-
to, ndo lhe permite se lembrar direito do rosto dele ao fechar os
olhos. Custe o que custar, quero me lembrar do rosto de Peter para

sempre.

Quando chega a hora de ir embora, coloco o casaco, e a carta de
Peter cai do meu bolso. Margot a pega.

— Outra carta?

Eu fico corada e digo, depressa:

— Ainda nio decidi quando entrega-la, se devo colocar na caixa
de correio dele ou mandar pelo correio. Ou cara a cara? Gogo, o
que voceé acha?

— Vocé s6 tem que falar com ele — diz Margot. — Va agora
mesmo. Papai pode te dar carona.Va i casa dele, entregue a carta e
veja o que Peter tem a dizer.

Meu coragio bate mais rapido com a ideia. Agora? Ir até 1a sem
ligar, sem plano nenhum?

Ps.: (linclow g yoei 17



— Nio sei — comeco, hesitante. — Acho que eu deveria pensar
melhor no assunto...

Margot abre a boca para responder, mas Kitty se aproxima pelas
nossas costas e diz:

— Chega de cartas.Va reconquista-lo.

— Nio espere até ser tarde demais — diz Margot, e sei que ela
nido esta falando s6 sobre mim e Peter.

Tenho evitado falar sobre Josh por causa de tudo que aconte-
ceu conosco. Margot me perdoou, mas nio significa que quero
reabrir velhas feridas. Nos altimos dois dias, dei meu apoio si-
lencioso e torci para isso ser o bastante. Mas Margot vai embora
para a Escocia em menos de uma semana. A ideia de ela partir
sem nem falar com Josh nio me parece certa. Somos amigos ha
tanto tempo. Sei que Josh e eu vamos nos entender, pois somos
vizinhos, e € isso 0 que acontece com as pessoas que se veem com
frequéncia. A relacdo se conserta praticamente sozinha. Mas nio
vai ser assim entre Margot e Josh com ela tio longe. Se eles nio
conversarem agora, a cicatriz s4 val aumentar com o tempo, vai
calcificar, e eles vio virar estranhos que nunca se amaram, que € o
pensamento mais triste de todos.

Enquanto Kitty coloca as botas, eu sussurro para Margot:

— Se eu devo falar com Peter, vocé deve falar com Josh. Nao
volte para a Escocia sem resolver as coisas com ele.

—Vamos ver — diz ela, mas vejo esperanca em seus olhos, e isso

me enche de esperanca também.
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NOVO CONTRATO DE LARA JEAN E PETER
- PETER NAO VAl SE ATRASAR
MAIS DO QUE CINCO MINUTOS.
- LARA JEAN NAO VAl OBRIGAR PETER A
FAZER QUALQUER TIPO DE ARTESANATO.

- PETER NAO PRECISA LIGAR PARA LARA JEAN
TODAS AS NOITES ANTES DE IR DORMIR,
MAS PODE LIGAR SE TIVER VONTADE.

- LARA JEAN SO VAI A FESTAS
SE TIVER VONTADE.

- PETER VAl DAR CARONA PARA
LARA JEAN SEMPRE QUE ELA QUISER.

- LARA JEAN E PETER VAO SEMPRE CONTAR

A VERDADE UM PARA O OUTRO.
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