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PETER ATRAVESSA

odas as criancas, menos uma, crescem. Elas entendem isso ra-

pido. Wendy descobriu esse fato com apenas dois anos. Nesse

dia, a pequena brincava em um jardim, colheu outra flor do

chio e decidiu levéa-la correndo para sua mae. Provavelmente,
estava tdo encantadora que a senhora Darling, ao vé-la, pos as maos no
peito e suspirou:

— Ah, por que vocé n3o fica assim para sempre?

Bastou isso para, desde aquele dia, Wendy entender que deveria,
obrigatoriamente, crescer. Todos nés sabemos disso. Percebemos logo
ap0s alcancarmos os dois anos de idade. Dois anos é o comeco do fim.

A familia morava na casa n° 14. Antes de Wendy chegar, sua mae
mandava em tudo. Era uma pessoa adoravel, com a cabeca cheia de ideias
romanticas e palavras doces e provocadoras. Seus pensamentos eram
como os jogos de caixinhas 14 do Oriente misterioso, aquelas que cabem

uma dentro da outra. Nao importa quantas vocé abra, sempre encontrara



mais uma dentro. Na boca graciosamente provocadora da senhora Darling
havia um beijo que Wendy nunca conseguiu ganhar, embora estivesse ali,
eternamente visivel, no cantinho direito dos labios.

O senhor Darling a conquistou da seguinte maneira: muitos rapazes
que foram meninos na mesma época em que ela ainda era uma menina
descobriram, simultaneamente, que a amavam. Todos correram até sua
casa para pedi-la em casamento, exceto o senhor Darling, que foi de taxi
e chegou primeiro. Foi assim que ele conquistou quase tudo nela, menos
aquela caixinha mais escondida e o beijo do cantinho direito dos labios.
Alias, ele nunca sequer soube da existéncia de tal caixinha. Depois, com o
passar do tempo, também desistiu do beijo. Wendy achava que Napoleio
teria conseguido, mas posso imagina-lo tentando e desistindo irritado, ba-
tendo a porta.

O senhor Darling costumava se gabar para Wendy. Ele costumava di-
zer que sua mie nio somente o amava, mas também o respeitava. Era um
daqueles sujeitos sérios que conhecem o mercado financeiro. Claro que
ninguém entende de verdade esse tal mercado, mas ele parecia mesmo
entender. As vezes, dizia que as acdes tinham subido e que o valor dos
titulos havia caido. Falava com tanta propriedade que qualquer mulher o
respeitaria.

A senhora Darling se casou de branco. No comeco, ela mantinha as
contas da casa perfeitamente organizadas, quase com alegria, como se qui-
sesse ganhar uma competicao. Nao deixava de anotar sequer o preco de
um maco de couve. No entanto, pouco a pouco, couves-flores inteiras
foram deixando de ser contabilizadas. Agora, o que havia nos livros-caixa
eram desenhos de bebés sem rosto. Ela os desenhava em vez de fazer con-
tas. Era como se os estivesse atraindo.

Assim, primeiro veio Wendy, depois John e, por fim, Michael.

Uma semana ou duas apés Wendy chegar ainda pairavam duvidas se

eles seriam capazes de crid-la. Afinal, tratava-se de mais uma boca para
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alimentar. Por mais orgulhoso que o senhor Darling estivesse com o nas-
cimento da filha, ele era um homem zeloso com as contas da casa. Sentado
a beira da cama, ele segurava a mao da esposa enquanto calculava as des-
pesas futuras. Ela, por sua vez, suplicava com os olhos. Queria arriscar,
fosse como fosse. No entanto, ndo era assim que ele fazia as coisas. Tudo
deveria estar na ponta do lapis. Preto no branco. Se acaso os palpites da
senhora Darling atrapalhassem suas contas, ele as recomecava.

— N3ao me interrompa agora — ele implorava.

— Cheguei a uma libra e dezessete xelins' de despesas da casa, mais
duas libras e seis xelins no escritério. Posso cortar o café que tomo l4,
digamos que dé dez xelins; isso nos deixa com duas libras, nove xelins e
seis centavos; somando com seus dezoito e trés, temos trés libras e sete;
com as cinco zero zero do saldrio, da oito libras, nove e sete... Quem esta
se mexendo? Oito, nove, sete, vao sete... Nao diga nada, minha querida...
E tem aquela libra que vocé emprestou para o homem que veio pedir a
porta... Quietinha, minha crianca. Soma mais uma crianca... Pronto, ja
me perdi! Eu disse nove libras, nove xelins e sete centavos? Sim, eu disse.
Nove, nove e sete. A pergunta €: conseguiremos passar um ano com nove,
nove e sete?

— Claro que conseguiremos, George! — a senhora Darling exclamou,
tomando partido sempre a favor de Wendy. Contudo, ele era o mais firme
dos dois.

— Lembre-se da caxumba! — anunciou ele quase em tom de ameaca e
comecando tudo de novo. — Para a caxumba, vamos reservar uma libra, mas
imagino que estd mais para trinta xelins... nao fale agora... Sarampo, uma
libra e cinco; rubéola, meio guinéu, isso da duas libras, quinze xelins e seis...

Nada de batucar esse dedinho... para tosse comprida, uns quinze xelins...

! Traducio de “shilling”, moeda que valia a vigésima parte da libra esterlina britanica. Foi utilizada até feve-
reiro de 1971.
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E seguia somando, porém, as despesas sempre apresentavam resulta-
dos diferentes. Por fim, os gastos com Wendy couberam nas contas, mas
foi por pouco. O custo da caxumba, por exemplo, foi reduzido a doze xe-
lins e seis centavos, enquanto sarampo e rubéola terminaram contabiliza-
dos como uma tnica doenca.

A chegada de John causou o mesmo alvorogo. Michael passou ainda
mais apertado, mas eles ficaram com os dois. Em pouco tempo era possi-
vel ver os trés caminhando em fila para o jardim de infancia da senhorita
Fulsom, acompanhados de sua baba.

A senhora Darling gostava das coisas muito corretas. O senhor Darling
era obcecado em ser exatamente como seus vizinhos; portanto, é 6bvio que
tinham uma baba. Como nio tinham dinheiro, por conta da quantidade de
leite que precisavam comprar para as criancas, essa tal babd era uma cadela
toda orgulhosa, da raca terra-nova, chamada Nana, que nio tinha casa até
ser contratada pelos Darlings. No entanto, Nana ja tinha experiéncia em
zelar pelos pequenos mesmo antes disso. Ela conheceu os Darlings em
Kensington Gardens, onde passava seu tempo livre xeretando carrinhos
de bebé e fazendo inimizade com as babas desleixadas, jd que as seguia até
suas casas e as denunciava as patroas. Nana provou ser uma baba bastante
valiosa. Era rigorosa na hora dos banhos e, a noite, ficava alerta ao menor
ruido que seus protegidos fizessem. Obviamente sua casinha ficava no
préprio quarto das criancas. Tinha um talento nato para saber quando
uma tosse era algo sem importancia ou quando exigia um cachecol no
pescoco. Acreditava piamente na eficicia dos remédios antigos, como
folha de ruibarbo. Bufava em desprezo quando ouvia modernices sobre
germes e coisas do tipo. Vé-la acompanhando as criancas a escola era uma
aula de etiqueta: caminhava placidamente ao lado delas quando andavam
bem-comportadas e lhes dava cabecadas até voltarem para a fila caso
tentassem se desviar do caminho. Nos dias em que John tinha futebol, ela

nunca esquecia de fazé-lo levar um agasalho. Nana geralmente carregava
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um guarda-chuva na boca, caso chovesse. Na escola da senhorita Fulsom
havia um porao que servia como sala de espera para as babdas. L4, todas
aguardavam sentadas em cadeiras escolares enquanto Nana ficava deitada
no chao. Essa era a unica diferenca entre elas. As babds agiam como se
Nana ndo estivesse 14, como se fossem de uma classe muito superior, e a
cachorra, por sua vez, tinha horror as fofocas. Nana também ndo gostava
nem um pouco das visitas que as amigas da senhora Darling faziam ao
quarto das criancas. Ainda assim, quando isso acontecia, ela trocava o
babador de Michael por um azul com bordados, ajeitava as roupas de
Wendy e dava uma lambida rapida no cabelo de John.

Nenhum outro quarto de crianca era cuidado de maneira mais correta.
O senhor Darling sabia disso, embora as vezes se preocupasse com o que
os vizinhos pudessem comentar.

Afinal, ele tinha uma reputacio a zelar na sociedade.

Havia outra questdo sobre Nana que também o inquietava. Ele as ve-
zes tinha a impressao de que ela nao o respeitava.

— Tenho certeza de que ela tem uma enorme admiracio por vocé,
George — a senhora Darling tentava acalmaé-lo e entao sinalizava as crian-
cas para que fossem especialmente amorosas com o pai.

Logo comecavam a dancar alegremente, ocasioes em que a tinica outra
criada, Liza, as vezes era convidada a participar. Ela parecia uma ana com
sua saia longa e a touca de empregada, grandes demais para ela, embora
tivesse jurado quando foi contratada que seus tempos de crianca tinham
ficado para trds. Como eram alegres aquelas brincadeiras! Mais alegre
ainda era a senhora Darling, rodopiando tio animadamente que a unica
coisa visivel nela era o beijo. Nesses momentos, se alguém corresse até ela
talvez conseguisse rouba-lo. Nao havia no mundo familia mais feliz. Isso
durou até a chegada de Peter Pan.

A primeira vez que a senhora Darling ouviu falar sobre Peter Pan foi

quando estava organizando os pensamentos de seus filhos. E costume de
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toda boa mae, depois que as criancas vao dormir a noite, vistoriar as men-
tes delas e garantir que tudo esteja em ordem para a manha seguinte, re-
colocando nos devidos lugares os muitos pensamentos que vagaram por
14 durante o dia. Se vocé conseguisse ficar acordado durante a noite (coisa
da qual obviamente nio é capaz), poderia ver sua mie fazendo o mesmo.
Aposto que acharia muito interessante assisti-la. E como organizar ga-
vetas. Vocé veria sua mie ajoelhada, imagino, perdida em pensamentos
divertidos sobre algo que ela encontrou 14 dentro da sua cabeca, pergun-
tando-se onde é que vocé foi descobrir aquelas coisas, fazendo deducdes
agraddveis e outras nem tanto. Algumas dessas coisas ela teria vontade de
apertar contra a bochecha, como se fossem gatinhos fofos; ja outras ela
esconderia, para que sumissem logo da frente dela. Quando vocé acorda
de manh3, todos os desejos de fazer travessuras e maldades estao dobrados
bem pequenininhos no fundo da sua cabeca. Na parte de cima, limpos e
perfumados, ficam todos os pensamentos mais bonitos, prontos para se-
rem usados.

Naio sei se vocé ja viu o mapa da mente de uma pessoa. Os médicos as
vezes conseguem desenhar partes do corpo — e ver o desenho do seu pro-
prio corpo é muito interessante —, mas tente fazer um médico desenhar
o mapa da mente de uma crianca e vocé vai ver como ele fica confuso,
fazendo muitas voltas. Vocé vai ver muitas linhas em ziguezague. Prova-
velmente essas linhas s3o as estradas da ilha, pois a Terra do Nunca é mais
ou menos uma ilha, com lugares que parecem explodir de cores por todo
lado, recifes de corais e barcos prontos para zarpar, com nativos e escon-
derijos secretos, gnomos que na maioria das vezes sdo alfaiates, rios que
correm por dentro de cavernas, principes com seis irmaos mais velhos,
uma cabana praticamente caindo aos pedacos e uma velhinha baixinha
de nariz pontudo. Se fosse s6 isso, seria facil desenhar um mapa da ilha,
mas ainda falta o primeiro dia de aula, o catecismo, os pais, o chafariz, a

aula de costura, os assassinatos, os enforcamentos, os verbos transitivos
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indiretos, o dia do pudim de chocolate, 0 modo de usar suspensérios, os
noventa e nove xelins e trés centavos para arrancar seu proprio dente que
estd mole e por ai vai. Tudo isso é parte da ilha ou estd em outro mapa
sobreposto. E muito confuso, ainda mais porque nada na ilha fica parado
no mesmo lugar.

Obviamente que as Terras do Nunca variam muito entre si. Na de
John, por exemplo, ele atirava em flamingos que voavam sobre uma lagoa.
Ja na de Michael, que ainda era bem pequeno, havia um tnico flamingo,
com lagoas voando por cima dele. John morava em um barco virado de
cabeca para baixo na areia. A casa de Michael era uma oca pontuda en-
quanto Wendy possuia uma linda residéncia de folhas impecavelmente
costuradas. John nio tinha amigos. Ja os de Michael s6 vinham a noite.
Wendy, por sua vez, tinha um lobo que havia sido abandonado pelos pais.
Em geral, todas as Terras do Nunca se parecem com os lugares onde vive-
mos. Se as colocarmos lado a lado, serd possivel ver a semelhanca. Naque-
las praias magicas, as criancas brincam eternamente com seus barquinhos
de vime. N6s também ja estivemos 14, ainda podemos ouvir o som das
ondas, mas nunca mais pisaremos naquelas praias.

De todas as ilhas encantadoras que existem, a Terra do Nunca é a mais
aconchegante e compacta; ela nao é larga e extensa, com distancias chatas
entre uma aventura e outra. L4, tudo é bem pertinho. Nao d4 nem um
pouco de medo de brincar durante o dia, com todas as cadeiras e toalhas de
piquenique, mas dois minutos depois de irmos para a cama a ilha se torna
praticamente real. E por isso que existem abajures.

As vezes, em suas viagens pelas mentes das criancas, a senhora Darling
se deparava com coisas que nao entendia. Entre elas, a mais misteriosa
que encontrou foi a palavra “Peter”. Ela nunca tinha ouvido falar de
nenhum Peter, mesmo assim esse nome surgia aqui e ali nas mentes de
John e Michael. Na de Wendy ele aparecia rabiscado por todos os cantos.

Essa palavra se destacava mais do que qualquer outra. Por isso, quando a
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senhora Darling a lia, sentia que esse nome tinha um ar estranhamente
atrevido.

— Sim, ele é bem atrevido — admitiu Wendy, um pouco contrariada.

Sua mie nio parava de perguntar:

— Mas quem ¢é ele, meu amor?

— Vocé sabe, mamie. E o Peter Pan.

A senhora Darling nio sabia. S6 depois de ficar pensando sobre sua
prépria infancia é que ela se lembrou de um Peter Pan, que muitos diziam
morar com as fadas. Contavam histérias esquisitas sobre ele. Por exem-
plo, que quando criancas morriam, ele as acompanhava por uma parte do
caminho, para que nio ficassem com medo. Ainda crianca, ela chegou a
acreditar na existéncia dele, mas agora que era uma mulher casada e escla-
recida, achava improvavel que pudesse existir uma pessoa assim.

— Além do mais — explicou para Wendy —, ele ja seria um adulto
agora.

— Nao! Ele nao é adulto — assegurou Wendy —, ele é do meu tama-
nho.

O que Wendy quis dizer é que eles tinham o mesmo tamanho em ter-
mos de mente e de corpo. Ela niao sabia como sabia disso, mas era claro
para ela.

A senhora Darling foi contar ao senhor Darling, que sorriu daquela
inocéncia:

— Pode ter certeza — respondeu — que isso é alguma bobagem que a
Nana enfiou na cabeca deles. E bem o tipo de ideia que uma cachorra teria.
Nio se preocupe com isso. Logo passa.

Mas nio passou. Pouco tempo depois, o tal garoto encrenqueiro deu
um belo susto na senhora Darling.

Criancas costumam ter aventuras extraordindrias sem perceber. Por
exemplo, uma crianca pode se lembrar de mencionar, uma semana mais

tarde, que havia encontrado seu falecido pai na floresta e brincado com
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ele. Foi dessa forma trivial que, uma manha, Wendy fez uma revela¢io
perturbadora. Apareceram folhas de drvore no chao do quarto das criancas
que certamente nao estavam la quando foram dormir. A senhora Darling
ficou intrigada, pois Wendy observou com um sorriso complacente:

— Deve ter sido o Peter outra vez!

— Como assim, Wendy?

— E muito feio ele nio limpar os pés antes de entrar! — suspirou Wendy.

Ela era muito asseada.

Wendy explicou, bastante calma e segura, que de vez em quando Peter
entrava no quarto a noite e sentava-se a beira da cama para tocar sua flau-
ta. Infelizmente, ela nunca acordava, por isso nao sabia dizer como sabia
disso, mas estava tudo muito claro para ela.

— Isso é bobagem, querida. Ninguém pode entrar em nossa casa sem
antes bater a porta.

— Eu acho que ele entra pela janela — replicou Wendy.

— Meu amor, estamos no terceiro andar.

— As folhas nao estavam perto da janela, mamae?

Era verdade. As folhas tinham aparecido préximas a janela.

A senhora Darling nao sabia o que pensar. Tudo parecia tao natural
para Wendy que era dificil afirmar que isso niao passava de um sonho da
menina.

— Minbha filha, por que vocé nao me contou isso antes?

— Eu esqueci — disse Wendy sem dar atencao.

Ela estava apressada para tomar seu café da manha.

Ora, sem duvida ela s6 poderia ter sonhado.

Novamente, ali estavam as folhas. A senhora Darling as examinou
com cuidado. Eram apenas esqueletos de folhas secas, mas ela tinha cer-
teza de que nio pertenciam a nenhum tipo de drvore da Inglaterra. Saiu
engatinhando pelo chio, segurando uma vela em busca das pegadas do

invasor. Cutucou a saida da lareira com o aticador, bateu com a mo nas
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paredes, desenrolou uma fita métrica da janela até a calcada e viu que seria
uma queda de quase dez metros, sem nenhuma calha ou cano para escalar.

Sem duvida que Wendy s6 poderia ter sonhado aquilo.

S6 que Wendy nio tinha sonhado, como ficou provado na noite se-
guinte, quando pode-se dizer que as extraordindarias aventuras daquelas
criangas comecaram.

Nessa noite especifica, os trés ja tinham ido dormir. Por acaso, era a
noite de folga de Nana. A senhora Darling havia dado banho e cantado
para todos dormirem até que cada um deles soltasse sua mao e deslizasse
para o mundo dos sonhos.

Pareciam tdo seguros e aconchegados que ela sorria ao lembrar do
medo bobo que sentira. Sentou-se tranquilamente para costurar em fren-
te a lareira.

Estava cosendo uma roupa para Michael, que comecaria a usar cami-
sas assim que fizesse aniversario. O fogo estava agradavel. No quarto das
criancas havia apenas a luz suave de trés abajures, e logo a roupa que a
senhora Darling costurava caiu sobre o seu colo. Sua cabeca pendeu gra-
ciosamente sobre o peito. Caiu no sono. Olhe sé para esses quatro. Wendy
e Michael 14, John aqui e a senhora Darling em frente a lareira. Deveria
haver mais um abajur.

A senhora Darling sonhou que a Terra do Nunca tinha se aproximado
muito do mundo real e que um menino estranho havia atravessado para o
lado de ca. Ela nao teve medo dele, pois parecia ja ter visto aquele rosto em
muitas mulheres sem filhos. Talvez tivesse visto aquele rosto em algumas
maes também. Em seu sonho, o menino havia rasgado o véu que esconde
a Terra do Nunca. Wendy, John e Michael espiavam pelo buraco aberto
por ele.

O sonho por si s6 teria sido apenas uma coisa a toa, mas enquanto a
senhora Darling sonhava, a janela do quarto se escancarou. Um menino

entrou por ela e caiu rolando pelo chao. Vinha acompanhado por uma

30



luzinha estranha, um pouco menor do que o punho de uma crianca,
voando feito uma flecha pelo comodo como se estivesse viva. Acho que
foi essa luz que acordou a senhora Darling.

Ela gritou ao ver o garoto. No mesmo instante, soube que aquele era
Peter Pan. Se eu, vocé ou Wendy estivéssemos 14, teriamos notado que ele
era muito parecido com o beijo da senhora Darling. Era um garoto encan-
tador, coberto com um traje de folhas secas coladas com seiva de arvore,
mas o mais fascinante é que ele ainda tinha todos os dentes de leite. Quan-
do percebeu que estava diante de uma adulta, rosnou para ela, deixando a

mostra suas pequenas pérolas.
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A SOMBRA

senhora Darling deu um grito e, como se alguém tivesse to-
cado a campainha, a porta se abriu. Nana entrou, de volta de

sua noite de folga. Ao ver Peter, rosnou e avancou sobre ele,

que, tranquilamente e sem nenhum esfor¢o, saltou pela jane-
la. A senhora Darling gritou de novo, agora aflita pelo garoto, que poderia
morrer na queda. Desesperada, correu até a calcada em busca do pequeno
cadaver, mas nada encontrou. Em seguida, olhou para o alto e, no breu da
noite, viu algo que ela pensou ser uma estrela cadente.

Voltou ao quarto das criancas e viu Nana com algo na boca. Era a som-
bra do menino. Quando Peter pulou pela janela, Nana a fechou no mesmo
instante. Apesar de nao té-lo impedido, ela separou o menino de sua sombra.

A senhora Darling examinou a sombra meticulosamente, mas nao viu
nada de especial nela.

Nana nio tinha davidas sobre o que deveria fazer com a sombra. Pen-

durou-a na janela, como se quisesse dizer: “Tenho certeza de que ele vai



voltar para busci-la. E s6 deixar em um lugar onde possa pegi-la sem
incomodar as criancas’.

No entanto, a senhora Darling nao podia deixar a sombra ld, pendurada
daquele jeito. Parecia uma roupa secando no varal, o que dava a casa um
tom deselegante. Pensou em mostra-la ao senhor Darling, mas ele estava
calculando os custos dos casacos que teria de comprar para John e Mi-
chael no inverno. Tinha uma toalha molhada em volta de sua cabeca, para
manter a cuca fresca. Seria um pecado atrapalha-lo. Além disso, ela sabia
exatamente o que ele diria: “E nisso que d4 ter uma cachorra como baba”.

Decidiu enrolar a sombra e guardd-la em uma gaveta. Sua ideia era
esperar uma boa oportunidade para contar o caso ao marido. Aj, ai!

A oportunidade veio uma semana depois, naquela data fatidica. Ob-
viamente era uma sexta-feira.

— Eu deveria ter sido mais cuidadosa; afinal, era uma sexta-feira — a
senhora Darling diria ainda muitas vezes, depois, ao seu marido. Em al-
gumas dessas vezes, Nana ficava ao lado dela, com a pata sobre a sua mao.

— Nao, nao! — era o que o senhor Darling sempre respondia. — A cul-
pa disso é toda minha. Eu, George Darling, fui o responsavel. Mea culpa,
mea culpa. — Ele havia estudado latim no colégio.

Repetiam isso noite apds noite, relembrando aquela sexta-feira desas-
trosa, até que cada detalhe ficasse gravado no cérebro deles e dali saisse
desordenadamente na forma de uma moeda mal cunhada.

— Se a0 menos eu ndo tivesse aceitado o convite dos vizinhos do 27
para jantar — lamentava a senhora Darling.

— Se a0 menos eu nio tivesse jogado meu remédio na tigela da Nana
— respondia o senhor Darling.

— Se a0 menos eu tivesse fingido que gostei do remédio — diziam os
olhos marejados da Nana.

— E nisso que dé eu gostar tanto de festas, George.

— E nisso que dd eu achar que sou comediante, minha querida.
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— E nisso que dé eu ser louca com detalhes, meus patrdes.

E entdo um ou mais deles cafam no choro. Nana pensava: “E verdade.
Eles nio deviam ter uma cachorra como babd. Nao deviam!”. Muitas vezes
o proéprio senhor Darling enxugava as lagrimas dela com seu lenco.

— Aquele capetal — o senhor Darling chorava, acompanhado pelos
gemidos de Nana.

A senhora Darling, no entanto, jamais acusava ou insultava Peter. Ha-
via algo no canto direito de seus ldbios que nio lhe permitia.

Eles se sentavam no quarto das criancas, agora vazio, recordando cada
detalhe daquela noite. Comecou de forma tio corriqueira, exatamente
como centenas de outras noites. Nana esquentava a dgua para o banho de
Michael e o carregava em suas costas.

— Nao quero dormir! — Michael esbravejava, como se acreditasse ter
algum poder de decisido sobre o assunto. — Nio vou, ndo vou! Nana, nem
sdo seis horas ainda! Nio, ndo, ndo gosto mais de vocé, Nana. Nao vou
tomar banho! Nio vou, nio vou!

Nesse momento, a senhora Darling entrou no quarto usando seu ves-
tido branco de festa. Ela havia se arrumado cedo para que Wendy pudesse
vé-la. A filha ficava encantada ao ver a mae usando aquele vestido e o
colar, um presente de George. Ela também levava no braco a pulseira de
Wendy, que a menina adorava emprestar para a mae.

Encontrou Wendy e John fazendo de conta que eram ela e o senhor
Darling na época do nascimento de Wendy. John dizia:

— E com alegria que comunico, senhora Darling, que a senhora é mae
— disse em tom muito grave, como talvez o senhor Darling tenha dito na
ocasido.

Wendy dancava alegremente, da mesma forma que a senhora Darling
deve ter dancado.

Entao foi a vez de John nascer, com ainda mais solenidades, pois era

o nascimento de um menino. Michael voltou de seu banho e pediu para
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nascer também, mas John respondeu rispidamente que nao queriam ter
mais nenhum filho.

Michael quase chorou.

— Ninguém me quer — reclamou, porém, a senhora de vestido de festa
nao se aguentou.

— Eu quero! Quero muito ter trés filhos!

— Menino ou menina? — Michael perguntou, sem muita esperanca.

— Menino!

Entao ele pulou no colo da mae. Pareciam coisas insignificantes para
o senhor e a senhora Darling e Nana ficarem se lembrando agora, mas
aquela havia sido a tltima noite de Michael na casa.

Eles continuavam com suas recordacdes.

— Foi nessa hora que eu entrei como um furacio, nao foi? — dizia
o senhor Darling, arrependido, pois ele havia mesmo entrado feito um
furacdo.

No entanto, nio seria justo condena-lo. Ele estava se vestindo para a
festa, e tudo ia bem até chegar a hora de por a gravata. Parece surpreenden-
te, mas esse homem que tanto entendia de ac¢des e titulos nao sabia dar n6
em gravatas. As vezes, ele conseguia como que por méagica; em outras, me-
lhor seria engolir o orgulho e usar uma daquelas gravatas com né pronto.

Aquela vez foi do segundo tipo. Ele chegou agitado ao quarto das
criancas com a maldita gravata toda amarrotada na mao.

— Qual é o problema, papai?

— Problema! — gritou o senhor Darling, gritando de verdade. — E essa
gravata, que nio se engravata! — disse, ficando perigosamente sarcastico.
— Nao no meu pescoco! No pé da cama, tudo bem! Consegui dar vinte
noés perfeitos no pé da cama, mas imagina se daria certo no meu pescoco?
Nunca! Imagine!

Ele achou que a senhora Darling n3o estava levando o problema a sé-

rio como deveria e continuou, dspero:
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— Estou te avisando, mie, se eu nao conseguir dar o né nesta gravata,
nao vamos jantar em lugar nenhum hoje a noite. Se nao formos ao jantar,
nunca mais apareco no escritério. E se eu nao aparecer mais no escritério,
eu e vocé vamos passar fome e nossos filhos vao acabar na sarjetal!

Mesmo assim, a senhora Darling continuava calma:

— Deixa eu tentar, querido — disse.

Era isso o que o senhor Darling queria desde o comeco. Com suas
maozinhas macias ela deu o n6 na gravata. Tudo sob o olhar atento das
criancas, que aguardavam ansiosamente para saber o que seria do futuro
delas, afinal. Alguns homens se sentiriam diminuidos por ela ter conse-
guido tao facilmente, mas o senhor Darling tinha uma natureza mais re-
finada. Ele a agradeceu calorosamente e esqueceu sua raiva. No minuto
seguinte, estava dancando pelo quarto, com Michael em suas costas.

— Nossas brincadeiras eram tao alegres! — disse a senhora Darling,
recordando-se.

— Foi a dltima vez que brincamos! — o senhor Darling suspirou.

— Ai, George, vocé se lembra de quando Michael me perguntou:
“Como vocé me conheceu, mamie?”.

— Lembro!

— Foi muito bonitinho, nao foi?

— E eles eram nossos. Nossos! E agora se foram.

A brincadeira acabou quando, por descuido, o senhor Darling trope-
cou em Nana, enchendo sua calca de pelos. Nao bastasse a calca ser nova,
era a primeira que ele tinha com faixas de cetim dos lados. Até mordeu os
labios para conter as lagrimas. Obviamente, a senhora Darling escovou a
calca, mas ele comecou a repetir que era um erro ter uma cachorra como
babd.

— George, a Nana é um tesouro.

— Sem duvida, mas as vezes tenho a sensacao de que ela trata as crian-

cas como se fossem seus filhotes.
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— Aj, querido, tenho certeza de que ela sabe que eles tém alma.

— Nao sei, nao — o senhor Darling respondeu, pensativo. — Nao sei, nao.

A senhora Darling sentiu que era 0 momento certo para contar a ele
sobre o menino. No inicio, ele fez pouco-caso da histéria, mas ficou bem
intrigado quando ela mostrou a sombra para ele.

— Nao é de ninguém que eu conheco — disse, examinando-a cuidado-
samente —, mas parece ser de algum malandro.

— Ainda estdvamos falando sobre a sombra quando Nana chegou com
o remédio de Michael, lembra? — disse o senhor Darling. — Agora vocé
nao precisa mais dar remédio para ele, Nana, e é tudo minha culpal!

Por mais crescido e sério que fosse, sem duvida havia se comportado
como um bobo por conta de um remédio. Se ele tinha uma fraqueza, era
achar que nunca havia feito drama para tomar remédios em toda sua vida.
Por isso, quando Michael virou o rosto para a colher que Nana trazia na
boca, ele desaprovou aquilo severamente, dizendo:

— Seja homem, Michael!

— Nao quero, nao quero! — Michael gritou, fazendo manha.

A senhora Darling saiu para pegar um chocolate. O senhor Darling,
por sua vez, achou que a questio pedia pulso firme:

— Mae, nao o mime! — exclamou. — Michael, quando eu tinha a sua
idade, eu tomava meus remédios sem dar um pio. Eu dizia: “Obrigado,
meus gentis pais, por me darem um remédio para que eu fique melhor”.

Em seu intimo, ele realmente acreditava naquilo, e Wendy, que ja es-
tava de camisola, também. Para encorajar Michael, ela complementou:

— Aquele remédio que o senhor as vezes precisa tomar tem um gosto
muito pior, nao é, papai?

— Muitissimo pior! — respondeu altivo o senhor Darling. — E eu o to-
maria agora sé para dar o exemplo, Michael, se ndo tivesse perdido o frasco.

Ele niao havia exatamente perdido seu remédio. Na calada da noite,

escalou o guarda-roupa e o escondeu 14 em cima. O que ele nao sabia era
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que a eficiente Liza o havia encontrado e colocado de volta no armério do
banheiro.

— Eu sei onde estd, papai! — exclamou Wendy, sempre feliz em ajudar.
— Eu pego para o senhor! — E 14 se foi antes que ele pudesse impedi-la.

Um desanimo se abateu sobre ele.

— John — o senhor Darling disse, sentindo um arrepio —, esse remé-
dio é horrivel. E doce, gosmento e nojento.

— Num minuto acaba, papai — respondeu John, divertindo-se.

Wendy entrou correndo, com o remédio em um copo.

— Fiz o mais rapido que consegui — ela disse, sem folego.

— Obrigado, vocé foi mesmo muito rapida — seu pai respondeu, com
um tom irénico que ela ndo percebeu. — Primeiro o Michael — sugeriu,
tentando se safar.

— O papai primeiro — respondeu Michael, que era desconfiado por
natureza.

— Pode me fazer mal, sabia? — o senhor Darling disse em tom de
ameaca.

— Vamos, papai! — insistiu John.

— Naio se meta, John! — respondeu seu pai.

Wendy estava intrigada:

— Mas papai, achei que o senhor disse que nio teria problemas para
tomar.

— A questdo nio é essa — replicou o senhor Darling. — O fato é: hd
mais no meu copo do que na colher de Michael — disse, com o orgulho
ferido quase explodindo seu peito. — Nao é justo! Digo e repito: isso ndo
é justo.

— Papai, estamos esperando — disse Michael, friamente.

— Eu sei muito bem disso, porque também estou!

— O papai é um covardao.

— E vocé também é um covardio.
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— Eu nio estou com medo.

— E quem disse que eu estou com medo?

— Ué, entdo toma o remédio.

— Entdo tome vocé também, oras.

Wendy teve uma excelente ideia:

— Por que os dois ndo tomam ao mesmo tempo?

— Muito bem — disse o senhor Darling. — Pronto, Michael?

Wendy contou um, dois, trés, e Michael engoliu seu remédio, mas o
senhor Darling sorrateiramente escondeu seu copo nas costas.

Michael deu um grito de raiva e Wendy exclamou:

— Ah, papai!

— Como assim, “Ah, papai”’? — o senhor Darling perguntou, indig-
nado. — Pare com o berreiro, Michael. Eu queria tomar, mas... errei a
pontaria.

O modo como os trés olhavam para ele era desolador, como se nio o
admirassem mais:

— Escutem aqui, vocés trés! — suplicou, assim que Nana saiu para ir
ao banheiro. — Acabei de pensar em uma brincadeira 6tima. Vou despejar
meu remédio na tigela da Nana e ela vai beber achando que é leite!

De fato, o remédio tinha cor de leite, mas as crian¢as nio compar-
tilhavam o senso de humor do pai. Olhavam com um ar de reprovacio
enquanto ele jogava o remédio na tigela.

— Vejam como vai ser engracado! — falou, meio titubeante, mas nin-
guém teve coragem de denuncid-lo quando a senhora Darling e Nana vol-
taram.

— Nana, minha cachorrinha linda — disse, dando tapinhas na cabeca
dela. — Coloquei um pouco de leite na sua tigela.

Nana abanou o rabo, correu para o remédio e comecou a lamber. Ime-
diatamente, disparou um olhar intenso para o senhor Darling. Nao era

de raiva, mas uma carinha de cachorro triste, com os olhos caidos, que da

40



pena. Depois, ela se arrastou para sua casinha.

O senhor Darling ficou completamente envergonhado, mas nao se
rendeu. Apés um siléncio sombrio, a senhora Darling cheirou a tigela:

— Ah, George — disse ela —, é o seu remédio.

— Foi s6 uma brincadeira — resmungou, enquanto a senhora Darling
consolava os garotos e Wendy abracava Nana.

— Muito bem — disse o senhor Darling amargamente —, € isso o que
eu ganho por tentar trazer alegria para esta casa.

Mesmo assim, Wendy continuou abragando Nana.

— Isso mesmo! — ele gritou. — Agrade a cachorra! Ninguém me agra-
da! Imagina s6! Nao passo de um sujeito que coloca comida nesta casa. Por
qual motivo alguém me agradaria? Hein? Hein?

— George, nio fale tio alto. Os criados podem ouvir — pediu a senhora
Darling.

Por algum motivo, eles se acostumaram a chamar Liza de “os criados”.

— Pois que oucam! — exclamou senhor Darling, sem se importar. —
Que o mundo inteiro ouca! Eu me recuso a deixar essa cachorra mandar
na minha casa por um minuto a mais que sejal

As criangas comecaram a chorar, e Nana correu até o senhor Darling,
implorando, mas ele a empurrou de volta. Sentia-se novamente como o
homem da casa.

— Nao adianta, n3o adianta! — gritou. — Seu lugar é no quintal e eu
vou te amarrar ld agora mesmo.

— George, George — a senhora Darling sussurrou —, lembre-se do
que eu te contei sobre aquele menino.

Mas ele nao deu atencio. Estava determinado a mostrar a todos quem
mandava naquela casa. Como Nana nio saia de sua casinha, apesar de
suas ordens, ele comecou a cham4i-la em um tom carinhoso até conseguir
atrai-la. Agarrou-a bruscamente e a arrastou para fora. Sentia-se enver-

gonhado pelo que estava fazendo, mas foi até o fim. Fazia aquilo por ser
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um sujeito muito sensivel, que tinha necessidade de ser admirado. Depois
de amarré-la no quintal, sentou-se no corredor e esfregou os olhos.

Enquanto isso, a senhora Darling colocava as criancas na cama e acen-
dia os abajures, em meio a um siléncio incomodo. Ouviram Nana latindo,
e John disse, com tristeza:

— E porque ele a amarrou no quintal.

Wendy, no entanto, entendeu o que se passava:

— Esse ndo é o latido triste dela — disse, sem se dar conta do que estava
prestes a acontecer. — Esse é o latido de quando fareja algum perigo.

Perigo!

— Vocé tem certeza, Wendy?

— Absoluta.

A senhora Darling sentiu um calafrio e foi até a janela. Estava bem
fechada. Olhou para fora e o céu estava salpicado de estrelas. Todas rodea-
vam a casa, curiosas para ver o que acontecia ld dentro, mas ela nao perce-
beu isso. Também ndo notou que uma ou duas das menorzinhas piscaram
para ela. Mesmo assim, sentiu um aperto no corac¢ao e chorou:

— Ai, como eu queria nio ter de ir na festa hoje!

Até mesmo Michael, que estava quase dormindo, percebeu que sua
mae estava preocupada e perguntou:

— Mamaie, alguma coisa pode nos fazer mal quando os abajures estao
acesos?

— Nao, meu amor — a senhora Darling respondeu. — Eles sao os olhos
que a mamie deixa no quarto para proteger voces.

Foi de cama em cama cantando cancdes de ninar. O pequeno Michael
a envolveu em seus bracinhos:

— Mamae, que bom que vocé existe.

Foram as dltimas palavras dele que ouviria por um longo tempo.

O n° 27 ficava a poucas casas de distincia, mas, como havia nevado,

o senhor e a senhora Darling foram caminhando com cuidado para nao
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sujar os sapatos. Eram as tinicas pessoas na rua. As estrelas os observavam.
Por mais belas que sejam, as estrelas sao incapazes de mudar as coisas; es-
tio condenadas a ser eternas observadoras. E um castigo por algo que elas
fizeram hd muito tempo. Nenhuma delas lembra mais o que foi. Por isso,
as estrelas mais velhas comecam a enxergar mal e quase nio falam (piscar
é a lingua das estrelas), mas as mais jovens ainda s3o curiosas. Elas ndo
gostavam muito do Peter, que tem o péssimo habito de se esconder atras
delas e apagd-las com um sopro, mas gostam tanto de uma travessura que
naquela noite estavam do lado dele, ansiosas para que os adultos sumissem
logo. Por isso, assim que o senhor e a senhora Darling fecharam a porta do
n° 27, todo o céu se agitou, e a menor das estrelinhas da Via Lactea gritou:

— Agora, Peter!
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VAMOS LOGO,
VAMOS LOGO!

esmo depois que o senhor e a senhora Darling sairam da

casa, os trés abajures no quarto das criancas continuavam

acesos. Eram trés lindas luzinhas que fariam qualquer um

desejar que as criancgas estivessem acordadas para ver Peter

chegar. No entanto, o abajur de Wendy piscou, bocejando tdo profunda-

mente que os outros dois abajures também bocejaram. Antes de fecharem
a boca, os trés ja tinham se apagado.

Havia outra luz no quarto agora, mil vezes mais brilhante do que

a dos abajures. S6 no tempo de dizer essa frase, a luz ja havia passado

por todas as gavetas do quarto, vasculhado o guarda-roupas e revirado

todos os bolsos possiveis, procurando pela sombra de Peter. Nem era

realmente uma luz, mas brilhava desse modo porque se movia muito

rapidamente. Se ficasse parada por um segundo, seria possivel ver

que se tratava de uma fada. Era menor do que a mao de uma crianca,

mas ainda n3o tinha parado de crescer. Era uma fada menina chamada



Tinker? Bell, com um belo vestido feito de esqueletos de folhas, curto e
de corte reto, que deixava entrever sua forma meio gorducha.

Um segundo apds a fadinha entrar, a janela se escancarou, soprada
pelas jovens estrelinhas, e Peter entrou num salto. Ele havia carregado
Tinker Bell por boa parte do caminho, por isso, sua mao ainda estava
coberta de p6 de fadas.

— Tinker Bell — chamou baixinho, depois de verificar que as criancas
estavam dormindo. — Tink, cadé voce?

Ela estava dentro da moringa, adorando aquela aventura. Nunca havia
entrado em uma jarra antes.

— Ah, por favor, saia logo dessa moringa e me diga se descobriu onde
colocaram minha sombral

Ouviu-se um tilintar muito delicado, como se minudsculos sininhos de
ouro tivessem respondido. Era a lingua das fadas. Criancas normalmente
nao conseguem ouvi-la, mas se alguma vez vocé ji ouviu esse som, certa-
mente reconheceria o tilintar.

Tink contou que a sombra estava na caixona. Ela se referia a comoda.
Peter entio abriu todas as gavetas, espalhando roupas pelo chao, jogando
tudo para cima com as duas maos, como reis que atiram moedas aos seus
suditos. Nao demorou para ele recuperar sua sombra. Ficou muito con-
tente e nao percebeu que havia fechado Tinker Bell dentro de uma gaveta.

Acho que Peter pensou — apesar de eu suspeitar que ele ndo pense
quase nunca — que quando encontrasse sua sombra, os dois se juntariam
feito gotas de dgua, automaticamente. Porém, quando isso nio ocorreu,
ficou muito aflito. Tentou passar o sabonete do banheiro na sombra para
ver se ela grudava, mas também nio deu certo. Sentiu entdo um calafrio,

sentou-se no chao e comecou a chorar.

2 Em inglés, o termo “tinker” significa “funileiro(a)” ou “latoeiro(a)”, isto é, alguém capaz de consertar e fabri-
car objetos de lata ou de latdo.
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Seus solucos acordaram Wendy, que se sentou na cama. Nao ficou as-
sustada ao ver um garoto estranho chorando no chao do quarto. Sé ficou
curiosa:

— Menino — ela disse gentilmente —, por que vocé estd chorando?

Peter sabia como ser educado, pois aprendeu boas maneiras para as
cerimonias das fadas. Levantou e fez uma respeitosa reveréncia. Wendy
se sentiu lisonjeada e retribuiu a gentileza com outra bela reveréncia, sem
sair da cama.

— Qual é 0 seu nome? — ele perguntou.

— Wendy Moira Angela Darling — respondeu com certo orgulho. —
E o seu?

— Peter Pan.

Ela tinha quase certeza de que ele devia mesmo ser o Peter Pan, mas
parecia um nome muito curto em comparacao com o dela:

— S¢6 isso?

— S6! — respondeu, meio irritado.

Foi a primeira vez que ele percebeu que tinha um nome muito curto.

— Mil desculpas — disse Wendy Moira Angela.

— Nao tem importancia — disse Peter, engolindo o choro.

Ela perguntou onde ele morava:

— Segunda a direita — respondeu Peter — e depois sempre em frente
até amanhecer.

— Que endereco mais esquisito!

Peter nao gostou nada do comentdrio. Pela primeira vez percebeu que
talvez morasse em um endereco esquisito:

— Nao é! — retrucou.

— Eu quis dizer — Wendy falou gentilmente, lembrando-se de que era
a anfitria — se é isso o que se escreve no remetente das suas cartas.

Peter preferia que ela nao falasse sobre cartas:

— Nunca recebo cartas — respondeu, fingindo nao se importar.

47



— Nem da sua mae?

— Nio tenho mie.

Ele n3o sé nio tinha mie, como nio tinha a menor vontade de ter
uma. Achava que as maes eram pessoas superestimadas. Para Wendy, no
entanto, aquilo era tragico:

— A, Peter, entdo era por isso que vocé estava chorando — ela disse,
saindo da cama e indo até ele.

— Eu nio estava chorando por causa de maes — retrucou meio indig-
nado. — Estava chorando porque nao consigo grudar minha sombra de
volta. Alids, eu nem estava chorando.

— Sua sombra se soltou?

— Sim.

Foi quando Wendy viu a sombra no chio, toda amarrotada, e sentiu
muita pena de Peter:

— Que horror! — disse, sem conseguir segurar o riso quando viu que Pe-
ter tinha tentado colar sua sombra com sabonete. Coisa tipica de um menino!

Felizmente ela soube na hora o que fazer:

— Precisamos cerzir — disse, com certo ar de superioridade.

— O que é cerzir?

— Voceé nio sabe de nada, mesmo.

— Sei sim!

Mas ela estava exultante com a ignorancia do garoto:

— Vou costurar para vocé, mocinho — disse, embora ambos tivessem
a mesma altura.

Apanhou a caixa de costura para cerzir a sombra no pé de Peter:

— Talvez doa um pouquinho — preveniu.

— Ah, nao vou chorar, nio — respondeu Peter, que a essa altura ja
acreditava nunca ter chorado na vida.

Apertou bem os dentes e de fato nao chorou. Logo, sua sombra ja se

comportava normalmente, embora ainda estivesse um pouco amassada.
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— Eu devia ter passado a ferro antes — pensou Wendy em voz alta.

Peter, como muitos meninos, ndo ligava para aparéncias e ja estava
pulando para la e para cd, na maior das alegrias. Em menos de um segun-
do, ja tinha se esquecido de que foi Wendy a responsével por arrumar sua
sombra. Alids, Peter pensava que ele mesmo a havia costurado.

— Eu sou muito inteligente! — se gabou, entusiasmado. — Como é
bom ser esperto assim!

Nio é facil reconhecer que essa presuncio de Peter era uma de suas
qualidades mais fascinantes. Sendo ainda mais franco, nunca existiu um
garoto mais arrogante do que ele.

Mas, naquele momento, Wendy ficou chocada:

— Seu arrogante! — exclamou.

E emendou com sarcasmo:

— E eu nido fiz nada, claro!

— Vocé ajudou um pouquinho — respondeu, sem parar de dancar.

— Um pouquinho! — retrucou indignada. — Ja que ndo sirvo para
nada, vou me retirar.

Meteu-se na cama de novo, muito afetada, cobrindo a cabeca com o
cobertor.

Para convencé-la a sair dali, Peter fingiu que ia embora. Quando viu
que essa estratégia nao havia dado certo, sentou-se na beira da cama e a
cutucou de mansinho com o pé.

— Wendy, nio fique assim — disse. — Fico arrogante quando estou
feliz. Nao consigo evitar.

Ela nio se descobriu, mas seguia ouvindo tudo atentamente.

— Wendy — continuou, com uma voz que nenhuma menina seria ca-
paz de resistir. — Wendy, uma menina vale por vinte meninos.

Agora Wendy se sentia uma mulher em cada centimetro de seu corpo,
embora ainda nao tivesse tantos centimetros assim. Levantou as cobertas

para espiar e perguntou:
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— Acha mesmo, Peter?

— Acho.

— E muito gentil da sua parte dizer isso — declarou. — Vou me levan-
tar de novo.

Sentou-se com ele na beira da cama. Disse que lhe daria um beijo se
ele quisesse, mas Peter nao entendeu o que ela queria dizer com aquilo e
estendeu a mao, esperando.

— Vocé nio sabe o que é um beijo? — ela perguntou, espantada.

— Saberei quando vocé me der um — respondeu, irritado.

Para nao ferir seus sentimentos, Wendy colocou um dedal na mao dele:

— E agora? Eu também te dou um beijo?

Sentindo-se um pouco envergonhada, ela respondeu:

— Se vocé quiser.

Para facilitar, Wendy inclinou o rosto em sua direcio, mas ele apenas
colocou uma bolota de carvalho em sua mao. Ela voltou lentamente a po-
sicao em que estava antes e disse, de um modo bem carinhoso, que usaria
aquele beijo em seu colar. Por sorte, ela colocou a bolota em seu colar, pois
isso salvaria sua vida no futuro.

Quando conhecemos novas pessoas, principalmente as criangas, nor-
malmente perguntamos sua idade. Como Wendy sempre gostava de fa-
zer tudo da forma correta, perguntou a Peter quantos anos ele tinha. Nao
era o tipo de pergunta da qual ele gostava. Era como se dessem a vocé
uma prova de Portugués depois de vocé passar muito tempo estudando
Historia:

— Naio sei — respondeu incomodado —, mas sei que sou bem jovem.

Ele realmente nao sabia nada sobre isso, era s6 um palpite. Tentou
explicar:

— Wendy, eu fugi de casa no dia em que nasci.

Wendy ficou, a0 mesmo tempo, surpresa e muito interessada. Com

suas maneiras refinadas, tocou a ponta de sua camisola, indicando que
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Peter poderia se sentar mais perto dela.

— Foi porque eu ouvi meus pais conversando — Peter explicou, falan-
do baixinho — sobre o que eu iria ser quando crescesse.

De repente, ele ficou muito agitado:

— Mas eu nao quero crescer nunca! — disse, exaltado. — Quero ser um
menino e brincar para sempre. Por isso fugi para Kensington Gardens e
vivi muito tempo com as fadas.

Wendy o contemplou com profunda admiracio. Peter pensou que era
em virtude da fuga, mas era por conhecer fadas. Wendy levava uma vida
tdo mondétona que a ideia de conviver com fadas a deixou totalmente ma-
ravilhada. Comecou a fazer virias perguntas sobre elas, o que Peter achou
bem estranho, pois, para ele, as fadas eram uma chateacao. Muitas vezes
elas o atrapalhavam e ele tinha de afastd-las a tapas. De modo geral, po-
rém, Peter gostava delas e contou a Wendy como tudo comecou:

— Sabe, Wendy, quando o primeiro bebé riu pela primeira vez, sua
risada se estilhacou em mil caquinhos e eles sairam saltitando por ai. Foi
assim que as fadas surgiram.

Era uma histéria meio chata, mas para Wendy tudo era novidade.

— Dai — continuou Peter, simpatico —, tinha de existir uma fada para
cada crianca.

— Tinha? Nao tem mais?

— Nao. As criancas de hoje sabem tantas coisas que logo deixam de
acreditar em fadas. Toda vez que uma crianca diz “eu n3o acredito em
fadas”, em algum lugar, uma fada cai morta.

Peter achou que jd era o suficiente e, de repente, se lembrou que
Tinker Bell estava quieta demais:

— Nio sei onde ela se meteu — disse, levantando-se e chamando Tink.

O corac¢io de Wendy estremeceu de emocao:

— Peter! — exclamou, agarrando-o. — Quer dizer que tem uma fada

aqui no quarto?
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— Estava aqui agora mesmo — respondeu, meio impaciente. — Con-
segue ouvi-la?

Ambos ficaram escutando.

— A tunica coisa que eu estou ouvindo — disse Wendy — é um sininho
tilintando.

— E a Tink. E a lingua das fadas. Acho que estou ouvindo também.

O som vinha da comoda. O rosto de Peter se iluminou de alegria. Nin-
guém tinha uma expressio como aquela. Ele ria de um jeito adorével, pa-
recia o som de um riacho. Seu riso ainda era igual a sua primeira risada
de bebé.

— Wendy — sussurrou, alegre —, acho que eu a fechei em uma gavetal!

E libertou a pobre Tink, que saiu voando pelo quarto praguejando de
raiva:

— Vocé nao devia dizer coisas assim — reprimiu Peter. — Claro que
sinto muito, mas como poderia saber que vocé estava na gaveta?

Wendy nem ouviu o que ele disse:

— Ah, Peter, serd que ela poderia ficar parada para que eu pudesse
vé-la?

— Elas quase nunca ficam paradas — explicou, mas por um instante
Wendy viu aquela delicada figura pousar sobre o relégio cuco.

— Ah, como é linda! — exclamou, embora Tink ainda estivesse com a
cara franzida de raiva.

— Tink — disse Peter, em um tom amigavel —, esta dama disse que
gostaria que vocé fosse a fada dela.

Tinker Bell respondeu xingando:

— O que ela disse, Peter?

Peter traduziu:

— Ela nio é muito educada. Disse que vocé é uma menina muito feia e
que ela é a minha fada. S6 minha.

Ele ainda tentou argumentar com Tink:
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— Vocé sabe muito bem que nao pode ser minha fada, Tink, pois eu
sou um menino e vocé é uma menina.

— Sua mula velha! — foi a resposta da Tink, que sumiu no banheiro.

— Ela nio é uma fada muito elegante — Peter se desculpou. — Seu
nome é Tinker Bell porque ela conserta panelas e chaleiras'.

Estavam sentados lado alado no braco da poltrona. Wendy nao parava
de fazer perguntas:

— Entio, se vocé ndo mora mais em Kensington Gardens...

— As vezes eu moro.

— Mas onde vocé fica na maior parte do tempo?

— Com os garotos perdidos.

— Quem sdo eles?

— Sao criangas que cairam dos carrinhos de bebé quando as babas es-
tavam distraidas. Quando nio sio recuperadas em um prazo de sete dias,
sao enviadas para a Terra do Nunca, para cortar despesas. Eu sou o capitio
delas.

— Deve ser muito divertido!

—E, sim — respondeu Peter, astuto —, mas somos muito solitrios.
Sabia que nao temos nenhuma companhia feminina?

— Nao tem nenhuma menina?

— Nao tem, nio. Sabe, as meninas sdo espertas demais para cair de
carrinhos.

Aquilo encheu Wendy de orgulho.

— Acho muito gentil o modo como vocé fala das meninas. O John, alj,
nao nos suporta.

A reacio de Peter foi se levantar e chutar John para fora da cama, com
cobertor e tudo. Wendy achou aquilo uma atitude um tanto extrema para
um primeiro encontro e repreendeu Peter energicamente, dizendo que
naquela casa ele nao era o capitio. John, no entanto, continuou dormindo

de forma tao tranquila no chao, que ela achou por bem deixd-lo ali mesmo:
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— Sei que no fundo vocé é bonzinho — disse Wendy, mais calma —,
entio eu deixo vocé me dar um beijo.

Ela havia esquecido que Peter nao sabia nada sobre beijos.

— Eu achei mesmo que vocé fosse pedir de volta — ele disse, meio
amuado, e estendeu a mao com o dedal para ela.

— Nio, me confundi — disse Wendy, carinhosa. — Nao quis dizer um
beijo, quis dizer um dedal.

— O qué?

— E assim, eu mostro. — E o beijou.

— Que estranho! — disse Peter, muito sério. — Agora também te dou
um dedal?

— Se vocé quiser... — respondeu Wendy, sem mover a cabeca desta
vez.

Peter deu um “dedal” e, quase no mesmo instante, ela deu um gritinho:

— O que foi, Wendy?

— Foi como se alguém tivesse puxado meu cabelo!

— Deve ter sido a Tink. Nunca a vi tao irritada assim.

De fato, Tink estava outra vez voando por ali, por todos os lados, ti-
lintando palavroes.

— Ela disse que vai fazer isso toda vez que vocé me der um dedal.

— Mas por qué?

— Por qué, Tink?

A resposta da Tink foi a mesma da outra vez:

— Sua mula velha!

Peter ficou confuso, mas Wendy entendeu muito bem e se sentiu de-
sapontada quando ele confessou que no tinha vindo até a janela do quar-
to deles para vé-la, mas para ouvir histérias:

— E que eu nio conhego nenhuma histéria. Nenhum dos garotos per-
didos conhece histérias.

— Que coisa mais triste! — respondeu Wendy.
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— Vocé sabe por que as andorinhas fazem seus ninhos nas calhas das
casas? — Peter perguntou. — E para ouvir histérias. Ah, Wendy, sua mae
estava contando uma histdria tao linda para vocés.

— Qual era?

— Sobre um principe que nio conseguia encontrar a moga do sapato
de cristal.

— Peter! — disse Wendy, empolgada. — Era a Cinderela. No final, o
principe a encontra e eles vivem felizes para sempre!

Peter ficou tao animado que ficou em pé e correu até a janela.

— Aonde vocé vai? — perguntou Wendy, apreensiva.

— Contar para os outros garotos!

— Nao va ainda, Peter — pediu ela. — Eu conheco muitas outras his-
torias.

Foram exatamente essas as palavras que Wendy disse, para que fique
bem claro que foi ela a iniciar a provocagcao.

Peter voltou com uma expressao de cobica no olhar que deveria ter
deixado Wendy alarmada, mas isso nao ocorreu.

— Ah, quantas histérias eu poderia contar para os garotos! — excla-
mou ela, e Peter a agarrou e comecou a arrasta-la para a janela.

— Me soltal — ela ordenou.

— Wendy, venha comigo e conte a histéria para os garotos.

Obviamente ela estava lisonjeada com o convite, mas respondeu:

— Minha nossa, ndo posso. Pense na minha mae! Além disso, nio sei
voar.

— Eu te ensino!

— Ah, deve ser uma delicia!

— Te ensino a pular no vento e sair voando!

— Aaah! — exclamou, maravilhada.

— Wendy, Wendy, em vez de ficar dormindo ai nessa sua cama chata,

voceé podia estar voando comigo por ai, contando piadas para as estrelas.
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— Aaah!

— E também, Wendy, tem as sereias.

— Sereias? Com caudas?

— Com caudas enormes!

— Ah! — exclamou Wendy. — Imagine s6 ver uma sereial

— Além disso, Wendy — Peter ficava cada vez mais envolvente —,
todos iriam te adorar por 4.

O corpo de Wendy tremia. Era como se ela fizesse um esforco para
manter os pés colados no chiao, mas Peter nao dava trégua:

— Wendy — disse, tentador —, vocé poderia nos colocar para dormir
a noite.

— Aaah...

— Ninguém nunca nos pos para dormir.

— Aaah! — exclamou, estendendo seus bracos para ele.

— Vocé também poderia remendar nossas roupas e fazer bolsinhos
novos para nés. Ninguém tem roupas com bolsos por l4.

Como ela poderia resistir?

— Sem duvida, isso tudo parece fascinante! — ela exclamou. — Peter,
vocé ensina John e Michael a voar também?

— Se vocé quiser — respondeu Peter com indiferenca.

Wendy correu para acordar John e Michael:

— Acordem! — gritou. — Peter Pan estd aqui e vai nos ensinar a voar!

John esfregou os olhos:

— Nesse caso eu me levanto — disse ele, que ja estava no chiao. — Ei!
Eu ja estou levantado!

Michael também ja havia acordado, mais pronto do que um canivete
suico. Peter fez sinal para que ficassem quietos. Seus rostos ficaram com
aquela expressiao maliciosa de criancas que querem escutar o que estd se
passando no mundo dos adultos. Tudo ficou quieto e imdvel. Entao che-

gou o momento certo. Nao, espera! Nada estava certo. Nana, que tinha
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passado a noite toda latindo contrariada, de repente ficou em siléncio. Era
o siléncio dela que eles estavam ouvindo:

— Apaguem as luzes! Se escondam! — ordenou John, assumindo o
comando pela tnica vez em toda a aventura.

Assim, quando Liza entrou segurando Nana, o quarto parecia o mes-
mo de todas as noites: bem escuro, alids dava para jurar que as trés crian-
cas dormiam pesado em suas camas. Mas, na verdade, estavam escondidas
atras das cortinas.

Liza estava de mau humor, pois preparava os pudins de Natal na co-
zinha e foi obrigada a eliminar as suspeitas absurdas de Nana. Tinha até
uma uva-passa grudada na bochecha. Achou que a melhor forma de ter
um pouco de paz seria levar Nana para olhar o quarto, mas bem segura na
coleira, claro.

— Pronto, bicho desconfiado! — disse, sem se compadecer com o de-
sespero de Nana. — Estdo completamente seguros, estd vendo? Podemos
ouvir os trés anjinhos dormindo em suas camas. Ouca como roncam tran-
quilos.

Michael, orgulhoso por sua artimanha estar dando certo, roncou tao
alto que quase foram desmascarados. Nana conhecia aquela respiracao e
tentou se desvencilhar, mas Liza n3o estava para brincadeiras:

— Chega disso, Nana! — exclamou severa, arrastando Nana para fora
do quarto. — E fique sabendo que se vocé latir outra vez, vou direto cha-
mar o patrao e a patroa la na festa. E ai eu quero sé ver se o patrao nao vai
te dar uma bela surral!

Amarrou novamente a pobre cachorra, mas vocé acha que a Nana
parou de latir? Que nada! Podem chamar o patrio e a patroa da festa!
Isso era exatamente o que ela queria. Nana n3o se importava em levar
umas palmadas, desde que seus protegidos estivessem seguros. Mas,
infelizmente, Liza voltou as suas sobremesas, e Nana, vendo que ninguém

viria ajuda-la, esticou tanto a corrente que conseguiu arrebenta-la. Logo
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em seguida, invadia a sala de jantar do n° 27, erguendo suas patinhas para
o céu, que era o seu jeito mais expressivo de se comunicar. O senhor e a
senhora Darling entenderam na hora que algo terrivel se passava com as
criancas. Sem se despedirem, sairam em disparada pela rua.

Porém, ja haviam se passado dez minutos desde a simula¢do dos trés ma-
landrinhos no quarto, e Peter era capaz de fazer maravilhas em dez minutos.

Voltemos ao quarto das criancas:

— Deu certo! — John anunciou, saindo de seu esconderijo. — Diga,
Peter, vocé sabe mesmo voar?

Ao invés de responder, Peter voou pelo quarto e derrubou a estante
sobre a lareira.

— Isso é demais! — disseram John e Michael.

— Que lindo! — exclamou Wendy.

— Pois é, eu sou lindo. Eu sou muito lindo! — tornou Peter, esquecen-
do-se outra vez da modéstia.

Parecia incrivelmente fécil, e todos quiseram tentar. Primeiro pularam
no chio e depois em cima da cama, mas sempre caiam em vez de subirem:

— Me diga! Como vocé faz? — perguntou John, esfregando seu joelho
dolorido. Ele era um menino muito pragmatico.

— Basta ter pensamentos felizes — explicou Peter —, sdo eles que nos
erguem no ar.

E demonstrou novamente.

— Vocé vai muito rapido — disse John. — Pode fazer devagarzinho
uma vez?

Peter fez devagar e depois rapido.

— Agora peguei o jeito, Wendy! — gritou John, mas logo viu que es-
tava enganado.

Nenhum deles conseguia voar um centimetro sequer, mesmo com
Michael ja sabendo ler palavras de duas silabas enquanto Peter nio co-

nhecia nem o abecedirio.
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Peter estava pregando uma peca neles, pois ninguém pode voar sem
ser borrifado com uma pitada de pé de fadas. Por sorte, como ja vimos,
uma das maos dele estava cheia desse pd. Peter soprou um pouco em cada
um deles e o resultado foi fantastico:

— Agora é s6 mexer os ombros desse jeito — mostrou Peter — e sair
voando!

Estavam todos em suas camas, e o valente Michael foi o primeiro a
tentar. N3o se sentia muito seguro para se soltar, mas arriscou assim mes-
mo e imediatamente voou para o outro lado do quarto.

— Eu voei! — exclamou, ainda pairando no ar.

John se atirou em seguida e esbarrou em Wendy no ar, perto do ba-
nheiro.

— Que delicia!

— Formidavel!

— Olha s6 para mim!

Nio chegavam nem aos pés da elegincia de Peter, e era dificil parar de
espernear. A cabeca deles ficava batendo no teto. Essa é uma das sensacdes
mais incriveis que se pode experimentar. No comeco, Peter deu a mio a
Wendy, mas teve que soltar porque Tink ficou indignada.

Voaram para cima, para baixo e depois em circulos. Wendy dizia o
tempo todo que aquilo era celestial:

— Que tal se a gente fosse voar la fora? — sugeriu John.

Era exatamente isso o que Peter queria.

Michael ja estava pronto. Queria ver quanto tempo levaria para voar
um bilhio de quilometros, mas Wendy hesitou:

— Sereias! — repetiu Peter.

— Aaah!

— E tem os piratas também!

— Piratas! — exclamou John, apanhando seu chapéu de domingo. —

Vamos logo de uma vez!
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Foi s6 entio que o senhor e a senhora Darling sairam correndo do n°
27, atras de Nana. Pararam no meio da rua olhando para cima para avis-
tar a janela do quarto das criancas. Sim, ainda estava fechada, mas dava
para ver o quarto inundado de luz. O mais apavorante, no entanto, foi
ver através da cortina trés silhuetas se movendo em circulos, ndao no chio,
mas no ar.

Trés silhuetas nio, quatro!

Abriram a porta de supetdo. O senhor Darling queria subir as escadas
correndo, mas a senhora Darling fez sinal para que ele fosse mais devagar.
Ela tentava fazer o mesmo com seu préprio coragao.

Sera que chegarao a tempo no quarto? Se sim, serd muito bom, e po-
deremos dar um suspiro de alivio... mas ai nao haveria histéria alguma a
ser contada. Por outro lado, se ndo chegarem a tempo, juro solenemente
que tudo terminara bem.

Teriam chegado se nao fosse pelas estrelinhas bisbilhoteiras. Mais
uma vez, elas sopraram para escancarar a janela, e a menorzinha avisou:

— Cuidado, Peter!

Peter sabia que nao havia mais um segundo a perder.

— Vamos! — ordenou ao voar como um foguete noite afora, seguido
por John, Michael e Wendy.

O senhor e a senhora Darling, acompanhados de Nana, invadiram o

quarto tarde demais. Os passarinhos tinham fugido da gaiola.
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egunda a direita, sempre em frente até o amanhecer.

Esse eraocaminho parachegara Terrado Nunca,como Peter
havia explicado a Wendy. Porém, nem mesmo passarinhos com
mapas, pedindo informacdes nas esquinas do vento, consegui-

riam chegar seguindo tais instrucdes. A verdade é que Peter simplesmente
disse a primeira coisa que lhe veio a cabeca.

A principio, seus acompanhantes confiavam nele cegamente. Voar era
tdo gostoso que passaram muito tempo circulando torres de igrejas e ou-
tros prédios interessantes que acharam pelo caminho.

John e Michael apostaram corridas. Michael saia um pouquinho na
frente todas as vezes.

Lembraram-se agora, com certo desprezo, de que até pouco tempo
atras acreditavam que voar dentro de um quarto era uma coisa grandiosa.

Até pouco tempo atras... mas quanto? Ja estavam sobrevoando o mar
quando Wendy comecou a se preocupar com isso. Na cabeca de John, ja

era o segundo mar da terceira noite.



As vezes, ficavam no meio da escuridio, depois clareava. Uma hora,
sentiam frio; depois, calor. Em seguida, ficavam com fome, ou apenas
fingiam, porque Peter tinha um jeito novo e divertido de alimenta-los.
Ele perseguia passaros que traziam comida na boca, coisas boas que pes-
soas poderiam comer, e as tirava deles. Entdo os passaros passavam a
perseguir Peter para roubar a comida de volta, e assim iam brincando,
um perseguindo o outro por quilometros, até se separarem com expres-
soes de afeicao depois de se divertirem tanto. Wendy notou, com um
leve tom de preocupacio, que Peter nio percebia que aquele era um
modo bem estranho de fazer as refei¢des, nem que haviam outros meios
possiveis.

Quando o assunto era o sono, nao havia fingimento. Todos estavam
cansados de verdade. E isso era um perigo, pois no momento em que co-
mecavam a cochilar, despencavam. O pior de tudo era que Peter achava
isso engracado:

— La vai ele outra vez! — Peter exclamava alegremente quando Mi-
chael de repente caia feito uma pedra.

— Pegue-o! Pegue-o! — gritava Wendy, olhando apavorada o mar
cruel 14 embaixo.

Peter sempre acabava mergulhando para apanhar Michael, pouco an-
tes do menino bater na dgua. Fazia isso de maneira admiravel. No en-
tanto, esperava até o ultimo segundo. Dava para perceber que ele estava
interessado mesmo em se mostrar, nio em salvar uma vida. Além disso,
Peter enjoava logo das coisas. Em um momento, uma brincadeira o dei-
xava animado. Em seguida, perdia o interesse. Por isso, sempre havia a
possibilidade de que, na préxima vez que alguém caisse, talvez ele deixasse
a pessoa se espatifar.

Peter era capaz de dormir no ar sem cair. Simplesmente se deitava de
costas e flutuava, mas isso acontecia em parte porque era tao leve que se

alguém chegasse atras dele e o soprasse, voaria ainda mais rapido.
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— Seja mais educado com ele — Wendy sussurrou para John, quando
estavam brincando de “siga o lider”.

— Entao diga pra ele deixar de ser exibido! — retrucou John.

Quando brincava de seguir o lider, Peter voava muito rente a dgua e
tocava todas as nadadeiras de tubardes que via pelo caminho — do mesmo
modo quando passamos os dedos pelas grades ao andar na calcada. Era
impossivel acompanha-lo, por isso parecia mesmo que ele estava se exi-
bindo, principalmente porque ficava olhando para trés, contando quantas
nadadeiras os outros deixavam passar.

— Sejam legais com ele — Wendy repreendia seus irmaos. — O que
seria de noés se ele nos largasse aqui?

— A gente voltaria — respondeu Michael.

— E como é que a gente encontraria o caminho de volta sem ele?

— Bom, entdo a gente continuaria — emendou John.

— Ai é que estd, John. A gente teria que continuar, porque nem sabe-
MOS COMO parar.

Era verdade, pois Peter tinha esquecido de ensinar a eles como parar.

John disse que, no pior dos cendrios, bastaria continuar voando em
linha reta, pois ja que o mundo é redondo, alguma hora passariam nova-
mente pela janela do quarto.

— E quem pegaria comida para nés, John?

— Pois eu roubei um pedaco de comida do bico daquela dguia sem
muito esforco, Wendy.

— Depois de tentar vinte vezes — Wendy o lembrou. — Mesmo se fi-
cassemos bons em pegar comida, veja como ainda trombamos nas nuvens
e outras coisas quando ele nao esta por perto para ajudar.

De fato, estavam constantemente trombando nas coisas. Eram capazes
de voar melhor, embora ainda esperneassem bastante. Quando avistavam
uma nuvem adiante, qualquer tentativa de desvio os levava direto para ela.

Se Nana estivesse ali, ja teria enrolado uma atadura na cabeca de Michael.
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Peter nao estava junto deles nesse momento. Todos se sentiram bas-
tante solitdrios 14 em cima. Ele conseguia voar muito mais rapido e, as
vezes, disparava até sumir de vista, em outra aventura da qual nao con-
seguiam participar. Depois voltava rindo de algo muito engracado que
havia dito a uma estrela, mas ai ele ja tinha esquecido o que era; ou entdo
subia com escamas de sereia grudadas no corpo e também nio sabia dizer
exatamente o que havia acontecido. Era algo bem irritante para criancas
que nunca tinham visto uma sereia na vida.

— Se ele se esquece delas tao raipido — ponderou Wendy —, como es-
perar que nio se esqueca de nos?

Realmente, em algumas dessas vezes, Peter retornava e nio se lem-
brava mais das criancas. Pelo menos nao muito bem. Wendy tinha certeza
disso. Em uma ocasiao, Peter passou por eles, deu bom-dia e jd ia seguindo
adiante sem reconhecé-los. Wendy percebeu pelo seu olhar. Ela inclusive
teve de chama-lo pelo nome:

— Peter, sou eu, a Wendy! — disse, aflita.

Peter ficava muito chateado.

— Olha, Wendy — sussurrou para ela —, sempre que perceber que es-
tou me esquecendo de vocé, basta dizer: “Sou eu, a Wendy”. Prometo que
eu vou me lembrar.

Isso era bem desagradéavel, obviamente. Para tentar compensar, Peter
mostrou a todos como planar nas correntes de vento contrario. A novida-
de era tao diferente do modo como vinham voando, que experimentaram
varias vezes e descobriram que assim podiam dormir com seguranca. Te-
riam até dormido por mais tempo, mas Peter ndo tinha muita paciéncia
para dormir e logo deu seu comando de capitao:

— Vamos atracar aqui.

Assim, entre rusgas e percal¢os, mas sempre com muita diversio, ja
estavam perto da Terra do Nunca. Chegaram 14 depois de passarem por

muitas luas. O mais interessante foi terem voado sempre em frente desde
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que sairam, sem muita ajuda de Peter ou Tink — talvez isso tenha aconte-
cido porque a Terra do Nunca também queria encontri-los. E desse jeito
que uma crianca consegue chegar as praias encantadas.

— Ali estd — falou Peter, calmamente.

— Onde? Onde?

— Alj, para onde todas as setas apontam.

De fato, milhares de setas douradas indicavam o destino, todas guia-
das pelo sol, que nio arriscaria permitir que errassem o caminho antes de
trocar seu lugar com a noite.

Wendy, John e Michael ficaram na ponta dos pés, em pleno ar, quando
avistaram a ilha pela primeira vez. Parece estranho dizer isso, mas todos a
reconheceram de imediato e, antes de serem tomados pelo medo, deram
vivas, comemorando a chegada. O sentimento ndo era o de finalmente
realizar um sonho; parecia mais como reencontrar um amigo querido de-
pois de longas férias.

— John, olha a enseada ali!

— Wendy, veja as tartarugas enterrando ovos na areia!

— John, estd vendo 14 o seu flamingo de perna quebrada?

— Olha, Michael, a sua cavernal!

— John, o que é aquilo no bosque?

— E uma loba com filhotes. Wendy, acho que um deles é o seu.

— Olha 14 o meu barco, John, com o casco esburacado.

— Nao é ele, ndo. A gente botou fogo no seu barco.

— Mas é ele, sim. Veja, John, a fumaca no acampamento dos peles-
-vermelhas!

— Onde? Deixa eu ver. Sei dizer pelo formato da fumaca se eles estdo
em guerra ou nao.

— Ali, na outra margem do Rio Misterioso.

— Ah, estou vendo. E, eles estio em guerra.

Peter estava um pouco irritado por saberem tanto, mas se ele quisesse
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mostrar mesmo quem mandava ali, a chance estava préxima. Afinal, eu
nao disse que logo estariam em perigo?

Tudo ocorreu tao rapido quanto o sumico das setas, mergulhando a
ilha na escuridao.

Antigamente, em casa, a Terra do Nunca sempre comecava a ficar
mais sombria e ameacadora perto da hora de dormir. Trilhas desconhe-
cidas surgiam e se espalhavam, sombras negras se moviam por elas, o ru-
gido dos predadores selvagens ficava diferente, e, pior ainda, ndo se tinha
mais certeza se era possivel escapar dali vivo. Era um alivio ter os abajures
acesos e um prazer ver Nana indicando que era s6 a sombra da prateleira.
A Terra do Nunca nio passava de faz de conta.

Agora era tudo real. Nao havia abajures. A escuridao ficava mais densa
a cada segundo e... onde estaria Nana?

Voavam distantes uns dos outros, mas sempre seguindo Peter. Seu
jeito despreocupado finalmente havia desaparecido, seus olhos brilhavam,
e cada vez que um deles tocava seu corpo, sentia um pequeno choque.
Sobrevoavam a tenebrosa ilha tio baixo que as vezes ro¢avam o pé na
copa de alguma drvore. Nao viam nada de perigoso no ar, mas mesmo
assim avancavam devagar e com cuidado, como se abrissem caminho em
territério inimigo. As vezes ficavam parados até Peter dar um sinal com
seus punhos cerrados.

— Niao querem que a gente pouse — explicou Peter.

— Quem nao quer? — Wendy sussurrou, tremendo de medo.

Peter ndo sabia ou nao queria dizer. Tinker Bell, que ainda havia pou-
co dormia em seu ombro, agora estava bem acordada. Peter a mandou
seguir na frente.

De quando em quando, ele parava no ar, ouvindo atentamente com
a mio em concha na orelha. Entio, olhava para baixo, com olhos tao ar-
regalados e brilhantes que pareciam querer abrir dois buracos no chio.

Depois seguia em frente.
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Sua coragem era impressionante.

— Gostariam de uma aventura agora ou preferem tomar cha primei-
ro? — perguntou despreocupadamente a John.

— Cha primeiro — disse Wendy, sem pestanejar. Michael apertou sua
mao, agradecendo, mas o valente John hesitou.

— Que tipo de aventura? — perguntou, cauteloso.

— Tem um pirata dormindo na planicie bem aqui abaixo — contou
Peter. — Se quiser, podemos descer e mata-lo.

— Nao estou vendo ninguém — falou John, apés uma longa pausa.

— Eu estou.

— Vamos supor.... que ele acabe acordando? — disse John com a voz
sumindo.

Peter ficou indignado:

— Quer dizer que vocé mataria alguém dormindo? Eu acordo ele pri-
meiro, depois mato. E assim que sempre faco.

— Perai. Vocé ja matou muitos piratas?

— Perdi a conta.

— Que legal! — comentou John, mas decidiu tomar o chd primeiro.

Perguntou quantos piratas havia na ilha, mas Peter disse que nunca
soube o nimero exato.

— E quem é o capitio deles?

— Hook — respondeu Peter, fazendo uma cara séria ao dizer aquela
palavra odiosa.

— Jas*Hook?

— Ele mesmo.

Michael comecou a chorar e a voz de John ficou embargada, pois co-

nheciam a fama do gancho.

? Jas é o diminutivo de James, primeiro nome de Hook.
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— Ele foi o imediato do Barba Negra* — cochichou John. — Era o pior
de todos, o tnico pirata de quem o Churrasqueiro® tinha medo.

— E ele mesmo.

— E como ele é? Muito grande?

— Nao tanto quanto antigamente.

— Como assim?

— Eu cortei um pedaco dele fora.

— Vocé?

— Eu mesmo, por qué? — Peter retrucou rispidamente.

— Nao quis ofender.

— Ah, entao tudo bem.

— Mas me diga, qual pedaco?

— A mao direita.

— Entao ele ndo consegue mais brigar?

— Claro que consegue.

— S6 com a canhota?

— Ele colocou um gancho de ferro no lugar na mao direita, como se
fosse uma garra.

— Uma garral

— Sabe, John? — disse Peter.

— O qué?

— Vocé deve dizer: “Sim, meu capitio”.

— Sim, meu capitao.

— Tem mais uma coisa — continuou Peter. — Todo garoto sob meu

comando deve fazer um juramento, inclusive vocé.

* Edward Teach, o Barba Negra, nasceu na Inglaterra, em 1680. Foi um dos piratas mais famosos da histéria.
Morreu durante um combate no convés de seu navio, em 1718, em Ocracoke, na enseada de Pamlico, na
Carolina do Norte, EUA.

* Barbecue (“churrasco”) era o apelido do pirata Long John Silver quando ainda era cozinheiro.
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John ficou palido.

— Se acontecer de um dia lutarmos com o Gancho, lembre-se sempre
de que ele é meu.

— Tudo bem. Prometido — declarou John.

A essa altura jd ndo estavam com tanto medo, pois Tink voava a frente
e sua luz distinguia uns dos outros. Infelizmente, ela ndo ia tao devagar
quanto eles e voava em circulos, produzindo um halo em volta do grupo.
Wendy gostava daquilo, mas Peter explicou o lado ruim da coisa:

— Tink me disse que os piratas nos avistaram antes do anoitecer e
prepararam o Tonhio para noés.

— Vocé quer dizer o canhdo?

— Isso. E sem duvida conseguem ver a luz dela. Se acharem que esta-
mos perto, vio mandar chumbo!

— Wendy!

— John!

— Michael!

— Manda ela sumir daqui, Peter! — gritaram os trés ao mesmo tempo,
mas Peter se recusou.

— Ela acha que estamos perdidos — respondeu, preocupado. — Esta
muito assustada. Eu jamais a mandaria embora assustada assim.

O circulo de luz se desfez por um momento e Peter sentiu um belis-
caozinho carinhoso.

— Entao fala pra ela apagar a luz — implorou Wendy.

— Ela nao consegue apagar. Acho que é a tinica coisa que as fadas nao
conseguem. A luz s6 se apaga quando ela dorme, igual as estrelas.

— Entao fala para ela dormir ja! — John disse, quase como uma ordem.

— Ela ndo dorme se nio estiver com sono. E a tinica outra coisa que as
fadas ndo conseguem fazer.

— Parece — resmungou John — que sdo as duas tnicas coisas que nos

ajudariam agora.

71



Também levou um beliscao, mas nao foi nada carinhoso dessa vez.

— Se a0 menos alguém tivesse um bolso — Peter disse —, poderiamos
leva-la escondida.

Infelizmente, sairam com tanta pressa de casa que nenhum deles tinha
bolso.

Peter entio teve uma boa ideia:

— O chapéu do John!

Tink concordou em ficar dentro do chapéu, desde que alguém o levas-
se na mao, e ndo na cabeca. John o levou, embora ela esperasse que fosse
Peter. Logo depois, Wendy passou a carregd-lo porque John reclamou que
ficava batendo em sua perna enquanto voava. Como veremos, essa ideia
teve resultados desastrosos, pois Tinker Bell odiou se sentir em divida
com Wendy.

A luz de Tink ficava completamente oculta dentro da cartolinha preta.
Eles entdo seguiram voando sem dizer nada. Era o siléncio mais profundo
que ja tinham sentido, quebrado somente por um ruido longinquo que
Peter explicou ser dos animais bebendo dgua no riacho. Depois, veio um
som estridente que poderia ser o de galhos de arvore rocando uns nos ou-
tros, mas ele disse que eram os peles-vermelhas afiando suas facas.

Até mesmo esses ruidos cessaram. Para Michael, a sensacio de solidao
era insuportavel:

— Queria que alguma coisa fizesse barulho!

Atendendo ao pedido, o ar foi rasgado pela maior explosiao que ele ja
ouvira. Os piratas dispararam o Tonhzo contra eles.

O rugido ecoou pelas montanhas e o eco parecia gritar desesperado:

— Cadé eles? Cadé eles?

Foi assim que os trés irmaos aterrorizados aprenderam a diferenca en-
tre uma ilha de faz de conta e essa mesma ilha se tornando realidade.

Quando finalmente o céu se acalmou, John e Michael se viram so-

zinhos no escuro. John marchava no ar e Michael flutuava, mesmo sem
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saber como fazia isso.

— O tiro acertou vocé? — sussurrou John, trémulo.

— Ainda n3o conferi — Michael respondeu.

Sabemos agora que ninguém tinha se ferido. Peter, no entanto, acabou
arrastado pela lufada de ar até o mar. Wendy foi jogada para o alto, sozi-
nha com Tinker Bell.

Teria sido melhor para Wendy se ela tivesse deixado o chapéu cair
nessa hora.

Nio sei se Tink teve a ideia de repente ou se ja vinha planejando no
caminho. Acontece que ela saiu do chapéu, voou e colocou em pratica
uma terrivel emboscada para Wendy.

Tinker Bell nio era totalmente ma. Acontece que ela s6 estava com-
pletamente ma naquele momento. Em outras ocasides, era completamen-
te boa. Fadas precisam decidir entre uma coisa ou outra, pois sdo tio pe-
quenas que s6 tém espaco para um sentimento de cada vez. Ainda bem
que elas podem alternar — desde que seja uma mudanca completa. Agora,
Tink estava tomada de ciimes de Wendy, que nao entendia o que a fada
dizia em seu adordvel tilintar — devem ter sido palavroes terriveis, mas
soavam como algo gentil. Tink voava para a frente e para tras querendo
dizer:

— Venha comigo que tudo vai ficar bem!

O que mais a pobre Wendy poderia fazer? Ela chamava por Peter, John
e Michael, mas s6 ouvia o eco em resposta. Ela ainda nao sabia que Tinker
Bell era capaz de odiar tanto. Foi por isso que, desnorteada e cambaleante,

seguiu Tink rumo a sua proépria ruina.
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A ILHA SE TORNA
REALIDADE

o sentir o retorno de Peter, a Terra do Nunca acordava cheia
de vida. Sabemos que seria melhor usar o pretérito perfeito

“acordou”, mas o pretérito imperfeito “acordava” era melhor.

Principalmente porque Peter sempre falava desse jeito.

Em sua auséncia, normalmente as coisas ficavam mais calmas na ilha.
As fadas dormiam uma hora a mais pela manha, os animais cuidavam dos
filhotes, os peles-vermelhas comiam fartamente por seis dias e noites e
quando os piratas e os garotos perdidos se encontravam apenas faziam
caretas e sinais ofensivos uns para os outros. Com a chegada de Peter,
que detesta tranquilidade, tudo voltava a ser como antes: se vocé colo-
casse seu ouvido no chao agora, poderia ouvir a ilha toda fervilhando de
agitacgao.

Nessa noite, as principais for¢as estavam distribuidas da seguinte ma-
neira: os garotos perdidos procuravam por Peter; os piratas procuravam

pelos garotos perdidos; os peles-vermelhas procuravam pelos piratas; e os



animais procuravam pelos peles-vermelhas. Todos andavam em circulos
pela ilha, sem descanso, e nao se encontravam porque caminhavam exata-
mente na mesma velocidade.

Todos queriam sangue, exceto os garotos — que normalmente tam-
bém gostam de sangue, mas nessa noite tinham saido apenas para saudar
seu capitdo. O nimero de garotos na ilha varia, é claro, conforme eles vao
morrendo. Quando algum deles parecia estar crescendo, o que é contra as
regras, Peter o dispensava imediatamente. Eram seis no total, se contarmos
os gémeos como dois. Agora, vamos fazer de conta que estamos ali, no
meio do canavial, observando enquanto passam em fila, cada um com seu
punhal na mio.

Peter proibia que alguém ficasse parecido com ele, mesmo que s6 um
pouco. Os garotos entdo, para evitar problemas, vestiam-se com a pele
dos ursos que eles mesmos cacavam. Essas roupas os deixavam tao arre-
dondados e fofos que, quando caiam, acabavam rolando pelo chao. Por
isso aprenderam a dar passos firmes.

O primeiro deles é Piui: nao era o mais covarde, mas sim o mais aza-
rado desse bando valente. Ele participou de menos aventuras do que os
demais porque as coisas mais importantes sempre acontecem quando ele
se afasta do grupo. Quando tudo parece calmo, ele aproveita para pegar
lenha, e ao voltar os outros ji estdo limpando o sangue de suas roupas e
armas. Essa md sorte marcou seu semblante com uma suave melancolia,
mas em vez de se tornar amargo, ele se tornara gentil e humilde, era o
mais modesto dos garotos. Pobre e gentil Piui, o perigo paira sobre vocé
esta noite. Tenha cuidado, pois se vocé aceitar a aventura que o destino
oferece, poderd sofrer um grande desgosto. A fada Tink, Piui, estd com
mads intencoes e s6 precisa de um tolo para seu plano. Ela acha que, de
todos, vocé é o mais facil de enganar. Cuidado com ela!

Quem dera Piui pudesse nos ouvir, mas nio estamos de verdade na

ilha, e ele passa roendo as unhas.

76



Em seguida vem Espeto, alegre e galante, seguido por Fiapo, que corta
galhos para fazer flautas e danca animado ao som de sua prépria musica.
Fiapo é o mais convencido dos garotos. Ele diz que se lembra de como
era antes de estar perdido. Tem seus gestos proprios, suas manias e anda
sempre de nariz empinado. Caracol é o préximo. Sempre metido em en-
crenca, ja foi obrigado a se entregar muitas vezes. Nessas horas, Peter diz,
furioso: “Quem fez isso, dé um passo a frente!”. Foram tantas vezes que
isso aconteceu que agora, ao ouvir essa ordem, Caracol ja se adianta au-
tomaticamente, seja ele culpado ou nao. Por tdltimo vém os gémeos, que
ninguém consegue diferenciar. Quem tenta sempre acaba escolhendo o
gémeo errado. Peter nunca tem certeza qual é qual e como em seu bando
é proibido saber algo que ele desconheca, os gémeos sio vagos quando
falam de si mesmos. Preferem andar juntinhos, com cara de quem esti
sempre se desculpando.

Os garotos desaparecem na escuriddo. Apds uma pausa nao muito lon-
ga — pois nada na ilha demora muito —, passam os piratas em seu encal-
co. Conseguimos ouvi-los antes de vé-los, pois sempre cantam a mesma
cancio terrivel:

— Segurar, amarrar, icar! Arrd!

Piratas sao eternos!

Mesmo tomando tiro. Pd, pd!

Nos vemos no inferno!

Nem na fila dos condenados a forca se vé um bando tao mal-encarado.
A frente, como sempre, estd o italiano bonitao Cecco, com seus grandes
bracos a mostra e dobroes pendurados como se fossem brincos. Certa vez,
ele escreveu seu nome com uma faca, em letras de sangue, nas costas do
diretor da prisio em Gao. O gigantesco homem negro atrds dele ja foi
chamado de muitas coisas depois de abandonar o nome que algumas maes

ainda usam para aterrorizar seus filhos nas praias de Guadjo-mo. Vil Bill
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tem cada centimetro de seu corpo tatuado. E o mesmo Vil Bill que levou
mais de setenta chibatadas do capitdo Flint, a bordo do Walrus¢, antes de
soltar o saco de moedas portuguesas que segurava. Depois, vém Cookson,
que dizem ser irmdo de Black Murphy (o que nunca foi comprovado);
Starkey Cortés, que ja foi inspetor de escola e ainda mata com certa deli-
cadeza; Claraboia (que foi da tripulacio do capitio Morgan); o imediato
irlandés Rolha, um homem estranhamente gentil que quando ataca parece
nio querer ofender — o unico religioso da tripulacio de Hook; Macarrio,
cujas maos sao viradas para tras; Robert Mullins, Alf Mason e muitos ou-
tros rufides conhecidos e temidos nas possessdes espanholas.

Em meio a eles, o maior e mais sombrio é James Hook, ou, como ele
proprio assinava: Jas Hook. Segundo dizem, é o tnico homem a quem
Long John Silver’ temia. Vinha deitado confortavelmente sobre uma ris-
tica carruagem puxada por seus homens. No lugar da mao direita apre-
sentava um gancho de ferro com o qual espicacava seus lacaios para que
apressassem o passo. Ele os tratava como cies e, como tais, eles obede-
ciam. Suas feicdes cadavéricas, a pele escura, os longos cachos de cabelo
que pareciam velas negras ao longe davam uma expressio ameacadora
aos seus belos tracos. Olhos azuis como a flor miosétis e de uma profunda
melancolia — exceto quando crava seu gancho em alguém — sio acesos
por dois pontos vermelhos em suas pupilas, que se iluminam com um bri-
lho medonho enquanto ele dilacera seus inimigos com certo ar refinado,
como se fosse um aristocrata da morte. Eu também soube que ele era um
eximio contador de historias.

Quanto mais educado, mais sinistro se parecia, o que talvez seja

a prova irrefutdvel de sua sofisticada criacdo. Articulava as palavras de

¢ Navio e personagem da obra A ilha do tesouro, de Robert Louis Stevenson.
7 Personagem da obra A ilha do tesouro, de Robert Louis Stevenson.
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maneira elegante mesmo quando praguejava, mantendo a distin¢do. Tudo
nele denunciava ser de uma estirpe diferente da de sua tripulacio. Homem
de coragem indomavel, dizia-se que a tnica coisa que o fazia recuar era a
visdo de seu proprio sangue, espesso e de cor incomum. Sempre se vestia,
tanto quanto podia, como o rei Charles II, pois no comeco de sua carreira
alguém havia dito que ele possuia uma estranha semelhanca com os
malfadados Stuarts®. Em sua boca levava uma piteira, feita por ele mesmo,
com a qual podia fumar dois charutos simultaneamente. Mas sua parte
mais horripilante era, sem duvida, a garra de ferro.

Agora, vamos matar um pirata para demonstrar os métodos utilizados
por Hook. Pode ser o Claraboia. Conforme os piratas passam, o desajei-
tado Claraboia tromba em Hook, desalinhando o colarinho de renda do
terrivel comandante. A resposta do cruel bucaneiro ao encontrio é des-
ferir um golpe mortal contra seu subordinado. Ouve-se entio o som de
seu gancho rasgando a carne de Claraboia, que agoniza em meio a um
grito agudo. Sem nenhuma inquietacio, o corpo ja sem vida do marujo é
chutado para o lado por Hook e os piratas seguem. O capitdo sequer tira
os charutos da boca.

Esse é o terrivel homem que Peter Pan quer enfrentar. Qual dos dois
vencera?

No encalco dos piratas, pisando sem ruido pelo caminho da batalha,
que é invisivel a olhos inexperientes, surgem os peles-vermelhas, todos
de olhos arregalados. Trazem machados e facas. Seus corpos nus bri-
lham, cobertos de tinta e 6leo. Levam escalpos amarrados em volta do
corpo, tanto de garotos como de piratas, pois essa é a tribo Piccaninny

— que nio deve ser confundida com as tribos Delaware ou Huron, de

8 Referéncia a casa real dos Stuarts, dinastia com origem no século XI. Inicialmente, os Stuarts comandaram
o trono da Escdcia e posteriormente a Coroa da Inglaterra, de 1603 até 1714, com excec¢do do interregno de
Oliver Cromwell.
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coracdo mais mole. A frente, engatinhando, vem o Grandioso Grande
Panterinha, um indio valente que caminha com dificuldade em razao da
quantidade de escalpos que carrega. Na retaguarda, posicao mais arris-
cada, vem Lily Tigre, de porte altivo, com ares de princesa. Ela é a mais
bela das amazonas, deusas da floresta. E a beldade dos Piccaninnies, pro-
vocante, fria e carinhosa, cada qual a seu tempo. Nao hd um selvagem
que nio gostaria de ter essa mocinha caprichosa como esposa, mas ela
afasta qualquer pretendente com sua machadinha. Observe como eles
passam sobre galhos caidos sem fazer o menor ruido. O tnico som que
se ouve é o de suas respiracdes pesadas. A verdade é que estio todos um
pouco acima do peso agora, depois de dias se empanturrando, mas logo
voltarao a velha forma. No entanto, nesse momento, o sobrepeso cons-
titui um perigo ao chefe da tribo.

Os peles-vermelhas desaparecem do mesmo modo como chegaram:
feito sombras. Seu lugar logo é tomado pelas feras, em uma procissao
grandiosa e diversa: ledes, tigres, ursos e outros incontaveis animais me-
nores que fogem quando esse bando se aproxima, pois sdao vdrias espécies
juntas, muitas delas comedoras de gente. Passam com as linguas de fora,
famintos sob o luar.

Depois das feras, eis que chega a tltima figura, um gigantesco crocodi-
lo. Em breve veremos por quem ele procura.

O crocodilo se vai e logo os garotos aparecem outra vez, pois a pro-
cissao continua indefinidamente, até que alguma das partes pare ou mude
seu ritmo. Se isso acontecer, todos acabario se atracando em questio de
minutos.

Eles mantém os olhos atentos a frente, pois nenhum suspeita que o
perigo pode vir sorrateiramente por tras. Isso mostra o quanto a ilha é
perigosa.

Os primeiros a deixar essa ciranda sdao os garotos. Eles se atiram no

gramado préximo de sua casa subterrinea.
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— Queria que Peter voltasse — dizem ansiosos, mesmo todos sendo
mais altos e, principalmente, mais fortes do que seu capitao.

— Sou o unico que nao tem medo dos piratas... — disse Fiapo, usando
o tom de voz que os outros nao gostavam. Talvez algum ruido distante o
tenha perturbado, pois acrescentou rapidamente: — ... mas eu queria que
ele voltasse e nos contasse se descobriu algo mais sobre a Cinderela.

Conversavam sobre a Cinderela. Piui tinha certeza de que sua mae era
muito parecida com ela. Os meninos falavam sobre as suas maes apenas na
auséncia de Peter, para quem o assunto era proibido e tolo.

— A Unica coisa de que me lembro da minha mae — contou Espeto — é
que ela sempre dizia a0 meu pai: “Ah, como eu queria um talio de cheques
s6 pra mim!”. N3o sei o que é um taldo de cheques, mas queria muito dar
um pra ela.

Enquanto falavam, ouviram um ruido ao longe. Eu e vocé, por nio
sermos nativos da floresta, nio ouviriamos nada, mas eles ouviram a ter-
rivel cancio:

— [6-ho, I6-ho, vida de pirata,

Bandeira de caveira.

Velejando ou a deriva,

Davy Jones, meu amigo

Viva, viva, viva!

Imediatamente, os garotos perdidos... Ué, onde foi que se meteram?
Naio estdao mais aqui. Nem coelhos desaparecem tao rapido.

Ja sei onde estao. Com excecao do Espeto, que saiu raipido como um
tiro para averiguar, estao todos em sua casa subterranea, uma residéncia
muito agradavel da qual veremos boa parte em breve. Mas como chega-
ram 14? Nao hd nenhuma entrada a vista, nem sequer uma pedra do tipo
que, quando rolada, abre a entrada de uma caverna. Contudo, olhe com

atencio e observe que ha sete drvores, cada uma delas tem um grande
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buraco em seu tronco oco, da largura de um menino. Sio as sete entradas
para a casa subterranea, lugar que Hook procura sem sucesso hd muitas
luas. Sera que ele a encontrara esta noite?

Conforme os piratas avancam, o olho atento de Starkey vé Espeto de-
saparecer no mato. Ele imediatamente saca sua pistola, mas um gancho
aferroa seu ombro.

— Solta, Capitao! — ele grita, debatendo-se.

Pela primeira vez ouvimos a voz soturna de Hook:

— Primeiro, abaixe a pistola — disse, ameacador.

— Era um daqueles meninos que o senhor odeia. Eu poderia ter ma-
tado o garoto.

— Sim, mas o disparo atrairia a tribo de Lily Tigre. Vocé quer ser es-
calpelado?

— Quer que eu vi atris dele, capitio? — perguntou o patético Rolha.
— Posso fazer cocegas nele com meu Joiaozinho Saca-Rolha.

O imediato dava nomes engracados para tudo. Seu facio era o Joaozi-
nho Saca-Rolha, chamava-o assim porque sempre o torcia depois de en-
fia-lo no bucho de alguém. Rolha tinha muitas caracteristicas fascinantes.
Por exemplo, depois da matanca, limpava primeiro seus 6culos e, s6 de-
pois, sua arma.

— O Saca é um sujeito bem calado — sugeriu ao capitio.

— Agora ndo, Rolha — disse Hook, sombriamente. — Ele est sozinho
e eu quero apanhar todos os sete. Separem-se e procurem por eles.

Os piratas desapareceram entre as drvores. Em um instante o capitdo e
Rolha estavam a s6s. Hook suspirou profundamente — e nio sei por qual
motivo, talvez tenha sido a suave beleza da noite. Teve vontade de con-
fidenciar toda a sua histéria ao fiel imediato. Falou por muito tempo, de
maneira bastante franca, mas Rolha — que era um tanto tapado — pouco
entendeu do que ele falou.

Pouco depois, Rolha pescou a palavra “Peter”.
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— Mais do que tudo — Hook falava empolgado —, eu quero o capitdao
deles, Peter Pan. O maldito cortou meu braco fora.

E brandiu seu gancho de forma ameacadora:

— Quero muito cumprimenta-lo. Rasga-lo ao meio!

— Ja ouvi muitas vezes o senhor dizer que esse gancho valia por muitas
maos, para pentear o cabelo e para outros usos domésticos — disse Rolha.

— Sim — o capitdo respondeu. — Se eu fosse uma mae, rezaria para
que meus filhos nascessem com isto em vez disto — falou, olhando orgu-
lhoso para sua garra de ferro e com desprezo para a outra mao.

Entao franziu o cenho novamente:

— Peter empurrou meu braco — disse, tremendo — na direcdao de um
crocodilo que por acaso passava por ali.

— Ja percebi — comentou Rolha —, por isso o senhor tem esse estra-
nho pavor de crocodilos.

— Crocodilos, nao. S6 daquele crocodilo — corrigiu Hook.

E baixou a voz:

— Ele gostou tanto do meu braco, Rolha, que nunca mais parou de me
seguir, de mar a mar e terra a terra, sempre lambendo os beicos de vonta-
de de comer o resto do meu corpo.

— De certo modo, é um elogio — apontou Rolha.

— Dispenso elogios desse tipo — Hook rosnou rabugento. — Quero
Peter Pan, que plantou nessa fera o apetite por mim.

Sentou-se em um grande cogumelo, com um leve tremor na voz:

— Rolha — disse, com a garganta seca —, aquele crocodilo ja teria me
comido hé tempos, mas minha sorte é que ele engoliu um relégio que faz
tique-taque. Por isso, antes que me pegue, viro um corisco ao ouvir aquele
som.

Ele riu sem vontade.

— Um dia desses, a corda do relégio acaba e ele te pega — disse Rolha.

Hook mordeu os ldbios.
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— E o0 que me deixa mais apavorado — respondeu.

Desde que se sentou, sentia um calor inexplicavel:

— Rolha, esse assento estd quente.

Deu um salto.

— Com mil demonios, estou pegando fogo!

Examinaram o cogumelo, que era de um tamanho e textura nunca vis-
tos no continente. Ele saiu de uma vez em suas maos quando o puxaram,
pois ndo tinha raizes. Mais estranho ainda: uma fumaca comecou a sair do
buraco. Os piratas se olharam:

— Uma chaminé! — exclamaram ambos.

A verdade é que descobriram a chaminé da casa subterranea. Os garotos
costumavam cobri-la com um cogumelo quando os inimigos rondavam.

Naio apenas saia fumagca dali. Também se ouvia a voz dos garotos, pois
eles se sentiam tao seguros no esconderijo que conversavam alegremente.
Os piratas ouviram tudo atentamente, depois recolocaram o cogumelo no
lugar. Olharam ao redor e notaram os buracos nas sete drvores.

— Ouviu quando disseram que Peter Pan nio estd em casa? — sussur-
rou Rolha, passando os dedos no fio do Saca-Rolha.

Hook assentiu com a cabeca. Ficou por muito tempo perdido em pen-
samentos até que um sorriso maléfico iluminou sua face morena. Era o
que Rolha esperava:

— Qual é o plano, capitao? — disse ansioso.

— Voltar ao navio e preparar um grande bolo, bem recheado e com
acucar verde por cima — Hook respondeu devagar, rangendo os dentes.
— Deve haver somente um comodo 14 embaixo, pois s6 hd uma chaminé.
Essas toupeiras idiotas e sem mae nao entendem que nao é necessario uma
porta para cada um. Deixaremos o bolo na beira da Laguna das Sereias.
Eles estao sempre por 14, nadando e brincando. Vao encontrar o bolo e
devorai-lo inteiro. Quem nunca teve miae nio sabe o perigo de comer um

bolo tao grande e com tanto recheio.
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Caiu na gargalhada, agora ndao com um riso vazio, mas uma risada
genuina:
— Arré, vio todos morrer.
A admiracdo de Rolha s6é aumentava:
— E o melhor e mais terrivel plano que eu ja vi — comentou.
Exaltados, dancavam e cantavam:
— Segurar, amarrar,
s6 de me ver chegar,
jd vai se borrar de medo;
Quando me cumprimentar

vai ficar sem dedo.

Comecaram a cantar a estrofe mas nao terminaram. Outro ruido os
paralisou. No comec¢o era um som tio distante e suave que uma folha
caindo no chio faria mais barulho. Foi ficando mais familiar conforme se
aproximava:

Tique-taque, tique-taque, tique-taque!

Hook sentiu um calafrio e ficou imével, com um dos pés ainda
levantado.

— O crocodilo! — gritou e saiu em disparada, seguido por seu ime-
diato.

Era de fato o crocodilo. Havia ultrapassado os peles-vermelhas, que
tinham seguido a trilha dos outros piratas. O crocodilo seguia Hook, ine-
xoravel.

Os garotos sairam outra vez pela abertura, mas aquela noite ainda
guardava outros perigos. Espeto chegou correndo, perseguido por uma
alcateia. Os lobos estavam com as linguas de fora e seus uivos eram ater-
rorizantes.

— Socorro, socorro! — gritou Espeto, caindo no chio.

— E agora? E agora?
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Era um grande elogio a Peter que pensassem nele em um momento de
desespero.

— O que Peter faria? — disseram em unissono.

Todos gritaram quase a0 mesmo tempo:

— Peter olharia para os lobos com a cabeca entre as pernas!

Portanto:

— Vamos fazer o que Peter faria!

Esse é um dos modos mais eficazes para enfrentar lobos. Ao mesmo
tempo, como se fossem um tnico menino, todos os garotos se curvaram.
Com a cabeca para baixo, entre as pernas, eles encararam as feras. O mo-
mento seguinte foi o mais tenso, mas a vitéria veio rapido, pois conforme
os meninos avan¢avam em dire¢ao aos lobos nessa temivel posicdo, os
animais se assustaram e fugiram.

Espeto se levantou do ch@o. Os outros acharam que seus olhos ainda
estavam arregalados em razao dos lobos, mas nio:

— Eu vi uma coisa impressionante — disse, enquanto os outros se
reuniam ao redor dele, ansiosos.

— Um grande passaro branco. Esta vindo para cd.

— Que tipo de passaro?

— Naio sei — respondeu maravilhado —, mas parecia exausto e voava
resmungando “coitada da Wendy”.

— “Coitada da Wendy"?

— Eu me lembro que existem passaros chamados de Wendies — disse
Fiapo no mesmo instante.

— Vejam! L4 estd ele! — gritou Caracol, apontando para Wendy no
céu.

A menina estava quase sobre eles, era possivel ouvi-la choramingan-
do. Mais clara ainda, no entanto, era a voz estridente de Tinker Bell. A
fadinha enciumada tinha desistido de qualquer dissimulacio de amizade e

atacava sua vitima por todos os lados, dando beliscoes doloridos:
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— Ei, Tink! — exclamaram os garotos, um tanto confusos.

Tink tilintou em resposta:

— Peter quer que vocés atirem nessa Wendy.

Nio era do feitio deles questionar nenhuma ordem de Peter:

— Vamos fazer o que Peter deseja!l — gritaram os simpldrios garotos.
— Rapido, peguem os arcos e as flechas!

Todos, menos Piui, pularam para dentro de suas arvores. Ele ja estava
com seu arco e flecha. Tink percebeu e esfregou as maozinhas:

— Rapido, Piui, rapido! — gritou. — Peter vai ficar muito contente!

Agitado, Piui armou a flecha:

— Saia da frente, Tink! — bradou e disparou.

Wendy caiu rodopiando. Quando chegou ao chio, tinha uma flecha

cravada no peito.
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A CASINHA

imprudente Piui estava ali, impavido como um vencedor, com

Wendy a seus pés, quando os garotos ressurgiram armados de

suas arvores.

— Chegaram atrasados! — exclamou orgulhoso. — Acertei a
Wendy. Peter vai ficar contente comigo.

La de cima, Tinker Bell gritou:

— Sua mula velha! — E voou em disparada para se esconder.

Os garotos niao a ouviram, pois estavam todos ao redor de Wendy.
Enquanto a observavam, um siléncio terrivel caiu sobre a floresta. Se o
coracdo dela ainda estivesse batendo, daria para ouvir.

Fiapo rompeu o siléncio:

— Isso nao é um passaro — disse, assustado. — Acho que deve ser uma
menina.

— Uma menina? — exclamou Piui, estremecendo.

— E nés a matamos — Espeto concluiu com tristeza.



— Agora eu entendi — interveio Caracol. — Peter a estava trazendo
para nos.

E de remorso ele se jogou no chao. Todos tiraram seus chapéus:

— Uma menina para tomar conta de nés, finalmente — disse um dos
gémeos —, e vocé a matou!

Sentiam muito pelo Piui, mas ainda mais por si mesmos. Quando ele
deu um passo a frente, todos se afastaram.

Piui estava palido, porém manteve uma altivez nunca demonstrada.

— Eu fui o responsavel por isso — disse a si mesmo. — Quando meni-
nas aparecem para mim em sonhos, sempre digo: “Maezinha linda, minha
maezinha linda”. Agora, quando finalmente aparece uma de verdade, eu
atiro nela.

Afastou-se devagar.

— Nio va embora — os garotos o chamaram, com pena dele.

— Nao tenho escolha — respondeu trémulo. — Estou morrendo de
medo do Peter.

Nesse momento escutaram um ruido que quase fez o coracio deles sair
pela boca. Ouviram Peter imitando um galo:

— Peter! — exclamaram, pois era assim que ele avisava quando estava
de volta.

— Escondam a menina — sussurraram.

Rapidamente se juntaram ao redor de Wendy, mas Piui permane-
ceu afastado. De novo ouviu-se o canto do galo. Peter pulou no meio
deles.

— Saudacdes, garotos! — exclamou.

Todos responderam automaticamente e voltaram a ficar em siléncio.
Peter fechou a cara:

— Estou de volta! — disse. — Por que ndo estdo comemorando?

Os garotos chegaram a abrir a boca, mas nada disseram. Peter ignorou,

pois estava dvido para contar as novidades:
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— Otimas noticias, garotos! — exclamou. — Finalmente trouxe uma
made para voces.

Nem assim se manifestaram, exceto pelo som abafado de Piui caindo
de joelhos.

— Ainda n3o a viram? — perguntou Peter, comecando a ficar preocu-
pado. — Ela estava voando para ca.

— Ai de mim! — uma voz se levantou e outra complementou: — Ah,
que dia azarado!

Piui se levantou.

— Peter — disse calmamente —, vou te mostrar onde ela estd.

Os outros ainda tentavam esconder Wendy quando Piui interveio:

— Para tras, gémeos, deixem Peter vé-la.

Todos se afastaram para que Peter pudesse ver. Apés contempli-la
por alguns instantes, ficou sem saber o que fazer:

— Ela morreu — Peter disse, inconsoldvel. — Talvez esteja com medo
de estar morta.

Peter pensou em sair pulando dali até ficar longe o bastante e nunca mais
voltar aquele lugar. Os garotos facilmente o seguiriam se ele fizesse isso, mas
14 estava a flecha. Peter a tirou do peito de Wendy e encarou seu bando.

— De quem é esta flecha? — exigiu saber.

— F minha, Peter — respondeu Piui, ainda de joelhos.

— Ah, seu covarde traidor! — exclamou Peter, empunhando a flecha
como um punhal.

Piui nao se encolheu. Deixou o peito a mostra.

— Vai, Peter — disse com firmeza —, crave sem do.

Peter ameacou golpea-lo duas vezes e em ambas sua mao parou.

— Nao consigo — disse, confuso. — Alguma coisa estd segurando mi-
nha mio.

Todos o olharam estarrecidos, exceto Espeto, que por sorte olhava

para Wendy.
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— Olha s6! — exclamou. — Olha o braco dela, da menina Wendy! Vejam!

Por incrivel que pareca, Wendy tinha mexido seu braco. Espeto se
debrucou sobre ela e a escutou com atencio:

— Acho que ela disse “Coitado do Piui” — sussurrou.

— Estd viva? — Peter disse em seguida.

No mesmo segundo, Fiapo gritou:

— A menina Wendy esta vival

Peter se ajoelhou ao lado dela e viu a bolota. Lembre-se que é a bolota
que ela havia colocado em seu colar.

— Vejam — disse Peter —, foi isso que deteve a flecha. E o beijo que eu
dei a ela. Salvou sua vida.

— Eu me lembro de beijos — Fiapo comentou. — Deixa eu ver! Sim, é
um beijo mesmo!

Peter ndo deu atencio. Implorava para que Wendy ficasse boa logo,
queria muito lhe mostrar as sereias. Obviamente ela ainda nao conseguia
falar, pois estava fraca e em estado de choque. No entanto, ouviram um
gemido vindo do alto.

— Oucam, é a Tink! — disse Caracol. — Chora porque Wendy vive!

Sentiram-se na obrigacio de denunciar o crime de Tink para Peter e
nunca o viram tio bravo.

— Escute aqui, Tinker Bell! — exclamou Peter. — Nao sou mais seu
amigo. Fique longe de mim para sempre.

Ela pousou em seu ombro e suplicou, mas ele a afastou com a mao.
S6 depois de Wendy erguer novamente o braco é que ele amenizou sua
punicio:

— Tudo bem, n3o para sempre, mas por uma semana.

Vocé acha que Tinker Bell ficou agradecida por Wendy ter levantado
o braco em favor dela? Ah, é claro que n3o. Ficou ainda com mais vontade
de beliscd-la. Fadas sao esquisitas mesmo. Peter, que as conhecia muito

bem, as vezes tinha de ser duro com elas.
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Mas o que fazer com Wendy, que estava em um estado tao delicado?

— Vamos levi-la para casa — sugeriu Caracol.

— Isso mesmo — concordou Fiapo —, é isso o que se deve fazer com
as garotas.

— Nio, nio — interveio Peter. — Nada de encostar nela. Seria falta de
respeito.

— E exatamente o que eu estava pensando — emendou Fiapo.

— Mas se a deixarmos aqui, ela morrerd — apontou Piui.

— Pois é, ela vai morrer — concordou Fiapo —, mas nio ha outra saida.

— H4, sim — disse Peter. — Vamos construir uma casinha em volta dela.

Adoraram a sugestao.

— Rapido — ordenou Peter. — Tragam tudo o que temos de melhor.
Vasculhem nossa casa. Usem a cabeca.

No momento seguinte, ji estavam ocupados como alfaiate em véspera
de casamento. Corriam para cima e para baixo, pegando cobertas e lenha.
No meio de todo esse alvoroco chegam John e Michael. Quando tocaram
o chao, cairam no sono, em pé mesmo. Depois acordaram, deram um pas-
so e dormiram novamente.

— John, John! — chamou Michael. — Acorde! Cadé a Nana, John? E a
mamae?

John esfregou os olhos e murmurou:

— E verdade mesmo, nés voamos.

Sem duvida que ficaram aliviados por encontrar Peter.

— Oj, Peter! — disseram.

— 04, garotos! — Peter respondeu alegremente, sem nem reconhecé-
-los direito. No momento, estava muito ocupado medindo Wendy com
seus pés para calcular o tamanho ideal da casinha. Obviamente queria es-
paco suficiente para ter mesa e cadeiras. John e Michael o observaram:

— A Wendy dormiu? — perguntaram.

— Dormiu.
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— John, vamos acordé-la para que ela faca o jantar para nés — sugeriu
Michael.

Nesse momento, porém, alguns garotos voltavam com galhos para a
construcio da casinha.

— Quem sio eles? — perguntou Michael.

— Caracol — ordenou Peter, em seu tom de voz de capitio —, esses
dois vao nos ajudar a construir a casa.

— Sim, senhor.

— Construir uma casa? — perguntou John.

— E para a Wendy — explicou Caracol.

— Para Wendy? — disse John, espantado. — Mas ela é s6 uma garota.

— Por isso mesmo — Caracol replicou. — N6s somos seus criados.

— Vocés? Criados da Wendy?

— Sim — afirmou Peter —, e vocés também. Levem eles, garotos.

Confusos, os irmaos foram levados para cortar, separar e carregar coisas.

— Cadeiras e lareira primeiro — Peter ordenou. — Construiremos a
casa em volta.

— Sim, senhor — disse Fiapo —, é assim que se constrdi uma casa. Eu
me lembro bem.

Peter pensava em tudo:

— Fiapo, va chamar um médico — ordenou.

— Sim, senhor — respondeu Fiapo.

Partiu imediatamente, cocando a cabeca atrapalhado. Ele sabia, no en-
tanto, que nao podia desobedecer. No segundo seguinte jd estava de volta,
usando o chapéu de John com uma atitude muito solene.

— Por favor, senhor — disse Peter, dirigindo-se até ele. — Vocé é o
médico?

A diferenca entre Peter e o resto dos garotos é que em situagdes como
essas, eles sabiam o que era faz de conta, mas para Peter nao havia diferen-

ca entre o que era fingimento e o que era realidade. Isso as vezes causava
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alguns problemas, por exemplo, quando tiveram que fazer de conta que
haviam jantado.

Peter machucava severamente os dedos de quem nio respeitasse o faz
de conta.

— Sim, meu jovem — respondeu Fiapo, temeroso, pois ainda tinha os
dedos doloridos de tantos castigos.

— Por favor, senhor — pediu Peter —, a menina estd muito doente.

Wendy ainda estava deitada no chio, mas Fiapo teve o bom senso de
fingir que nao sabia onde ela estava:

— Vamos cuidar disso. Onde ela estd? — perguntou Fiapo.

— Na clareira ali em frente.

— Vou colocar um aparato de vidro na boca da menina — disse Fiapo,
e fez de conta que a tratava enquanto Peter esperava. O momento em que
retirou o aparato foi derradeiro.

— Como ela estd? — indagou Peter.

— Vamos ver. Pronto! Esté curada.

— Que bom! — Peter exclamou.

— Voltarei a noite — disse Fiapo. — D¢ a ela caldo de carne em uma
xicara com bico.

Logo depois de devolver o chapéu a John, Fiapo soltou todo o ar do
pulmdo, como sempre fazia quando se livrava de alguma enrascada.

Enquanto isso, o barulho de machados enchia a floresta. Quase todo o
necessdrio para a casinha ja estava disposto perto de Wendy.

— Adoraria saber que tipo de casa ela gosta mais — disse um dos garotos.

— Peter! — gritou outro garoto — Ela estd se mexendo!

— Estd abrindo a boca — exclamou um terceiro, observando com cui-
dado o interior da boca de Wendy. — Que 6timo!

— Talvez ela cante dormindo — disse Peter. — Wendy, cante para nds
que tipo de casa vocé gostaria de ter.

Imediatamente, sem abrir os olhos, Wendy comecou a cantar:
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— Queria ter uma casinha,
A menor que jd se viu.
Com paredes vermelhinhas.

Telhas verdes e lambril.

Ao ouvirem isso, os garotos ficaram exultantes, pois por um grande

golpe de sorte, os galhos que haviam apanhado estavam cobertos de seiva

avermelhada e havia musgo verde por todo o chio. Enquanto erguiam a

casinha, também cantavam:

— Fizemos paredes e telhado
E uma portinha linda.
Diga, Wendy, maezinha,

O que vocé quer ainda?

Ainda insatisfeita, Wendy respondeu:
— Acho que eu quero agora

Lindas janelas em volta,

Com rosas do lado de fora

E filhos correndo pela porta.

Abriram os buracos das janelas aos murros. Grandes folhas amarelas

eram as cortinas, mas e as rosas?

— Rosas! — ordenou Peter, autoritario.

Rapidamente fingiram plantar lindos canteiros de rosas junto as pare-

des, mas e os filhos?
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— Plantamos canteiros de rosas,

Os filhos jd estdo aqui fora.

Nao podemos nascer de novo,

Somos crescidos agora.



Peter gostou da ideia e na mesma hora acreditou ser o responsavel por
tudo. A casa tinha ficado muito bonita. Wendy parecia bem confortdvel
la dentro. No entanto, nao dava mais para vé-la. Peter conferia de cima
a baixo, exigindo os acabamentos. Nada escapava aos seus olhos atentos.
Quando tudo parecia finalmente acabado, ele ainda disse:

— Falta a aldrava para bater na porta.

Todos ficaram envergonhados, mas Piui tirou a sola do sapato e com
ela fez um 6timo batedor de porta.

“Agora sim, tudo finalizado”, pensaram.

Nem de longe.

— Nao tem chaminé — Peter observou. — Precisamos de uma chaminé.

— Uma chaminé é imprescindivel — disse John, sentindo-se impor-
tante.

Isso deu a Peter uma ideia. Apanhou o chapéu da cabeca de John, ar-
rancou a parte de cima e o colocou sobre o telhado. A casinha ficou tiao
satisfeita de ter uma chaminé tao elegante, que imediatamente comecou a
soltar fumaca pelo buraco do chapéu, como se estivesse agradecida.

Agora sim, completamente finalizada, ndo restava mais nada a fazer
sendo bater a porta.

— Arrumem-se o melhor que puderem — Peter ordenou. — A primei-
ra impressao é a que fica.

Ficou feliz por ninguém perguntar o que seria uma primeira impres-
sao. Todos se esforcavam para se arrumar.

Ele bateu a porta com muita delicadeza. Tanto a floresta quanto os
garotos ficaram em completo siléncio. Nada se ouvia a ndo ser o tilintar de
Tinker Bell, que observava de um galho, extremamente irritada.

“Serd que alguém abriria a porta?”, os garotos se perguntavam. Se fosse
uma menina, como ela seria?

A porta se abriu e uma menina surgiu. Era Wendy. Todos tiraram seus

chapéus.
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Ela se mostrou realmente surpresa. Era exatamente a reacio que os
garotos esperavam.

— Onde estou? — ela perguntou.

Fiapo foi o primeiro a falar.

— Menina Wendy — disse apressadamente —, construimos essa casa
para vocé.

— Ah, diga que vocé gostou — implorou Espeto.

— Pois é uma casinha muito bonitinha! — respondeu Wendy, dizendo
exatamente o que eles queriam ouvir.

— E nds somos seus filhos! — exclamaram os gémeos.

Todos ficaram de joelhos, com os bracos esticados para Wendy, pe-
dindo:

— Ah, menina Wendy, seja nossa mie!

— Serd que eu devo? — perguntou Wendy, radiante. — A ideia é fas-
cinante, mas sabe, sou s6 uma menina. Nao tenho experiéncia como mae.

— Nao importa — interveio Peter, como se fosse a inica pessoa pre-
sente que soubesse o que estava falando, embora fosse o que menos en-
tendia daquele assunto.

— Nos precisamos de alguém gentil e com um bom instinto maternal.

— Nossa! — disse Wendy. — E exatamente assim que eu sou.

— E assim que vocé é! — todos gritaram. — N6s percebemos logo de cara.

— Muito bem — Wendy aceitou. — Farei o meu melhor. Agora en-
trem ja em casa, seus garotos travessos! Seus pés devem estar molhados.
Antes de colocar vocés na cama, sé tenho tempo de contar a histéria da
Cinderela.

Entraram. Nao sei como couberam todos 14, mas na Terra do Nunca
sempre d4 para espremer tudo até caber. Aquela foi a primeira das muitas
noites alegres que tiveram com Wendy. Um por um, ela os colocou na
grande cama da casa subterranea, embaixo das drvores, e foi dormir na

casinha. Peter ficou vigiando do lado de fora, com sua espada em punho,
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pois era possivel ouvir a gritaria dos piratas ao longe. Os lobos também
andavam a espreita. A casinha parecia muito aconchegante e segura no
escuro da noite, com uma luz brilhante transparecendo pelas cortinas, a
chaminé soltando fumaca e Peter montando guarda.

Depois de algum tempo ele acabou caindo no sono. Algumas fadas
desnorteadas voltavam de uma festa e tiveram de passar por cima dele.
Qualquer outro garoto no meio do caminho delas a noite seria alvo de
travessuras, mas elas s deram um peteleco no nariz de Peter e seguiram

seu caminho.
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A CASA DEBAIXO
DA TERRA

o dia seguinte, uma das primeiras coisas que Peter fez foi me-
dir Wendy, John e Michael para saber em quais arvores eles

caberiam. Hook, como vocé deve se lembrar, zombou quando

descobriu que os garotos usavam uma arvore cada um. No
entanto, isso mostra o quanto ele nao sabia como as coisas funcionavam,
porque a nio ser que vocé passasse direitinho pela sua drvore, seria dificil
subir ou descer e nenhum dos garotos era do mesmo tamanho. Depois
de entrar pelo buraco do tronco, era preciso segurar a respiracao, porque
s6 assim € possivel descer na velocidade certa. Para subir, era preciso ir
soltando e puxando o ar, de maneira a ir avan¢ando pouco a pouco. Do-
minada essa técnica, era possivel entrar e sair de forma automatica, sem
nem pensar. Parecia uma danca.

Resumindo, era preciso caber perfeitamente no tronco e é exata-
mente por isso que Peter tirava medidas como um alfaiate. A diferenca é

que, nesse caso, sao0 as roupas que precisam servir na pessoa. No caso das



drvores, é a pessoa que precisa servir dentro delas. E um processo sim-
ples: basta usar mais ou menos roupas na hora de entrar. Para aqueles
rechonchudos em alguns lugares ou para os troncos com formato esqui-
sito, Peter mudava algumas coisas até tudo se encaixar. Depois, cada um
era responsavel por manter-se na mesma forma para continuar cabendo
no buraco de sua respectiva arvore. Isso, segundo Wendy, era 6timo
para a saude da familia.

Wendy e Michael couberam em suas drvores logo na primeira tentati-
va, mas Peter teve que mexer um pouquinho em John.

Depois de alguns dias de pratica, eles ji conseguiam subir e descer
pelos troncos como se fossem elevadores. Passaram a amar a casa subter-
ranea, principalmente Wendy. Como toda boa casa, tinha uma grande sala
onde era possivel cavar o chao para pegar minhocas e usa-las como isca
de pesca. La também cresciam s6lidos cogumelos que eram usados como
bancos. Uma Arvore do Nunca tentava crescer no centro da sala, mas eles
cortavam seu tronco todas as manhis, bem rente ao chio. No final da tar-
de, na hora do café, o tronco ja estava com mais de meio metro, e entdo
eles colocavam uma porta deitada sobre ele para fazer uma mesa. Quando
acabavam e limpavam tudo, cortavam o tronco outra vez, para dar mais
espaco as brincadeiras. Havia também uma lareira, tdo grande que podia
ser acesa praticamente de qualquer lugar da sala. Nela Wendy amarrava
cordas de fibra como varal para secar as roupas. Durante o dia, viravam as
camas para a parede. As seis e meia da tarde, baixavam todas novamente,
preenchendo quase metade do comodo. Todos os garotos se espremiam
como sardinhas para dormir, exceto Michael. Ele bem que gostaria de
dormir na cama com os outros, mas Wendy fazia questdo de um filho
bebé. Como ele era o menor de todos e sendo as mulheres como sio, ele
acabava dormindo em um cesto.

Tudo era rustico e simples, parecido com ursos filhotes em suas tocas.

Numa cavidade na parede, menor do que uma gaiola, ficavam os aposentos
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privados de Tinker Bell. Uma pequena cortina os separavam do resto da
casa. Melindrosa como era, a fada sempre a mantinha fechada quando se
trocava. Nenhuma mulher, ndo importa de que tamanho, tinha um quarto
mais excéntrico. Ela dizia que sua cama era uma genuina Queen Mab’
(modelo fadas), com pernas em estilo rococ6. Ela variava a tonalidade
da roupa de cama de acordo com as estacdes. O espelho era um raro
Gatobotanesco'’, dos trés que ainda restavam preservados no mundo —
numero confirmado pelos antiquarios. O lavabo era modular com as bordas
adornadas, a comoda era uma legitima Encantado VI'!, e os tapetes eram
do periodo de Margery e Robin'>. Ainda havia um candelabro feito com
fichas de jogo, mas esse era s6 por aparéncia, porque Tinker Bell iluminava
o comodo com seu brilho préprio. Ela desprezava o restante da casa, o que
talvez fosse inevitavel, ja que seu quarto, por mais bonito que fosse, tinha
um qué de esnobe e destoava dos demais aposentos.

Imagino que para Wendy, principalmente, tudo era muito fascinante,
mesmo com todo o trabalho que aqueles meninos agitados davam. Ela
chegava a passar semanas inteiras sem sair de casa, exceto a noite, quando
ia para a superficie tomar um ar e cerzir meias. Passava horas na cozinha
limpando e organizando as panelas, mesmo quando nao havia o que co-
zinhar. Ficava sempre atenta, pois algo podia simplesmente comecar a
ferver. Dependia de Peter se haveria uma refeicio de verdade ou apenas
de faz de conta. Ele era capaz de comer muito, muito mesmo, se fosse

parte de alguma brincadeira, mas nio conseguia se empanturrar sé pelo

° Rainha das fadas presente em Queen Mab, a Philosophical Poem: With Notes, escrito em 1813 por Percy Shelley.
Nessa obra, Queen Mab leva Ianhte, filha do poeta, a uma viagem através do tempo no intuito de revelar a
menina inimeros erros e tolices cometidos pelos humanos. A obra também possui dezessete notas em prosa
que tratam de vdirios temas, entre eles amor livre, ateismo e vegetarianismo. Queen Mab foi muito popular
entre os britanicos ligados aos movimentos trabalhistas dos anos 1830 e 1840.

10 Referéncia ao conto de fadas O gato de botas, de Charles Perrault.

! Referéncia a familia do Principe Encantado de Cinderela.

'z Personagens da peca Dumb Andy, da autora irlandesa de teatro infantil Maria Edgeworth.
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prazer da comida, como a maioria das criancas adora fazer. Fazer de conta
era tao real para ele que mesmo se comesse uma refeicio de mentira era
possivel vé-lo ficando mais gordo. E claro que isso era perigoso, mas to-
dos eram obrigados a seguir suas vontades. Porém, caso vocé conseguisse
provar que estava magro demais para sua arvore, ele deixaria vocé comer
0 quanto quisesse.

O horirio preferido de Wendy para costurar era depois de todos te-
rem ido dormir. S6 entdo, como dizia, finalmente tinha um tempo para
si mesma. Ocupava esse tempo fazendo roupas novas para os garotos ou
reforcando os joelhos das calcas deles — a parte mais maltratada de todas.

Quando ela se sentava com uma cesta de meias para costurar — todas
com os calcanhares rasgados —, erguia os bracos para o céu e suspirava:

— Ai ai, as vezes sinto inveja de quem ndo tem filhos!

Mas seu rosto sempre se iluminava com um sorriso quando ela dizia isso.

Vocé se lembra que ela tinha um filhote de lobo? Pois ele descobriu
logo que ela havia chegado a ilha e saiu para procurd-la. Quando se en-
contraram, correram um em direcao ao outro. Depois disso, ele a seguia
por toda parte.

Conforme o tempo passava, serd que ela pensava muito em seus pais
abandonados? E uma pergunta complexa, porque nio é ficil dizer de que
forma o tempo passa na Terra do Nunca, jd que 14 ele é medido pelas luas
e sois, que mudam muito mais rapido do que no mundo real. Receio que
Wendy nio se preocupava mais tanto com seus pais, pois tinha certeza de
que manteriam a janela do quarto aberta para quando ela quisesse voltar.
Isso a deixava bastante tranquila. O que a inquietava as vezes era que John
mal se lembrava dos pais. Para ele eram apenas conhecidos do passado.
Michael, por sua vez, ja acreditava que Wendy era sua mae de verdade.
Isso a deixava um pouco incomodada. Com uma nobre determinacio, ela
tentava manter viva na memoria deles aquela vida anterior, aplicando

provas parecidas com as da velha escola. Os garotos achavam aquilo muito
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interessante e faziam questdo de participar. Faziam suas préprias folhas
de resposta e se sentavam em volta da mesa, escrevendo e se esforcando
nas questdes que Wendy passava. As perguntas eram das mais simples:
“De que cor eram os olhos da mamae?”; “Quem era mais alto: papai ou
mamae?”; “A mamae era loira ou morena?”; “Se possivel, responda a todas
as questdes’. “Escreva uma redacio com mais de quarenta palavras com
um dos seguintes temas: ‘Como foram minhas férias?’ ou ‘Um comparativo
entre as personalidades de papai e mamde”. Ou ainda: “(1) Descreva a

»_ < 2«

risada da mamae”; “(2) Descreva a risada do papai”; “(3) Descreva o vestido
de gala da mamae”; “(4) Descreva a casinha de cachorro e quem mora ali”.

Eram perguntas simples, mas quando alguém nao sabia a resposta,
tinha que escrever um X naquele espaco. A quantidade de X nas provas
de John era alarmante. O tnico garoto que respondia a todas as questdes
era Espeto, que sempre acreditava ter tirado a melhor nota. Mas suas
respostas eram ridiculas e ele sempre acabava com a pior nota. Era algo
triste de se ver.

Peter nao participava das aulas. Primeiro, porque detestava todas as
maes, menos Wendy. Além disso, era o tnico garoto da Terra do Nunca
que nao sabia ler nem escrever nadinha. Ele estava acima dessas coisas.

E importante notar que todas as questdes eram escritas no passado:
“De que cor eram os olhos da mamae?” e assim por diante. Wendy, veja s6,
também estava se esquecendo deles.

Quanto as aventuras, obviamente nio se passava um dia sem elas,
como veremos. Com a ajuda de Wendy, Peter inventou uma nova brinca-
deira, que o divertia por um tempo, pois, como ja vimos, ele enjoava das
coisas muito rapido. Consistia em fingir que nao havia nenhuma aven-
tura, ou seja, o jogo era viver como Michael e John viviam antes de irem
para a ilha. Ficavam todos quietos, sentados em um banco, jogando bolas
para o ar, brincando de luta e fazendo passeios sem sequer matar um urso.

Ver Peter sentado em um banco sem fazer nada era admiravel. As vezes,
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ele ficava com um aspecto solene, porque, para ele, manter-se quieto era
algo muito engracado. Peter se gabava dizendo que tinha ido dar um pas-
seio porque isso fazia bem a saide. Por muitos dias, essa novidade foi sua
aventura preferida. John e Michael também fingiam estar gostando, caso
contrario levariam uma grande bronca de Peter.

Peter muitas vezes saia sozinho. Quando retornava, era impossivel di-
zer ao certo se ele havia vivido uma aventura ou nio. Ele podia se esquecer
completamente do que acabara de fazer e nio ter nada para contar. Porém,
bastava alguém sair da casa para encontrar um cadaver. Ele também era
capaz de contar uma grande histéria, mas depois nao havia nenhum cor-
po. As vezes, ele voltava para casa com a cabeca enfaixada, e Wendy lim-
pava e cuidava da ferida enquanto ele contava um caso fascinante. Mesmo
assim, ela nunca tinha certeza se era verdade ou ndo. Ela sabia que de fato
muitas das aventuras realmente aconteceram, pois tinha participado. Ou-
tras eram parcialmente verdadeiras, mesmo aquelas nas quais os outros
garotos estiveram presentes. Evidentemente, todos eles juravam de pés
juntos que tudo havia acontecido exatamente daquela maneira. Para des-
crever todas essas histérias seria necessario um livro grande, da espessura
de um dicionario. Em razao disso, o mdximo que podemos fazer é dar
um exemplo de uma hora de vida comum na ilha. A dificuldade é saber
qual escolher. Talvez a luta contra os peles-vermelhas no desfiladeiro do
Varapau? Foi uma batalha sangrenta e muito interessante. Ilustra bem
uma das peculiaridades de Peter, que é trocar de lado no meio da luta. No
desfiladeiro, quando a luta ainda estava equilibrada, podendo ser vencida
por qualquer um, ele gritou:

— Agora eu sou um pele-vermelha! Piui, o que vocé é?

E Piui respondeu:

— Pele-vermelha! O que vocé é, Espeto?

— Pele-vermelha! O que vocé é, gémeo?

E assim foi até que todos os garotos viraram peles-vermelhas. A luta
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deveria terminar ali, mas acontece que os peles-vermelhas de verdade fi-
caram t3o intrigados com o método de Peter que aceitaram ser garotos
perdidos s6 daquela vez, e a batalha recomecou, ainda mais violenta.

A coisa mais extraordindria dessa aventura foi que... calma, ainda ndo
decidimos se contaremos essa. Talvez exista uma melhor, como o ataque
noturno dos peles-vermelhas a casa subterranea, quando varios indios fi-
caram presos nos buracos das drvores e foram sacados feito rolhas. Ou
também podemos contar aquela vez em que Peter salvou Lily Tigre na
Laguna das Sereias e ela se tornou sua aliada.

Podemos também contar sobre o bolo que os piratas fizeram para en-
venenar os garotos, de como o colocaram em um local ficil de encontrar.
Mas Wendy sempre o arrancava da mao deles antes de darem a primeira
mordida. Com o tempo, o bolo ficou seco e duro como uma pedra e passou
a ser usado como municio, até que um dia Hook tropecou nele no escuro.

Também podemos contar sobre os passaros amigos de Peter, especial-
mente uma Ave do Nunca que fez seu ninho em um galho sobre a laguna.
Um dia o ninho caiu na 4gua, mas a ave continuou l4, chocando os ovos.
Peter ordenou que ela nao fosse incomodada. Essa é uma bela histéria,
que demonstra a gratidio de uma ave, mas para conta-la teriamos que
contar toda a aventura na laguna, o que obviamente seriam duas aventu-
ras de uma vez s6. Tem ainda uma aventura mais curta, mas igualmente
emocionante, quando Tinker Bell e outras fadas colocaram Wendy sobre
uma folha no mar, ainda adormecida, para que ela voltasse flutuando para
o mundo real. Por sorte a folha afundou e Wendy acordou. Achando que
era hora do banho, nadou de volta para a ilha. Também podemos escolher
aquela em que Peter provocou os ledes. Ele desenhou um circulo ao seu
redor no chiao, com uma flecha, e os desafiou a cruzar a linha. Mesmo
ficando no circulo por horas, com Wendy e os garotos observando aflitos
de cima das arvores, nenhum ledo se atreveu a aceitar o desafio.

Qual aventura escolher? O jeito é decidir no cara ou coroa.
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Joguei a moeda e a vencedora foi a aventura da laguna. Minha von-
tade era de contar a aventura do desfiladeiro, ou a do bolo, ou a da folha
de Tink. Eu poderia jogar a moeda outra vez e tirar a melhor de trés. No

entanto, o mais justo talvez seja contar a da laguna logo de uma vez.
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A LAGUNA DAS SEREIAS

om os olhos fechados e um pouco de sorte, de vez em quando,

é possivel ver no escuro uma piscina sem forma definida com

adoraveis tons pastel ondulando dentro dela. Se apertarmos

mais os olhos, a piscina comeca a tomar forma e as cores ficam
vividas. Mais um tantinho e logo parece que ela esta prestes a pegar fogo.
Um pouquinho antes disso é possivel ver a laguna. No mundo real, isso
€ 0 mais proximo que podemos chegar da Terra do Nunca — tudo dura
apenas um unico e maravilhoso momento. Se por acaso tivéssemos um
momento a mais, poderiamos ver o movimento das dguas e ouvir o canto
das sereias.

As criancas costumavam passar dias inteiros de verao nessa laguna,
nadando, boiando, brincando com as sereias e outras coisas assim. Engana-
se quem pensa que as sereias sao amigaveis. Ao contrario, um dos maiores
desgostos de Wendy, durante todo o tempo em que esteve na ilha, foi que

as sereias nunca foram simpaticas com ela. Quando ia de mansinho até a



beira da laguna, via varias delas, principalmente na Pedra dos Exilados,
onde adoravam tomar sol e pentear seus cabelos languidamente, o que
irritava Wendy. As vezes ia nadando, também as escondidas, até ficar
a um metro de distancia delas. Mas, logo que percebiam sua presenca,
espirravam agua em Wendy e mergulhavam para o fundo.

Obviamente as sereias tratavam Peter de maneira diferente do resto
dos garotos. Ele conversava bastante com elas na Pedra dos Exilados e
se sentava em suas caudas quando ficavam inquietas. Ele até deu um dos
pentes das sereias de presente para Wendy.

O momento mais assustador para observa-las era durante as mudan-
cas da lua, quando entoavam gemidos estranhos, parecidos com os das ba-
leias. Nessas ocasides, a laguna era perigosa para os mortais. Até a noite da
qual falaremos agora, Wendy nunca havia visto a laguna ao luar. Nao por
medo, pois Peter a teria acompanhado, mas porque ela tinha regras muito
rigidas de que todos deviam estar na cama as sete. Apesar disso, sempre
ia 14 quando fazia sol depois de chover. Nesses dias, as sereias apareciam
aos montes para brincar de bolhas. O arco-iris que surgia depois da chuva
deixava as bolhas coloridas. Elas entdo as jogavam com suas caudas, umas
para as outras, feito bolas. O jogo consistia em tentar manter as bolhas
dentro do arco colorido o maximo possivel, até que estourassem. Monta-
vam gols em cada uma das pontas do arco-iris e as goleiras s6 podiam usar
as mios. As vezes aconteciam virios desses jogos a0 mesmo tempo. Era
tudo muito bonito de se ver.

Quando os meninos tentavam entrar no jogo, as sereias desapareciam
imediatamente. Eles acabavam brincando sozinhos. Mesmo assim, temos
provas de que ficavam observando os intrusos secretamente, pois sem-
pre usavam as ideias deles para aperfeicoar seu jogo. John, por exemplo,
inventou de bater nas bolhas usando a cabeca ao invés das maos. Rapida-
mente, as sereias incorporaram isso ao seu jogo. Aquele foi o tnico legado

de John para a Terra do Nunca.
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Também era uma bela visao as criancas deitadas em alguma pedra por
meia hora depois do almoco. Wendy fazia questao disso. O descanso tinha
de ser verdadeiro, mesmo que o almoco tivesse sido de faz de conta. Fica-
vam deitados ali, seus corpos brilhando ao sol, e ela sentada ao lado, com
ar imponente.

Em um desses dias, estavam todos na Pedra dos Exilados, a qual nao
era muito maior do que a cama onde dormiam, mas obviamente sabiam
fazer caber todo mundo. Cochilavam — ou pelo menos estavam deitados
de olhos fechados — e de vez em quando um beliscava o outro quando
achavam que Wendy nao estava vendo. Ela ficava muito concentrada cos-
turando.

Enquanto costurava, algo aconteceu na laguna. A dgua se encrespou,
o sol desapareceu e nuvens surgiram no céu, deixando tudo gelado. Wen-
dy nio conseguia sequer enxergar sua agulha. Quando ergueu os olhos,
sentiu que a laguna, que havia pouco era um lugar divertido, estava as-
sustadora.

Ela sabia que ainda n3o era a hora, mas algo tao escuro quanto a noite
havia chegado. Nao, pior que isso. Ainda niao havia chegado, mas todas
aquelas perturbacdes que vinham do mar eram o aviso de que estava che-
gando. O que poderia ser?

De repente ela se lembrou das histérias que ouviu sobre a Pedra dos
Exilados, que ganhou esse nome porque capities deixavam marinheiros la
para morrerem. A dgua cobre a pedra quando a maré sobe e afoga quem
estiver ali.

Wendy deveria ter acordado as criancas de imediato, ndo apenas pela
sensa¢ao de que algo estranho se aproximava, mas porque a pedra estava
gelada e eles poderiam acabar resfriados. Era uma mae inexperiente e nao
teve esse instinto. Para ela, o correto seria que todos descansassem por
meia hora apds o almoco. Por isso, mesmo com medo e sabendo que as

vozes dos garotos poderiam tranquiliza-la, ela nao os acordou. Quando
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ouviu o som abafado de remos na 4dgua, sentiu seu coracdo subir a boca,
e ainda assim n3o os acordou. Manteve-se firme para que tivessem seu
descanso. Nao foi corajoso da parte dela?

A sorte dos garotos é que um deles era capaz de farejar perigo mesmo
dormindo. Peter deu um salto, atento como um c@o de guarda, e acordou
todos com um grito.

Ficou parado, escutando com a mao na orelha:

— Piratas! — exclamou.

Os outros se aproximaram. Peter tinha um estranho sorriso, que Wendy
notou e a fez estremecer. Quando ele sorria daquela forma, ninguém ousava
dizer nada. Apenas esperavam as ordens. E ela veio clara e firme:

— Mergulhem!

Depois de uma confusio de pernas correndo, a laguna ficou instanta-
neamente deserta. A Pedra dos Exilados ficou abandonada em meio aque-
las 4guas medonhas, como se a prépria pedra tivesse sido exilada.

O barco se aproximou. Era o bote dos piratas trazendo trés pessoas:
Rolha, Starkey e uma prisioneira, ninguém menos do que Lily Tigre. Ti-
nha maos e pés amarrados e sabia o que a esperava. Seria deixada na pedra
para morrer, algo que para o povo guerreiro ao qual pertencia era pior do
que morrer na fogueira ou torturada. Afinal, estd escrito no livro da tribo
que n3o ha caminho para o feliz campo de caca que passe pela dgua. Sua
face ndo demonstrava emocao. Era a filha do cacique e deveria morrer
como tal. Isso era tudo.

Ela foi apanhada quando abordava o navio pirata com uma faca na
boca. Ninguém estava de vigia, pois sendo o navio de Hook, apenas sua
reputacdo bastava para manter a embarcacdo segura. Sua morte aumen-
taria ainda mais essa reputacio. Um outro gemido seria ouvido no vento
daquela noite.

Com a penumbra que trouxeram consigo, os piratas s6 conseguiram

avistar a rocha quando bateram nela:
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— Cuidado, seu idiota! — gritou Rolha com seu sotaque irlandés. —
Chegamos. Agora vamos deixar a pele-vermelha ai para que se afogue.

Bastou um instante para jogarem a bela garota na pedra. Ela era orgu-
lhosa demais para oferecer qualquer resisténcia.

Bem préximo a rocha, mas fora da vista dos piratas, duas cabecas
boiavam acima da dgua. Eram Peter e Wendy, que chorava frente a
tragédia que se desenhava. Peter ja havia presenciado muitas delas, mas
se esquecera de todas. Ele ndo estava tdao chateado por Lily Tigre quanto
Wendy. O que o irritou foi o fato de serem dois contra um, por isso era
seu dever salva-la. O modo mais facil seria esperar os piratas irem embora,
mas Peter nunca escolhia o mais facil.

Como nio havia muito o que fazer, comecou a imitar a voz de
Hook:

— Alto 14, palermas!

Era uma imita¢io impressionante.

— E o capitio! — disseram os piratas, olhando um para o outro.

— Ele deve ter vindo nadando — apontou Rolha, enquanto tentavam
em V3o avistd-lo na dgua.

— Estamos deixando a pele-vermelha na pedra! — gritou Rolha.

— Soltem ela agora mesmo — foi a surpreendente resposta.

— Soltar?

— Sim, soltem! Deixem ela ir.

— Mas capitio...

— Agora! Entenderam? — gritou Peter. — Senio enfio meu gancho no
seu bucho!

— Tem alguma coisa estranha — Rolha murmurou.

— E melhor fazer o que capitio diz — disse Starkey, nervoso.

— E — respondeu Rolha e cortou as amarras de Lily Tigre.

Como uma enguia, ela deslizou entre as pernas de Starkey e se atirou

na agua.

115



Wendy ficou muito impressionada com a sagacidade de Peter, mas sa-
bia que ele ficaria cheio de si e acabaria se entregando. Por isso, foi até ele
e cobriu sua boca com a mao. Mas parece que isso nao fez muita diferenca,
porque a voz de Hook ressoou outra vez pela laguna:

— Alo, barco!

Dessa vez nao tinha sido Peter.

H4 um minuto, Peter estava prestes a se vangloriar, mas agora seu
rosto estava franzido de susto.

— Alo, barco! — a voz insistia.

Wendy entendeu o que se passava. O verdadeiro Hook também estava
na agua.

Ele nadava em direcio ao barco e, quando seus homens acenderam
uma lanterna, ele logo os alcancou. Sob a luz da lanterna, Wendy viu seu
gancho agarrar o beiral do barco. Viu seu rosto moreno e maléfico se
erguer da dgua e sentiu vontade de fugir dali, mas Peter jamais recuaria.
Além do mais, ele seguia agitado e presuncoso.

— Eu nao sou demais? Ah, eu sou demais! — Peter sussurrou para ela.

Embora ela concordasse, também estava aliviada pelo fato de mais nin-
guém ter escutado aquilo. Peter fez sinal para que escutasse com atencio.

Os dois piratas estavam muito intrigados sobre os motivos de o ca-
pitdo ter ido até 14, mas ele simplesmente se sentou apoiando o rosto no
gancho e mergulhou em uma profunda melancolia.

— Capitao, esta tudo bem? — perguntaram timidamente, mas um ge-
mido triste foi a resposta que tiveram.

— Ele estd suspirando — sussurrou Rolha.

— Suspirou de novo — tornou Starkey.

— Esta suspirando mais uma vez.

Finalmente Hook falou, exaltado:

— Agora é sério. Os garotos encontraram uma mae.

Mesmo aterrorizada, Wendy sentiu uma ponta de orgulho.
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— Maldigao! — exclamou Starkey.

— O que é uma mae? — perguntou o tapado Rolha.

Wendy ficou tao compadecida que exclamou:

— Ele ndo sabe o que é ter mae!

Maternal como era, pensou nos piratas como bichinhos de estimacio
desamparados. Ficou tio comovida que cogitou adotar o Rolha.

Nesse instante, Peter a puxou para debaixo d’agua, pois Hook se levan-
tou, gritando:

— O que foi isso?

— Nao ouvi nada — disse Rolha, erguendo o lampiao.

Quando tentaram enxergar algo, o que viram foi inusitado. O ninho
de que falei mais cedo vinha flutuando sobre a laguna, com a Ave do Nun-
ca sentada nele.

— Veja sé6 — disse Hook, em resposta a Rolha. — Isto é uma mie. E
um bom exemplo. O ninho deve ter caido na 4gua, mas uma mae jamais
abandona seus ovos. Nunca.

Ele se calou, pois comecou a se lembrar dos inocentes dias de sua in-
fancia. Logo afugentou esse momento de fraqueza, brandindo seu gancho.

Rolha, muito impressionado, admirava o passaro conforme o ninho
flutuava, mas Starkey, que era um sujeito desconfiado, disse:

— Se ela é uma mae, talvez esteja aqui para ajudar Peter em alguma coisa.

Hook sentiu um calafrio e respondeu:

— Pois é exatamente esse 0 meu receio.

A voz de Rolha o despertou de seu desanimo:

— Capitao, nao poderiamos raptar a mae desses garotos e fazé-la virar
nossa mae?

— Mas que 6tima ideia! — exclamou Hook, que passou a maquinar um
plano com sua inteligéncia perversa.

— Capturamos as criangas e as levamos para o barco. Fazemos os ga-

rotos andarem na prancha e Wendy fica sendo nossa mae.
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Mais uma vez, Wendy se descuidou:

— Jamais! — exclamou, para logo depois afundar novamente.

— O que foi isso?

Nio conseguiram enxergar nada. Pensaram que tivesse sido um golpe
de vento.

— Aceitam, patifes? — indagou Hook.

— De mio direita erguida — responderam os outros piratas.

— E eu ergo meu gancho. Facamos um juramento.

Todos juraram. Estavam sobre a pedra e Hook de repente se lembrou
de Lily Tigre.

— Onde esta a pele-vermelha? — perguntou afobado.

Ele fazia piadas de vez em quando e os piratas acharam que aquela era
uma delas:

— Jd esta tudo certo, capitdo. N6s a soltamos — Rolha respondeu, en-
trando na brincadeira.

— Soltaram? — exclamou Hook.

— U¢, foram suas ordens. — O imediato desconfiou que nio era uma
brincadeira.

— Vocé gritou da dgua para que a soltdssemos — Starkey completou.

— Com mil demoénios! — gritou Hook, furioso. — O que diabos estd
acontecendo aqui?

Sua face se escureceu de raiva. Percebeu, no entanto, que os piratas
achavam que aquilo era mesmo verdade. Ficou alarmado:

— Rapazes, eu nio dei essa ordem — disse, ligeiramente trémulo.

— Que estranho! — respondeu Rolha e todos se ajeitaram desconfor-
taveis.

Hook elevou a voz, mas ainda havia um tremor nela:

— Espiritos que assombram esta laguna! — exclamou. — Estao me ouvindo?

Obviamente Peter deveria ter ficado calado, mas é claro que nao ficou.

Respondeu imediatamente, imitando a voz de Hook:
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— Maldicdo, diabos, com mil demonios alados! Ouco sim!

Mesmo em um momento como esse, Hook se manteve impassivel. Sua
respiracao nao apresentou a menor alteracio. Ja Rolha e Starkey Cortés se
agarraram um ao outro aterrorizados.

— Quem é vocg, estranho? Diga! — Hook ordenou.

— Eu sou James Hook — a voz respondeu —, o capitiao do navio com
bandeira de caveira.

— Nio, ndo é. Voceé ndo é! — gritou Hook, com voz sombria.

— Com mil demoénios! — a voz replicou. — Repita isso e te afundo com
minha ancora.

Hook tentou uma abordagem mais gentil:

— Se vocé é mesmo o Hook — disse em um tom quase humilde —, por
favor, me diga quem sou eu entdo?

— Um bacalhau — respondeu a voz. — Vocé ndo passa de um bacalhau.

— Um bacalhau! — Hook repetiu, sem demonstrar sentimentos.

E foi ai, e somente ai, que seu orgulho foi ferido. Notou que seus ho-
mens se afastavam dele:

— Todo esse tempo e 0 nosso capitdo era um bacalhau? — resmunga-
ram os piratas. — Isso é uma vergonha!

Seus cdes se voltavam contra ele, mas abalado como estava, mal pres-
tou atencdo. Diante dessa terrivel afirmacio, ndao era mais a confianca de-
les que Hook precisava retomar, era a sua propria. Ele sentia sua autoes-
tima desvanecer:

— Nao me abandone agora — sussurrou para o seu préprio ego.

Havia um toque feminino em sua personalidade sombria, como na de
todos os grandes piratas, e isso as vezes lhe dava intui¢oes. Assim, tentou
um jogo de adivinhacdes:

— Hook — perguntou —, vocé tem alguma outra voz?

Peter, que era incapaz de dispensar uma brincadeira, respondeu ale-

gremente, usando sua prépria voz:
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— Tenho.

— E tem algum outro nome também?

— Tenho, sim.

— Vocé é um vegetal? — indagou Hook.

— Nao.

— Vocé é um mineral?

— Nao.

— Animal?

— Sim.

— E um homem?

— Nao! — Essa resposta veio com tom de desdém.

— Vocé é um menino?

— Sou.

— Um menino comum?

— Nao.

— Um menino magico?

Para o desgosto de Wendy, dessa vez a resposta foi “sim”.

— Vocé mora na Inglaterra?

— Nao.

— Vocé mora aqui?

— Sim.

Hook estava completamente perdido:

— Perguntem vocés alguma coisa agora — desistiu, enxugando o suor
da testa.

Rolha se esforcou:

— Nio consigo pensar em nada para perguntar — disse aborrecido.

— Nao sabe, nio sabe! — provocou Peter. — Desistem?

Tomado por seu orgulho, Peter levou o jogo além do que devia e os
vildes viram nisso uma oportunidade:

— Desistimos! — responderam agitados.
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— Bom, entdo... sou eu, Peter Pan! — exclamou.

Pan!

Imediatamente Hook voltou a ser o mesmo de sempre. Rolha e Starkey,
por sua vez, voltaram a ser seus fiéis lacaios.

— Vamos pega-lo! — Hook gritou. — Mergulhe, Rolha! Starkey, fique
no barco! Quero ele vivo ou morto!

Hook deu as ordens enquanto saltava do bote. No mesmo instante
veio a voz alegre de Peter:

— Prontos, garotos?

— Sim! — foi a resposta que veio de vérias partes da laguna.

— Para cima dos piratas!

A luta foi rdpida e intensa. O primeiro a derramar sangue foi John, que
corajosamente subiu no bote e agarrou Starkey. Atracaram-se ferozmen-
te. O pirata deixou sua espada cair e, na sequéncia, mergulhou. John saltou
atras dele. O bote ficou a deriva.

Aqui e ali, cabecas surgiam na agua. Depois, um brilho de lamina em
movimentos rapidos seguido por um grito ou um gemido. Na confusao,
as vezes acabavam até atacando os préprios amigos. O saca-rolha de Rolha
acertou Piui na costela, que também ja estava sendo atacado por Caracol.
Mais afastado da rocha, Starkey dava uma boa surra em Fiapo e nos gémeos.

E onde estava Peter durante tudo isso? Em busca do peixe premiado.

Todos os garotos eram corajosos e nao devem ser julgados por evitar
a luta com o capitdo. Sua garra de ferro desenhava um circulo mortal na
agua, do qual eles fugiam como peixes assustados.

S6 um garoto nio tinha medo e se preparava para invadir aquele circulo.

Por incrivel que pareca, nio foi na dgua que eles se enfrentaram. Hook
subiu na rocha para respirar e, no mesmo momento, Peter a escalou pelo
outro lado. A superficie era muito escorregadia. Ambos praticamente
tiveram de engatinhar sobre ela. Porém, eles ndo sabiam que estavam

tao préximos. Tentavam encontrar algum apoio na pedra, quando um
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encostou na mao do outro. Com o susto, ergueram suas cabecas. Seus
narizes quase se tocaram. Foi assim que se viram frente a frente.

Até os maiores herdis da histéria ja confessaram que, antes de entrar
em uma batalha, sentiam um grande frio na barriga. Se Peter tivesse sen-
tido isso também, eu nao esconderia. Afinal, o capitio era o unico homem
que Long John Silver temia. Peter nao sentia medo algum. Ao contrério,
estava tomado por uma enorme satisfacao. Tanto que arreganhou alegre-
mente seus belos dentinhos. Rdpido como um raio, apanhou a faca do cin-
to de Hook e ia acabar com tudo de uma vez por todas quando percebeu
que estava em uma posi¢ao mais alta na rocha do que seu inimigo. Nao
seria uma vitdria justa. Ofereceu a mao ao pirata para ajuda-lo a subir.

Foi quando Hook o mordeu.

Nio foi a dor, mas o sentimento de traicdo e trapaca que atordoou
e paralisou Peter. S6 conseguia olhar para Hook, impressionado. Toda
crianca se traumatiza quando sofre uma injustica pela primeira vez. Elas
acreditam em uma lealdade reciproca inegociavel nessas situacoes. Quan-
do alguém é desleal com uma crianca, pode até ser que um dia ela volte
a amar essa pessoa, mas a crian¢a nunca mais serd a mesma. Ninguém
se recupera da primeira injustica sofrida, exceto Peter. Ele ja tinha sido
injusticado vérias vezes, mas sempre se esquecia disso. Talvez fosse essa a
principal diferenca entre ele e as outras pessoas.

Por isso, sempre parecia que era a primeira vez novamente. Ele ficou
encarando, imével. E por duas vezes o gancho o feriu.

Pouco depois disso, os outros garotos avistaram Hook nadando fe-
rozmente em dire¢ao ao navio. Sua face terrivel ja nao tinha mais nenhu-
ma expressao de jubilo, apenas medo puro, pois o crocodilo o perseguia
incansavelmente. Em qualquer outra ocasido, os garotos teriam nadado
ao lado dele, gritando e zombando. Mas agora estavam apreensivos, pois
haviam perdido Peter e Wendy de vista. Vasculharam toda a laguna atras

deles, gritando seus nomes. Encontraram o bote dos piratas e o tomaram
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para voltar para casa, chamaram por Peter e Wendy durante todo o per-
curso. Em resposta, somente as gargalhadas debochadas das sereias.

— Devem ter voltado voando ou nadando — concluiram.

Nio estavam muito preocupados, pois tinham confianca extrema em
Peter. Riam alegres porque iriam para a cama mais tarde. Tudo gracas a
mamaie Wendy.

Quando pararam de conversar, um siléncio frio caiu sobre a laguna e
ouviram um grito débil:

— Socorro! Socorro!

Duas criancas se debatiam contra as rochas. A menina estava desmaia-
da e o garoto a segurava. Em seu ultimo esforco, Peter a jogou sobre a
rocha e tombou ao lado dela. Antes de desmaiar, ele viu que a dgua subia.
Sabia que logo estariam afogados, mas no era capaz de fazer mais nada.

Ainda deitados, lado a lado, uma sereia comecou a puxar Wendy len-
tamente pelos pés, para dentro da dgua. Peter, sentindo que ela se afastava,
acordou assustado, bem a tempo de puxa-la de volta. Ele precisava contar
a Wendy o que realmente estava acontecendo:

— Estamos na rocha, Wendy, e a 4gua estd subindo e vai tomar tudo.

Mesmo assim, ela ainda nao conseguia entender:

— Entao vamos sair daqui! — Wendy disse, recompondo-se.

— Sim — Peter respondeu com um fio de voz.

— Vamos voando ou nadando, Peter?

Ele precisava contar toda a verdade para ela:

— Vocé acha que consegue nadar ou voar até a ilha sem minha ajuda,
Wendy?

Ela teve de reconhecer que estava cansada demais. Peter gemeu.

— O que foi? — Wendy perguntou, agora preocupada com ele.

— Nao consigo te ajudar, Wendy. Hook me feriu. Nao consigo voar
nem nadar.

— Quer dizer que vamos nos afogar?
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— Veja como a maré estd subindo.

Cobriram os olhos com as maos para escapar daquela visao terrivel.
Imaginaram que logo estariam mortos. Enquanto se espremiam, Peter
sentiu algo em sua pele, leve como um beijo, que o tocava como se per-
guntasse “posso ajudar?”.

Era arabiola de uma pipa que Michael fizera dias atras. Havia escapado
da mio dele e voado para longe.

— A pipa do Michael — Peter exclamou, sem se importar muito com
aquilo, mas no momento seguinte agarrou a rabiola e comecou a puxa-la.

— Se foi forte o suficiente para levantar Michael do chiao, talvez con-
siga erguer vocé também — exclamou para Wendy.

— N6s dois!

— Ela nao aguenta duas pessoas. Michael e Caracol tentaram.

— Vamos tirar na sorte — Wendy propos, enchendo-se de coragem.

— Nunca. Vocé é menina, vocé vai.

Peter ja havia amarrado a rabiola em volta dela, que o abracou para
ndo ir sozinha. Disse “Adeus, Wendy” e a empurrou da rocha. Em poucos
minutos ela ja estava fora de vista. Peter ficou sozinho na laguna.

Restava apenas um pedacinho da rocha fora da dgua, que logo ficaria
inteiramente submersa. Discretos raios de luz tocavam as dguas. Aqui e ali
se ouvia 0 som mais harmonioso — e a0 mesmo tempo o mais melancélico
— do mundo: sereias cantando para a lua.

Apesar de Peter nao ser como os outros meninos, ele estava com
medo. Um calafrio passou por seu corpo, como o tremor que O vento
produz na dgua do mar. No entanto, no mar, uma ondulacio segue outra,
infinitamente. Peter, por sua vez, sentiu apenas uma, misto de tremor e
onda. No instante seguinte, jd estava novamente em pé sobre a rocha,
com O mesmo Sorriso no rosto e um tambor batendo dentro de seu peito.
O tambor dizia:

— Morrer deve ser a maior das aventuras.
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A AVE DO NUNCA

ultima coisa que Peter ouviu antes de ficar completamente
sozinho foi o som das sereias se retirando para seus aposen-

tos subaquaticos. No entanto, de onde ele se encontrava nao

era possivel ouvir as portas se fechando. Em cada uma das
cavernas de coral que elas moram hd um sininho que toca sempre que as
portas abrem e fecham, igual as casas no mundo real. Peter ouviu apenas
o tilintar dos sinos.

A 4gua continuava subindo é ji cobria seus pés. Para passar o tempo,
antes de ser engolido pela maré, ficou observando a tnica coisa possivel
de se ver na laguna. Parecia um papel boiando, talvez um pedaco da pipa.
Peter se perdeu em pensamentos, calculando quanto tempo levaria para o
papel chegar até a praia.

Depois de um tempo, percebeu algo estranho. O papel sem duvida
tinha vontade proépria e estava lutando contra a corrente, inclusive con-

seguindo vencé-la. Quando finalmente avancou, Peter, que sempre torcia



para os mais fracos, nio se conteve e aplaudiu: era um pedaco de papel
muito valente.

O pedaco de papel era, na verdade, a ave do Nunca, que remava com
muito esfor¢o para alcancar Peter. Usava suas asas como remos, algo que
tinha aprendido desde a queda de seu ninho na dgua. Ela conseguia, até
certo ponto, guiar sua peculiar embarcacao. Quando Peter finalmente re-
conheceu a ave, ela ji estava exausta. Tinha ido até 14 para salvé-lo, ofere-
cendo seu ninho, mesmo com seus ovos dentro. Esse passarinho sempre
me deixou intrigado, porque mesmo que Peter tenha sido gentil com ela
algumas vezes, em outras ele a importunava bastante. S6 posso imaginar
que assim como a senhora Darling e todos os outros, a ave se derretia com
os dentinhos de leite de Peter.

Comecou a gritar para ele, tentava explicar os motivos que a levaram
até 14. Peter gritava de volta, perguntando a mesma coisa. Nao se enten-
diam porque um nio falava a lingua do outro. Nos contos de fada, as pes-
soas conseguem entender e falar com os passarinhos facilmente. Alids, eu
queria que essa historia fosse assim, para poder dizer que Peter respondeu
a ave facilmente. Porém, como quero contar o que realmente aconteceu,
prefiro dizer a verdade. Eles nao se entendiam e rapidamente comecaram
a perder a paciéncia um com o outro.

— Suba... no... ninho — dizia a ave, falando o mais devagar possivel. —
Assim... VOocé... conseguird... chegar... até... a... praia..., mas... eu... estou...
cansada... demais... para... remar... até... vocé..., entdo... vocé... precisa...
nadar... até... aqui.

— O que vocé estd resmungando? — foi a resposta de Peter. — Por que
nao deixa o ninho seguir com a corrente?

— Suba... no... ninho... — a ave repetiu tudo outra vez.

Peter tentou falar mais devagar, enunciando melhor cada palavra:

— O... que... vocé... estd... res... mun... gan... do?

E assim por diante.
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A ave do Nunca se irritou — ambos tinham o pavio curto:

— Seu cabeca de minhoca! — exclamou. — Por que n3o faz o que estou
dizendo?

Peter percebeu que ela o xingava e retrucou na mesma hora:

— E voce!

Entao, curiosamente, ambos chegaram a mesma conclusio:

— Cale a boca!

— Cale a bocal

Ainda assim, a ave estava determinada e queria salvar Peter a qualquer
custo. Seu ultimo e penoso esforco foi empurrar o ninho em direcdo a
rocha. Depois alcou voo, abandonando seus ovos, para deixar claras as
suas intencoes.

Peter finalmente compreendeu, agarrou o ninho e agradeceu a ave
com um aceno enquanto ela o sobrevoava. Ela ndo ficou ali porque espe-
rava agradecimentos, muito menos para ver se ele conseguiria subir no
ninho. Ela esperava para ver o que ele faria com seus ovos.

Eram dois grandes ovos brancos. Peter os analisou e pensou no que
fazer. A ave cobriu seu rosto com as asas, pois nao tinha coragem de ver
o fim de seus filhos, mas ndo pode evitar de dar uma espiadinha por entre
as penas.

Nio sei se comentei que havia um toco de madeira na rocha, fincado
ali por bucaneiros havia muito tempo. Servia para marcar o lugar onde
um tesouro estava enterrado. As criancas ja haviam descoberto esse bat
com joias. Endiabrados como eram, atiravam moedas de ouro, diamantes,
pérolas e dobrdes de prata para as gaivotas. As aves confundiam as pe-
cas do tesouro com comida, agarravam, tentavam comer e depois saiam
voando ensandecidas com a traquinagem. O toco ainda estava no mesmo
lugar, Starkey havia pendurado seu chapéu nele. Era um chapéu de lona
impermeavel, de aba larga. Peter colocou os ovos nesse chapéu e o pos na

agua. Flutuava perfeitamente.
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A ave do Nunca percebeu de imediato o que Peter pretendia e gritou
para ele, demonstrando sua admira¢do. Como era de se esperar, Peter gri-
tou de volta, concordando que de fato era digno de admiracao. Subiu no
ninho, cravou o toco como mastro e amarrou sua camisa nele para usa-la
como vela. Enquanto isso, a ave sobrevoou o chapéu e se sentou sobre os
ovos como se estivesse em seu ninho. Ela se deixou boiar para uma dire-
¢do enquanto Peter partiu em outra. Ambos se saudaram.

Quando Peter chegou a praia, deixou o ninho em um lugar onde a ave
pudesse encontra-lo. No entanto, ela gostou tanto do chapéu que o ninho
foi descartado. Varias vezes, quando Starkey ia até a laguna, ficava obser-
vando amargurado o passaro aninhado em seu antigo chapéu. Ja que nio
a veremos mais, vale dizer que desde esse episddio, todas as aves do Nunca
passaram a fazer seus ninhos em formato de chapéu, com abas largas para
que os filhotes se sentassem e tomassem ar.

Quando Peter finalmente chegou a casa subterranea, foi recebido com
muita comemoracio. Chegou quase a0 mesmo tempo que Wendy, trazida
pela pipa em ziguezague. Todos os garotos tinham aventuras para contar,
mas talvez a maior delas foi terem ficado acordados até muito mais tarde
do que o permitido naquela noite. Estavam tao empolgados que passaram
a inventar desculpas para permanecer despertos. Diziam, por exemplo,
que precisavam de curativos. Wendy, por mais aliviada que estivesse ao
ver todos em casa saos e salvos, estava horrorizada com o grande atraso da
hora de dormir. Em razao disso, e com um tom de voz que nao admitiria
desobediéncias, ordenou:

— Jad para a camal

No dia seguinte cuidou de todos com muito carinho, fez curativos, e os

meninos brincaram com as muletas e tipoias até a hora de dormir.
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grande consequéncia da luta com os piratas na laguna foi os
peles-vermelhas se tornarem amigos dos garotos. Peter sal-

vou Lily Tigre de seu fatidico destino e agora os indios es-

tavam dispostos a fazer qualquer coisa por ele. Passavam as
noites sentados sobre a casa subterrianea e vigiavam a espera do grande
ataque dos piratas, que nao tardaria muito. Eles ndo se afastavam mesmo
durante o dia, e fumavam seu cachimbo da paz com cara de que aceitariam
algo para comer caso os meninos oferecessem.

Chamavam Peter de O Grande Pai Branco e se ajoelhavam aos seus
pés. Peter adorava aquilo.

— O Grande Pai Branco esta contente de ver os guerreiros Piccaninny
protegendo sua oca dos piratas — dizia de maneira muito afetada.

— Eu Lily Tigre — a bela india respondia. — Peter Pan salvar eu. Eu ser
boa amiga Peter Pan. Eu nio deixar pirata machucar Peter.

Lily Tigre era bonita demais para se sujeitar aquilo, mas Peter achava

que merecia e respondeu concordando:



— Que bom. Falou Peter Pan.

Sempre que Peter dizia “Falou Peter Pan”, significava que todos de-
viam calar a boca, o que os indios aceitavam servilmente. No entanto,
os peles-vermelhas ndo eram nem um pouco respeitosos com os outros
membros do grupo, a quem viam como meros soldados. Cumprimenta-
vam com um simples “Hao?”, sem entusiasmo. Os garotos ficavam chatea-
dos porque Peter parecia nao se importar com aquilo.

Wendy até compreendia a situacio, mas era uma dona de casa fiel de-
mais para permitir criticas ao homem da casa:

— Papai sabe o que faz — dizia sempre, sem revelar o que realmente
pensava. Na verdade, ela odiava quando os peles-vermelhas a chamavam
de “cara-palida”.

Agora, chegamos a noite que ficard conhecida como A Noite das
Noites, por conta das aventuras que ocorreram e do seu desfecho. Tinha
sido um dia bastante tranquilo, como se tudo estivesse se preparando
para algo importante. Os peles-vermelhas, com seus ponchos, estavam
nos postos de vigia. As criancas jantavam, com excecao de Peter, que
havia saido para ver que horas eram. O tunico jeito de saber as horas na
ilha era procurar o crocodilo e ficar perto dele até ouvir as badaladas do
relégio.

A refeicio era um chi de faz de conta. Os garotos estavam a mesa,
engolindo tudo, esfomeados. Com a algazarra e as brigas, o barulho era
ensurdecedor, como Wendy bem disse. Para que fique claro, nio era a
algazarra que a incomodava, mas a falta de modos com que se portavam,
derrubando tudo, acusando o coitado do Piui de ter esbarrado no cotovelo
deles. Havia uma regra rigida proibindo o revide durante as refeicoes; de-
viam erguer a mao educadamente e comunicar a Wendy qual era a ques-
tao: “Quero fazer uma queixa!”.

Normalmente, o que acontecia era que ou eles se esqueciam de levan-

tar a mio ou sé ficavam reclamando.
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— Siléncio! — gritou Wendy, depois de pedir pela vigésima vez que
nao falassem ao mesmo tempo. — Sua caneca estd vazia, Fiapo querido?

— Nao completamente vazia, mamae — respondeu Fiapo, depois de
averiguar o conteudo de sua caneca imagindria.

— Ele nem comecou a tomar o leite — acusou Espeto.

Isso era dedurar, e Fiapo nao perdeu a oportunidade:

— Quero fazer uma queixa do Espeto!

Mas John havia erguido a méao primeiro.

— Diga, John.

— Posso me sentar na cadeira de Peter, ja que ele nao esta?

— Sentar na cadeira do papai, John? — Wendy ficou chocada. — Claro
que nio!

— Ele ndo é nosso pai de verdade — retrucou John. — Ele nem sabia o
que era um pai antes de eu explicar para ele.

Isso era reclamacio pura:

— Queremos fazer uma queixa de John! — exclamaram os gémeos.

Piui ergueu a mao. Ele era o mais acanhado de todos. Alids, era o tnico
acanhado do grupo, por isso Wendy o tratava com um carinho especial:

— Eu nio posso ser o papai, né? — disse timidamente.

— Nio, Piui.

Quando Piui queria dizer algo, o que quase nunca acontecia, ele fazia
isso de um modo um tanto atrapalhado:

— E ja que eu n3o posso ser o papai... — continuou, contrariado —
Michael, me deixa ser o bebé?

— Naio, nao deixo — respondeu Michael, que ji estava no cesto.

— E ja que eu nio posso ser o bebé — insistiu Piui, cada vez mais me-
lancdlico —, sera que posso ser um gémeo?

— Claro que nao! — retrucaram os irmaos. — E muito dificil ser um gémeo.

— Ja que eu nao posso ser ninguém importante, gostariam de me ver

fazer um truque?
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— Niao — foi a resposta de todos.

— Era o que eu imaginava. — E por fim desistiu.

A algazarra recomecou.

— Fiapo tossiu em cima da mesa!

— Os gémeos comeram o bolo primeiro!

— Caracol estd comendo manteiga com mel!

— Fiapo falou de boca cheia!

— Quero fazer uma queixa dos gémeos!

— Quero fazer uma queixa do Caracol!

— Quero fazer uma queixa do Espeto!

— Aj, ai, ai... as vezes, tenho inveja de quem nio tem filhos! — excla-
mou Wendy.

Wendy os mandou sumirem dali e se sentou com sua cesta cheia de rou-
pas para costurar. As calcas estavam com os joelhos furados, como sempre.

— Wendy, eu ja estou grande para ficar no ber¢o — reclamou Michael.

— Alguém precisa ficar no berco — Wendy respondeu quase com ironia.
— Vocé é o menor de todos. Uma casa boa de verdade sempre tem um berco.

Enquanto costurava, os garotos brincavam ao redor dela. Formavam
um monte de rostinhos felizes e pernas dancantes em volta da agradavel
lareira. Essa jd era uma cena muito comum na casa subterranea, mas sera
a ultima vez que a veremos.

Passos soaram em cima da casa. E claro que Wendy foi a primeira a
reconhecé-los:

— Criancas, ouco os passos do papai. Ele gosta que vocés corram para
recebé-lo na porta.

L4 em cima, os peles-vermelhas faziam reveréncias a Peter.

— Vigiem bem, guerreiros. Falou Peter Pan.

E entio, como em muitas outras ocasioes, as criancas foram recebé-lo
felizes. Tudo ocorreu exatamente como nas muitas outras vezes, contudo,

pela dltima vez.
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Peter trouxera castanhas para as criangas e a hora certa para Wendy.

— Peter, nao acha que vocé os mima demais? — Wendy sorriu, afetada.

— Ah, minha velha! — disse Peter, pendurando sua arma.

— Fui eu quem disse para ele que os maridos chamam as esposas de
“minha velha” depois que tém filhos — Michael sussurrou para Caracol.

— Quero fazer uma queixa do Michael! — Caracol disse no mesmo instante.

O primeiro gémeo foi até Peter:

— Papai, queremos dancar.

— Pois dance, rapaz — respondeu Peter, que estava de 6timo humor.

— Mas vocé danca junto?

De fato, Peter era o melhor dancarino, mas fingiu surpresa:

— Eu? Meus velhos ossos nao aguentam!

— E a mamae também!

— Eu? — exclamou Wendy — Uma mie ja tao cansada?

— Mas é noite de sibado — insistiu Fiapo.

Nio era noite de sdbado, ou talvez fosse. Hd muito tinham perdido a
no¢ao do tempo. Sempre que queriam algo especial, diziam que era saibado
a noite e entao podiam fazer:

— E claro, é sabado 2 noite! — Wendy aceitou, complacente.

— Pessoas de respeito como nés, Wendy?

— Mas é s6 entre familia.

— Estd bem, est4d bem.

Entao deixaram os garotos dancar, mas s6 se vestissem os pijamas.

— Ah, minha velha... — Peter disse somente para Wendy enquanto
se aquecia perto do fogo e ela costurava uma meia. — O melhor jeito de
terminar um dia é descansar perto da lareira depois da labuta, com os pe-
quenos brincando em volta.

— E muito bom mesmo, nio é? — Wendy concordou, bastante feliz. —
Peter, acho que o nariz do Caracol é igual ao seu.

— E o Michael puxou a vocé.
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Ela se aproximou e p6s a mao em seu ombro:

— Peter, querido, com uma familia tio grande e agora que meus bons
anos ficaram para trs, vocé nao vai querer me trocar por outra, vai?

— Claro que nao, Wendy.

Ele realmente nao pensava em trocd-la, mas olhou para ela espantado,
piscando como se nio soubesse se estava sonhando ou acordado.

— O que foi, Peter?

— Eu estava pensando... — disse, meio assustado. — Eu sou pai deles s6
de faz de conta, nio é?

— Claro — Wendy respondeu muito séria.

— E que eu pareceria muito velho se fosse pai deles de verdade — Peter
continuou, como se estivesse se justificando.

— S6 que eles sao nossos, Peter, meus e seus.

— Mas nio de verdade, nio é, Wendy? — perguntou aflito.

— Se vocé nio quiser, entdo nio — respondeu Wendy, notando cla-
ramente o suspiro de alivio de Peter. — Peter — perguntou, tentando se
manter firme —, o que exatamente vocé sente por mim?

— A devocio de um filho por uma mae, Wendy.

— Foi o que pensei. — E foi sentar-se sozinha no outro canto da sala.

— Vocé é muito estranha — comentou Peter, completamente confuso.
— Lily Tigre é igualzinha. Ela quer algo de mim, mas disse que nio quer
ser minha mie.

— Com certeza, nao! — tornou Wendy, exaltada. — Agora sabemos a
razdo de seu preconceito contra os peles-vermelhas.

— O que ¢, entdo?

— Uma dama nio diz essas coisas.

— Tudo bem, entido — Peter comecava a se aborrecer. — Talvez
Tinker Bell me diga.

— Ah, Tinker Bell dird a vocé, sim — Wendy emendou, iroénica. — Afi-

nal, ela é mesmo uma criaturinha solta no mundo.
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Foi quando Tink, que estava em seu quarto ouvindo tudo, tilintou
algo com grosseria.

— Ela disse que adora ser solta no mundo — Peter traduziu. E entao
teve uma ideia: — Serd que Tink quer ser minha mae?

— Sua mula velha! — gritou Tink, irritada.

Ela dizia tanto isso que dessa vez Wendy nem precisou de traducio.

— Pois acho que concordo com ela — Wendy retrucou rispidamente.

Como é estranho ver Wendy rispida! Porém tinha sido uma baita pro-
vocacido, e mal sabia ela o que ainda aconteceria antes dessa noite termi-
nar. Se soubesse, nio teria sido tao grosseira.

Ninguém ali sabia, e talvez tenha sido melhor assim. A ignorancia per-
mitiu que tivessem uma hora a mais de alegria e, como essa seria a tltima
hora deles na ilha, que fossem sessenta minutos felizes. Cantaram e dan-
caram de pijamas uma canc¢io muito engracada, pois fingiam ter medo de
suas proprias sombras. Cantavam sem saber que em breve outras sombras
se lancariam sobre eles e os fariam se encolher de medo. A danca era hila-
ria, eles empurravam uns aos outros para a cama e depois para fora dela.
Era mais uma guerra de travesseiros do que uma danc¢a. Quando acabou,
os travesseiros pediram mais uma rodada, como amigos que sabem que
nao se verdao nunca mais. Contaram muitas histérias até chegar a hora de
Wendy contar a sua, de ninar. Até Fiapo tentou contar uma aquela noite,
mas o comeco era tao chato que todos, inclusive ele, murcharam. Ele dis-
se, desanimado:

— E uma histéria com um comeco bem chato. Que tal fingirmos que
ja terminou?

Finalmente, todos se deitaram para ouvir a histéria de Wendy. Era a
preferida deles, mas Peter a odiava. Quase sempre, quando ela comecava a
contar, ele saia da sala ou tampava os ouvidos com as maos. Se ele tivesse
feito uma dessas coisas, talvez ainda estivessem na ilha. Nessa noite, ele

continuou sentado em seu banco, e logo vamos saber o que aconteceu.
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A HISTORIA DE WENDY

endy comecou contar a histéria, com Michael a frente e
0s sete garotos na cama.

— Era uma vez um senhor... — disse ela.

— Eu preferia que fosse uma senhora — interrompeu Caracol.
— Eu queria que fosse um rato branco — emendou Espeto.
— Calados! — repreendeu mamae. — Havia uma senhora também e...
— Ah, mamae! — choramingou o primeiro gémeo. — Essa senhora
ainda existe ou ela ja morreu?
— Nao morreu, nio.
— Fico feliz que esteja viva — comentou Piui. — Esta feliz, John?
— Claro que estou.
— Estaé feliz, Espeto?
— Muito.
— Vocés estdo felizes, gémeos?
— Estamos, sim.

— Ai ai... — suspirou Wendy.



— Menos bagunca ai! — ralhou Peter, pois mesmo que em sua opinido
aquela fosse uma péssima historia, fazia questao de que Wendy a contasse
sem interrupcoes.

— O nome dele era senhor Darling e ela se chamava senhora Darling
— continuou Wendy.

— Sei quem sao! — interrompeu John, para irritar os demais.

— Acho que também sei — disse Michael, sem muita certeza.

— Pois saibam que eram casados — contou Wendy. — E adivinhem o
que mais eles tinham?

— Ratos brancos! — respondeu Espeto, animado.

— Nao!

— Esta tudo muito confuso — observou Piui, que ja sabia a histéria de cor.

— Quietinho, Piui. Eles tinham trés descendentes.

— O que é um descendente?

— Oras, vocé é um descendente, gémeo.

— Ouviu isso, John? Eu sou um descendente.

— Descendente quer dizer filho — explicou John.

— Al ai... — suspirou Wendy. — Essas trés criancas tinham uma fiel
baba chamada Nana, mas o senhor Darling se irritou com ela e a amarrou
no quintal. Entdo, todos os seus filhos fugiram voando.

— Mas que 6tima histéria — comentou Espeto.

— Eles sairam voando — continuou Wendy — para a Terra do Nunca,
onde vivem os garotos perdidos.

— Eu bem que desconfiava! — interrompeu Espeto sem se controlar.
— Nao sei como, mas eu desconfiaval

— Wendy — exclamou Piui —, um dos garotos se chamava Piui?

— Se chamava, sim.

— Eu estou em uma histéria! Eba! Eu estou em uma histéria, Espeto!

— Quietinho. Agora quero que pensem o que esses pais infelizes, que

perderam seus filhos, estao sentindo.
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— Coitados! — gemeram todos, mesmo sem pensar no que os pais
estariam sentindo.

— Pensem nas caminhas vazias.

— Coitados!

— Isso é muito triste! — disparou o primeiro gémeo.

— Naio sei como essa historia pode ter um final feliz — emendou o
segundo gémeo. — O que acha, Espeto?

— Estou muito ansioso para descobrir.

— Se vocés soubessem como o amor de uma miae é imenso — Wendy
disse, em tom solene —, nao ficariam preocupados.

Ela tinha chegado a parte da histéria que Peter odiava.

— Eu gosto do amor de mae — observou Piui, acertando Espeto com
um travesseiro. — Vocé gosta de amor de mae, Espeto?

— Gosto, sim — respondeu, revidando a travesseirada.

— Nossa heroina — continuou Wendy, paciente — sabia que sua
mae sempre deixaria a janela do quarto aberta para que seus filhos vol-
tassem voando, por isso eles ficaram longe muitos anos e se divertiram
bastante.

— Alguma hora eles voltam?

— Quem sabe? — respondeu Wendy, preparando-se para a parte que
exigia mais esforco. — Vamos dar uma espiadinha no futuro.

Todos se retorceram de um jeito que fosse mais facil espiar o futuro.

— Alguns anos se passaram, e quem é essa moca elegante, que nao
conseguimos saber a idade, chegando na estaciao de Londres?

— Quem é? — exclamou Espeto, tao exaltado como se realmente nun-
ca tivesse ouvido a histdria.

— Serd que é? Sim... Nio... E, sim! E a bela Wendy!

— Aaah!

— E quem sio esses dois rapazes muito galantes, agora jia completa-

mente crescidos? Serd que sdo John e Michael? Sao sim!
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— Aaah!

— Vejam, meus queridos irmaos — a Wendy da histéria apontou para
cima —, ali estd a janela ainda aberta. Ah, fomos recompensados pela su-
blime fé no amor de uma mae.

Assim terminava a histéria. Wendy e seus irmaos voaram de volta
para seus pais, e é impossivel descrever essa linda cena, por isso vamos
deixar por conta da imaginacio de cada um.

Todos ficaram téo felizes quanto a bela narradora. Era tudo do jeito
que as coisas sdo. As criancas de vez em quando batem suas asas, como
se fossem criaturas desalmadas — e muitas vezes s3io mesmo, apesar de
graciosas. Egoistas, passam um tempo querendo apenas se divertir, mas,
quando sentem necessidade de carinho, retornam certas de que devem ser
recebidas com abracos, e ndo com castigos.

A fé que tinham no amor de sua mie era tdo grande que achavam que
poderiam continuar sendo insensiveis mais um bocadinho.

Dentre eles, um conhecia melhor as coisas. Quando Wendy terminou,
ele soltou um gemido.

— O que foi, Peter? — Wendy correu até ele, achando que estives-
se passando mal. Apalpou carinhosamente seu peito e seu estomago. —
Onde estd doendo?

— Naio é esse tipo de dor — respondeu Peter, sombrio.

— De que tipo ¢, entao?

— Wendy, vocé estd enganada sobre as maes.

Todos se juntaram em volta dele, pois sua agitacao os havia deixado
aflitos. Peter decidiu se abrir e contar o que nunca havia dito a ninguém:

— Hé muito tempo — comecou —, assim como vocés, eu também
achava que minha mae sempre manteria a janela aberta para mim, por
isso fiquei fora por muitas e muitas noites. Quando voltei, a janela estava
trancada, pois minha mae havia se esquecido completamente de mim. Em

meu lugar estava outro garotinho, dormindo na minha cama.
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N3o sei se isso era mesmo verdade, mas era para Peter. A histéria alar-
mou a todos:

— Tem certeza de que as maes sao assim?

— Tenho.

— Entdo é assim que as maes sao. Uns monstros!

Era melhor nao abusar da sorte e ninguém melhor do que uma crianca
para saber a hora de desistir:

— Wendy, vamos para casa? — John e Michael pediram ao mesmo
tempo.

— Vamos! — respondeu ela, abracando os dois.

— Mas nio hoje, ndo é? — perguntaram os garotos, confusos.

Eles sabiam, no intimo daquilo que chamavam de cora¢ao, que uma
pessoa pode muito bem viver sem mae; somente as maes acham que isso
nao é verdade.

— Imediatamente! — replicou Wendy, resoluta, pois um horrivel pen-
samento tinha acabado de lhe ocorrer. Ela pensou: “Talvez nossa mae ja
ndo sinta tanto a nossa falta”.

Ficou tao aterrorizada com essa possibilidade que no levou em con-
sideracdo como Peter se sentiria com sua partida. Disse a ele de maneira
um tanto seca:

— Peter, vocé cuida dos preparativos necessarios?

— Se vocé quiser — respondeu, tdo indiferente como se ela tivesse
pedido para passar o sal.

Nio houve entre eles sequer um “vou sentir muito sua falta”. Como
ela nao parecia nem um pouco chateada com a separacdo, Peter também
demonstrava o mesmo.

Obviamente, estava bastante chateado. Sentia muito 6dio dos adultos,
sempre estragavam tudo. Em razao disso, se enfiou em sua arvore e respi-
rou bem rapido, cinco inspiracdes e expiracdes no espaco de um segundo

— havia um ditado na Terra do Nunca que dizia que cada vez que vocé
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respira, um adulto morre e Peter os estava matando o mais rdpido que
podia, por pura vinganca.

Depois de passar aos peles-vermelhas as instrucdes necessarias, Peter
voltou a casa e se deparou com a terrivel cena que se passava em sua
auséncia. Tomados pelo panico de perder Wendy, os garotos perdidos
avancavam sobre ela, ameacadores.

— Vai ficar pior do que era antes de ela vir para cd — era o que diziam.

— Nao vamos deixa-la ir emboral

— Vamos prendé-la!

— Isso, amarrem-na!

Naquele momento critico, o instinto de Wendy apontou a quem re-
correr:

— Por favor, Piui, eu imploro!

N3o era estranho? Ela recorreu logo a Piui, o mais tonto do grupo.

No entanto, grandiosa foi a resposta. Naquele instante, nao havia nada
de bobo nele, que falou com dignidade:

— Sou s6 o Piui e ninguém liga para mim. Prometo que farei sangrar
o primeiro que nao se comportar como um cavalheiro.

Sacou seu punhal e nunca em sua vida pareceu tdo imponente. Os
outros recuaram, apreensivos. Nesse momento, Peter voltou e os ga-
rotos perceberam que nio teriam nenhuma ajuda. Alids, ele jamais per-
mitiria que uma menina ficasse na Terra do Nunca contra sua prépria
vontade.

— Wendy — informou Peter, andando de um lado para o outro —,
pedi aos peles-vermelhas para guiarem vocés pela floresta, jd que voar te
deixa muito cansada.

— Obrigada, Peter.

— Dai — continuou Peter, com um tom de voz dspero de quem esta
acostumado a ser obedecido — Tinker Bell vai levar vocés pelo caminho

sobrevoando o mar. Espeto, acorde a Tink.
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Bateu duas vezes a porta da cAmara de Tink antes de ter uma resposta,
embora ela estivesse sentada na cama escutando tudo ja havia algum tempo.

— Quem é? Como ousa? Va embora! — Tink exclamou.

— Vocé precisa se levantar — ordenou Espeto —, vai levar a Wendy
em uma viagem.

Tink ficou exultante em saber que Wendy ia embora de uma vez por to-
das, mas jamais aceitaria ser sua guia de viagem. Para deixar isso claro, tilintou
de maneira ainda mais ofensiva. Depois, fingiu que tinha voltado a dormir.

— Ela disse que nao vai — contou Espeto, abismado com tamanha in-
subordinacio.

Peter caminhou firmemente até o quarto da fada:

— Tink! — bradou. — Se vocé nio se levantar e se arrumar agora, vou
abrir as cortinas e todos vao te ver de camisola!

Tink se pds em pé de um salto:

— Quem disse que eu nio ia me levantar?

Enquanto isso, os garotos observavam Wendy, desesperados. Ela,
Michael e John estavam prontos para partir. Era um desconsolo nao
apenas pela partida, mas porque tinham a sensa¢io de que ela viveria uma
aventura para a qual eles nao foram convidados.

Pensando que sentiam algo mais nobre do que somente o interesse
pelo novo, Wendy se derreteu:

— Meus queridos, se vocés vierem comigo, tenho quase certeza de que
convenco meus pais a adotar todos.

O convite era feito especialmente a Peter, mas os garotos pensaram
apenas em si mesmos e comec¢aram a pular de alegria.

— Mas eles nao vao achar que é muita gente? — perguntou Espeto, no
meio de um salto.

— Naio vio, ndo — tornou Wendy, planejando tudo naquele mesmo
instante. — Colocaremos algumas camas na sala de estar, e quando chegar

visitas, nds as escondemos atras dos biombos.
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— Peter, podemos ir? — todos imploraram.

Achavam natural que, se partissem, Peter iria junto, mas a verdade é
que nem se importavam muito com isso. Criancas s3o assim: sempre que
se empolgam com uma novidade, ndo se importam em abandonar seus
entes queridos.

— Tudo bem — concordou Peter com um sorriso amargo. Imediata-
mente, todos se apressaram em arrumar suas coisas.

— Agora, Peter — disse Wendy, achando que estava tudo ajeitado —,
vou dar seu remédio antes de irmos. Ela adorava dar remédio a Peter e,
sem duvida, dava mais do que o necessario. Era apenas dgua, mas ficava
em uma garrafa que ela sacudia e contava as gotas. Tudo tinha certo ar
medicinal. S6 que dessa vez niao deu a dose a ele. Depois do preparo, a
expressao no rosto de Peter a fez sentir um aperto no coracao.

— Arrume suas coisas, Peter — Wendy comecou a tremer.

— Nao — ele respondeu, fingindo indiferen¢a. — Eu nao vou com vo-
cés, Wendy.

— Vai sim, Peter.

— Nao vou.

Para provar que nio se importava com a partida dela, Peter comecou
a saltitar pela sala, tocando uma melodia alegre com sua flauta insensivel.
Ela teve de correr atris dele, por mais vergonhoso que fosse.

— Vamos encontrar sua mie — tentou persuadi-lo.

Se Peter um dia teve mie, ndo sentia mais falta nenhuma dela. Estava
se virando muito bem sem uma. Quando pensava sobre as maes, ele lem-
brava apenas dos aspectos negativos.

— Nio — respondeu Peter, decidido. — Talvez ela ache que eu fiquei
velho demais. Quero ser um menino para sempre. S6 quero me divertir.

— Mas Peter...

— Nao.

Entao Wendy teve de contar aos outros:
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— Peter nao vai.

Peter niao vai! Olharam todos para ele, atonitos, cada um com sua
trouxa amarrada em um cabo de madeira sobre os ombros. A primeira
coisa que pensaram foi que, se Peter nio iria, provavelmente tinha muda-
do de ideia e nao os deixaria mais partir. Mas Peter era orgulhoso demais
para isso.

— Se vocés encontrarem suas maes — advertiu com voz sombria —,
tomara que gostem delas.

O terrivel cinismo daquela frase causou uma impressao desconforta-
vel nos garotos. A maioria ficou em duvida. “Sera que voltar era maluqui-
ce?” era o que suas expressdes diziam.

— Bom, entdo — continuou Peter —, sem frescuras nem choramingos.
Adeus, Wendy — e estendeu a mao alegremente, como se dissesse para
partirem logo, pois tinha outros compromissos.

Wendy deu a mao também, sentindo que ele nio aceitaria um dedal.

— Nao se esqueca de trocar as cuecas, Peter — disse Wendy, buscando
uma desculpa para ficar um pouco mais. Ela sempre se preocupava com a
higiene dos meninos.

— Nao esquecerei.

— E vai tomar seu remédio?

— Vou.

Parecia que nao faltava mais nada. Um siléncio incomodo se instalou.
Apesar disso, Peter nao era do tipo que perdia a compostura na frente dos
outros:

— Estd pronta para ir, Tinker Bell? — indagou Peter.

— Sim, capitdo.

— Entao vé na frente.

Tink saiu em disparada pela irvore mais préxima. No entanto,
ninguém a seguiu, pois foi justo nesse momento que os piratas comegaram

seu terrivel ataque aos peles-vermelhas. Na superficie, onde até entdo
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estava tudo tranquilo, o ar se rasgou com os gemidos e o ruido de aco
contra aco. Debaixo da terra, reinava um siléncio absoluto. As bocas se
abriam, mas nao diziam nada. Wendy caiu de joelhos, estendendo seus
bracos para Peter. Todos fizeram o mesmo, como se estivessem atraidos,
suplicando em siléncio para que nao os abandonasse. Peter desembainhou
sua espada, a mesma com que ele acreditava ter matado Long John Silver,

e o desejo pela batalha faiscava em seus olhos.
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AS CRIANCAS
SAO CAPTURADAS

ataque pirata pegou todos de surpresa, o que prova a desones-
tidade do inescrupuloso Hook. Surpreender os peles-verme-

lhas é algo que esta além da capacidade dos homens brancos.
De acordo com todas as leis nao escritas sobre as condutas
de guerra contra os selvagens, os ataques devem sempre partir dos peles-
vermelhas. Eles, com sua asttcia peculiar, s6 atacam ao amanhecer, horario
em que a coragem dos homens brancos é mais fragil. Aos homens brancos
cabe construir uma palicada improvisada no topo de uma colina que fique
ao lado de um riacho, pois estar longe da dgua é morte certa. Ali, devem
aguardar o ataque. Os inexperientes agarram seus revolveres ao menor
ruido, enquanto os veteranos dormem tranquilamente até pouco antes do
amanhecer. Durante a noite longa e escura, os batedores indios rastejam
como serpentes sobre a grama, sem deslocar uma folha sequer. Entram e
saem de arbustos como se fossem portas, silenciosos como uma toupeira se

enfiando na areia. Nao se ouve nenhum barulho, exceto quando algum deles



imita perfeitamente o uivo de um coiote solitario. O grito é respondido por
outro guerreiro. Muitos sao até melhores do que os proprios coiotes, que
nao uivam tao bem. Assim se passam essas horas glaciais. O prolongado
suspense € terrivel aos caras-palidas que vivenciam aquilo pela primeira vez.
Para os mais experientes, os uivos medonhos e os apavorantes momentos
de quietude s3o apenas sinais da passagem da noite.

Esse era um procedimento comum e muito conhecido por Hook, de
forma que, se ele o desrespeitou, jamais poderia alegar que o fez por
ignorancia.

Os Picaninnies, por sua vez, confiaram equivocadamente na honra de
seu inimigo; todos os seus movimentos durante a noite contrastaram pro-
fundamente com a deslealdade de Hook. Nao adotaram nenhuma atitude
que nio fizesse jus a reputacdo de sua tribo. Com seus sentidos atentos,
habilidades que encantam e aterrorizam homens brancos, sabiam da pre-
senca dos piratas na ilha desde que o primeiro galho seco foi quebrado
pelas botas de um deles, pois quase de imediato comecaram os uivos. Cada
palmo de chio, do lugar onde Hook desembarcou até a casa subterranea,
foi minuciosamente examinado pelos guerreiros, que calcavam mocassins
com saltos na parte da frente. Encontraram apenas uma pequena colina
em cuja base corria um riacho. Sabiam que Hook nio teria escolha a ndo
ser acampar ali e aguardar o amanhecer. Dessa forma, tudo foi previsto
com uma asttcia quase diabdlica. Os indios se enrolaram em seus pon-
chos, com o temperamento imperturbavel que constitui para eles o bem
mais valioso de um homem. Acamparam sobre a casa esperando o mo-
mento de enfrentar a “morte-pélida”.

Embora estivessem bem despertos, esses confiantes selvagens sonha-
vam com refinadas torturas para Hook quando foram traicoeiramente
surpreendidos por ele. Pelos relatos posteriores dos poucos indios so-
breviventes ao massacre, aparentemente Hook ndo passou um instante

sequer sobre a colina, apesar de estar observando o lugar, com certeza,
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desde a luz do fim de tarde. De inicio, sua mente ardilosa ndo pensou em
esperar. Ele manteve seus homens a espreita por quase toda a noite. Ata-
cou sem nenhuma estratégia, lancando-se contra o inimigo sem piedade.
O que poderiam fazer os estupefatos batedores — que eram mestres em
todas as artes de guerra, menos nessa —, além de tentarem revidar, in-
defesos, expondo-se aos ataques fatais enquanto recorriam aos patéticos
uivos de coiote?

Ao redor da destemida Lily Tigre ficaram doze de seus melhores
guerreiros, que subitamente viram os pérfidos piratas se abater sobre
eles. O relance da vitéria se despedacou diante de seus olhos. Os piratas
nio seriam mais torturados em estacas. Os indios sabiam que o momen-
to de partirem para o Feliz Campo de Caca havia chegado — o eter-
no campo para onde se vai apds a morte. Ainda assim, como fizeram
seus antepassados, lutaram bravamente. Tiveram a chance, inclusive, de
formar uma falange de defesa que seria impenetravel caso agissem ra-
pidamente, mas essa era uma pratica proibida segundo as tradicdes de
seu povo. Estd escrito que um nobre guerreiro jamais deve demonstrar
surpresa frente ao homem branco. Por mais terrivel que o stbito ataque
dos piratas tenha sido, a principio se mantiveram estaticos, sem mover
um musculo sequer, como se o inimigo estivesse ali porque havia sido
convidado. Depois de nobremente cumpridas as exigéncias da tradicdo,
por fim sacaram suas armas e o ar se rasgou com gritos de guerra. Mas
ja era tarde demais.

Nio cabe a nés dizer se aquilo foi um massacre ou uma batalha. O
certo é que muitos dos melhores da tribo Piccaninny perderam a vida.
No entanto, os peles-vermelhas nio morreram sem levar consigo alguns
bucaneiros. Lobo Fino morreu junto com Fredo Pedreiro, que nio mais
aterrorizard os mares do Caribe. Entre outros piratas que esticaram as
canelas estavam Jorge Gaivota, Carlos Carlouco e Francés Fugido.

Carlouco tombou pela machadinha do temivel Panterinha, que conseguiu
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abrir caminho em meio a batalha e fugir ao lado de Lily Tigre e outros
sobreviventes da tribo.

A histéria decidird até que ponto Hook serd o responsavel pelas taticas
utilizadas nessa batalha. Se acaso tivesse esperado na colina e lutado na
hora apropriada, talvez ele e seus piratas estivessem agora em pedacos. Ao
julga-lo, é necessario levar isso em conta. Ele poderia ter comunicado seus
inimigos que adotaria um novo método de ataque, mas isso acabaria com
o elemento surpresa e arruinaria sua estratégia; portanto, a questio toda é
muito complexa. Mesmo contrariados, nao podemos deixar de admira-lo
por sua sagacidade em bolar um plano assim tao ousado, além da terrivel
engenhosidade com que tudo foi executado.

Quais eram os sentimentos de Hook diante dessa vitdria? Seus lacaios
gostariam muito de saber. Como cies, arfando e limpando suas espadas,
eles se reuniram a uma cuidadosa distancia do terrivel gancho. Miravam
aquele homem extraordindrio com olhos de doninha. Em seu intimo, de-
via estar exultante, embora seu rosto nada demonstrasse. Como de costu-
me, continuava sendo um enigma solitdrio e sombrio, sempre distante de
seus comandados, tanto em espirito quanto fisicamente.

Ainda havia trabalho a fazer naquela noite, pois o alvo nio eram os
peles-vermelhas. Os indios eram apenas abelhas entre ele e o desejado
mel. Era Peter quem ele buscava. Peter, Wendy e todo o grupo, mas espe-
cialmente Peter.

E de se admirar que um homem possa odiar tanto um garoto tio pe-
queno. Mesmo Peter tendo empurrado o braco de Hook para o crocodilo
— o que despertou sua incansavel persisténcia em devora-lo —, isso ndo
justifica um desejo de vinganca tao obstinado e diabdlico. A verdade é que
havia algo em Peter que levava Hook a loucura. N3o era sua coragem, nem
seu charme, nao era... nao ha razao para rodeios, pois sabemos muito bem
0 que o capitdo odiava e é preciso dizer com todas as letras. Era a arrogan-

cia de Peter que Hook detestava acima de tudo.
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Isso tirava Hook do sério, fazia seu gancho tremer de édio. Era um
tormento como o zumbido de um inseto a noite. Enquanto Peter vivesse,
esse homem se sentiria angustiado como um leio enjaulado que vé um
pardal voar livre.

A questdo agora era se deveria cortar as arvores ou fazer seus piratas
passarem por elas. Passou seus dvidos olhos sobre os homens, em busca
dos menores. Os piratas aguardavam, ansiosos, pois sabiam que o capitiao
nio hesitaria em soci-los para dentro dos troncos como buchas de ca-
nhio, se necessario.

E onde estavam os garotos esse tempo todo? Da tltima vez, quando a
batalha comecou, estavam paralisados, de boca aberta, suplicando a Peter.
Agora, ja estavam de boca fechada e bracos abaixados. O inferno sobre a
cabeca deles terminara subitamente como comecou, feito um temporal.
Eles sabiam, no entanto, que assim que o caos acabasse, o destino deles
estaria selado.

Qual lado teria vencido?

Os piratas, com seus ouvidos atentos colados as bocas das arvores, ou-
viram a pergunta feita por todos os garotos e a resposta de Peter:

— Se os peles-vermelhas vencerem, eles vao bater seu tambor, que é
como comemoram a vitoria.

Acontece que Rolha havia encontrado o tambor. Estava sentado
sobre ele.

— Vocés nunca mais ouvirao este tambor — grunhiu ele de maneira
inaudivel, pois o capitdao havia ordenado siléncio absoluto.

Para seu espanto, Hook fez sinal para que tocasse o tambor. Levou um
tempo para que Rolha entendesse a genial perversidade daquela ordem.
Acredito que nunca aquele homem simplério admirou tanto seu capitio.

Rolha fez o tambor soar duas vezes e parou para escutar:

— O tambor! — os infames piratas ouviram Peter gritar. — Os indios

venceram!
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As ingénuas criancas comemoraram com gritos, que eram musica aos
ouvidos dos sombrios homens na superficie. Quase instantaneamente
voltaram para se despedir de Peter. Isso intrigou os piratas, mas nao fize-
ram caso diante da excitacdo de terem seus inimigos prestes a sair pelas ar-
vores. Sorriam maliciosamente um para o outro, esfregando as maos. De
maneira rapida e silenciosa, Hook deu suas ordens: um homem ficaria em

cada drvore e os demais formariam uma fileira, a dois passos um do outro.
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QUEM ACREDITA
EM FADAS?

uanto mais rapido passarmos por essa parte horrorosa, me-

lhor. O primeiro a sair de sua arvore foi Caracol. Caiu direto

nos bracos de Cecco, que o jogou para Rolha, que o jogou para

Starkey, que o jogou para Vil Bill, que o jogou para Macarrzo.
Foi arremessado de um para outro até chegar aos pés do capitdo. Todos
os garotos foram arrancados de suas drvores de maneira brutal, lancados
para o alto a0 mesmo tempo, de mao em mao, como se fossem sacos de
farinha.

Wendy, a dltima a sair, teve um tratamento diferente. Com uma gen-
tileza ironica, Hook tirou o chapéu, ofereceu seu braco a menina e a levou
até onde os outros estavam sendo amordacados. Ele fez isso com um ar tio
afetado que Wendy sequer gritou, de tdo confusa.

Talvez seja fofoca dizer que, por um momento, ela ficou hipnotizada
por Hook. Digo isso porque esse leve descuido traria consequéncias fu-

nestas. Caso tivesse tentado se desvencilhar do pirata (adorariamos poder



dizer que essa foi a postura dela), Wendy teria sido lancada de mdo em
mM3a0 COmMO OCorreu com Os outros garotos e o capitao nao estaria presen-
te quando as criancas foram amarradas. Se Hook nao estivesse presente
naquele momento, nio teria descoberto o segredo de Fiapo. Sem saber
disso, ele nio seria capaz de atentar covardemente contra a vida de Peter
horas depois.

Para que n3o fugissem voando, os piratas obrigaram cada garoto a co-
locar a cabeca entre os préprios joelhos. Depois todos foram amarrados
nessa posi¢ao. Os homens usaram para isso nove pedacos iguais de cor-
da que Hook havia cortado. Tudo ia conforme o planejado até chegar a
vez de Fiapo. Ele parecia um pacote desajeitado; amarra-lo era impossivel
porque a corda era curta demais para dar o né. Irritados, os piratas co-
mecaram a chutd-lo como fariam com um pacote desajeitado (embora o
mais justo seria chutar a corda). Por estranho que pareca, foi justamente
Hook quem ordenou que parassem com as agressdes. Na face do capitio
havia um sorriso maligno e vitorioso. Enquanto seus lacaios suavam para
amarrar o pobre menino, ja que todas as vezes que o prendiam de um lado,
ele sobrava do outro, sua mente ardilosa viu algo naquilo, enxergando a
causa e nio o efeito. O ar de triunfo mostrava que Hook havia descoberto
seu segredo: se um menino gorducho daquele jeito era capaz de se enfiar
por uma arvore, entdao um homem médio também caberia. O pobre Fiapo,
que agora era o mais infeliz dos garotos, estava morrendo de medo da rea-
¢ao de Peter, sentindo-se amargamente arrependido. Seu vicio de beber
muita dgua sempre que sentia calor o engordou daquele jeito. Em vez de
tentar emagrecer para voltar a caber na drvore, passou, sem que 0s outros
soubessem, a talhar a parte interna do tronco para poder passar.

Aquela deducido de Hook bastou para leva-lo a crer que Peter finalmen-
te estava em suas maos. No entanto, nao revelou nenhum dos designios
obscuros que surgiram em sua mente sombria. Simplesmente ordenou que

os prisioneiros fossem levados ao navio. Pediu para ser deixado sozinho.
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A duavida que ficava era como transporta-los? Amarrados daquele jei-
to, poderiam muito bem ser rolados como barris, mas a maior parte do
terreno era brejo. Mais uma vez, a genialidade de Hook venceu as difi-
culdades. Percebeu que a casinha que construiram para Wendy podia ser
usada como veiculo. Entdo as criancas foram jogadas 14 dentro e quatro
dos piratas mais fortes ergueram a casa sobre os ombros. Os outros fize-
ram fila logo atrds. Cantando a terrivel cancio pirata, a estranha procissao
seguiu pela floresta. Nao sei dizer se alguma das criancas chorava nesse
exato momento, mas de qualquer forma a musica abafaria o choro. Con-
forme a casinha desaparecia em meio a mata, uma corajosa fumacinha saia
pela chaminé, como se estivesse provocando Hook.

Hook notou a nuvem, o que nao foi nada bom para Peter. A visio apa-
gou qualquer resquicio de piedade que poderia existir no pirata.

Ao se ver finalmente sozinho em meio a noite que caia cada vez mais
rapido, Hook foi pé ante pé examinar a arvore de Fiapo para ter certeza
de que conseguiria passar por dentro dela. Ficou um bom tempo pensa-
tivo, com seu maldito chapéu caido sobre a grama, para que sua cabeca
se refrescasse caso batesse alguma brisa. Contrastando com a profunda
escuridio de sua mente, seus olhos tinham um azul suave como o das vio-
letas. Tentava, atentamente, escutar qualquer som que viesse da casa sub-
terranea, mas o siléncio reinava tanto abaixo quanto acima da superficie.
Parecia vazia, como tudo ao redor. Sera que o garoto estaria dormindo ou
em pé ao lado da entrada da arvore de Fiapo, aguardando com seu punhal
em maos?

O tnico jeito de saber era descer até 1d. Hook deixou sua capa deslizar
vagarosamente até cair por completo e entdo, mordendo os labios até
que um fio de sangue escorresse, entrou na arvore. Por mais corajoso
que fosse, parou por um momento para enxugar o suor da testa, que
pingava feito uma vela. Finalmente, em completo siléncio, ele se lancou

ao desconhecido.
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Chegou intacto a base do tronco, segurando o pouco félego que ainda
lhe restava. L4, permaneceu imével. Conforme seus olhos se acostuma-
vam a pouca luz, comecou a discernir alguns objetos pela casa. Deteve
seu avido olhar sobre o que tanto ansiava. Finalmente havia encontrado a
grande cama. Sobre ela, Peter dormia profundamente.

Sem imaginar a tragédia que se passava acima da casa, Peter seguiu to-
cando sua gaita alegremente depois que os garotos se foram. Sem duvida,
era apenas uma triste tentativa de provar a si mesmo que a solidio nio o
incomodava. Decidiu nao tomar seu remédio, s6 para contrariar Wendy.
Deitou-se na cama por cima do cobertor, para fazer ainda mais pirraca.
Ela sempre colocava todos na cama e os cobria bem. Afinal, nunca se sabe
quando vai esfriar a noite. Quase chorou, mas entdo pensou em como
Wendy ficaria indignada se, em vez disso, ele risse. Entdo riu uma risada
arrogante. Dormiu sorrindo.

Algumas vezes, mas nio muitas, Peter sonhava. Seus sonhos eram
mais assustadores do que os dos outros meninos. Levava horas até con-
seguir se livrar desses pesadelos e chorava de dar d6. Imagino que esses
sonhos tivessem relacio com o grande mistério de sua existéncia. Quan-
do isso acontecia, Wendy o tirava da cama e o pegava no colo, dizendo
frases de consolo que inventava na hora. Quando Peter se acalmava, ela
o deitava de volta sem que acordasse, para que nao se sentisse envergo-
nhado por estar assim tao vulneravel. Nesse dia, no entanto, Peter pegou
no sono tao rapido que dormia sem sonhar. Um dos bracos pendia na
beirada da cama, uma das pernas estava dobrada para cima, e a parte que
sobrou de sua risada continuava em sua boca aberta, deixando as peque-
nas pérolas a mostra.

Foi assim, indefeso, que Hook o encontrou. Observou em siléncio,
da abertura do tronco, seu inimigo do outro lado do comodo. Serd que
algum lampejo de compaixao passou por seu coracio impiedoso? Aquele

homem nio era completamente mau. Ele gostava de flores (me disseram)
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e de musica suave (parece até que tocava piano muito bem). Para dizer a
verdade, a ternura daquela cena o comoveu profundamente. Talvez ele
fosse capaz de mudar de ideia e retornar pelo tronco. Porém, um detalhe
o impediu.

O que o deteve foi ver que Peter mantinha seu ar impertinente mes-
mo dormindo. A boca aberta, o braco caido, o joelho erguido, aos olhos
de Hook tudo era a personificacio da arrogancia. Vamos torcer para que
uma cena dessas nunca mais seja vista por alguém capaz de guardar tan-
to rancor. Aquilo petrificou o coracio do pirata. Mesmo se o seu 6dio
o espatifasse em centenas de cacos, ainda assim cada um dos caquinhos
atacaria Peter.

Apesar da fraca luz de um lampiao sobre a cama, Hook estava imerso
na escuridao completa. Ao primeiro movimento para adentrar na sala
ja topou com um obstidculo: a porta da arvore. Como ela nio preenchia
o batente todo, até agora Hook tinha ficado olhando por cima dela. Ao
tentar encontrar a macaneta, percebeu, para seu 6dio, que ela era muito
baixa e estava fora do seu alcance. Sua mente doentia desconfiou que a
figura de Peter havia se tornado ainda mais arrogante. Sacudiu a porta,
tentando derruba-la com seu peso. O destino queria que seu inimigo es-
capasse?

Mas o que era aquilo? O brilho avermelhado dos olhos de Hook avis-
tou o remédio de Peter em uma prateleira ao seu alcance. Imediatamente
compreendeu do que se tratava: o destino continuava em suas maos.

Para jamais ser apanhado vivo, o pirata sempre levava consigo um po-
deroso veneno, de férmula prépria. Era uma mistura de todos os venenos
que conhecia. As substincias eram fervidas todas juntas ao ponto de se
tornarem um liquido amarelo desconhecido pela ciéncia. Talvez fosse o
téxico mais poderoso que ja existiu.

Colocou cinco gotas da férmula no copo de Peter. Sua mao tremia

de euforia, nio de remorso. Enquanto agia, evitou olhar para Peter,
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nio porque poderia se compadecer, mas para niao desperdicar nada.
Lancou um ultimo olhar de triunfo sobre a vitima e virou-se. Subiu com
dificuldade, esgueirando-se por dentro do tronco. Quando finalmente
saiu da arvore, era como se o proprio espirito do mal emergisse de sua
toca. Depois de ajeitar seu chapéu de um modo que deixou sua aparéncia
ainda mais diabélica, embrulhou-se na capa com um movimento de braco,
segurando uma das pontas sobre o rosto, como se quisesse se esconder da
noite que rivalizava com sua escuridio. Murmurando coisas sem sentido,
desapareceu entre as arvores.

Peter continuou dormindo. O lampido queimou até se apagar, deixan-
do a casa completamente escura. Nao devia ser mais do que dez da noite,
segundo o crocodilo, quando de repente sentou-se na cama, despertado
sabe-se la por qué. Ouviu batidas hesitantes a porta de sua arvore.

Hesitantes, mas naquele siléncio beiravam o sinistro. Peter apalpou
até encontrar seu punhal. Entao perguntou:

— Quem é?

Passou-se longo tempo sem resposta. Depois, novamente a batida.

— Quem esta ai?

Nenhuma resposta.

Peter ficou intrigado, coisa que ele adorava. Com duas largas passadas,
chegou a porta. Ao contrario da porta de Fiapo, a sua se encaixava perfei-
tamente no batente. Por isso, era impossivel ver quem batia.

— Se vocé nio disser nada, nao vou abrir! — gritou Peter.

Por fim, o visitante se anunciou em um adoravel tilintar:

— Me deixa entrar, Peter.

Era Tink. Rapidamente Peter abriu a porta. Ela voou para dentro, agi-
tada, com o rosto corado e o vestido sujo de lama.

— O que foi?

— Ai, vocé nem imagina! — Tink respondeu e deu trés chances para

Peter adivinhar.
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— Deixe de brincadeira! — esbravejou Peter.

Em uma unica frase, que desrespeitava regras da gramaitica e era tao
longa quanto o lenco que um magico puxa de dentro da boca, Tink contou
tudo sobre a captura de Wendy e dos garotos.

Peter balancava a cabeca enquanto ouvia. Wendy prisioneira no navio
pirata. Logo ela, que gostava de tudo muito correto?

— Vou salva-la! — bradou, saltando em direcao as suas armas.

Enquanto as apanhava, pensou em algo que agradaria a Wendy: tomar
seu remédio. Sua mao segurou o copo da bebida mortal.

— Nao! — gritou Tinker Bell, que ouvira Hook murmurar o que havia
acabado de fazer ao passar pela floresta.

— Por que nao?

— Estd envenenado!

— Envenenado? Mas quem faria isso?

— Hook.

— Nao seja boba. Como ele entraria aqui?

Isso Tink ndo podia explicar, pois ndo sabia sobre o segredo da arvore
de Fiapo. Ainda assim, as palavras do capitio nio deixavam duvida. O
copo estava envenenado.

— Além disso — observou Peter, acreditando completamente em si
mesmo —, eu nunca durmo.

Ele ergueu o copo, aproximando-o dos ldbios. Sem mais o que dizer,
s6 restou a Tink agir. Rdpida como um raio, se colocou entre o copo e a
boca de Peter, bebendo até a ultima gota.

— Por que fez isso, Tink? Como ousa tomar meu remédio?

Ela nem respondeu. Ja cambaleava pelo ar.

— O que vocé tem? — perguntou Peter, agora assustado.

— Estava envenenado, Peter — respondeu Tink num fio de voz. — Eu
VvOou morrer.

— Tink, vocé tomou o veneno para me salvar?

167



— Sim...

— Por que?

Suas asas mal podiam sustentd-la. Em resposta, voou até Peter e deu
um dedal carinhoso em seu nariz. Sussurrou em seu ouvido:

— Sua mula velha.

Entio, voando em forma de rodopio até seu quarto, deitou-se na cama.

Aflito, Peter se ajoelhou junto a parede, com a cabeca preenchendo
quase toda a cavidade que era o quarto de Tink. A luz da fadinha se enfra-
quecia a cada momento. Peter sabia que, caso se apagasse completamente,
isso seria o fim. Tink gostou tanto de ver Peter chorando por ela que esti-
cou seu dedinho para que uma lidgrima escorresse por ele.

Sua voz estava tao fraca que Peter ndo conseguia entender o que ela
dizia. Finalmente, compreendeu. Ela disse que talvez pudesse ficar boa de
novo se mais criancas acreditassem em fadas.

Peter ergueu os bracos em desespero. Nao havia nenhuma crianca por
perto, ja era muito tarde da noite. Mesmo assim, tentou se comunicar com
todas as criancas que poderiam estar sonhando com a Terra do Nunca.
Exatamente por isso, estariam mais proximas do que se pode imaginar.
Meninos e meninas em seus pijamas e indiozinhos nus dormindo em ces-
tas penduradas em drvores.

— Vocés acreditam? — indagou Peter.

Tink sentou-se em sua cama, ansiosa para saber o que seria dela. Pen-
sou ter ouvido criancas dizendo que sim, mas nao tinha certeza.

— E agora? — perguntou a Peter.

— Se vocés acreditam — Peter gritou para as criancas —, batam pal-
mas! Nao deixem a Tink morrer!

Muitas bateram palmas.

Outras, nao.

Algumas criancas desalmadas vaiaram.

As palmas cessaram de repente, como se incontdveis maes tivessem
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corrido até os quartos de seus filhos para ver o que estava acontecendo.
A essa altura, Tink jd estava salva. Sua voz foi ficando mais forte, de-
pois ela saltou da cama. Logo voava feito uma flecha pelo quarto, mais
alegre e atrevida do que nunca. N3o pensou em agradecer as criancas
que acreditavam, mas bem que queria ter uma conversinha com as que
vaiaram.

— Agora, vamos salvar Wendy!

A lua estava alta atrds das nuvens quando Peter emergiu de sua drvore,
vestindo praticamente apenas suas armas, pronto para a perigosa missao.
Naio era o tipo de noite que o agradava. Preferia voar rente ao chao, para
que nada escapasse aos seus olhos, mas com aquela luz, sua sombra entre
as drvores espantaria os passaros e atrairia a aten¢ao do inimigo.

Estava arrependido por ter dado nomes tio feios aos passaros da ilha,
pois agora todos eram ariscos e nada simpaticos a ele.

N3o havia outro jeito a ndo ser avancar como os peles-vermelhas fa-
ziam. Por sorte, era uma tdtica na qual Peter era especialista. Mas para
onde ir, uma vez que nio tinha certeza se as criancas ja haviam sido le-
vadas para o navio? Uma neve fina havia caido, encobrindo as pegadas.
A ilha estava mergulhada em um siléncio mortal, como se a prépria na-
tureza ainda estivesse horrorizada com a recente carnificina. Ele havia
passado as criancas alguns truques do povo da floresta, que Lily Tigre e
Tinker Bell o ensinaram. Por isso, sabia que mesmo em apuros, elas sabe-
riam o que fazer. Se Fiapo tivesse a chance, marcaria os troncos por onde
passaram, Caracol deixaria um rastro de sementes e Wendy jogaria seu
lenco em algum lugar estratégico. Infelizmente, apenas a luz do dia seria
possivel enxergar esses sinais e Peter ndo podia esperar. A superficie o
havia chamado, mas nio o estava ajudando.

O tnico ser vivo que passou por Peter foi o crocodilo. Nenhum som,
nenhum movimento. Ainda assim, sabia que a morte podia estar a esprei-

ta na préxima arvore.
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Fez entao um terrivel juramento:

— Desta vez, serd Hook ou eu.

Rastejou como uma serpente. Quando se ergueu, disparou por uma
clareira iluminada pela lua. Tinha uma mao sobre os libios e a outra pron-

ta para usar o punhal. Estava explodindo de felicidade.
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O NAVIO PIRATA

ma luz verde tremula sobre o riacho Kidd, perto da foz do rio

dos piratas. Ela marcava o local onde o navio com a bandeira

de caveira e ossos estava ancorado. Sempre pronto a zarpar,

odioso do mastro ao casco, nojento em cada fresta, asqueroso
como penas de galinha pisoteadas na lama suja, era conhecido como o ca-
nibal dos mares. Sua torre de vigia era completamente desnecessaria, pois
sua terrivel reputacio bastava para ser imune a qualquer ataque.

Envolto pelo manto da noite, que também cobria tudo de siléncio,
nenhum som da embarcacao chegava a praia. No navio, apenas alguns
ruidos, sendo que o unico agradavel era o da maquina de costura junto
a qual Rolha estava sentado, sempre concentrado e diligente. O patético
Rolha era a esséncia da servidao. Dificil definir o motivo de sua infinita
patetice; talvez fosse simplesmente por nao perceber o quao patético
era. Nem os mais brutos conseguiam olhar muito tempo para ele sem

cair em desgosto. Com frequéncia, em noites de verdo, ele fazia Hook



chegar as ldgrimas. Disso, como de quase todo o resto, Rolha também
nio fazia ideia.

Alguns dos piratas estavam debrucados nas amuradas, respirando a
putrida névoa daquela noite. Outros jogavam dados ou cartas no convés
sobre as tampas dos barris. Os carregadores da casa dormiam largados
sobre o deque, exaustos. Mesmo dormindo, rolavam de um lado para o
outro, abrindo caminho quando o capitio passava, para evitar levar uma
beliscada do gancho.

Hook matutava em circulos pelo convés. Um homem indecifravel,
mesmo em seu momento de gléria. Peter ji era passado, os garotos eram
seus prisioneiros e logo andariam pela prancha. Era seu feito mais notavel
desde que afundou o navio de Long John Silver. Sabendo de sua vaidade,
nio é surpresa encontra-lo assim inquieto, de um lado para o outro, infla-
do de orgulho pelo vitéria.

No entanto, nio era alegria que guiava seus passos, era o maquinar de
sua mente sombria. Estava profundamente melancdlico.

Muitas vezes, no siléncio das noites no navio, se perdia em si mesmo.
Aquele homem insondével se sentia ainda mais sé quando entre seus su-
bordinados, que eram de uma casta inferior a sua.

Hook nio era seu nome verdadeiro. Revelar sua real origem, a essa
altura, causaria um grande escandalo. Os mais atentos a detalhes ja de-
vem ter adivinhado que ele frequentou um colégio muito conservador,
cujas tradi¢cdes ainda o envolviam como se fossem suas roupas. Por si-
nal, as roupas eram uma boa parte dessa tradicdo. Por isso, até hoje era
inadmissivel para ele abordar um navio conquistado com a mesma roupa
usada durante o ataque. Ele ainda caminhava com o andar caracteristico
dos alunos da tal escola. Acima de tudo, fazia questio de mostrar sua boa
educacao.

Boa educacio! Mesmo em sua atual degeneracdo, Hook ainda achava

que isso era o mais importante de tudo.
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Das profundezas de seu ser surgia um rangido de portas enferrujadas
e delas vinha o som de duros passos, repetitivo — tap, tap, tap —, como
marteladas em noites de insonia:

— Vocé se portou bem hoje? — era a pergunta que ressoava eternamente.

— Alcancei a fama, essa alegria inutil — retorquiu Hook.

— Por acaso é educado dizer que é melhor do que alguém? — retruca-
vam os passos de seu colégio.

— Sou o tnico homem temido por Long John Silver — declarou Hook
—, e até o capitdo Flint temia o Churrasqueiro.

— Silver, Flint... de qual colégio eles sao? — foi a dura resposta.

A grande inquietacio era: seria falta de educacio julgar a educacio dos
outros?

Esse problema torturava suas entranhas como um gancho ainda mais afia-
do do que o da sua mao. Dilacerado por dentro, o suor escorria de sua testa e
molhava o colarinho. Passava a manga pelo rosto, mas o suor era inesgotavel.

Hook estava de dar dé.

Recaiu sobre ele o pressentimento de que a hora de sua morte estava
préoxima. Foi como se o juramento de Peter tivesse chegado até o navio.
Sentiu um desejo funesto de fazer seu ultimo pronunciamento, como se
nio lhe restasse mais tempo:

— Seria melhor para Hook se ele fosse menos ambicioso! — declarou.
Apenas em seus momentos mais sombrios falava de si mesmo na terceira
pessoa. — Nenhuma criancinha gosta de mim!

A frase era estranha, pois Hook nunca tinha se preocupado com isso.
Talvez fosse por causa do ruido da médquina de costura. O capitdao passou
um bom tempo observando Rolha costurar tranquilamente, certo de que
todas as criancas do mundo tinham medo dele.

Medo dele? Medo de Rolha? Nzo havia sequer uma crianca aprisiona-
da ali no navio que ja nao adorasse Rolha. Ele dizia coisas horriveis para

elas, dava tapas (porque nio tinha coragem de bater com a mio fechada),
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mas elas se apegavam a ele cada vez mais. Michael chegou até a colocar
seus Oculos.

Impossivel dizer a Rolha que as criancas gostavam dele! Hook bem
que tinha vontade, mas isso seria cruel demais. Em vez disso, ruminava
esse mistério: por que as criancas gostavam de Rolha? Hook abordava essa
questdo com seu costumeiro faro de cacador. O que havia em Rolha para
que elas gostassem dele? De repente, uma terrivel resposta veio a mente:

— Seria a educacdo?

Sera que o imediato teria educacdo mesmo sem ter sido educado — ou
seja, a melhor forma possivel de educacao?

Hook se lembrou de que para ser aceito no clube mais disputado de
Eton (a escola de elite que havia frequentado), o candidato precisava pro-
var que nao sabia se era educado ou nao.

Com um grito de raiva, ergueu seu gancho sobre a cabeca de Rolha,
mas se conteve. O que o fez parar foi a seguinte reflexao:

— Atacar um homem em razao da sua boa educacio seria o qué?

— Falta de educacio!

Hook, sem forcas e ensopado de suor, desfaleceu como uma flor podada.

Seus subordinados pensaram que ele ficaria inconsciente por um tem-
po e que poderiam, nesse interim, fazer o que bem entendessem. Comeca-
ram a dancar como desvairados. Aquilo foi como se jogassem um balde de
agua fria em Hook, que se levantou subitamente, restabelecido:

— Chega de baderna, seus palermas! — esbravejou. — Senao amarro
voceés na ancora!

A gritaria cessou no mesmo instante.

— As criancas estao bem amarradas?

— Sim, capitio!

— Tragam todas para cal

Os piratas arrastaram os garotos até ali, exceto Wendy, e os alinharam

em frente ao capitdo. Por um momento, parecia que Hook nao tinha se
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dado conta da presenca deles. Ficou recostado, assobiando — muito afina-
do — uma cancio perversa. Brincava com um maco de baralho. De vez em
quando, a brasa de seu charuto iluminava seu rosto:

— E o seguinte, vagabundos! — irrompeu Hook. — Seis de vocés vio
andar na prancha hoje, mas tenho duas vagas para aprendiz de pirata.
Quem vai ser?

Quando estavam presos, Wendy havia recomendado aos garotos que
fizessem o possivel para nao irritar Hook ainda mais. Por isso, Piui deu
um passo a frente, se esforcando para nao parecer malcriado. Apesar de
odiar a ideia de servir um homem daquele, pensou que seria mais pru-
dente jogar a culpa pela recusa em alguém que nio estava ali naquele
momento. Mesmo sendo um tanto tapado, sabia que as maes estao sem-
pre prontas para sofrer no lugar de seus filhos. Todas as criancas sabem
disso, e mesmo aquelas que desprezam suas maes sempre se aproveitam
da situacio.

Piui comecou a explicar com muito cuidado:

— Senhor, acho que minha mae nao gostaria que eu virasse pirata. Sua
mae gostaria de ter um filho pirata, Fiapo? — E piscou para o amigo.

— Acho que nao — respondeu Fiapo tristemente, parecendo contra-
riado. — Gémeo, sua mie gostaria de ter um filho pirata?

— Acho que n3o — tornou o primeiro gémeo, entendendo o que se
passava. — Espeto, sua mae...

— Chega dessa ladainha! — Hook esbravejou.

Os meninos que haviam falado foram arrastados de volta a fila:

— Vocé ai, menino — Hook olhou para John. — Vocé parece ter um
pouco mais de coragem. Nunca pensou em ser pirata, meu camarada?

A verdade era que John ja tinha pensado nisso nas aulas de matemati-
ca. Sentiu-se orgulhoso por Hook té-lo escolhido:

— Jéa sim, até inventei para mim o nome de Jack Mao-Leve — respon-

deu, timido.
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— Que beleza de nome! Vamos chamar vocé assim, seu danado, quan-
do se juntar a nés.

— O que vocé acha, Michael? — indagou John.

— E qual seria o meu de nome pirata?

— Migué Barba Negra.

Obviamente Michael ficou impressionado.

— O que vocé acha, John? — Cada um queria que o outro decidisse.

— Ainda seriamos leais a Coroa? — questionou John.

Hook respondeu rangendo os dentes:

— Vio ter que jurar: “Abaixo o rei”.

Até o momento, John nao havia demonstrado muita firmeza, mas se
inflamou:

— Pois entdo eu me recuso! — disse, dando um tapa no barril a frente
do capitao.

— Eu também! — emendou Michael.

— Viva a Coroa! — gritou Caracol.

Os piratas, enfurecidos, bateram na boca de Caracol. Hook vociferou:

— Pois este serd seu epitafio! Tragam a mae deles! Preparem a pranchal

Eram apenas garotos, e quando viram Vil Bill e Cecco preparando a
prancha, ficaram completamente palidos. Mesmo assim, tentaram escon-
der o medo no momento em que Wendy foi trazida até eles.

Nao hd palavras para descrever a repugnancia de Wendy pelos pi-
ratas. Para os meninos, a vida de pirata tinha la seu glamour, mas tudo
0 que ela enxergava era um navio que nio passava por uma boa faxina
havia anos. As escotilhas estavam tao imundas que dava para escrever
“lave-me” com o dedo — o que Wendy fez em virias delas. Quando os
garotos se juntaram a sua volta, ela ja nio pensava em nada disso, so-
mente neles.

— Agora, minha linda — Hook disse suavemente —, vocé vai poder ver

suas criancas andarem pela prancha.
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Mesmo sempre muito alinhado, Hook havia suado tanto que seu cola-
rinho estava manchado. Ele percebeu que Wendy havia notado isso. Em
vao, tentou escondé-lo com um gesto brusco.

— Eles viao morrer? — Wendy o olhou com tanto desprezo que Hook
quase vacilou.

— Ah, vao! — rugiu o capitao. — Agora, siléncio — ordenou em tom de
zombaria —, que a mie vai dizer as dltimas palavras aos seus filhos.

Wendy se engrandeceu:

— Estas sao minhas tdltimas palavras, meus queridos — disse com fir-
meza. — E uma mensagem que suas mies verdadeiras me pediram para
dar a vocés. Disseram que esperam que se portem como verdadeiros cava-
lheiros ingleses na hora da morte.

Até mesmo os piratas ficaram assombrados. Piui exclamou a plenos
pulmoes:

— Farei o que minha mae quer! O que vocé vai fazer, Espeto?

— O que minha mae quiser! O que vocé vai fazer, gémeo?

— O que minha mae quiser! John, o que vocé...

Hook se recompos, ordenando:

— Amarrem-nal

Foi Rolha quem a amarrou no mastro, sussurrando:

— Escute, querida, eu te salvo se vocé prometer ser minha mae.

Ela jamais prometeria aquilo a um pirata, mesmo que fosse Rolha:

— Prefiro nao ter filho nenhum — Wendy respondeu com desdém.

E triste dizer isso, mas todos os garotos desviaram o olhar enquanto
ela era amarrada ao mastro. Todos olhavam a prancha, imaginando que
logo caminhariam para a morte. Ja nem tinham mais esperancas de andar
por ela com dignidade. Nao conseguiam pensar em mais nada, apenas ob-
servavam, tremendo de medo.

Hook sorriu para eles, rangendo os dentes, e deu um passo em direcao

a Wendy. Sua intencdo era segurar o rosto da menina para que ela
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testemunhasse os garotos caminhando pela prancha, um de cada vez. Nao
chegou a toci-la e nao ouviu o gritos desesperados pelos quais esperava.
Ouviu outra coisa: o terrivel tique-taque do crocodilo.

Todos ouviram: piratas, garotos e Wendy. Imediatamente, as cabecas
se voltaram para uma s6 dire¢io. Nao para a dgua, de onde vinha o som,
mas para Hook. Sabiam que ele seria o mais preocupado com aquilo. Nao
eram mais personagens da historia, eram apenas espectadores.

A transformacio do capitdo foi assustadora. Era como se fosse acoita-
do por todos os lados. Desabou no chiao.

O tique-taque se aproximava cada vez mais. Mais rapido ainda veio o
apavorante pensamento:

— O crocodilo vai subir no navio!

Até mesmo a garra de ferro ficou inerte, como se soubesse que niao
era ela o que o animal buscava. Deixado assim tdo completamente sozi-
nho, qualquer outro homem ficaria ali mesmo, deitado de olhos fechados,
aguardando seu destino. Mas o agucado cérebro de Hook continuava tra-
balhando. Guiado por ele, o capitao engatinhou pelo convés, o mais longe
possivel do tique-taque. Os piratas abriram passagem, e s6 quando chegou
a amurada ele conseguiu dizer:

— Me escondam!

Todos se juntaram em volta do capitio, evitando olhar para a direcdao
da fera. Nao tinham a menor intencdo de lutar com o crocodilo. Nio se
luta contra o destino.

Enquanto Hook se escondia apavorado, os garotos, mais curiosos do
que assustados, correram para a balaustrada do navio para ver o crocodilo
escalar. Tiveram entio a maior surpresa daquela noite dantesca. Nao era o
crocodilo que vinha ajuda-los. Era Peter.

Peter fez sinal de siléncio. Qualquer grito de comemoracio levantaria

suspeitas... e continuou fazendo o tique-taque.
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“DESTA VEZ,
E HOOK OU EU”

oisas estranhas acontecem ao longo da vida, mas as vezes s6

as notamos depois de algum tempo. Por exemplo, demoramos

para perceber que nosso ouvido entupiu e ai dizemos que ele

estd assim hd meia hora. Peter teve uma experiéncia parecida

naquela noite. Ao cruzar a ilha, tinha uma mao sobre os labios e outra

pronta para usar o punhal. Quando cruzou com o crocodilo, nao notou

nada de diferente, s6 depois sentiu falta do tique-taque. Achou estranho,
mas deduziu que a corda do relégio havia acabado.

Sem levar em consideracio o sentimento de perda de seu companheiro

de ilha, Peter maquinou usar aquilo em seu favor. Passou ele mesmo a imi-

tar o tique-taque, ludibriando as feras que assim nio o atacariam ao passar

pela mata. Imitava o ruido perfeitamente, mas isso causou uma consequén-

cia imprevista: o crocodilo também ouviu e comecou a segui-lo. E impos-

sivel afirmar se ele fazia isso pensando em reaver o objeto perdido ou se

estava apenas querendo alcancar Peter na esperanca de que o relégio dentro



dele voltasse a funcionar. Disso nunca saberemos, pois, assim como aqueles
escravizados por uma crenca cega, ele no passava de um animal irracional.

Peter chegou a praia ileso. Continuou adiante como se suas pernas
ndo percebessem que agora avancavam por outro elemento. Isso acontece
com muitos animais quando vao da terra para a dgua, mas nunca ouvi
falar de um ser humano que também fizesse isso. Enquanto nadava, tinha
apenas um pensamento: “Desta vez, é Hook ou eu”. Estava fazendo o ti-
que-taque havia tanto tempo que ji nem se lembrava. Se lembrasse, talvez
tivesse parado. Nao foi de propésito que abordou o navio tiquetaqueando,
por mais engenhosa que fosse a ideia.

Pelo contririo, Peter achava que tinha escalado a lateral do casco si-
lencioso e se espantou ao ver os piratas em debandada, em volta de Hook,
também completamente apavorado, acreditando que era o crocodilo.

O crocodilo! Assim que se Peter lembrou, voltou a escutar o tique-ta-
que. Primeiro, achou que o som vinha do animal. Até olhou para tras. S6
depois percebeu que o ruido vinha dele mesmo e rapidamente entendeu
tudo. “Como sou inteligente”, pensou, fazendo sinal para que os garotos
nio o aplaudissem.

Foi nessa hora que Ed Manchado, o contramestre, saiu do castelo de
proa para o convés. Agora, leitor, cronometre o que aconteceu. Peter apu-
nhalou o pirata com forca e bem fundo. John tapou a boca do infeliz, aba-
fando o grito. A vitima caiu para a frente. Quatro garotos o seguraram,
para evitar o baque da queda. Peter gesticulou aos seus comandados e o
cadaver foi prontamente jogado por sobre amurada. Ouviu-se o impacto
na dgua, mas, depois, siléncio. Quanto tempo se passou?

— Um ja foil — Fiapo comecou a contagem.

Quase a0 mesmo tempo, Peter, como se seus pés fossem de veludo,
desapareceu cabine adentro. Alguns piratas ja tinham juntado coragem
para olhar em volta e ouviam a respiracao assustada dos outros — o que

indicava que o terrivel tique-taque havia cessado.
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— Foi embora, capitio — observou Rolha, limpando os 6culos. —
Tudo tranquilo de novo.

Lentamente, Hook ergueu sua cabeca, que estava afundada dentro dos
colarinhos, e ouviu com tanta aten¢io que poderia discernir até o eco do
tique-taque. Nao havia mais nenhum ruido. Ele se aprumou até ficar com-
pletamente de pé.

— Entao é hora da senhora Prancha! — exclamou, petulante, com um
6dio ainda maior pelos garotos por terem presenciado aquele seu momen-
to de fraqueza. Comecou a entoar uma cantiga ameacadora:

— 16-ho, I6-ho, a prancha ¢ danada,

te faz dar com os burros n'dgua.

Quem anda por ela, cai, cai, cai,

dali nunca mais sai, sai, sai.

Para aterrorizar ainda mais os prisioneiros — embora a cena fosse um
pouco ridicula —, Hook dancou sobre uma prancha imagindria, sorrindo
enquanto cantava. Quando chegou ao final da cancio, gritou:

— E quem quer umas chibatadas antes de andar pela prancha?

Ao ouvirem, os garotos se ajoelharam gritando:

— Naio, nao!

Foram gritos tao desesperados que os piratas sorriram, maquiavélicos.

— Pegue a chibata, Vil Bill!l — ordenou Hook. — Na minha cabine!

Na cabine! Peter também estava na cabine! As criancas se entreolha-
ram.

— Sim, capitao! — Bill marchou para a cabine.

Os garotos o seguiram com os olhos, mal percebendo que Hook volta-
va a cantar, agora com seus piratas acompanhando:

— I6-ho, Io-ho, o chicote garra de gato

tem nove unhas afiadas.

Arranham as costas...
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Nunca saberemos o ultimo verso, pois a cancio foi interrompida por
um grito terrivel vindo da cabine. O berro ecoou por todo o navio. Depois
ouviu-se um galo cantar. Os garotos sabiam exatamente o que era, mas
os piratas acharam aquilo ainda mais agourento do que o grito do colega.

— O que foi isso? — exclamou Hook.

— Dois ja foram — declarou Fiapo, muito sério.

O italiano Cecco hesitou, mas logo saiu em disparada para a cabine.
Voltou cambaleante e impressionado.

— O que aconteceu com o Vil Bill, seu cao imprestdvel? — esbravejou
Hook, curvando-se sobre ele.

— Aconteceu que mataram ele! Esfaqueado! — respondeu Cecco, com
um fio de voz.

— Mataram Vil Bill! — os piratas se alarmaram.

— A cabine estd um breu s6 — balbuciou Cecco —, tem alguma coisa
medonha 14 dentro. E o bicho que cantou igual galo.

Hook notou tanto a exaltacao dos garotos quanto os olhares apavora-
dos dos piratas:

— Cecco — disse o capitdo usando seu tom de voz mais severo —, volte
la e traga esse galo aqui.

Cecco era o mais corajoso dos piratas, mas tremeu de medo diante da
ordem:

— Nao. Eu nao! — gritou.

Hook acariciava seu gancho:

— O que vocé disse, Cecco? — falou, distraido.

Cecco abriu os bracos, desesperado, e finalmente entrou na cabine.
Ninguém cantava; todos ouviam. Novamente, outro grito de morte e ou-
tro canto do galo.

Ninguém disse nada, exceto Fiapo:

— Trés ja foram.

Hook fustigou seus subordinados com o gancho:
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— Com mil demoénios! — vociferou. — Quem vai me trazer esse galo?

— Que tal esperar Cecco voltar? — resmungou Starkey, e os outros
concordaram.

— Esta se oferecendo, Starkey? — disse Hook acariciando seu gancho
outra vez.

— Nem que o céu desabe! — exclamou Starkey.

— Meu gancho ouviu vocé se oferecer — tornou Hook, aproximando-
-se dele. — Sera que nio é melhor fazer o que ele quer?

— Pode me enforcar, mas nao entro la! — respondeu Starkey, e nova-
mente os piratas concordaram com ele.

— Trata-se de um motim? — Hook vociferava cada vez mais alto. — E,
pelo visto, o lider é Starkey!

— Piedade, capitao! — implorou Starkey, tremendo todo.

— Eu te dou uma miozinha, Starkey — propos Hook, oferecendo seu
gancho.

Starkey olhou em volta, procurando quem o ajudasse, mas todos o
abandonaram. Ele recuava enquanto Hook avancava com o brilho ver-
melho nos olhos. Soltando um berro desesperado, o pirata pulou sobre o
Tonhio e se jogou no mar.

— Com esse sao quatro — disse Fiapo.

— E agora? — continuou Hook. — Alguém mais quer fazer motim?

Apanhou uma lanterna e ergueu seu gancho ameacadoramente:

— Eu mesmo vou ld pegar esse galo — disse, encaminhando-se para a
cabine.

Fiapo queria muito dizer “Cinco ji foram”. Molhou os libios e espe-
rou, mas Hook saiu de 14 assustado e sem sua lanterna.

— Alguma coisa apagou minha lanterna — disse, nervoso.

— Alguma coisa? — repetiu Mullins.

— E o Cecco? — quis saber Macarrao.

— Morto. Vil Bill também — respondeu Hook, sem rodeios.
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A hesitaciao do capitio em voltar para a cabine deixou todos muito
nervosos. Os murmdurios de motim recomecaram. Piratas sao supersticio-
sos e Cookson logo comentou:

— Sempre dizem que o sinal mais claro de que um navio estd amaldicoado
¢ quando tem uma pessoa a mais na tripulacdo que ninguém sabe explicar.

— Também dizem — emendou Mullins — que é sempre o ultimo a
embarcar. Ele tinha rabo, capitiao?

— E dizem — outro continuou, olhando desconfiado para o capitio —
que quando ele aparece, assume a forma do pior homem a bordo.

— Ele tinha um gancho, capitao? — perguntou Cookson, insolente.

E um apés outro, os piratas comecaram a gritar:

— O navio estd condenado!

As criancas ndo se contiveram e comemoraram. Hook havia se esque-
cido completamente de seus prisioneiros. Virou-se para eles, com o rosto
em brasa:

— Rapazes, tive uma ideia! — gritou para sua tripulacio. — Abram a
porta da cabine e joguem os prisioneiros l1a dentro. Deixe que briguem
com o galo até a morte. Se matarem o bicho, melhor para nds. Se morre-
rem, também nao perdemos nada.

Mais uma vez, os lacaios admiraram seu capitdo e seguiram suas or-
dens, diligentes. Os garotos, fingindo que se debatiam, foram jogados para
dentro da cabine. Em seguida, a porta foi trancada.

— Agora, vamos ficar ouvindo! — exclamou Hook, e todos ficaram
atentos.

Ninguém teve coragem de ficar perto da cabine. Apenas uma pessoa
olhava para a porta: Wendy, que durante todo esse tempo permaneceu
amarrada ao mastro. Ela nio esperava ouvir gritos nem o cantar do galo,
esperava apenas rever Peter.

A espera nao foi longa. Peter havia encontrado dentro da cabine o que

procurava: a chave dos grilhdes das criancas. Apanharam todas as armas
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que puderam encontrar e sairam silenciosamente da cabine. Peter fez sinal
para que se escondessem e foi libertar Wendy. Seria muito mais fécil se
eles simplesmente saissem dali voando, mas uma coisa impedia Peter, o
pensamento: “Desta vez, é Hook ou eu”. Depois de solta-la, sussurrou para
que ela se escondesse junto com os outros. Encoberto pelo xale de Wendy,
tomou seu lugar no mastro para que os piratas nao percebessem a troca de
prisioneiros. Respirou bem fundo e disparou seu cacarejo.

Para os piratas, aquele grito significava que todos os garotos tinham
sido mortos na cabine. O panico se instalou. Hook tentou acalma-los, mas
como cdes que eram, passaram a rosnar de volta para ele. O capitao enten-
deu que, se vacilasse agora, avancariam contra ele.

— Rapazes — comecou Hook, pronto para o que fosse necessario, ba-
julacao ou violéncia, mas sem se acovardar por um segundo —, eu sei o
que esta acontecendo. Alguém a bordo nos trouxe a ma sorte.

— Sim! — rugiram os piratas. — O homem do gancho!

— Nao, rapazes, é a menina. Mulher em navio pirata da azar. Se aca-
barmos com ela, tudo voltard ao normal.

Alguns deles lembraram que o capitio Flint dizia a mesma coisa:

— Bom, vale a pena tentar — comentaram alguns, sem muita confianca.

— Joguem a menina ao mar! — gritou Hook, e todos correram para
pegar a crianca encapuzada.

— Agora nada pode salvar vocé, menininha — zombou Mullins.

— Tem uma coisa que pode — desafiou a figura coberta pelo xale.

— E o que seria?

— A vinganca de Peter Pan! — A resposta de Peter foi derradeira.

Imediatamente, todos adivinharam quem estava por tras das mortes
na cabine. Hook ameacou falar por duas vezes, mas nao conseguiu. Diante
da surpresa, talvez seu bravo coracido tenha perdido as forcas.

Entdo conseguiu dar sua ordem, porém sem muita energia:

— Furem ele todo!
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— Agora, garotos, pra cima deles! — a voz de Peter ecoou.

No momento seguinte, ja se ouvia por todo o navio o choque das ar-
mas. Se os piratas tivessem permanecido juntos, certamente conseguiriam
vencé-los. Mas o ataque aconteceu quando ainda estavam dispersos, es-
palhados pelo convés e golpeando as cegas. Cada um pensava ser o ulti-
mo sobrevivente da tripulaciao. Na luta mano a mano, os piratas levavam
vantagem, mas agora apenas se defendiam, e os garotos os perseguiam em
duplas, escolhendo seus alvos com cuidado. Alguns patifes se jogaram ao
mar, outros se esconderam em cantos escuros, onde Fiapo os encontrava,
sem atacar, e os iluminava com a lanterna. Cegos pela luz, eram presas fa-
ceis para as espadas sedentas dos outros garotos. Quase nada mais se ouvia
além do retinir das armas. As vezes, um grito ou um corpo cafa na dgua.
Fiapo niao parava:

— Cinco ja foram... seis... sete... oito... nove... dez... onze.

Acho que todos os piratas ja tinham sido eliminados quando um gru-
po de garotos enlouquecidos cercou Hook, que parecia estar dentro de
um campo de forca magico e impenetravel. Nao tiveram problemas para
acabar com seus lacaios, mas aquele homem, mesmo sozinho, era mais
do que conseguiriam enfrentar. Quando fechavam o cerco contra ele, sua
destreza reconquistava espaco imediatamente.

— Baixem as armas, garotos! — gritou o recém-chegado. — Ele é meu.

Assim, Hook se viu subitamente cara a cara com Peter. Os outros se
afastaram e formaram um circulo em volta dos dois.

Os arqui-inimigos se encararam por um bom tempo. Hook tremia de
nervoso enquanto Peter tinha um sorriso estranho no rosto.

— Entao, Pan — Hook rompeu o siléncio —, isso tudo é culpa sua.

— Sim, James Hook, isso mesmo — desafiou.

— Seu fim chegou, moleque insolente e arrogante.

— Seu adulto sombrio e medonho, serd o seu fim.

Sem mais palavras, lancaram-se um contra o outro. Por algum tempo,
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nenhum deles parecia estar em vantagem. Peter era um espadachim ex-
celente, de uma agilidade fulminante. A toda hora revidava um volteio de
espada com um ataque que penetrava a guarda do inimigo, mas sua baixa
estatura nio permitia que atingisse Hook. O pirata, quase tao habilidoso
quanto Peter, mas nao tao 4gil nos movimentos, o forcava a recuar com a
forca de suas investidas, esperando a hora de dar a luta por encerrada com
um de seus golpes preferidos — o qual havia aprendido muito tempo atras
com Long John Silver na costa brasileira. Para seu espanto, Peter estava
conseguindo bloqued-lo. Entao tentou se aproximar para dar o golpe fatal
usando seu gancho, que até agora apenas girava no ar. Peter se abaixou e,
sem piedade, perfurou as costelas de Hook. A repulsa de seu sangue de cor
incomum fez sua espada cair e o deixou a mercé de Peter.

—E agoral — gritaram os garotos.

Com um gesto magnanimo, Peter permitiu que seu oponente pegas-
se sua espada de volta. Hook aproveitou a chance, mas foi invadido de
imediato pela terrivel constatacao de que aquele gesto demonstrava a boa
educacio de Peter.

Sempre tivera a impressdo de estar lutando com um demoénio, mas
agora surgiam suspeitas ainda mais sombrias:

— Pan, quem... o que vocé é? — gritou Hook impressionado.

— Eu sou a juventude e a alegrial — Peter respondeu prontamente. —
Sou o passaro que acabou de sair do ovo!

Obviamente aquilo nao fazia nenhum sentido, mas para o miseravel
Hook era a prova de que Peter nio tinha ideia de quem era — e isso era o
apice da educacio.

— Em guarda! — gritou o desesperado capitao.

Ele atacou desvairadamente. Qualquer homem ou menino que se co-
locasse a frente de sua terrivel espada seria despedacado, mas Peter dan-
cava a sua volta, leve como se o vento o conduzisse para uma distancia

segura. O pirata atacava e contra-atacava sem descanso.
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Hook lutava sem esperancas. Seu corac¢io orgulhoso nio se importava
mais em viver, buscava apenas sua redencao antes de se calar para sempre:
presenciar alguma falta de educacio de Peter.

Abandonou a luta, correu para o depésito de pélvora e pos fogo em
um pavio:

— Em dois minutos — bradou —, o navio explodira em pedacos.

Agora sim, pensou, a verdadeira esséncia de Peter se revelara. No en-
tanto, Peter surgiu de dentro do depésito com o pavio aceso nas maos e o
jogou displicentemente na agua.

Qual era a educacio do préprio Hook? Embora tivesse trilhado ru-
mos errados em sua vida, podemos nos alegrar, até mesmo sem simpatizar
com ele, pois no final ele provou ser fiel a sua tradi¢ao. Os outros garo-
tos voavam ao redor dele, zombando, enquanto cambaleava pelo convés,
golpeando a esmo. Sua mente ja o havia abandonado. Vagava pelos cam-
pos onde brincara em um passado distante, ganhava importantes prémios
estudantis ou assistia a alguma partida esportiva sentado sobre o muro
do colégio. Seus sapatos, seu colete, sua gravata e suas meias eram todos
adequados.

Adeus, James Hook, sua figura tem 14 seu fundo heroico.

Pois chegamos a0 momento derradeiro.

Ao ver Peter voando lentamente em sua dire¢do, com o punhal em
maos, correu para as amuradas com a intencio de se lancar ao mar. Ele
nao sabia que o crocodilo estava 14 esperando por ele. Paramos o relégio
de propésito, para poupa-lo do terror antecipado: uma pequena demons-
tracao de nosso respeito em seu momento final.

Hook ainda guardava um trunfo na manga. Certamente, ndo devemos
condena-lo por isso. Quando subiu na amurada, virou a cabeca e viu Peter
vindo por trds. Com um gesto, pediu que ele usasse o pé. Assim, Peter o
derrubou com um pontapé e nao com uma punhalada.

Finalmente, Hook teve a redencao que tanto desejava:
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— Que falta de educacio, Pan! — zombou satisfeito enquanto caia na
boca do crocodilo.

Assim morreu James Hook.

— Dezessete — anunciou Espeto, embora nio tivesse certeza de suas
contas.

Quinze piratas encontraram sua peniténcia naquela noite, mas dois
chegaram até a praia. Starkey foi capturado pelos peles-vermelhas e trans-
formado em baba de indiozinhos, um desfecho vergonhoso para um pi-
rata. Rolha e seus 6culos se perderam pelo mundo, contando, em troca de
algumas moedas, a histéria de que tinha sido o tinico homem temido por
Jas Hook.

Wendy nao participou da luta, mas observou Peter com olhos atentos.
Agora que tudo havia acabado, assumiu o controle de novo. Elogiou a
todos sem distin¢do e arrepiou-se quando Michael mostrou o local onde
havia matado um pirata. Entao, levou todos até a cabine de Hook e apon-
tou o relégio pendurado na parede: passava de uma e meia da manhal

O fato de estarem acordados até tio tarde era quase tao sério quanto
todo o resto. Nao perdeu tempo em colocar os garotos, menos Peter, nos
beliches do alojamento dos piratas. Ele ficou caminhando pelo convés até
pegar no sono ao lado do Tonho. Teve um de seus pesadelos naquela

noite e chorou bastante enquanto Wendy o abracava apertado.
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A VOLTA PARA CASA

odos pularam da cama as trés da manh3, pois o mar estava agi-

tado. Piui, o novo imediato, empunhava uma corda e masca-

va tabaco. Vestiram-se com as roupas dos piratas. Cortaram

as calcas dos marujos na altura dos joelhos. Barbearam-se com
capricho — mesmo sem terem barba —, e subiram ao convés bancando
serem lobos do mar e ajeitando as calgas frouxas.

Desnecessario dizer quem era o capitio. Espeto e John eram o pri-
meiro e segundo oficiais. Havia uma mulher a bordo. Os outros eram
marinheiros comuns, buchas de canhio que trabalhavam no convés e
dormiam no castelo da proa. Peter logo tomou conta do leme e chamou
a tripulacdo para distribuir ordens. Disse que, mesmo todos sendo va-
gabundos do tipo que se encontra nos piores portos de piratas, esperava
que honrassem suas obrigacdes e que a qualquer sinal de motim os faria
em pedacos. Seu jeito de falar, duro e exagerado, era a linguagem que os

marujos entendiam, por isso todos responderam com vivas e assobios.



Outras recomendacdes dsperas foram dadas. Depois disso, o navio ru-
mou em direcio ao mundo real.

Capitdo Pan consultou as cartas niuticas e calculou que, se o tempo
ajudasse, chegariam ao arquipélago dos Acores 1 pelo dia 1 de junho. De-
pois disso, o negdcio era seguir viagem voando, que seria mais rapido.

Alguns dos garotos queriam que aquele fosse um navio honesto, mas
outros simpatizavam com a vida de pirata. Como o capitdo os tratava fei-
to cdes, nao tinham coragem de pedir nada, mesmo que fosse um pedido
coletivo. A unica forma de estarem a salvo era a obediéncia cega. Fiapo
levou doze chibatadas no lombo porque ficou olhando com cara de bobo
quando Peter pediu que medisse a profundidade da dgua. Todos achavam
que Peter apenas fingia ser um menino correto para enganar Wendy e
que talvez parasse com isso quando ela terminasse seu novo traje, o que
fazia a contragosto, usando as roupas mais extravagantes de Hook. Alguns
dias depois, na primeira noite que Peter vestiu sua roupa nova, os garotos
murmuraram entre si que ele havia ficado um bom tempo dentro da cabi-
ne de Hook, com a piteira na boca e fazendo um gancho com a mio, como
se ameacasse alguém.

Mas em vez de ficar vendo o que se passa no navio, precisamos voltar
para a desolada casa de onde trés de nossos personagens fugiram voando
h4 tanto tempo. E um absurdo termos esquecido do n° 14 até agora. Ainda
assim, pode ter certeza de que a senhora Darling n3o nos condena. Se por
acaso tivéssemos voltado para 14 antes, s6 por consideracao, ela provavel-
mente nos diria:

— Que bobagem, nio se preocupem comigo. Voltem para a ilha e cui-
dem das criancas.

Enquanto as miaes forem assim, os filhos continuarao abusando de sua
boa vontade. Por isso, sé daremos uma espiada no velho quarto agora que
seus moradores estao voltando. S6 vamos nos adiantar um pouco e verifi-

car se as camas estdao arrumadas e se o senhor e a senhora Darling ndo vao
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inventar de sair essa noite. S6 queremos ajudar. Alids, por que eles deve-
riam arrumar as camas das criancas se elas os abandonaram de maneira
tao ingrata? Nao seria uma licao e tanto se, ao voltarem, seus pais estives-
sem passando férias na praia? Seria uma boa e merecida licao. S6 que, se a
histéria fosse contada assim, a senhora Darling nunca nos perdoaria.

H4 outra coisa que eu gostaria muito de fazer: usar meus poderes de
narrador para avisar a ela que seus filhos estdao voltando. Alids, eles estardo
de volta na quinta-feira da semana que vem. Mas isso estragaria a surpre-
sa que Wendy, John e Michael querem tanto fazer a seus pais. Ficavam
imaginando a cena no navio. A mamie em éxtase, o papai urrando de
alegria e Nana pulando para abracar os trés em primeiro lugar. A surpresa
seria ainda maior se ficassem escondidos. Seria muito bom poder estragar
esses planos e contar tudo antes da chegada das criancas. Assim, quando
entrassem em casa, alegres e fazendo festa, a senhora Darling olharia com
descaso, sequer daria um beijo em Wendy, e o senhor Darling resmunga-
ria irritado:

— Maldicio! Essas criancas de novo?

Mas a senhora Darling nao gostaria de nada disso. Agora que comeca-
mos a conhecé-la melhor, é certo que levariamos uma bronca daquelas se
estragdssemos a surpresa das criancas.

— Minha senhora, veja bem, ainda faltam dez dias até a tal quinta-fei-
ra. Contando agora, serdo dez dias de tristeza a menos.

— Sim, mas a que custo? Tirando dez minutos de felicidade dos meus
filhos?

— Bom, se vocé olhar por esse lado...

— E por que outro lado eu olharia?

Como podem ver, quando se trata dos filhos, essa mulher nao guarda
orgulho préprio. Quero dizer, ela é extraordinaria em outros aspectos,
mas esse seu lado me da desgosto, entdao nao vou falar nada. Nao é pre-

ciso pedir a ela que prepare a casa porque ja estd tudo pronto. As camas

197



estdao arrumadas, ela nunca sai e sempre deixa a janela aberta. Ou seja,
ja que niao podemos ajudi-la em nada, é melhor voltarmos ao navio e
aproveitar para dar uma espiada. No fundo, é isso o que somos, uns in-
trometidos. Ninguém nos quer por perto. Entdo vamos continuar assis-
tindo e fazendo comentarios maldosos. Quem sabe acabamos irritando
alguém?

A tnica diferenca no quarto é que a casinha da Nana ndo fica mais 14
durante o dia. Quando as criancas fugiram, o senhor Darling achava que
a culpa toda era sua. Afinal, ele tinha deixado a cachorra presa, e o tempo
todo Nana demonstrou mais inteligéncia do que ele. Como ja vimos, era
um homem tolo. Na verdade, se pudéssemos colar cabelos de volta em sua
careca, ele se passaria facilmente por um menino. No entanto, ele também
era dotado de um nobre senso de justica e de uma coragem de ledo para
fazer o que acreditava ser o certo. Depois de analisar obsessivamente todo
o ocorrido, caiu de joelhos e engatinhou até se enfiar na casinha de Nana.
Todas as vezes que senhora Darling, com paciéncia e cuidado, o chamava
para sair dali, sua resposta era triste e convicta:

— Nio, minha querida, é o lugar que eu mereco.

Tomado de um remorso amargo, ele jurou que nio sairia da casinha
até a volta das criancas. Obviamente era uma cena de dar dé, mas tudo
o que ele fazia ou era excessivo ou desistia logo. O outrora orgulhoso
George Darling agora vivia sentado dentro da casinha falando para a
senhora Darling como seus filhos eram bons.

Era comovente o respeito que agora tinha por Nana. Mesmo tendo
lhe tomado a casinha, o senhor Darling fazia tudo o que ela queria, sem
questionar.

Todas as manhas, a casinha era carregada até um taxi, com o senhor
Darling dentro dela. Era assim que ele ia e depois voltava do escritério, as
seis da tarde. Isso nos d4 uma nocao de seu carater quando lembramos o

quanto se preocupava com a opiniao dos outros. Agora, sua nova conduta
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despertava atencdo e surpresa. Sem duvida que, intimamente, aquilo devia
ser uma tortura, mas por fora ele se mantinha calmo e educado mesmo
quando os adolescentes na rua zombavam de sua casinha. Quando alguma
senhora espiava dentro, ele a cumprimentava erguendo o chapéu.

Podia ser um tanto quixotesco, mas era magnanimo. Nao demorou
para o real motivo daquele gesto se tornar conhecido e todos se comove-
ram. Seu taxi era seguido e aplaudido por multiddes, garotas invadiam o
carro para pedir autdgrafos, grandes jornais o entrevistavam e sempre que
alguém da sociedade o convidava para jantar, logo acrescentava:

— Sinta-se a vontade para vir em sua casinha.

Na tao aguardada quinta-feira, a senhora Darling estava no quarto
das criancas esperando George voltar. Tinha os olhos pesados de tristeza.
Olhando-a agora e lembrando da alegria que costumava irradiar — esvai-
da por ter perdido seus filhos —, ndo tenho coragem de dizer mais nada
de ruim sobre essa mulher. O amor que sente por suas ingratas criancas é
maior que ela. Olhe s6, acabou de pegar no sono sentada na poltrona. O
canto de sua boca, que é a primeira coisa que alguém nota nela, estd quase
sem vida. Ela esfrega a mao no peito sem parar, como se uma dor morasse
ali dentro. Alguns preferem Peter, outros gostam mais da Wendy, mas ela
é minha favorita. Vamos imaginar que, s6 para alegra-la, nés pudéssemos
sussurrar agora em seu ouvido, enquanto dorme, que seus pestinhas es-
tao voltando. Jd estao a menos de trés quilometros de distancia da janela,
voando a uma boa velocidade. Entao s6 precisamos sussurrar que eles es-
tdo quase chegando. Vamos fazer isso.

Que vergonha o que fizemos, pois ela acordou assustada, chamando
por eles. E nao ha ninguém no quarto além de Nana.

— Ai, Nana, sonhei que meus filhinhos tinham voltado.

Com os olhos marejados, Nana colocou a pata carinhosamente sobre o
colo da patroa. Ficaram sentadas lado a lado, até que a casinha foi trazida

mais uma vez de volta para casa. Ao se esticar para fora para dar um beijo
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na esposa, o senhor Darling pareceu ainda mais amargurado do que de
costume, com uma expressao resignada.

Entregou seu chapéu a Liza, que o apanhou com descaso. Como ela
nio tinha imaginac¢do, nio entendia as motivacdes de um homem como
ele. La fora, a multidio que o havia acompanhado no caminho de volta
continuava a gritar. Obviamente, o senhor Darling nao deixava de se sen-
tir um tanto quanto comovido.

— Escutem s6 — disse ele —, é muito gratificante.

— Um bando de moleques — Liza desdenhou.

— Hoje vi muitos adultos — garantiu o senhor Darling, corando.

No entanto, quando Liza o reprovou com a cabeca, ele nao revidou.
Toda aquela aclamacdo publica nio o deixara orgulhoso, mas sim mais
gentil. Ficou sentado, com a cabeca para fora da casinha, contando a se-
nhora Darling sobre sua fama repentina. Ela perguntou se aquele sucesso
todo ndo estava lhe subindo a cabeca, mas ele garantiu que nio e apertou
mais a sua mao.

— Mas se eu nio tivesse a cabeca boa... — observou ele. — Deus me
livre se eu nao tivesse a cabeca boa!

— Mas George — disse a senhora Darling com cuidado —, vocé ainda
sente remorso, nao é?

— Mais do que nunca, minha querida! Veja o meu castigo: morar
numa casinha de cachorro.

— Mas é um castigo mesmo, nio é, George? Tem certeza de que vocé
nio estd gostando disso tudo?

— Claro que nao estou, meu amor!

E 6bvio que ela se desculpou por desconfiar. Ele, sonolento, se deitou
encolhido dentro da casinha.

— Toca um pouquinho de piano até eu dormir? — pediu.

Enquanto ela caminhava até o quarto ao lado, onde ficava o piano, ele

acrescentou, sem se dar conta do que pedia:
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— E feche essa janela. Estou sentindo uma corrente de ar.

— Aij, George, nunca me peca isso. Essa janela tem que ficar sempre
aberta para eles, sempre, sempre.

Foi a vez de ele pedir desculpas. No outro quarto, a senhora Darling
comecou a tocar e ele logo pegou no sono. Enquanto dormia, Wendy,
John e Michael entraram voando pela janela.

Quem dera! S6 escrevemos assim porque era o que planejavam no na-
vio. Algo deve ter acontecido no meio do caminho, porque nao foram eles
que entraram pela janela, e sim Peter e Tinker Bell.

As primeiras palavras de Peter explicam tudo:

— Rapido, Tink — Peter sussurrou —, feche a janela, tranque-a bem!
Isso. Depois, saimos pela porta. Quando Wendy chegar, vai pensar que
sua mae a trancou para fora. Ela nao vai ter saida sendo voltar para a Terra
do Nunca comigo.

Agora entendo o que me intrigava. Foi por isso que Peter nio vol-
tou para a ilha depois de matar os piratas e mandou Tink acompanhar as
criancas até o mundo real. Ele jd tinha tudo planejado.

Em vez de se sentir culpado pela atitude, Peter dancou alegremente.
Depois, espiou o quarto ao lado para ver quem tocava o piano:

— E a mae da Wendy! — sussurrou. — Ela é bem bonita, mas nio tanto
quanto a minha mae. A boca dela é cheia de dedais, mas a da minha mae é mais.

Ele nao sabia nada sobre a prépria mae, mas de vez em quando se ga-
bava dela. Nao conhecia a cancio que senhora Darling estava tocando, que
se chamava “Lar, doce lar”. No entanto, sabia que a mensagem era “Volte
para casa Wendy, Wendy, Wendy” e por isso exclamou triunfante:

— Vocé nunca mais vera a Wendy, senhora, pois eu tranquei a janela!

Espiou mais uma vez quando a musica parou. Viu que a senhora Darling
estava com a cabeca pousada sobre o piano e tinha ldgrimas nos olhos.

“Ela quer que eu destranque a janela”, pensou Peter. “Mas nio vou

destrancar, nio vou!”
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Quando espiou de novo, as ldgrimas ainda estavam 14 — ou eram no-
vas que tinham tomado o lugar das antigas.

— Ela gosta muito da Wendy — disse para si mesmo, zangado, pois a
senhora Darling n3o entendia que o lugar de Wendy nio era com ela. O
motivo era muito simples: — Eu também gosto muito da Wendy e ela s6
pode ficar com um de nos.

A senhora Darling nunca aceitaria isso. Mesmo sem olhar para ela, seu
rosto nao saia de seus pensamentos. Ficou saltitando e fazendo caretas,
mas quando parou, era como se a senhora Darling estivesse dentro dele,
pulsando.

— Ah, td bom! — finalmente cedeu, engolindo em seco. Destrancou a janela.

— Vamos embora, Tink — exclamou, sentindo desprezo pelos instin-
tos humanos. — Quem precisa de uma mae? — E saiu voando.

Assim, Wendy, John e Michael encontraram a janela aberta, coisa que,
obviamente, era bem mais do que mereciam. Pousaram no chio do quarto,
sem nenhum peso na consciéncia. O cacula ja havia se esquecido de sua casa:

— John — comentou Michael, olhando em volta sem ter certeza —,
acho que conheco este lugar.

— Claro que conhece, seu tonto. E seu antigo quarto.

— Ah, é mesmo — disse Michael sem muita convic¢do. — A casinha da
Nana! — exclamou, correndo para olhar la dentro.

— Talvez a Nana esteja ai — disse Wendy.

John ficou sem ar:

— Caramba! Tem um homem aqui dentro!

— E o papai! — gritou Wendy.

— Quero ver o papai! — disse Michael, ansioso, medindo seu pai com
os olhos. — O pirata que eu matei era maior do que ele.

Seu tom era de decepcio. Ainda bem que o senhor Darling estava dor-
mindo. Seria triste que essas fossem as primeiras palavras de seu pequeno

Michael depois de tanto tempo.
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Wendy e John estavam surpresos de verem seu pai dentro da casinha:

— Nao era ai que ele dormia, era? — perguntou John, sem confiar na
propria memoria.

— John — disse Wendy, com a voz trémula —, talvez a gente nio se
lembre mais da nossa vida antiga.

Sentiram um calafrio, o que era bem feito para eles.

— E muito descaso da mamie nio estar aqui para nos receber. — John,
esse patife, ja estava exagerando.

Foi quando a senhora Darling comecou a tocar o piano novamente.

— F a mamae! — exclamou Wendy e foi 14 espiar.

— E mesmo! — disse John.

— Quer dizer que vocé nao é nossa mae de verdade, Wendy? — inda-
gou Michael, que ja estava com muito sono.

— Ai ail — Wendy suspirou, sentindo sua primeira pontada de remorso
por terem fugido daquela maneira. — Estava mais do que na hora de voltarmos.

— Vamos entrar de mansinho — sugeriu John — e cobrir os olhos dela
para fazer uma surpresa.

Mas Wendy, sentindo que sua mie nao merecia aquele susto, teve ou-
tra ideia:

— Vamos deitar em nossas camas. Assim, quando a mamae entrar no
quarto, vai parecer que nunca saimos de 14.

E assim, quando a senhora Darling voltou para ver se seu marido ja ti-
nha dormido, encontrou todas as camas ocupadas. As criancas esperavam
ouvir gritos de alegria, mas nio foi o que aconteceu. Ela os viu, porém
nao acreditou que aquilo fosse verdade. Imagine que em seus sonhos ela
sempre os via deitados nas camas, e pensou ser a memoria do sonho lhe
pregando uma peca.

Sentou-se na cadeira perto da lareira, de onde sempre os fazia dormir.

Aquilo estava além da compreensio das criancas. Um calafrio tomou

conta deles:
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— Mamae! — gritou Wendy.

— E a Wendy... — disse a senhora Darling, certa de que ainda era o
sonho que a fazia ouvir coisas.

— Mamae!

— E agora é John.

— Mamae! — foi a vez de Michael, que agora a reconhecia.

— E esse é Michael — a senhora Darling estendeu seus bracos em di-
recdo as trés criancas egoistas. Ela acreditava que nunca mais as abracaria.
Como nao? Seus bracos agora envolviam Wendy, John e Michael, que
haviam pulado da cama e corrido até ela.

— George! George! — ela gritou, quando recuperou a fala.

O senhor Darling acordou para participar daquela felicidade. Nana en-
trou correndo. Era a cena mais linda do mundo, mas ninguém a presen-
ciava, exceto o garoto que assistia a tudo pela janela. Outras criancas nao
poderiam sequer imaginar as aventuras que ele ja havia vivido, mas a cena

que via agora era a Unica alegria que nunca poderia ter.
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QUANDO WENDY CRESCEU

magino que vocés queiram saber o que aconteceu com 0s outros ga-

rotos. Ficaram ali, no andar de baixo, esperando Wendy contar a

seus pais sobre eles. Depois de contarem até quinhentos, subiram as

escadas, pois achavam que se apresentando causariam melhor im-
pressdo. Ficaram perfilados diante da senhora Darling, com seus chapéus
nas mios. Talvez fosse melhor se ndo estivessem com roupas de pirata
nessa hora. Deviam ter olhado para o senhor Darling também, mas isso
sequer passou por suas cabecas.

A senhora Darling disse imediatamente que cuidaria de todos. O se-
nhor Darling, no entanto, parecia incomodado. Eles viram em sua expres-
sa0 que seis meninos era gente demais para sustentar:

— Vocé nio faz nada pela metade, ndo é mesmo? — disse o senhor
Darling para Wendy, e os gémeos pensaram que aquele seu tom aborreci-
do era por causa deles.

O primeiro gémeo era mais orgulhoso e disparou, envergonhado:



— O senhor acha que dariamos muito trabalho? Se for esse o caso, nds
vamos embora agora mesmo.

— Papai! — exclamou Wendy, indignada.

— Podemos dormir de dois em dois — tentou Espeto.

— Eu mesma corto o cabelo deles — apontou Wendy.

— George! — a senhora Darling exclamou, horrorizada ao ver seu ma-
rido agindo daquela forma.

O senhor Darling desatou a chorar e acabou confessando. Estava tao
feliz quanto a esposa de ficar com todos, disse ele, mas deveriam té-lo le-
vado em consideracio e pedido sua permissao também em vez de trati-lo
como se fosse um zero a esquerda em sua propria casa.

— Eu nao acho que ele seja um zero a esquerda — Piui emendou na
mesma hora. — Vocé acha que ele é um zero a esquerda, Caracol?

— Naio acho, ndo. Vocé o acha um zero a esquerda, Fiapo?

— Claro que nao. Gémeo, o que vocé acha?

No fim das contas, ninguém achava o senhor Darling um zero a es-
querda, fato que o deixou bastante entusiasmado. Resolveu que dormi-
riam todos na sala de estar, caso coubessem.

— Cabemos, sim senhor — asseguraram os meninos.

— Entiao sigam o lider! — o senhor Darling exclamou alegremente. —
Mas vejam s6, nao sei se o que temos aqui € mesmo uma sala de estar, mas
fingiremos que é e no fim dara tudo certo. Upa-lala!

Saiu dancando pela casa e todos o acompanharam:

— Upa-lald!

Dancando atras dele, foram procurar a sala de estar, e nao me lembro
se chegaram a encontra-la, mas cada um escolheu seu cantinho. Havia
espaco para todos.

Quanto a Peter, ele viu Wendy uma dltima vez antes de ir embora
voando. Nao entrou pela janela, mas esbarrou nela quando passou, para

que Wendy pudesse abri-la e falar com ele se quisesse. Foi o que ela fez.
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— Ol4, Wendy! E adeus! — foi s6 o que disse.

— Al ai... vocé ja vai embora?

— Sim.

— Peter, vocé nio gostaria de falar com meus pais sobre certo assunto?
— Wendy tentava encontrar as palavras certas.

— Nao.

— Sobre mim, Peter?

— Nao.

A senhora Darling se aproximou, pois nao perdia mais Wendy de vis-
ta. Contou para Peter que tinha adotado todos os outros garotos e que
gostaria de adotd-lo também.

— Ali eu teria que ir para a escola? — perguntou desconfiado.

— Sim.

— E depois eu teria que trabalhar em um escritério?

— Imagino que sim.

— Entao logo logo eu seria um adulto?

— Sim. Muito em breve.

— Eu n3o quero ir para a escola aprender coisas sérias — Peter re-
trucou exaltado. — Nao quero ser adulto. Mae da Wendy, imagina s6 eu
acordar um dia e perceber que cresceu barba no meu rosto.

— Peter, vocé ficaria lindo de barba — Wendy tentou conciliar.

A senhora Darling estendeu os bracos, mas ele a afastou bruscamente:

— Fique longe, senhora! Ninguém vai me prender para virar um adul-
to!

— Mas onde vocé vai morar, entio?

— Com a Tink, na casinha que construimos para Wendy. As fadas vao
coloca-la em cima das arvores, onde elas dormem.

— Nossa! Que genial! — Wendy ficou tio animada que senhora Darling
a segurou com mais forca.

— Achei que todas as fadas tivessem morrido.
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— Elas continuam nascendo sem parar — explicou Wendy, que
agora era uma autoridade no assunto. — E que sempre que um bebé
ri pela primeira vez, uma fada nasce. Como n3o param de nascer be-
bés, elas também continuam nascendo. As fadas vivem em ninhos nas
copas das drvores. As roxas sdo meninos e as brancas sio meninas. E
tem também as azuis, essas sio um pouco confusas e nio sabem bem
0 que sdo.

— Pois é, e eu vou me divertir muito 14 — disse Peter, olhando para
Wendy.

— Voceé vai se sentir solitdrio a noite — comentou ela —, sentado dian-
te da lareira.

— Tink fard companhia.

— A Tink é muito pouco para vocé — observou Wendy, maldosa.

— Sua linguaruda! — gritou Tink 14 do canto.

— Nio tem importancia — respondeu Peter.

— Ah, Peter, vocé sabe que tem.

— Entao venha morar comigo na casinha.

— Posso, mae?

— Claro que n3o! Agora que vocé voltou para casa, nio vou te perder
nunca mais.

— Mas ele precisa tanto de uma mae.

— E vocé também, meu amor.

— Nao tem problema — disse Peter, como se a tivesse convidado ape-
nas por educagio.

Ao perceber que ele estava prestes a chorar, a senhora Darling
fez uma 6tima sugestdo: deixar Wendy passar uma semana por ano na
ilha, para fazer uma boa faxina de primavera. Wendy preferia algo mais
permanente, pois a préxima primavera ainda levaria uma eternidade para
chegar. Peter, no entanto, adorou a ideia. Ele no tinha nocdo de tempo,

pois vivia sempre tantas aventuras. Tudo o que foi narrado aqui é somente
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uma pequenissima parte delas. Imagino que foi por Wendy saber disso
que suas tltimas palavras para Peter foram um pedido:

— Vocé nao vai se esquecer de mim antes da faxina de primavera, nao
é Peter?

Ele prometeu que nio e se foi, voando. Levou o beijo da senhora
Darling com ele. Sabe aquele beijo que até entao ninguém tinha merecido?
Pois Peter o ganhou praticamente sem muito esforco. Engracado, mas ela
ficou muito contente com isso.

Todos os outros meninos foram para a escola. A maioria entrou na ter-
ceira série, menos Fiapo, que entrou na segunda e depois foi mandado para a
primeira. Logo na primeira semana de aula perceberam que tinha sido bur-
rice deixar a ilha. Agora, no entanto, era tarde demais. Por fim, se confor-
maram com uma vida comum como a minha, a sua ou a de qualquer outro
zé-ninguém. E triste dizer isso, mas pouco a pouco foram perdendo a ca-
pacidade de voar. Quando chegaram, Nana tinha de amarra-los nos pés da
cama para nao sairem flutuando enquanto dormiam. Uma das traquinagens
preferidas dos garotos era fingir que caiam do 6nibus em movimento. Com
o tempo, foram percebendo que ji nao acordavam no meio da noite com a
corda esticada e quando pulavam do 6nibus se machucavam de verdade. Nao
conseguiam mais voar atrds dos seus chapéus quando batia um vento. Eles
diziam que era falta de pratica, mas a verdade é que ja ndo acreditavam mais.

Michael continuou acreditando por mais tempo do que os outros,
mesmo virando motivo de piada. Estava com Wendy quando Peter veio
busca-la depois do primeiro ano. Ela se foi voando com ele, com o vesti-
do de folhas e frutinhas que havia costurado na Terra do Nunca. Wendy
temia que Peter notasse como o vestido tinha ficado pequeno, mas ele
nio percebeu, afinal tinha muito o que contar sobre suas aventuras e ndao
parou para pensar nesses detalhes.

Toda essa espera ansiosa para conversar sobre as aventuras dos velhos

tempos nao valeu de nada, porque novas aventuras ji tinham tomado o
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lugar das antigas na cabeca dele.

— Capitao Hook? — perguntou curioso quando ela mencionou seu
antigo arqui-inimigo.

— Nio se lembra dele? — espantou-se. — Vocé o matou para salvar
todos nés!

— Depois que eu mato, eu me esqueco — Peter replicou com descaso.

Quando ela perguntou, ja sem muita esperanca, se Tinker Bell ficaria
feliz em vé-la, a resposta de Peter foi:

— Tinker Bell?

— Ai, Peter! — Wendy estava chocada.

Mesmo depois que explicou, ele ainda nio se lembrava:

— Acho que ja morreu. Tem muitas fadas 4.

Ele tinha razdo, pois fadas tém vida curta. Sdo tdo pequenininhas que
o tempo parece muito maior para elas.

Doia em Wendy perceber que um ano inteiro parecia apenas um dia
insignificante para Peter. Para ela, havia sido uma espera, mas ele conti-
nuava fascinante como sempre. Se divertiram muito fazendo a faxina na
casinha sobre as drvores.

No ano seguinte, ele nao veio buscé-la. Ela ficou esperando com seu
vestido novo, porque o velho nio servia mais. Mas Peter nio veio.

— Talvez esteja doente — ponderou Michael.

— Vocé sabe que ele nunca fica doente!

Michael chegou perto dela e sussurrou, sentindo um calafrio:

— Talvez ele nio exista de verdade, Wendy.

Wendy ficou prestes a chorar, enquanto Michael ja estava chorando.

Peter veio na primavera seguinte. O estranho foi que ele nem perce-
beu que tinha pulado um ano.

Foi a tultima vez que a menina Wendy o viu. Por algum tempo, ela
ainda tentou evitar crescer. Sentia que estava sendo desleal com ele

quando ganhou um prémio de conhecimentos gerais na escola. Os anos
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se passaram sem que o garoto indiferente aparecesse. Quando finalmente
se encontraram de novo, Wendy ji era uma mulher casada e Peter era
apenas uma lembranca empoeirada, como brinquedos velhos em um bad.
Nio tenha pena dela, pois era do tipo que adorava ser adulta. Cresceu por
vontade proépria, antes das outras meninas.

A essa altura os garotos ja eram adultos. Por isso, nao vale a pena dizer
mais nada sobre eles. Vocé pode cruzar com os gémeos e Espeto num dia
qualquer, saindo para trabalhar, cada um com sua maleta e guarda-chuva.
Michael virou condutor de trem. Fiapo se casou com uma dama da socie-
dade, com titulo e tudo, e agora é um lorde. Vé aquele juiz de toga, saindo
daquele portao de ferro? Costumavam chama-lo de Piui. Aquele outro, de
barba, que nao sabe nenhuma histéria para contar aos filhos, é John.

Wendy se casou de branco, com uma faixa rosa na cintura. E estranho
pensar que Peter nio tenha invadido a igreja para estragar a cerimonia.

Mais anos se passaram e Wendy teve uma filha. Esta frase merecia ser
escrita em ouro e ndo com tinta comum.

A garota se chamou Jane. Tinha uma expressao de eterna curiosidade,
como se desde o momento em que chegou ao mundo ja quisesse descobrir
tudo. Quando teve idade para perguntar por conta prépria, a maioria das
perguntas era sobre Peter Pan. Adorava ouvir histérias sobre ele. Wendy
contou todas de que se lembrava. O mesmo quarto de onde as criancas
fugiram para sua incrivel jornada agora era o quarto de Jane. Seu pai havia
comprado a casa do pai de Wendy, com 3% de juros na hipoteca. O senhor
Darling ja ndo conseguia mais subir as escadas. A senhora Darling, a essa
altura, ja estava morta e esquecida.

Restavam apenas duas camas: a de Jane e a da babd. A casinha de ca-
chorro nio existia mais, pois Nana também havia falecido. Morreu de
velhice. No final da vida, os cuidados com ela foram muito dificeis. Deu
muito trabalho, pois mantinha plena conviccao de que ninguém saberia

cuidar de criancas tao bem quanto ela.
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Uma vez por semana, a baba de Jane tinha uma noite de folga. Era
quando Wendy a colocava para dormir e contava histérias. Jane inventou
uma brincadeira em que ela e sua miae se cobriam com o lencol, como se
estivessem em uma barraca, e naquela escuridao ela sussurrava:

— O que vamos ver agora?

— Acho que nio consigo ver nada — Wendy respondeu, com a im-
pressdo de que, se Nana estivesse ali, acharia muito tarde para ficar de
conversa fiada.

— Consegue, sim — emendou Jane. — Estd vendo a época em que vocé
era crianca.

— Isso ja faz muito tempo, meu amor. Ai, como o tempo voa.

— Voa do jeito que vocé voava quando era garotinha? — indagou a
menina esperta.

— Do jeito que eu voava? Sabe Jane, eu ndo sei se conseguia voar de
verdade.

— Conseguia sim.

— Bons tempos, quando eu sabia voar.

— Por que vocé nao consegue voar mais, mamae?

— Porque eu cresci, meu amor. Quando as pessoas crescem, elas se
esquecem de como se faz para voar.

— Por que elas esquecem?

— Porque nio sao mais alegres, inocentes e nao ligam para os outros.
S6 voa quem é alegre, inocente e desalmado.

— O que é ser alegre, inocente e desalmado? Eu queria ser assim.

Wendy percebeu que talvez estivesse vendo alguma coisa, afinal:

— Acho que estou vendo este mesmo quarto, no passado — disse
Wendy.

— Acho que é isso mesmo — tornou Jane. — Continue, mamae.

E assim elas embarcaram na grande aventura que foi a noite em que

Peter voou até ali para procurar sua sombra.

214



— Aquele garoto bobo tentou colar a sombra esfregando sabio e ficou
chorando quando nio conseguiu. Eu acordei com o choro e costurei a
sombra para ele — lembrou-se Wendy.

— Vocé pulou uma parte — interrompeu Jane, que ji conhecia a histo-
ria melhor que sua mae. — Quando vocé o viu sentado no chio, chorando,
o que vocé disse para ele?

— Eu me sentei na cama e disse: “Menino, por que vocé estd choran-
do?”.

— Foi isso mesmo! — disse Jane, suspirando fundo.

— E ai nés voamos até a Terra do Nunca, com as fadas, piratas, peles-
-vermelhas, a Laguna das Sereias, a casa subterranea e a casinha.

— Isso mesmo! Do que vocé mais gostava?

— Acho que a casa subterranea era minha favorita.

— A minha também. Qual foi a dltima coisa que Peter te disse?

— A dltima coisa que ele me disse foi: “Espere sempre por mim e uma
noite vocé vai me ouvir outra vez cantando como um galo”.

— Isso mesmo.

— Mas fazer o qué? Ele se esqueceu completamente de mim — Wendy
disse com um sorriso, pois ela era adulta o suficiente para conseguir dizer
aquilo com um sorriso.

— Como era o galo que ele imitava? — Jane quis saber certa noite.

— Era mais ou menos assim... — respondeu tentando imitar o som que
Peter fazia.

— Nao era, ndo — Jane retrucou, muito séria. — Era assim... — E fez
muito melhor do que sua mae.

Wendy ficou surpresa:

— Meu amor, como vocé sabe?

— Sempre ouco, quando estou dormindo — Jane respondeu.

— Sim, muitas meninas o escutam quando estdo dormindo, mas eu fui

a Unica que escutei acordada.
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— Que sorte a sua!

E entio, certa noite, o inesperado aconteceu. Era primavera, Jane es-
tava dormindo. Wendy estava sentada no chao, bem préxima da lareira,
para enxergar o que estava costurando, ja que ndo havia nenhuma outra
luz acesa no quarto. Foi quando ouviu o canto do galo. A janela se abriu
subitamente, como nos velhos tempos, e Peter pousou no chao.

Ainda era exatamente o mesmo, Wendy viu de imediato que ainda
tinha dentes de leite.

Ele era um garoto, ela era adulta. Ela se encolheu perto do fogo, sem
coragem de se mover, indefesa e culpada por ter crescido.

— Ol4, Wendy!

Peter nao notou nenhuma diferenca, pois s6 pensava em si mesmo. Na
luz fraca do quarto, o vestido branco que ela usava podia muito bem ser,
aos olhos dele, a camisola que ela vestia na primeira vez que a viu.

— O4, Peter — Wendy respondeu quase sem voz.

Ela se espremeu para parecer o menor possivel. Algo dentro dela gri-
tava: “Mulher, mulher, deixe-me sair!”.

— Cadé o John? — perguntou Peter, notando a auséncia da terceira
cama.

— John nao estd — disse Wendy prendendo a respiracio.

— E Michael estd dormindo? — perguntou sem interesse, olhando
para Jane.

— Sim — Wendy respondeu, sentindo que estava mentindo tanto para
Jane quanto para Peter. — S6 que ndo é o Michael ali — ela emendou rapi-
damente, com medo de que sua mentira causasse algum mal.

Peter olhou para a cama:

— Olha sé! Uma crianca nova?

— Sim.

— Menino ou menina?

— Menina.
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Ela achou que agora ele entenderia a situacao, mas nao foi o que acon-
teceu.

— Peter — disse Wendy, vacilante —, vocé estd esperando que eu saia
voando com vocé?

— Claro, foi por isso que eu vim — Peter continuou, meio irritado. —
Vocé se esqueceu da faxina de primavera?

Wendy sabia que seria inttil explicar que fazia anos que ele ndo apare-
cia para a faxina de primavera:

— Nao posso ir — desculpou-se Wendy. — Eu nio sei mais voar.

— Eu te ensino de novo.

— Naio, Peter, niao desperdice seu p6 de fadas comigo.

Ela se levantou e Peter foi tomado pelo assombro:

— O que aconteceu com vocé? — exclamou.

— Vou acender a luz para vocé ver.

Que eu saiba, acho que foi primeira vez na vida que Peter ficou com
medo:

— Nao! Nao acenda a luz! — gritou.

Wendy passou as maos pelos cabelos do garoto assustado. Ela nao era
mais uma menininha de coracio partido por ele, era uma mulher sorrindo
daquilo tudo, um sorriso com olhos marejados.

Quando ela acendeu a luz, Peter pode ver aquela mulher linda e alta.
Ele deixou escapar um grito de dor quando Wendy se abaixou para pega-
-lo no colo. Ele se esquivou, horrorizado:

— O que aconteceu com vocé? — perguntou novamente.

Ela precisava contar a verdade:

— Eu envelheci, Peter. J4 tenho bem mais de vinte anos. J4 faz tempo
que cresci.

— Mas vocé prometeu que nio ia crescer!

— Era uma promessa impossivel de ser cumprida. Sou uma mulher

casada, Peter.
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— Nio é, nio!

— Sou, sim. Essa garotinha na cama é minha filha.

— Nio é, nao!

Mas ele achou que podia ser. Deu um passo na direcio da crianca,
com o punhal erguido. Mas obviamente nao a esfaqueou. Em vez disso,
sentou-se no chio e comecou a solucar. Mesmo que antigamente Wendy
fizesse isso com muita facilidade, agora nio sabia como consola-lo. Saiu
correndo do quarto, pensando no que fazer.

Peter continuou chorando até que seus solucos acordaram Jane. Ela se
sentou na cama, toda curiosa:

— Menino, por que vocé estd chorando?

Peter se levantou e fez uma reveréncia, que ela retribuiu da cama.

— Ol4! — disse Peter.

— Olal

— Meu nome é Peter Pan.

— E, eu sel.

— Vim para levar minha mae de volta para a Terra do Nunca.

— Eu sei, eu ja esperava — disse Jane.

Quando Wendy voltou, encontrou Peter empoleirado aos pés da cama,
entoando seu glorioso canto de galo. Jane, de camisola, voava pelo quarto
em completo éxtase.

— E a minha mae — explicou o garoto, e Jane pousou ao seu lado, com
a expressao que Peter adorava ver quando as meninas olhavam para ele.

— Ele precisa muito de uma mae — disse Jane.

— Eu sei — admitiu Wendy, com um tom triste. — Sei disso mais do
que ninguém.

— Adeus! — disse Peter a Wendy e se lancou no ar.

Jane, ousada, também decolou. Jd voava melhor do que andava. Wendy
correu para a janela:

— Nao! Nao! — gritou.
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— E s6 uma faxina — Jane a tranquilizou. — Ele quer que eu faca a
faxina de primavera todos os anos.

— Se a0 menos eu pudesse ir com vocés — suspirou Wendy.

— Mas vocé nao sabe mais voar, mamae.

Obviamente Wendy deixou que partissem. A ultima vez que a vimos,
estava na janela, vendo-os sumir no horizonte até ficarem do tamanho
das estrelas.

Ao olharmos hoje para Wendy, vemos seus cabelos brancos. Ela
parece cada vez menor, porque isso tudo aconteceu ja hd muito tempo.
Jane agora é uma adulta como todas as outras e tem uma filha chamada
Margaret. E sempre que chega a época da faxina de primavera, Peter vem
buscar Margaret para leva-la a Terra do Nunca — exceto quando ele se
esquece. Margaret conta a Peter histérias sobre ele préprio, que ele escuta
com toda atencdo. Quando Margaret crescer, terd uma filha e entdo serd a
vez dela de ser a miae de Peter.

E assim continuard enquanto existirem criancas alegres, inocentes e

desalmadas.
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POSFACIO

PETER PANOU
O MENINO QUE NAO
QUERIA CRESCER'

—J. M. Barrie

Aos Cinco,

Agora que a peca Peter Pan foi finalmente publicada, preciso fazer
algumas confissdes incomodas. A primeira é que ndao me lembro de té-la
escrito — falarei sobre isso logo mais. Antes de tudo, quero entregar Peter

aos Cinco, sem os quais ele nao existiria. Ao recordar o que significamos

! Aqui o autor se esforca para relembrar e organizar os fatos que levaram a criacio de Peter Pan, compar-
tilhando sua autoria com os cinco irmaos Llewelyn Davies. O personagem e o enredo tiveram origem nas
brincadeiras de Barrie com essas criancas, pois foi amigo intimo da familia por décadas. A peca estreou em
1904 e seu texto era reescrito todos os anos. O sucesso levou Barrie a publicar a histéria em forma de livro
em 1911. Em 1922, também a peca foi publicada em versdo impressa e este texto serviu como introducio a
sua primeira edicao.



uns para os outros, espero, meus caros, que vocés aceitem esta minha cari-
nhosa dedicatéria. A peca de Peter é uma mistura de vocés, embora talvez
ninguém mais seja capaz de enxergar essa verdade além de nés. Muitas
cenas foram excluidas da peca, e vocés participavam de todas elas. Lem-
bram-se da primeira vez em que abatemos Peter com uma flecha de ponta
cega em Kensington Gardens? Eu lembro que pensamos té-lo matado,
mas o golpe somente o deixou sem ar por alguns instantes. Depois de um
breve instante de exaltacio pela proeza, os mais sensiveis de nés chega-
ram a chorar. Alguns inclusive queriam chamar a policia. Qualquer um
de vocés se prontificaria a servir de testemunha ocular desse crime. Sem
davida os incitei, mas vocés sempre estiveram mais propensos do que eu
a fazé-lo ganhar vida. De minha parte, acho que sempre soube que Peter
surgiu quando juntei todos vocés e os coloquei em atrito, do mesmo modo
como os indios usam gravetos para acender o fogo. E isso o que ele é: uma
faisca que tirei de vocés.

Nos divertimos muito com ele, mas sua histéria precisou ser reduzida
para caber em uma peca. Alguns de vocés sequer existiam quando tudo
isso teve inicio, porém se tornaram insubstituiveis conforme a brinca-
deira caminhava para seu final. Lembram-se de quando o N° 4 entrou
na histéria, naquele jardim em Burphan? Tinha apenas trés semanas de
idade e vocés trés estavam contra a participacio de alguém tao pequeno.
Vocé ja se esqueceu, N° 3, das violetas brancas do mosteiro cisterciense
que serviram de batinas para as nossas primeiras fadas? Elas ficaram pa-
recidas com monges beneditinos. Vocé também perguntava indignado:
“Todas as vezes eu s6 posso matar um unico pirata?”. Vocé se lembra da
Cabana do Abandonado, no bosque assombrado de Waverley? E do ca-
chorro sdao-bernardo que usava uma mascara de tigre e sempre avancava
em vocé? Lembra-se do registro daquele verdo que deixamos por escrito,
intitulado Os meninos ndufragos? Obra que provavelmente é meu melhor

e mais extraordinario trabalho como autor. O que nos levou a publicar,
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na preciria forma de uma peca teatral, algo criado exclusivamente para
nossa diversao? A resposta é uma sé: eu perdi as rédeas. Um por um, como
macacos que pulam de galho em galho na floresta do faz de conta, vocés
chegaram a drvore do conhecimento. De vez em quando sei que ainda vol-
tam aquela floresta, distraidos. Como alguém que pega o velho caminho
para uma casa onde ja ndo mora mais. Ou entio trepam exibidos em um
galho sé para me agradar, fingindo que ainda fazem parte do cenario. Nao
demora para perceber que a floresta jd desapareceu, pois é exatamente isso
o que acontece quando alguém precisa se esforcar para enxergi-la. Em
determinado momento, percebi que o N° 1, o mais valente do grupo, ndo
acreditava mais ser capaz de enfrentar um exército inteiro de inimigos.
Com um olhar misericordioso, zombou da pouca fé que ainda restava no
Ne 2. Jda o N° 3 perguntou se era verdade que durante a noite ele saia para
visitar outros lugares. Os dois mais jovens ainda n3o sabiam a verdade,
mas ela nao tardaria a aparecer. Foi nessas circunstancias que a peca Peter
Pan comecou a ser escrita. Vinte e cinco anos atras. Ainda queimo minhas
pestanas em vao procurando me lembrar se a escrevi em uma tentativa
desesperada de continuarmos juntos por mais tempo ou se foi uma fria
decisdo de ganhar dinheiro com a histéria.

Tudo isso para voltar a confissio incomoda de que niao me recordo
de ter escrito a peca Peter Pan, publicada pela primeira vez depois de
estrear nos palcos hd tantos anos. Vocés brincaram com ela até cansar e
depois a jogaram fora, desprezada e abandonada na lama. Seguiram seus
caminhos cantando outras canc¢des. Eu a tomei de volta. Com a ponta da
caneta, costurei suas partes. Deve ter sido assim que ela se escreveu, mas
nao me lembro. S6 me recordo de ter escrito o livro Peter e Wendy muitos
anos depois da producio do espeticulo, que talvez niao passe de uma cépia
do enredo da peca. Consigo me lembrar de como escrevi quase todas as
minhas obras, inclusive as que o publico ja esqueceu. Nao me lembro

de Peter. Minha primeira peca como dramaturgo amador nos tempos
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da escola Dumfries tinha o complicado nome Bandelero, o bandido’. A
lembranca de minha primeira peca profissional também é clara, produzida
e encenada pelo senhor J. L. Toole’. Chamava-se O fantasma de Ibsen, uma
satira das obras do nosso melhor dramaturgo. Para que os produtores nao
gastassem com datilografia, transcrevi “partes” da peca, depois que me
explicaram o que eram as “partes”. Ainda me lembro da primeira fala, dita
tdo tristemente por uma atriz agora famosa: “Fugir do meu segundo marido
como fugi do primeiro me faz lembrar dos velhos tempos”. Na primeira
noite, um dos homens na coxia achou O fantasma de Ibsen tao engracada
que precisou ser retirado gracas as suas gargalhadas. Todos se esqueceram
rapido disso porque ninguém guarda esse tipo de coisa na memoria. E
engracado que pequenices assim permanecam na cabeca de alguém que
nao se lembra de ter escrito Peter Pan. Parece até suspeito, principalmente
porque nio possuo o manuscrito original (exceto por algumas pdginas
soltas) para comprovar minha autoria. Tenho um manuscrito posterior
que “ndo prova nada”. Nio sei se perdi, destrui ou dei o original. Como
posso querer dedicar a peca a Vocés se nem mesmo CONsigo provar que
ela é minha? O que eu faria se alguém com uma cépia reivindicasse seus
direitos? Seriam direitos tio defasados como as risadas de vocés, de onde
Peter nasceu e eu o escrevi. Peter nio existe mais. Ele hoje mora no fundo
das aguas da alegre Laguna das Sereias.

Vocés tém mais direitos sobre a autoria do que qualquer outra pes-
soa. Eu cederia os meus, mas vocés deveriam ter aberto o processo muito

tempo atrds, na época em que ainda me admiravam: no primeiro ano de

? Encenada pela primeira vez em 1877, na Dumfries Academy, a peca de cinco atos Bandelero, o bandido (Ban-
delero the Bandit) é o primeiro trabalho de J. M. Barrie, que a escreveu quando tinha apenas dezessete anos.
30 ator John Lawrence Toole (1830-1906) participou da encenacio de O fantasma de Ibsen (Ibsen’s Ghost), peca
de 1891 de . M. Barrie. Ele atuou também em outra peca de Barrie intitulada Walker Londres (Walker London),
uma comédia em trés atos publicada em 1907.
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exibicdo da peca, quando diziam que eu ganhava um xelim e seis pence*

por noite. O boato era mentira, porém chamou a atenc¢do de vocés. Sei
que esperaram ansiosos pela minha préxima peca, nao porque talvez fosse
divertida, mas com medo de que fosse inspirada em alguma outra brinca-
deira, o que seria classificado como outra colaborag¢ao. De fato, acredito
que ainda exista algum documento legal, cheio de termos como “supra-
citado” e “doravante chamado de coautor” que guarda dentro si alguma
clausula traicoeira que me obrigue a pagar ao N° 2 um penny e meio por
dia enquanto a peca permanecer em cartaz.

Durante os ensaios de Peter (espero que o fato de eu té-los acompa-
nhado seja uma evidéncia de minha autoria), um triste senhor de maca-
cao, sempre com uma xicara de chd ou uma lata de tinta na mio, surgia
ao meu lado das sombras das primeiras fileiras e dizia: “As criangas po-
bres vao detestar”. Depois, desaparecia misteriosamente como se fosse um
fantasma do teatro. Sua agonia repetia o que outros dramaturgos dizem
ja terem sentido. Quem sabe, talvez, ele seja o verdadeiro autor? Virias
criangas criam frases melhores do que as minhas quando brincam de Peter
Pan em suas casas. Sua maestria espontanea poderia facilmente ter escrito
a peca. Foram elas que me levaram a acrescentar algo a pedido dos pais
(que com isso demonstravam acreditar ser eu o responsavel pelo texto),
ap0s a primeira producio: que sé voariam depois que o pé de fada fosse
soprado nelas. Criancas tentaram voar em casa e se machucaram pulando
de suas camas.

Mesmo com outros possiveis autores, acredito que eu mesmo escrevi
Peter. Devo té-lo feito da maneira mais mundana: a caneta. Gosto de pen-

sar que escrevi parte do texto no lugar de que mais amo no mundo, minha

* Plural de “penny”, o qual, por sua vez, é a menor unidade de valor no Reino Unido. Um penny equivale a
centésima parte de uma libra esterlina.
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terra natal — embora seja na solitdria Londres, que conquistei com tanta
dificuldade, o lugar onde meu cora¢do batera pela tltima vez. Devo ter
sentado a mesa acompanhado de meu grande cachorro. Ele me esperou
terminar, sem reclamar, pois sabia que aquele era o modo como ganhava-
mos a vida, mas me lancou olhares furiosos quando descobriu que o colo-
quei na pe¢a com o sexo trocado. Anos mais tarde, o ator que interpretou
o papel de Nana foi convocado para a guerra e foi substituido por sua
esposa. Fiquei aliviado por no sentir nenhuma estranheza com a nova
intérprete. Pareceu-me parte da peca. Ofereco este relato confuso como
primeira prova de que sou o autor.

H4 quem diga que em cada nova fase da vida nos tornamos pessoas di-
ferentes. Nao é uma mudanca por vontade prépria, o que demandaria co-
ragem; é algo que se transforma de maneira suave, mais ou menos a cada
dez anos. Essa teoria talvez explique minha atual confusio, mas ndo acre-
dito nela. Creio que uma pessoa se mantém a mesma a vida toda, passando
de um comodo a outro em determinados periodos, mas sem nunca sair da
mesma casa. Se abrirmos os quartos do passado distante, podemos espiar a
n6s mesmos em processo de formaciao de quem somos hoje. Dessa forma,
se sou o autor em questdo, ja deveria demonstrar essa tendéncia em meu
primeiro quarto. Por isso, tomarei a liberdade de espiar a mim mesmo.
Perto dos sete anos de idade, aqui estou eu e Robb, meu companheiro de
conspiracdes. Ambos vestidos com nossas boinas escocesas, apresentamos
um espetdculo na antiga lavanderia. O ingresso é pago com alfinetes ou
bolinhas de gude (ensinei muitas coisas sobre a Escdcia a vocés, entdo
talvez entendam o que isso significa). Na cena principal nés dois tentamos
jogar um ao outro na grande caldeira — embora alguns pudessem dizer
que eu também tentava encantar a plateia. Essa lavanderia ndo foi apenas
o local de exibicio de minha primeira peca, mas estd intimamente ligada a
Peter. Foi a inspiracao para a casinha de Wendy, que os garotos perdidos

construiram na Terra do Nunca, com a diferenca de que nessa tltima o
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chapéu de John servia de chaminé. Se Robb também tivesse uma cartoli-
nha, tenho certeza de que teria ido parar na lavanderia.

Eis o garoto de novo, quatro anos depois, lendo fervorosamente sobre
ilhas desertas, que chama de ilhas de ndufragos. Compra em segredo seus
livros baratos de contos sangrentos. Vejo uma mudanca acontecendo nele
quando empalidece ao ler uma revista elitista, chamada Chatterbox, que
traz criticas fulminantes a esse tipo de literatura. Ele percebe que se sua
sede por ilhas ndo for saciada, estard perdido para sempre. Sai sorrateira-
mente de casa ao anoitecer com seus livros pulsando sob seu colete. Eu o
sigo como a sombra que de fato sou e o vejo cavar um buraco em um gra-
mado da fazenda Pathhead, para ali enterrar suas ilhas. Isso foi ha muito,
muito tempo, mas eu ainda poderia encontrar o lugar exato e desenterrar
o que restou daqueles livros. L4 estd ele novamente, mais de dez anos de-
pois. E um universitario avido por ser um verdadeiro explorador, alguém
que realiza suas ideias, mas que ainda é o mesmo menino. Podemos ima-
ginar que aos vinte anos ele estard no alto de um mastro com uma luneta
no cesto da gavea em busca de praias selvagens no vasto oceano. Sigo de
quarto em quarto. Agora tornou-se um homem que abandonou seus dese-
jos de exploracio (simplesmente porque ninguém o aceitaria mais em sua
tripulacdo). Logo criard outras pecas, temendo que alguma pessoa mes-
quinha invente de contar quantas ilhas hé nelas. Percebo que conforme
os anos passam, suas ilhas se tornam mais sinistras, pelo simples motivo
de que agora precisa escrever com a mao esquerda, pois a direita ja esta
esgotada. Todos sabem que pensamentos mais sombrios brotam quando
se usa o braco esquerdo. Olhem pelo buraco da fechadura e veremos que
tenta saber se as pessoas tolerarao mais uma de suas ilhas. Talvez essa
jornada pela casa ndo convenca ninguém de que eu mesmo escrevi Peter,
mas me alca ao posto de um de seus provaveis autores. Pausa. Pergunto-
-me se devo ler a Chatterbox de novo, reviver a antiga agonia e enterrar o

manuscrito da peca em algum gramado.
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Obviamente estou exagerando. Talvez a mudanca seja uma condicio
humana, exceto por insignificancias que dancam a nossa frente todos os
dias na tentativa de nos seduzir. No entanto, nao consigo destruir esse
castelo de cartas.

Creio que a maior evidéncia de que sou o autor pode ser encontrada
em uma obra melancélica, a supracitada Os meninos ndufragos. Portanto,
peco permissao para alardear esse texto. Meritissimo, convoque Os meni-
nos ndufragos. As testemunhas se apresentam como um livro do qual vo-
cés devem se lembrar bem, mesmo que hd muitos anos nao deitem seus
olhos sobre ele. Acabei de retird-lo com extrema dificuldade da estante,
pois era utilizado para sustentar a prateleira de cima. Creio, porque nao
tenho certeza, de que fui eu, e ndo vocés, quem teve a ideia de usa-lo para
essa finalidade. Esta velho e torto por causa do peso que suportava. Apa-
renta ser uma testemunha vergonhosa liberada da prisdo por algumas
horas para que forneca seu depoimento a Vossa Exceléncia. Antes, ja citei
que essa é minha obra impressa mais rara, pois sua tnica edi¢ao produziu
apenas duas copias. Uma delas (hd sempre alguma diabrura em qualquer
assunto relacionado a Peter) foi perdida em um vagio de trem. Esta é a
Unica sobrevivente. Os gaiatos presentes ao tribunal talvez presumam
que se trate de uma versao manuscrita, dada sua grossura. Foi impressa
pela editora Constable (obrigado por sua generosidade, querido Blaikie®).
Contém 35 ilustracdes, capa de tecido e uma estampa na capa que mostra
os trés mais velhos “zarpando para o naufrigio”. Este conto serd revisado
pelo mais jovem dos trés. Devo-lhe isso como compensacio por ter sido
tantas vezes privado dessas aventuras por sua babd, que o interrompia

com o maldoso argumento de que precisava tirar seu cochilo da tarde.

5 Walter Biggar Blaikie (1820-99) foi o editor-chefe da T. & A. Constable, uma editora com sede em
Edimburgo, na Escécia. J. M. Berrie publicou alguns de seus livros pela companhia comandada por Blaikie.
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N° 4 dormia tanto nessa época que foi apenas um membro honorério do
grupo. Balancava seu pezinho para dar boa sorte a vocés quando saiam
empunhando arcos e flechas para cacar o jantar. Outros poderao exami-
nar o livro em busca de algum vestigio de N° 5, mas fracassardo. Eis sua
folha de rosto, na qual constam seus nimeros, e nao seus nomes:

Os meninos ndufragos da ilha Black Lake

Um relato das terriveis aventuras dos trés irmdos no verdo de 1901

Fielmente descrito pelo N° 3

Londres

Publicado por J. M. Barrie

Gloucester Road, 1901

H4 um longo preficio escrito por N° 3, no qual podemos averiguar
a idade deles a época da publicacdo. “N° 1 tinha oito anos e um més de
idade, N° 2 estava perto de completar cinco e eu jd havia passado dos qua-
tro”. Sobre os dois irmaos mais velhos, embora eu os parabenize por sua
coragem, o editor se queixa por sempre quererem ser os atiradores e por
levarem a municao de flechas na parte de dentro de suas camisas. O editor
é notadamente modesto sobre si mesmo: “Prefiro nao dizer nada sobre N°
3 na esperanca de que a histéria como é narrada mostre que era um garoto
de acdes, e nio de palavras”. E uma virtude que ele suspeita no se mani-
festar devidamente em N°s 1 e 2. Seu prefacio termina com uma exaltacao:
“Anuncio que esta obra foi compilada simplesmente como um registro, a
partir do qual podemos reavivar nossas memorias. Agora, é publicada em
homenagem a N° 4. Se nossos exemplos ensinarem a ele sobre coragem e
forca, podemos considerar que nosso naufragio nio foi em vao”.

Um registro para reavivar suas memorias. Tera reavivado? E possivel
ouvir novamente, como alguém que nos chama a janela, com um assobio
héd muito esquecido (Robb assobiava debaixo da minha janela pela ma-

nhi, me chamando para irmos pescar)? O assobio parece nio ter morrido
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e ainda ecoa em alguns dos subtitulos de capitulos? — “Capitulo II, N° 1
ensina a Wilkinson (seu mestre) uma dura licio — Fugimos para o mar”;
“Capitulo III, Um furacdo de dar medo — O naufrigio do Anna Pink
— Enlouquecemos de fome — Sugestao para comermos N° 3 — Terra a
vista”. Assim eram dois dos dezesseis capitulos. Os dardos que vocés lan-
cavam ainda riscam melodias pela névoa azul entre os pinheiros? Vocés
suam para escalar o terrivel Vale das Pedras Rolantes? Limpam o san-
gue de piratas de suas mios, esfregando-as na Mie Terra? Ainda sabem
fazer fogo esfregando gravetos (como fizeram quando o senhor Seton-
-Thompson nos ensinou no Clube Reform, um lugar verdadeiramente
estranho)? Foi o esforco em construir uma cabana que inspirou Peter
a encontrar sua ‘casa subterrdnea”? A garrafa e as canecas naquela cena
vivida em “Ultima noite na ilha” sugeriam que vocés tinham se transfor-
mado de garotos perdidos em piratas — uma tendéncia que talvez tam-
bém fosse notada em Peter. Ou¢am uma vez mais o ruido da serra que
roubamos, uma das invencdes da qual o homem mais se orgulha. Quando
ele criou a serra, a musica produzida pela madeira era mais bela do que a
dos péssaros.

As ilustracdes (de pégina inteira) em Os meninos ndufragos sio fotogra-
fias que eu mesmo tirei. Na verdade, algumas delas eram eventos que cria-
mos posteriormente, pois vocés estavam sempre dispersos e ocupados com
outras coisas quando eu batia as fotos. Percebo que misturamos instrucdes
com diversoes. Talvez tivéssemos dado nossa palavra de honra para que
fosse dessa forma. De outra forma, como poderiamos criar legendas do
tipo: “E, sem dtvida...” — diz N° 1, em um pinheiro com frutas estranhas
recentemente amarradas nele — “um Cocos nucifera, pois basta observar seu
tronco fino que dd suporte a uma coroa de folhas que cai de maneira tao
graciosa. Nenhuma obra de arte poderia imitar isso”. “Na verdade” — con-
tinua N° 1, debaixo da mesma arvore, em outra floresta, apoiado em sua

fiel arma — “mesmo com os grandes perigos dessas aventuras, me alegraria
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passar por privacdes ainda maiores se os maravilhosos estudos da nature-
za fossem a recompensa.” No entanto, ele logo volta as atividades praticas,
“reconhecendo a manga (Magnifera indica) por suas folhas em forma de
lanca e frutas que se assemelham ao pepino”. N°© 1 estava seguro sobre
qual seria o melhor tipo de companheiro de viagem em um naufragio,
embora, se nao me falha a meméria, N° 2 — a quem tais observacdes pom-
posas eram dirigidas — algumas vezes reclamava que N° 3 nio era alvo de
nenhuma queixa parecida. Surpreendentemente, N° 3, mesmo sendo o
autor, aparece em apenas algumas fotografias. Como devem se lembrar,
isso ocorria em razao da dama mencionada anteriormente. Ela nos priva-
va de nosso convivio para sua soneca do meio-dia, o melhor horario para
as fotos. Com uma habilidade indigna de elogios, o fotégrafo as vezes in-
cluia 0o nome de N° 3 em algum retrato da vida selvagem, mesmo sabendo
que naquele momento estava esperneando no sofd na monotonia de sua
casa. E por isso que em um retrato dos N°s 1 e 2 sentados do lado de fora
da cabana, com caras de poucos amigos, esta escrito falsamente que suas
caras feias eram porque “seu irmo cantava e tocava um instrumento de
povos selvagens. A musica...” — sobre a qual N° 3, fora de visdao, comenta
(prevenindo Ne° 1) era “grosseira aos ouvidos civilizados, mas tais can¢des
origindrias das Arabias sdo cheias de imagens poéticas’. Talvez ele tivesse
permissdo para fazer esse comentdrio, ainda que de cara amarrada no sofa.

Os meninos ndufragos, mesmo contendo dezesseis cabecalhos de
capitulos, nao teve seu texto transcrito e impresso, o que pode resultar em
queixas de possiveis compradores. Arrisco dizer, porém, que hd maneiras
muito piores do que essa para se escrever um livro. Esses cabecalhos
permitem prever muito do que serd a peca Peter Pan, mas varios dos
incidentes de nossos dias em Kensington Gardens nao foram registrados
no livro. Cito nossas exploracdes na Antértida, quando chegamos ao polo
Sul antes de nosso amigo capitdao Scott® e entalhamos nossas iniciais no

poste para que ele as encontrasse depois. Era um estranho prentncio do
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que viria a acontecer. Em Os meninos naufragos, o capitio Hook ji estava
presente com o nome de capitdo Swarthy. Pelas fotografias parece um
homem negro. Nao preciso dizer que conhecidos meus consideram esse
personagem algo autobiografico. Vocés lutaram muitas vezes contra ele
(embora eu ache que nunca tenham conseguido ferir seu braco direito)
antes de chegarem ao terrivel capitulo (que pode ser lido na peca)
intitulado “Atacaremos o navio pirata ao amanhecer — Uma embarcacio
corrupta — N° 1 acaba com eles — Uma carnificina de piratas — Resgate
de Peter” (alids, Peter sendo resgatado em vez de resgatar pessoas? Eu sei o
que isso significa e vocés também, mas ndo vamos revelar todos os nossos
segredos). A cena da carnificina se chama “O Lago Negro” (mais tarde,
quando deixamos mulheres participarem, passou a se chamar “A Laguna
das Sereias”). A morte do capitdo pirata nio foi pela boca do crocodilo,
mesmo com crocodilos no local (enquanto N° 2 retirava os crocodilos do
riacho, N° 1 cacava papagaios Psittacidae para o jantar). Acredito que o
capitao tenha mergulhado para a morte a fim de escapar da competicao
desleal entre vocés, cada um querendo massacra-lo com as préprias maos.
Em uma ocasiio especial, como quando N° 3 deveria assumir essa terrivel
tarefa, com sua permissio, vocés mesmos se adiantaram na execucao
enquanto ele dormia. A tnica representaciao visual que temos no livro
sobre o destino final do capitao Swarthy sao duas imagens. A primeira
se chama “Nés o amarramos”. N°s 1 e 2, tdo valentes quanto Athos, o
prendem a uma drvore com uma corda. A face do capitdo se contorcia

como se fosse uma mdscara sorridente (o que de fato era) e suas roupas

¢ O oficial da Marinha britanica Robert Falcon Scott (1868-1912) foi o segundo homem a atingir o polo Sul.
Em 1912, quando ele chegou ao destino tao desejado, descobriu que o polo Sul havia sido alcancado primeiro
pelo explorador noruegués Roald Amundsen, o qual havia deixado a bandeira de seu pais fincada no local.
O didrio de viagem de Robert Scott, encontrado ao lado de seu corpo congelado, em 1912, na Antértida, o
tornou um heréi no Reino Unido.
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eram muito parecidas com as minhas, recheadas com folhas de samambaia.
A outra cena, desse mesmo dia, é chamada de “Os abutres o comeram
inteiro”. O titulo fala por si so.

O cachorro de Os meninos ndufragos nunca foi chamado de Nana, em-
bora é evidente que fora treinado para ser babd. Originalmente, seu dono
era o capitdo Swarthy (ou seria o capitio Marryat?). Em sua primeira fo-
tografia, ele aparece magro, arredio e arqueado (como consegui obter esse
efeito?), “patrulhando a ilha”, atrds de monstros, sem dar nenhum sinal
do pilar doméstico que havia se tornado. Nés o atraimos para uma vida
melhor. Hd uma foto posterior, bastante comovente, e previsao clara do
que seria o quarto das criancas Darlings, intitulada “Treinamos o cachor-
ro para cuidar de nés enquanto dormimos”. Na foto, ele dorme em uma
posicio que demonstra claramente suas responsabilidades. De fato, qual-
quer problema causado por ele se deve ao fato de, depois de descobrir que
estava na histéria, achar que o caminho mais seguro seria sempre imitar
vocés. Muito ansioso em provar que tinha entendido o jogo, mostrou-se
generoso e nunca quis se autoproclamar o assassino do capitao Swarthy.
Nio quero dizer com isso que era desprovido de iniciativa, pois foi ideia
dele dar latidos de aviso, alguns minutos antes do meio-dia, para comu-
nicar a N° 3 que sua babd estava vindo pega-lo (O desaparecimento de N°
3). Além disso, ele se acostumou tanto a viver no mundo do faz de conta
que, quando chegiavamos a cabana de manh3, muitas vezes ele ji estava
la esperando por nés, com uma expressao um tanto tola, é verdade, mas
com um novo tipo de latido para nos confundir. S6 depois percebiamos
que ele exigia uma senha para nos deixar entrar. Estava sempre disposto
a assumir novas funcdes, como colocar uma madscara e se transformar em
tigre. Mesmo apds uma intensa cacada, quando vocés, triunfantes, leva-
vam a mdscara de volta para casa, ele se juntava orgulhoso a procissio,
sem nunca se queixar de que aquele troféu ja havia sido dele. Ele assistiu

a peca muito tempo depois, em um camarote do teatro, e, conforme as
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cenas conhecidas se desenrolavam, ele se transformava no cachorro mais
incomodado que eu ji vi. Em uma das matinés, inclusive, permitimos que
ele tomasse o lugar do ator que interpretava Nana. N3o sei dizer se alguém
da plateia chegou a perceber a diferenca, embora ele tenha introduzido
falas novas para o publico — mas que eram nossas conhecidas. Talvez eu
o esteja confundindo com seu sucessor nessas memorias, pois houve um
sucessor: o fiel terra-nova cuja contribui¢ao nos anos seguintes, por assim
dizer, era voltar para a cabana com porcos-espinho para o jantar. Sua ca-
beca e sua pelagem foram copiados para o figurino de Nana da peca.

Tudo isso parece mesmo estar vindo da nossa ilha, nao é? Até as
pessoinhas de nossa peca, exceto pelo mais malandro dos personagens,
a figura principal, que adentra a floresta cada vez mais fundo quando o
perseguimos. Ele detesta ser seguido; é como se sempre escondesse algo
suspeito. Mesmo quando ele morre, parece se reerguer e soprar as pro-
prias cinzas.

Wendy ainda nao havia aparecido, mas ja tentava chegar desde que a
fiel baba deu um toque feminino para a peca. Percebemos que seria diver-
tido ter mais um elemento capaz de produzir mais confusio. Talvez por
conta do tédio que a peca estava se tornando, algo apareceria em algum
momento a nossa revelia. Talvez nem mesmo Peter a tivesse levado para
a Terra do Nunca de livre e espontanea vontade, mas fingiu que foi assim
porque ela simplesmente nao daria sossego. Inclusive Tinker Bell chegou
anossa ilha antes de irmos embora. Foi na noite em que subimos para par-
te alta do bosque, com N° 4 no colo, para mostrar a ele como a trilha ficava
aluz dalua. Nossas lanternas piscavam entre as folhas quando N° 4 notou
um brilho e sacudiu alegremente seu pezinho na direcao dele. Foi assim
que Tink nasceu. Talvez outros momentos emotivos entre N° 4 e Tink
tenham passado despercebidos a todos nés. Conforme fomos conhecendo
melhor a fada, notamos que ela ia a cabana com frequéncia experimentar

NnOoSso jantar.
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Um modo seguro, e as vezes frio, de relembrar do passado é abrir uma
gaveta emperrada a forca. Quando se procura por algo especifico que nao
se encontra, eventualmente algo muito mais interessante pode cair do
fundo da gaveta. Minhas leituras aleatérias ocorrem dessa mesma manei-
ra. Inclui algumas folhas soltas do manuscrito de Peter que tenho. Mesmo
essas, quando colocadas de volta na gaveta, desaparecem novamente. E
como se as diabruras de Peter também espreitassem por ali. As paginas
mostram o que eu extrai daqueles dias e o usei na peca. Na gaveta também
encontro trechos das maravilhosas musicas do senhor Crook e outros
materiais incompletos sobre Peter. Vejam o comentério de um menino a
quem ofereci um lugar em meu camarote e imprudentemente perguntei,
ao final, do que ele mais havia gostado. A resposta foi: “Acho que gostei
mais de rasgar o livreto da peca e jogar os pedacinhos de papel na cabeca
das pessoas”. Sdo coisas assim que me fazem manter os pés no chio. Ainda
guardo na gaveta uma copia do meu livreto favorito da peca. No primeiro
ou no segundo ano de Peter, N° 4 estava doente e nao pode assisti-la. Por
isso, levamos a peca até seu quarto. Era uma casa no interior que recebeu
uma comitiva de veiculos quase tao festiva quanto um circo. Os papéis
principais ficaram com as crian¢as mais jovens da companhia e N°© 4, na
época com cinco anos, assistiu solenemente de sua cama sem sorrir uma
unica vez. Foi minha primeira e tnica vez em um palco de verdade. O li-
vreto dessa montagem mostra o quanto eu era menosprezado como ator,
pois as letras do meu nome sao menores do que as dos outros.

Pouco mencionei N°s 4 e 5 e ja passa da hora de encerrar esta dedica-
téria. Eles tiveram um longo verdao, mas em um piscar de olhos ja haviam
voltado para a escola. Parece que foi na segunda-feira que eu levei N° 5
para uma festa infantil e penteei seu cabelo na antessala. Na quinta, ele me
fez aguardar em uma parede da estacio de metro e disse: “Vou comprar
os bilhetes. Nao saia dai até eu voltar ou vocé vai se perder”. N° 4 desceu

dos meus ombros, onde ficava durante as pescarias. Enquanto eu estava

235



com as pernas na dgua até os joelhos, ele se tornou, ainda sendo um mero
estudante, meu mais severo critico literario. Descarto qualquer trabalho
para o qual ele torce o nariz. Talvez por sua causa o mundo tenha perdido
algumas obras-primas. Escrevi, por exemplo, uma pequena tragédia, que
me agradou e fiz a besteira de falar com ele sobre o assunto. Franziu a testa
e me disse que seria melhor que desse uma lida. Em seguida, me deu um
tapinha nas costas como sé ele e N° 1 sabiam fazer e disse: “Vocé sabe que
nio consegue escrever esse tipo de coisa’. E assim chegou ao fim a carreira
de um escritor de tragédias. Algumas vezes, no entanto, N° 4 gostava do
que eu escrevia. Fui ao céu quando ele me devolveu Dear Brutus com o se-
guinte comentario: “Nada mau”. No comeco de nossa amizade, quando ele
ainda tinha dez anos, quis lhe dar de presente o manuscrito de Margaret
Ogilvy. “Ah, obrigado”, ele respondeu, e emendou quase imediatamente:
“Mas vocé sabe que nio tenho mais espaco na escrivaninha”. Insisti, di-
zendo que ele poderia descartar as piores partes, mas ele respondeu: “Ja li
o livro”. Eu ndo sabia disso, o que me deixou feliz, e respondi que as vezes
as pessoas gostam de guardar esse tipo de coisa como recordacio. Ele s6
disse: “Ah”. Comentei, rudemente, que ele ndo precisava ficar com o ma-
nuscrito se nao quisesse. “Claro que eu quero, mas vocé sabe que a minha
escrivaninha...” se esgueirou para fora do quarto e voltou cinco minutos
depois, arrastando N° 5 e dizendo triunfante: “N° 5 vai ficar com ele”.
Quantas rejeicoes ja tive da parte de todos vocés? As que mais magoa-
ram foram quando, um a um, vocés deixavam de acreditar em fadas e me
rebaixaram ao titulo de mentiroso. Meu maior triunfo e a melhor coisa da
peca Peter Pan (embora nio faca parte dela de fato) é que mesmo muito
depois de N° 4 ter deixado de acreditar, consegui devolver sua fé por pelo
menos dois minutos. Estivamos em um barco, a caminho de uma pescaria
nas ilhas Hébridas, na Escocia (onde pegamos o Mary Rose). Mesmo sen-
do uma viagem de dias, ele manteve seu samburd nas costas o tempo todo,

como se achasse que a pesca comecaria de repente.

236



S6 ficou triste pela auséncia de Johhny Mackay, seu instrutor de pesca
no verdo anterior que o havia ensinado tudo o que vale a pena apren-
der (ou seja, sobre moscas). Johnny ndo pode vir conosco porque teria de
atravessar a Escocia duas vezes até nos alcancar. Quando o barco estava
chegando perto de Kyle of Lochalsh, eu disse a N°s 4 e 5 que aquele pier
era famoso porque realizava desejos. Bastava pedir e teriam o que quises-
sem. N° 5 acreditou e na mesma hora disse que seu desejo era encontrar a
si mesmo (e depois o vi andando pelo pier, procurando persistentemente
entre as pessoas). Mas N° 4 achou aquilo uma grande bobagem da minha
parte e nao quis entrar na brincadeira.

— Quem vocé mais gostaria de quer ver, N° 4?

— Obviamente, eu queria ver Johnny Mackay.

— Bom, entao deseje isso.

— Que bobagem.

— S6 desejar nio faz mal.

Ele fez seu pedido com desdém. Quando estivamos jogando as cordas
no pier para amarrar o barco, ele avistou Johnny vagando por ali, carrega-
do de apetrechos de pesca. Johnny Mackay é a pessoa menos parecida com
uma fada que conheco, mas por dois minutos N° 4 foi transportado para
outro mundo. Quando voltou a si, me deu um sorriso de cumplicidade,
porém depois se esqueceu de mim por um més para ficar s6 com Johnny.
Como eu disse, nada disso faz parte da peca. Por essa razio, dedico a peca
a vocés, mas guardo comigo aquele sorriso e alguns outros pequenos frag-

mentos de imortalidade que pude presenciar.
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www.dominioaopublico.org.br






Este livro é o modo como o Instituto Mojo de
Comunica¢iao Intercultural agradece a sua taxa de

associacao ou doacao.

A reproducio nio autorizada desta publicacdo, em
todo ou em parte, fora das permissdes do Projeto
Dominio ao Publico, do Instituto Mojo, constitui

violacio de direitos autorais (Lei 9.610/98).

CONSULTE

www.dominioaopublico.org.br/permissoes
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Este livro foi encontrado escondido no fundo de uma gaveta
da mente dos filhos da senhora Darling ao organizar seus
pensamentos enquanto dormiam. Ela nos pediu que esta edi¢do tivesse
cores especiais e um pouco de pé de fadas na tinta para que flutue
enquanto os Leitores Extraordindrios dormem e sonham com
sua histéria. A Geogrdfica imprimiu este volume naquela que
ficaria conhecida como “A Noite das Noites”, com capa dura,
lettering feito a mdo e miolo em papel Pélen 90g/m?, nas fontes
Din Next LT Pro e Crimson Text. Outubro de 2018.



