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Porco é Porco

Mike Flannery, o agente da Companhia Ferroviária

Intermunicipal de Westcote, debruçou-se sobre o balcão do

escritório e fechou os punhos. O sr. Morehouse, furioso

e vermelho, estava do outro lado, tremendo de raiva. A

discussão havia sido longa e agressiva, deixando o sr.

Morehouse sem palavras. A razão do problema estava

sobre o balcão, entre os dois homens. Era uma caixa de

sabão sem a tampa, com a abertura trespassada por várias

tiras, formando uma gaiola tosca, mas que servia a seu

propósito. Dentro dela havia dois porquinhos-da-Índia

devorando folhas de alface.

— Ué! Faz do jeito que ‘cê quiser, então! — gritou

Flannery. — Ou paga por eles e leva eles, ou não paga e

deixa eles aqui. Regra são regra, sr. Morehouse. O Flannery

aqui não é do tipo que quebra elas.

— Mas isso é uma imbecilidade sem tamanho! —

gritou o sr. Morehouse, sacudindo um livreto debaixo do

nariz do agente. — Por acaso, você não sabe ler nem as

taxas que estão impressas aqui? “Animais de pequeno

porte, domésticos, de Franklin a Westcote, em caixas de

transporte adequadas, vinte e cinco centavos cada” — e

jogou o livreto no balcão contrariado. — O que mais você



quer? Não são de pequeno porte? Não são domésticos? Não

estão em caixas de transporte? Hein?

Ele se virou e caminhou nervosamente de um lado para

o outro, com o rosto todo franzido.

De repente, voltou-se para Flannery e, com um tom de

voz artificialmente calmo, falou devagar, mas com muito

sarcasmo:

— Pequeno porte — disse. — Pe-que-no! Vinte e cinco

centavos cada. Tem dois aqui. Um! Dois! Duas vezes vinte

e cinco é cinquenta! Conseguiu entender? Vou pagar

cinquenta.

Flannery pegou o livro, correu os dedos pelas páginas e

parou na 64.

— Mas eu não aceito cinquenta — sussurrou

provocativo. — Tá aqui a regra pra isso. “Quando o agente

tiver alguma dúvida sobre qual taxa aplicar à encomenda,

deve escolher a maior. O destinatário pode registrar uma

reclamação por sobretaxa.” Nesse caso, sr. Morehouse, eu

tô em dúvida. Pode até chamar de animais doméstico de

pequeno porte, mas tenho certeza que eles são porco e as

regra são bem clara: “Porco, Franklin para Westcote, trinta

centavos cada.” E pela minha intiligência matimática, sr.

Morehouse, duas vezes trinta é sessenta.

O sr. Morehouse sacudiu a cabeça violentamente.



— Absurdo! — berrou. — Isto é um disparate, rapaz!

Seu estrangeiro ignorante infeliz, essa regra se aplica a

porcos. Porcos domésticos! E não a porquinhos-da-Índia!

Flannery era teimoso.

— Porco é porco — declarou com firmeza. —

Porquinho-da-Índia, porco galego ou porco irlandês é tudo

porco para a Companhia Ferroviária Intermunicipal e para

o Mike Flannery. A nacionalidade do porco não muda a

taxa, sr. Morehouse! Dá no mesmo, não interessa se o

porco holandês ou russo. Mike Flannery — concluiu —

está aqui pra cuidar dos negócio da ferrovia e não pra ficar

de conversa mole pra descobrir se o porco nasceu na China

ou na Cochinchina.

O sr. Morehouse hesitou, mordeu seus lábios e então

levantou os braços enlouquecido.

— Muito que bem! — gritou. — Vai ouvir falar de

mim! O seu presidente vai ouvir falar mim! É uma

vergonha! Ofereci cinquenta. Você recusou! Fique com os

porquinhos até aceitar cinquenta, mas dou minha palavra,

meu senhor, se um só pelo desses porquinhos estiver fora

do lugar, vou processar você!

Após essa ameaça, ele se virou e saiu à toda, batendo a

porta. Flannery retirou cuidadosamente a caixa do balcão e

a colocou em um canto. Não estava preocupado, pois sentia

a tranquilidade que um funcionário fiel sente ao cumprir

— e cumprir bem — seu dever.



O sr. Morehouse foi para casa bufando. Seu filho, que

esperava pelos porquinhos, achou melhor não perguntar

nada. Era um garoto comum e, portanto, sempre achava

que a braveza do pai era culpa sua. Assim, o menino ficou

quieto pelos cantos da casa. Não há calmante melhor para

uma consciência pesada do que ficar fora do caminho de

seu inimigo. O sr. Morehouse entrou em casa gritando para

a esposa:

— Cadê a caneta? — Assim que seu pé cruzou a soleira

da porta.

A sra. Morehouse se assustou e também se sentiu

culpada. Ela nunca usava caneta. Não sabia onde estava,

nem tinha mexido, sequer havia pensado nela, mas o tom

de seu marido a condenava por ter parido e criado o

menino. Sabia que sempre que seu marido pedia algo aos

berros era porque o filho devia ter mexido.

— V-vou procurar o Sammy — respondeu

humildemente.

Quando a caneta foi encontrada, o sr. Morehouse

escreveu rapidamente, leu a carta ao terminá-la e sorriu

triunfante.

— Isto vai colocar aquele irlandês maluco no seu

devido lugar! — exclamou. — Quando receberem esta

carta, ele vai ter de arrumar outro emprego!

Uma semana depois o sr. Morehouse recebeu um

envelope oficial com a marca da Companhia Ferroviária



Intermunicipal no canto superior esquerdo. Abriu ansioso

o envelope e sacou uma folha de papel. No alto estava o

número A6754. A carta era curta. Dizia:

Assunto: Taxa sobre porquinhos-da-Índia.

Caro senhor, recebemos sua carta sobre a taxa

para porquinhos-da-Índia entre Franklin e

Westcote endereçada ao presidente desta

empresa. Reclamações referentes a sobretaxas

devem ser encaminhadas ao Departamento de

Reclamações.

O sr. Morehouse escreveu para o Departamento de

Reclamações. Seis páginas de puro sarcasmo, insultos e

argumentos, e a enviou.

Algumas semanas depois recebeu uma resposta do

Departamento de Reclamações. Sua última carta foi

devolvida junto. Dizia a resposta:

Caro senhor, sua carta do dia 16 deste mês,

endereçada a este departamento, sobre a taxa

para porquinhos-da-Índia de Franklin a

Westcote, está anexada. Levamos a questão ao

nosso agente em Westcote e sua resposta também

está anexada. Ele nos informa que o senhor se

recusou a receber a encomenda ou a pagar as

taxas. Portanto, o senhor não tem direito a

queixas contra esta empresa e sua carta sobre



a taxa apropriada para a encomenda deve ser

endereçada ao Departamento de Tarifas.

O sr. Morehouse escreveu ao Departamento de Tarifas.

Explicou seu caso com clareza e expôs todos os seus

argumentos, copiando algumas páginas da enciclopédia

para provar que porquinhos-da-Índia não eram porcos

comuns.

Com o cuidado inerente às corporações quando são

conduzidas de modo sistemático, a carta do sr. Morehouse

foi numerada, aprovada e seguiu os trâmites regulares.

Cópias da declaração de conhecimento de carga, o

inventário, o recibo de Flannery para a encomenda e o resto

da papelada pertinente foram grampeados à carta. Tudo foi

encaminhado ao diretor do Departamento de Tarifas.

O diretor do Departamento de Tarifas colocou os pés

sobre a mesa e bocejou. Folheou os papéis distraidamente.

— Srta. Kane — disse à estenógrafa —, anote aí:

“Agente, Westcote, N. J. Por favor explique por que a

taxa de animais domésticos foi recusada para a referida

encomenda constante nos papéis anexados”.

A srta. Kane fez diversas curvas e ângulos em seu

caderno e esperou com a caneta pousada sobre a página. O

diretor do departamento olhou para os papéis novamente.

— Porquinhos-da-Índia, hein? — disse. — A essa

altura já devem ter morrido de fome! Escreva mais isto:

“Relate a condição atual da encomenda”.



Ele jogou os papéis na mesa da estenógrafa, baixou os

pés e foi almoçar.

Mike Flannery coçou a cabeça quando recebeu a carta.

— “Relate condição atual”? — repetiu pensativo. —

Mas o que esses funcionário tão querendo, eu não faço

ideia! Condição atual, né? São Patrício1, esses porquinho

tão com a saúde boa, até onde eu sei, mas eu nunca fui

veterinário de porco galego. Talvez queiram que eu chame

um médico de porco pra tirar o pulso deles. Uma coisa que

eu sei bem é que têm um bom apetite pra bichos desse

tamanho. Se comeram? Comeriam até o cadeado da porta

do estábulo. Se os porco da Irlanda comesse desse jeito, o

país passaria fome.

Para se certificar de que seu relatório estava atualizado,

Flannery foi olhar o viveiro nos fundos do escritório. Os

porquinhos haviam sido transferidos para um caixote de

verduras.

— Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito! —

contou. — Sete malhados e um inteiro preto. Todos

robusto, saudável e comendo como popótamos famintos.

Voltou para sua mesa e escreveu:

Sr. Morgan, diretor do Departamento de Tarifas,

Por que eu falo que porco galego são porco e

continuam sendo é porque é o que diz no livro

de regras, e pare de implicar porque você sabe



disso tão bem quanto eu. Tão todos bem de saúde

e desejam o mesmo pro senhor.

P.S.: Agora tem oito na família que cresceu

porque são comilões.

P.S. 2: Até agora eu já gastei dois dólar com

o repolho que eles gosta. É pra pôr na mesma

conta, né?

Quando recebeu a carta, Morgan, o diretor do

Departamento de Tarifas, gargalhou. Depois releu e ficou

sério.

— Pelos céus! — ele disse. — Flannery está certo.

“Porco é porco!” Vou precisar tomar uma atitude nesse

caso. Enquanto isso, srta. Kane, redija o seguinte: “Agente,

Westcote, N. J. Sobre o carregamento de

porquinhos-da-Índia, Caso nº A6754. Regra 83, Instruções

Gerais aos Agentes, claramente define que agentes devem

recolher do destinatário todos os custos alimentícios etc.

etc., necessários para manter os espécimes vivos, em

trânsito ou confinados. Promover recolhimento dos

mesmos junto ao destinatário”.

Flannery recebeu a carta na manhã seguinte. Ao ler,

sorriu.

— “Promover recolhimento” — disse em voz baixa.

— Mas esses funcionário não pensa antes de falar! Eu,

promover recolhimento de dois dólar e vinte cinco do sr.



Morehouse! Queria que os funcionário soubesse quem é o

sr. Morehouse! Vou promover! Vou sim! “Sr. Morehouse,

dois e vinte e cinco, por favor.” “Mas é claro, meu caro

amigo Flannery. Será um prazer!” Não!

Flannery foi com o caminhão de entregas até a porta do

sr. Morehouse. O sr. Morehouse atendeu à campainha.

— Arrá! — gritou assim que viu Flannery. — Então

criou juízo finalmente, não é? Eu já esperava! Pode trazer a

caixa.

— Num tem caixa — disse Flannery friamente. — Tem

uma conta pro sr. John C. Morehouse pagar de dois e vinte

cinco pelos repolho comido pelos porco galego. Você vai

pagar?

— Pagar... Repolhos...? — gaguejou o sr. Morehouse.

— Quer que eu acredite que dois porquinhos-da-Índia...

— Oito! — disse Flannery. — Papai, mamãe e seis

filhinho. Oito!

A resposta do sr. Morehouse foi bater a porta na cara de

Flannery, que apenas a encarou, contrariado.

— Acho que o destinatário não quer pagar pelos

repolho — disse. — Conheço bem os sinal de recusa, o

destinatário se recusa a pagar até por uma maldita folha de

repolho e ainda fica brabo comigo!

O sr. Morgan, diretor do Departamento de Tarifas,

consultou o presidente da Companhia Ferroviária

Intermunicipal sobre os porquinhos-da-Índia serem de fato



porcos ou não. O presidente não quis dar demasiada

atenção à questão.

— Qual a taxa para porcos e para animais de

estimação? — perguntou.

— Porcos, trinta centavos. Estimação, vinte e cinco —

respondeu Morgan.

— Então é claro que porquinhos-da-Índia são porcos —

afirmou o presidente.

— Sim — concordou Morgan —, também vejo da

mesma maneira. Uma coisa que pode ser classificada em

duas classes deve ser taxada pela maior. Mas

porquinhos-da-Índia são porcos? Não são coelhos?

— Já que você mencionou — disse o presidente —,

acho que estão mais para coelhos. São como um

meio-termo entre porco e coelho. Acho que a questão é se

os porquinhos-da-Índia são da mesma família dos porcos

de estimação. Vou perguntar ao professor Gordon. Ele é

uma autoridade nessas coisas. Deixe a papelada comigo.

O presidente colocou os papéis em sua mesa e escreveu

uma carta ao professor Gordon. Infelizmente, o professor

estava coletando espécimes de animais na América do Sul

e a carta foi encaminhada a ele por sua esposa. Como

estava nos Andes, onde nenhum homem branco jamais

havia pisado, a carta levou meses até ser entregue. O

presidente se esqueceu dos porquinhos-da-Índia, assim

como Morgan e o sr. Morehouse. Mas Flannery não.



Metade de seu tempo ele gastava com os afazeres da

agência; na outra, cuidava dos porquinhos-da-Índia. Muito

antes de o professor Gordon receber a carta do presidente,

Morgan recebeu uma de Flannery que dizia:

Sobre os porco galego. O que eu faço porque

a família só cresce, sem indício de morte, já

tem trinta e dois e acho que vou vender alguns

para manter o escritório de entrega em ordem.

Responde rápido.

Morgan pegou um formulário de telegrama e escreveu:

Agente, Westcote. Não vender porquinhos.

Depois escreveu uma carta a Flannery chamando à

atenção o fato de que os porquinhos não eram propriedade

da empresa, pois somente estavam sendo armazenados

enquanto a disputa sobre o valor das taxas não fosse

resolvida. Aconselhou Flannery a cuidar deles da melhor

maneira possível.

Flannery, com a carta em punho, olhou para os

porquinhos e suspirou. A gaiola de caixa de verduras tinha

ficado pequena. Pregou seis metros de tábuas no fundo

do escritório para fazer um lar maior e mais ventilado

para os porquinhos. Depois foi trabalhar. Trabalhou

incansavelmente até depois de seu horário, pois os animais

demandavam atenção e quase todo o seu tempo. Meses

depois, em desespero, pegou uma folha de papel, escreveu



nela “160” e a enviou para Morgan. Morgan respondeu

pedindo uma explicação. Flannery explicou:

Agora tem cento e sessenta porco galego. Pelo

amor de Deus me deixa vender alguns, ou você

quer me ver louco?

Morgan reiterou em outro telegrama:

Não vender porquinhos.

Pouco tempo depois, o presidente da companhia

recebeu a resposta do professor Gordon. Era uma carta

longa e cheia de academicismos, mas basicamente dizia

que o porquinho-da-Índia era um Cava aparoea, enquanto

o porco comum pertencia ao gênero Sus, da família Suidae.

Apontou ainda que se tratava de uma espécie muito

prolífera e que se multiplicava rapidamente.

— Não são porcos — o presidente afirmou a Morgan,

enfático. — Portanto, deve-se aplicar a taxa de vinte e

cinco centavos cada.

Morgan fez as anotações necessárias na papelada que

se acumulava sobre o Caso A6754, e a enviou ao

Departamento de Auditoria. Após o tempo necessário para

analisar a questão e depois do atraso normal, o

Departamento de Auditoria escreveu a Flannery que, como

ele tinha cento e sessenta porquinhos-da-Índia, de

propriedade do destinatário, deveria entregá-los e cobrar a

taxa referente a vinte e cinco centavos cada.



Flannery levou o dia todo separando seus pequenos

hóspedes por uma pequena abertura na gaiola para poder

contar todos. Ao terminar a contagem, escreveu:

Departamento de Auditoria, esse número de

cento e sessenta porco galego já era, acorda

porque já é muito mais. Agora tem oitocentos! É

pra cobrar por oitocentos, né? E os sessenta e

quatro dólar que já gastei de repolho?

Foi necessário um grande número de cartas irem e

virem para que o Departamento de Auditoria entendesse

o motivo pelo qual a contagem havia passado de cento

e sessenta para oitocentos porquinhos. Também gastou-se

muito mais tempo para entender o significado de “repolho”

na mensagem.

Flannery estava condicionado a poucos metros na parte

frontal do escritório. Os porquinhos tomavam todo o

espaço restante e dois meninos foram contratados para

cuidar deles em período integral. Um dia após a contagem

dos oitocentos porquinhos-da-Índia já haviam nascido mais

oito. Quando o Departamento de Auditoria autorizou a

cobrança pelos oitocentos, Flannery já tinha desistido de

atender, receber ou entregar outras encomendas. Passava

todo o tempo construindo galerias em volta do escritório,

fileira sobre fileira, sem poder parar. Afinal, eram quatro

mil e sessenta e quatro porquinhos-da-Índia para cuidar! E

diariamente nasciam mais.



Imediatamente após a autorização, o Departamento de

Auditoria enviou outra carta, mas Flannery estava ocupado

demais para abri-la. Mandaram mais uma e depois

telegrafaram:

Erro na cobrança de porquinho-da-Índia.

Receber por dois porquinhos-da-Índia.

Cinquenta centavos. Entregar todos ao

destinatário.

Flannery leu o telegrama e festejou. Preencheu a nota

tão rápido quanto seu lápis permitiu e correu direto para

a casa do sr. Morehouse. Estancou na frente do portão. A

casa olhava para ele com olhos desocupados. Não havia

cortinas nas janelas e dava para ver que os cômodos

estavam vazios. A placa no alpendre dizia: “Vende-se”.

O sr. Morehouse havia se mudado! Flannery correu de

volta ao escritório. Sessenta e nove porquinhos-da-Índia

haviam nascido em sua ausência. Saiu correndo novamente

e, aflito, perguntou em toda a cidade. O sr. Morehouse não

apenas havia se mudado de casa, mas deixara Westcote.

Flannery voltou ao escritório da ferrovia e descobriu que

mais duzentos e seis porquinhos-da-Índia haviam chegado

a este mundo desde que saíra. Escreveu outro telegrama

para o Departamento de Auditoria:

Impossível cobrar cinquenta por dois porco

galego do destinatário porque deixou a cidade



endereço desconhecido. E agora, o que é que eu

faço? Flannery.

O telegrama foi entregue a um dos funcionários do

Departamento de Auditoria que, ao ler, gargalhou:

— Esse Flannery deve ser louco. Ele deveria saber que

nesse caso o procedimento é enviar a encomenda para cá

— disse o funcionário.

Telegrafou dizendo que Flannery enviasse os

porquinhos para o escritório central da empresa, em

Franklin.

Assim que Flannery recebeu o telegrama, pôs-se a

trabalhar. Os seis garotos contratados para ajudá-lo também

entraram na labuta. Trabalharam com uma pressa

desesperada, fazendo gaiolas de caixas de sabão, caixas

de biscoitos e caixas de todos os tipos. As gaiolas eram

enchidas de porquinhos-da-Índia assim que ficavam

prontas e eram enviadas pelo expresso para Franklin. Dias

a fio as gaiolas de porquinhos-da-Índia fluíam em uma

sequência infinita de Westcote para Franklin. Mesmo

assim, Flannery e seus seis ajudantes batiam, pregavam

e empacotavam sem descanso. Todos suando em bicas.

Ao final da semana duzentos e oitenta gaiolas de

porquinhos-da-Índia foram despachadas e ainda sobravam

no escritório da ferrovia outros setecentos e quatro

porquinhos-da-Índia nascidos desde que começaram o

encaixotamento.



Chegou um telegrama para Flannery:

Pare de mandar porquinhos. Armazém cheio.

Ele parou de engaiolar somente para escrever de volta:

Num dá.

E continuou a enviar. No próximo trem de Franklin

veio um dos inspetores da empresa. Ele tinha instruções de

bloquear o fluxo de porquinhos-da-Índia a qualquer custo.

Quando seu trem parou na estação de Westcote, ele viu

um vagão para cargas vivas parado ao lado da agência

da companhia. Ao chegar ao escritório, viu que o vagão

estava lotado até o alto. Seis garotos traziam cestos cheios

de porquinhos-da-Índia de dentro do escritório e os

despejavam no vagão. Lá dentro, Flannery, sem casaco

nem colete, empurrava porquinhos para dentro das cestas

com uma pá de carvão. Queria encerrar o episódio dos

porquinhos-da-Índia.

Olhou para o inspetor e fungou de raiva.

— Mais um vagão carregado e eu me livro deles. E

nunca mais Flannery vai querer saber de porco estrangeiro

por aqui. Não mesmo! Quase acabaram comigo. Da

próxima vez, já sei que porco de qualquer lugar do mundo

é tudo de estimação... e vou cobrar a taxa menor.

Voltou a recolher os porquinhos rapidamente, falando

entre um fôlego e outro:



— Regra pode ser regra, mas ninguém engana o Mike

Flannery duas vez com o mesmo truque... quando o

negócio é carga viva, que se dane as regra. Enquanto o

Flannery mandar neste escritório da ferrovia, porco é de

estimação, vaca é de estimação, cavalo é de estimação, e

leão, tigre e até as cabra das montanha são de estimação...

e a taxa pra todos vai ser vinte e cinco centavos.

Fez uma longa pausa para que um dos meninos

colocassem um cesto vazio no lugar daquele já abarrotado.

Havia somente alguns poucos porquinhos-da-Índia

sobrando. Ao ver seu número reduzido, sua habilidade

natural de ver as coisas pelo lado bom retornou.

— Bem, sabe duma coisa? — disse bem-humorado. —

Num foi tão ruim assim. Imagina se fosse elefante em vez

de porco galego?



Notas

1. Santo padroeiro da Irlanda. Todo ano, no dia 17 de

março, a Irlanda comemora o St. Patrick's Day em

homenagem a São Patrício. Patrício, que se chamava

Maewyn Succat, viveu no fim do século 4, durante a

dominação romana da ilhas Britânicas. Acredita-se que

ele tenha nascido nas regiões onde hoje ficam a Escócia

e País de Gales — porém, não se sabe ao certo em

qual das duas. Aos 16 anos, Succat foi sequestrado por

piratas e levado à Irlanda. Quando finalmente conseguiu

fugir, retornou para a região onde hoje fica a Inglaterra

e entrou para a vida monástica. Foi nesse momento que

ele adotou "Patrício" como nome seu cristão. Já adulto,

Patrício voltou à Irlanda no papel de missionário. Hoje,

ele é reconhecido como uma das figuras mais

importantes na introdução do cristianismo entre a

população celta. (retornar)



Pig is Pig

Ellis Parker Butler



Pig is Pig

Mike Flannery, the Westcote agent of the Interurban

Express Company, leaned over the counter of the express

office and shook his fist. Mr. Morehouse, angry and red,

stood on the other side of the counter, trembling with rage.

The argument had been long and heated, and at last Mr.

Morehouse had talked himself speechless. The cause of the

trouble stood on the counter between the two men. It was

a soap box across the top of which were nailed a number

of strips, forming a rough but serviceable cage. In it two

spotted guinea-pigs were greedily eating lettuce leaves.

"Do as you loike, then!" shouted Flannery, "pay for

thim an' take thim, or don't pay for thim and leave thim be.

Rules is rules, Misther Morehouse, an' Mike Flannery's not

goin' to be called down fer breakin' of thim."

"But, you everlastingly stupid idiot!" shouted Mr.

Morehouse, madly shaking a flimsy printed book beneath

the agent's nose, "can't you read it here-in your own plain

printed rates? 'Pets, domestic, Franklin to Westcote, if

properly boxed, twenty-five cents each.'" He threw the

book on the counter in disgust. "What more do you want?

Aren't they pets? Aren't they domestic? Aren't they

properly boxed? What?"



He turned and walked back and forth rapidly; frowning

ferociously.

Suddenly he turned to Flannery, and forcing his voice

to an artificial calmness spoke slowly but with intense

sarcasm.

"Pets," he said "P-e-t-s! Twenty-five cents each. There

are two of them. One! Two! Two times twenty-five are

fifty! Can you understand that? I offer you fifty cents."

Flannery reached for the book. He ran his hand through

the pages and stopped at page sixty four.

"An' I don't take fifty cints," he whispered in mockery.

"Here's the rule for ut. 'Whin the agint be in anny doubt

regardin' which of two rates applies to a shipment, he shall

charge the larger. The con-sign-ey may file a claim for

the overcharge.' In this case, Misther Morehouse, I be in

doubt. Pets thim animals may be, an' domestic they be, but

pigs I'm blame sure they do be, an' me rules says plain

as the nose on yer face, 'Pigs Franklin to Westcote, thirty

cints each.' An' Mister Morehouse, by me arithmetical

knowledge two times thurty comes to sixty cints."

Mr. Morehouse shook his head savagely. "Nonsense!"

he shouted, "confounded nonsense, I tell you! Why, you

poor ignorant foreigner, that rule means common pigs,

domestic pigs, not guinea pigs!"

Flannery was stubborn.



"Pigs is pigs," he declared firmly. "Guinea-pigs, or

dago pigs or Irish pigs is all the same to the Interurban

Express Company an' to Mike Flannery. Th' nationality

of the pig creates no differentiality in the rate, Misther

Morehouse! 'Twould be the same was they Dutch pigs or

Rooshun pigs. Mike Flannery," he added, "is here to tind

to the expriss business and not to hould conversation wid

dago pigs in sivinteen languages fer to discover be they

Chinese or Tipperary by birth an' nativity."

Mr. Morehouse hesitated. He bit his lip and then flung

out his arms wildly.

"Very well!" he shouted, "you shall hear of this! Your

president shall hear of this! It is an outrage! I have offered

you fifty cents. You refuse it! Keep the pigs until you are

ready to take the fifty cents, but, by George, sir, if one hair

of those pigs' heads is harmed I will have the law on you!"

He turned and stalked out, slamming the door. Flannery

carefully lifted the soap box from the counter and placed

it in a corner. He was not worried. He felt the peace that

comes to a faithful servant who has done his duty and done

it well.

Mr. Morehouse went home raging. His boy, who had

been awaiting the guinea-pigs, knew better than to ask

him for them. He was a normal boy and therefore always

had a guilty conscience when his father was angry. So the

boy slipped quietly around the house. There is nothing so



soothing to a guilty conscience as to be out of the path

of the avenger. Mr. Morehouse stormed into the house.

"Where's the ink?" he shouted at his wife as soon as his foot

was across the doorsill.

Mrs. Morehouse jumped, guiltily. She never used ink.

She had not seen the ink., nor moved the ink, nor thought of

the ink, but her husband's tone convicted her of the guilt of

having borne and reared a boy, and she knew that whenever

her husband wanted anything in a loud voice the boy had

been at it.

"I'll find Sammy," she said meekly.

When the ink was found Mr. Morehouse wrote rapidly,

and he read the completed letter and smiled a triumphant

smile.

"That will settle that crazy Irishman!" he exclaimed.

"When they get that letter he will hunt another job, all

right!"

A week later Mr. Morehouse received a long official

envelope with the card of the Interurban Express Company

in the upper left corner. He tore it open eagerly and drew

out a sheet of paper. At the top it bore the number A6754.

The letter was short. "Subject--Rate on guinea-pigs," it

said, "Dr. Sir--We are in receipt of your letter regarding rate

on guinea-pigs between Franklin and Westcote addressed

to the president of this company. All claims for overcharge

should be addressed to the Claims Department."



Mr. Morehouse wrote to the Claims Department. He

wrote six pages of choice sarcasm, vituperation and

argument, and sent them to the Claims Department.

A few weeks later he received a reply from the Claims

Department. Attached to it was his last letter.

"Dr. Sir," said the reply. "Your letter of the 16th inst.,

addressed to this Department, subject rate on guinea- pigs

from Franklin to Westcote, ree'd. We have taken up the

matter with our agent at Westcote, and his reply is attached

herewith. He informs us that you refused to receive the

consignment or to pay the charges. You have therefore no

claim against this company, and your letter regarding the

proper rate on the consignment should be addressed to our

Tariff Department."

Mr. Morehouse wrote to the Tariff Department. He

stated his case clearly, and gave his arguments in full,

quoting a page or two from the encyclopedia to prove that

guinea-pigs were not common pigs.

With the care that characterizes corporations when they

are systematically conducted, Mr. Morehouse's letter was

numbered, O.K'd, and started through the regular channels.

Duplicate copies of the bill of lading, manifest, Flannery's

receipt for the package and several other pertinent papers

were pinned to the letter, and they were passed to the head

of the Tariff Department.



The head of the Tariff Department put his feet on his

desk and yawned. He looked through the papers carelessly.

"Miss Kane," he said to his stenographer, "take this

letter. 'Agent, Westcote, N. J. Please advise why

consignment referred to in attached papers was refused

domestic pet rates."'

Miss Kane made a series of curves and angles on her

note book and waited with pencil poised. The head of the

department looked at the papers again.

"Huh! guinea-pigs!" he said. "Probably starved to death

by this time! Add this to that letter: 'Give condition of

consignment at present.'"

He tossed the papers on to the stenographer's desk, took

his feet from his own desk and went out to lunch.

When Mike Flannery received the letter he scratched

his head.

"Give prisint condition," he repeated thoughtfully.

"Now what do thim clerks be wantin' to know, I wonder!

'Prisint condition, 'is ut? Thim pigs, praise St. Patrick, do

be in good health, so far as I know, but I niver was no

veternairy surgeon to dago pigs. Mebby thim clerks wants

me to call in the pig docther an' have their pulses took.

Wan thing I do know, howiver, which is they've glorious

appytites for pigs of their soize. Ate? They'd ate the brass

padlocks off of a barn door. If the paddy pig, by the same



token, ate as hearty as these dago pigs do, there'd be a

famine in Ireland."

To assure himself that his report would be up to date,

Flannery went to the rear of the office and looked into the

cage. The pigs had been transferred to a larger box--a dry

goods box.

"Wan, -- two, -- t'ree, -- four, -- five, -- six, -- sivin,

-- eight!" he counted. "Sivin spotted an' wan all black. All

well an' hearty an' all eatin' loike ragin' hippypottymusses.

He went back to his desk and wrote.

"Mr. Morgan, Head of Tariff Department," he wrote.

"Why do I say dago pigs is pigs because they is pigs and

will be til you say they ain't which is what the rule book

says stop your jollying me you know it as well as I do. As

to health they are all well and hoping you are the same. P.

S. There are eight now the family increased all good eaters.

P. S. I paid out so far two dollars for cabbage which they

like shall I put in bill for same what?"

Morgan, head of the Tariff Department, when he

received this letter, laughed. He read it again and became

serious.

"By George!" he said, "Flannery is right, 'pigs is pigs.'

I'll have to get authority on this thing. Meanwhile, Miss

Kane, take this letter: Agent, Westcote, N. J. Regarding

shipment guinea-pigs, File No. A6754. Rule 83, General

Instruction to Agents, clearly states that agents shall collect



from consignee all costs of provender, etc., etc., required

for live stock while in transit or storage. You will proceed

to collect same from consignee."

Flannery received this letter next morning, and when he

read it he grinned.

"Proceed to collect," he said softly. "How thim clerks

do loike to be talkin'! Me proceed to collect two dollars

and twinty-foive cints off Misther Morehouse! I wonder do

thim clerks know Misther Morehouse? I'll git it! Oh, yes!

'Misther Morehouse, two an' a quarter, plaze.' 'Cert'nly, me

dear frind Flannery. Delighted!' Not!"

Flannery drove the express wagon to Mr. Morehouse's

door. Mr. Morehouse answered the bell.

"Ah, ha!" he cried as soon as he saw it was Flannery.

"So you've come to your senses at last, have you? I thought

you would! Bring the box in."

"I hev no box," said Flannery coldly. "I hev a bill

agin Misther John C. Morehouse for two dollars and

twinty-foive cints for kebbages aten by his dago pigs. Wud

you wish to pay ut?"

"Pay-- Cabbages-- !" gasped Mr. Morehouse. "Do you

mean to say that two little guinea-pigs--"

"Eight!" said Flannery. "Papa an' mamma an' the six

childer. Eight!"

For answer Mr. Morehouse slammed the door in

Flannery's face. Flannery looked at the door reproachfully.



"I take ut the con-sign-y don't want to pay for thim

kebbages," he said. "If I know signs of refusal, the

con-sign-y refuses to pay for wan dang kebbage leaf an' be

hanged to me!"

Mr. Morgan, the head of the Tariff Department,

consulted the president of the Interurban Express Company

regarding guinea-pigs, as to whether they were pigs or not

pigs. The president was inclined to treat the matter lightly.

"What is the rate on pigs and on pets?" he asked.

"Pigs thirty cents, pets twenty-five," said Morgan.

"Then of course guinea-pigs are pigs," said the

president.

"Yes," agreed Morgan, "I look at it that way, too. A

thing that can come under two rates is naturally due to be

classed as the higher. But are guinea-pigs, pigs? Aren't they

rabbits?"

"Come to think of it," said the president, "I believe they

are more like rabbits. Sort of half-way station between pig

and rabbit. I think the question is this--are guinea-pigs of

the domestic pig family? I'll ask professor Gordon. He is

authority on such things. Leave the papers with me."

The president put the papers on his desk and wrote a

letter to Professor Gordon. Unfortunately the Professor was

in South America collecting zoological specimens, and the

letter was forwarded to him by his wife. As the Professor

was in the highest Andes, where no white man had ever



penetrated, the letter was many months in reaching him.

The president forgot the guinea-pigs, Morgan forgot them,

Mr. Morehouse forgot them, but Flannery did not. One-half

of his time he gave to the duties of his agency; the other

half was devoted to the guinea-pigs. Long before Professor

Gordon received the president's letter Morgan received one

from Flannery.

"About them dago pigs," it said, "what shall I do they

are great in family life, no race suicide for them, there are

thirty-two now shall I sell them do you take this express

office for a menagerie, answer quick."

Morgan reached for a telegraph blank and wrote:

"Agent, Westcote. Don't sell pigs."

He then wrote Flannery a letter calling his attention to

the fact that the pigs were not the property of the company

but were merely being held during a settlement of a dispute

regarding rates. He advised Flannery to take the best

possible care of them.

Flannery, letter in hand, looked at the pigs and sighed.

The dry-goods box cage had become too small. He boarded

up twenty feet of the rear of the express office to make a

large and airy home for them, and went about his business.

He worked with feverish intensity when out on his rounds,

for the pigs required attention and took most of his time.

Some months later, in desperation, he seized a sheet of

paper and wrote "160" across it and mailed it to Morgan.



Morgan returned it asking for explanation. Flannery

replied:

"There be now one hundred sixty of them dago pigs, for

heavens sake let me sell off some, do you want me to go

crazy, what."

"Sell no pigs," Morgan wired.

Not long after this the president of the express company

received a letter from Professor Gordon. It was a long and

scholarly letter, but the point was that the guinea-pig was

the Cava aparoea while the common pig was the genius Sus

of the family Suidae. He remarked that they were prolific

and multiplied rapidly.

"They are not pigs," said the president, decidedly, to

Morgan. "The twenty-five cent rate applies."

Morgan made the proper notation on the papers that

had accumulated in File A6754, and turned them over to

the Audit Department. The Audit Department took some

time to look the matter up, and after the usual delay wrote

Flannery that as he had on hand one hundred and sixty

guinea-pigs, the property of consignee, he should deliver

them and collect charges at the rate of twenty-five cents

each.

Flannery spent a day herding his charges through a

narrow opening in their cage so that he might count them.

"Audit Dept." he wrote, when he had finished the count,

"you are way off there may be was one hundred and sixty



dago pigs once, but wake up don't be a back number. I've

got even eight hundred, now shall I collect for eight

hundred or what, how about sixty-four dollars I paid out for

cabbages."

It required a great many letters back and forth before

the Audit Department was able to understand why the error

had been made of billing one hundred and sixty instead of

eight hundred, and still more time for it to get the meaning

of the "cabbages."

Flannery was crowded into a few feet at the extreme

front of the office. The pigs had all the rest of the room

and two boys were employed constantly attending to them.

The day after Flannery had counted the guinea-pigs there

were eight more added to his drove, and by the time the

Audit Department gave him authority to collect for eight

hundred Flannery had given up all attempts to attend to the

receipt or the delivery of goods. He was hastily building

galleries around the express office, tier above tier. He had

four thousand and sixty-four guinea-pigs to care for! More

were arriving daily.

Immediately following its authorization the Audit

Department sent another letter, but Flannery was too busy

to open it. They wrote another and then they telegraphed:

"Error in guinea-pig bill. Collect for two guinea-pigs,

fifty cents. Deliver all to consignee."



Flannery read the telegram and cheered up. He wrote

out a bill as rapidly as his pencil could travel over paper

and ran all the way to the Morehouse home. At the gate

he stopped suddenly. The house stared at him with vacant

eyes. The windows were bare of curtains and he could see

into the empty rooms. A sign on the porch said, "To Let."

Mr. Morehouse had moved! Flannery ran all the way back

to the express office. Sixty-nine guinea-pigs had been born

during his absence. He ran out again and made feverish

inquiries in the village. Mr. Morehouse had not only

moved, but he had left Westcote. Flannery returned to the

express office and found that two hundred and six

guinea-pigs had entered the world since he left it. He wrote

a telegram to the Audit Department.

"Can't collect fifty cents for two dago pigs consignee

has left town address unknown what shall I do? Flannery."

The telegram was handed to one of the clerks in the

Audit Department, and as he read it he laughed.

"Flannery must be crazy. He ought to know that the

thing to do is to return the consignment here," said the

clerk. He telegraphed Flannery to send the pigs to the main

office of the company at Franklin.

When Flannery received the telegram he set to work.

The six boys be had engaged to help him also set to work.

They worked with the haste of desperate men, making

cages out of soap boxes, cracker boxes, and all kinds of



boxes, and as fast as the cages were completed they filled

them with guinea-pigs and expressed them to Franklin.

Day after day the cages of guineapigs flowed in a steady

stream from Westcote to Franklin, and still Flannery and

his six helpers ripped and nailed and packed--relentlessly

and feverishly. At the end of the week they had shipped two

hundred and eighty cases of guinea-pigs, and there were in

the express office seven hundred and four more pigs than

when they began packing them.

"Stop sending pigs. Warehouse full," came a telegram

to Flannery. He stopped packing only long enough to wire

back, "Can't stop," and kept on sending them. On the next

train up from Franklin came one of the company's

inspectors. He had instructions to stop the stream of

guinea-pigs at all hazards. As his train drew up at Westcote

station he saw a cattle car standing on the express

company's siding. When he reached the express office he

saw the express wagon backed up to the door. Six boys

were carrying bushel baskets full of guinea- pigs from

the office and dumping them into the wagon. Inside the

room Flannery, with' his coat and vest off, was shoveling

guinea-pigs into bushel baskets with a coal scoop. He was

winding up the guinea-pig episode.

He looked up at the inspector with a snort of anger.

"Wan wagonload more an, I'll be quit of thim, an' niver

will ye catch Flannery wid no more foreign pigs on his



hands. No, sur! They near was the death o' me. Nixt toime

I'll know that pigs of whaiver nationality is domistic

pets--an' go at the lowest rate. "

He began shoveling again rapidly, speaking quickly

between breaths.

"Rules may be rules, but you can't fool Mike Flannery

twice wid the same thrick--whin ut comes to live stock,

dang the rules. So long as Flannery runs this expriss

office--pigs is pets--an' cows is pets--an' horses is pets--an'

lions an' tigers an' Rocky Mountain goats is pets--an' the

rate on thim is twinty-foive cints."

He paused long enough to let one of the boys put an

empty basket in the place of the one he had just filled.

There were only a few guinea-pigs left. As he noted their

limited number his natural habit of looking on the bright

side returned.

"Well, annyhow," he said cheerfully, "'tis not so bad as

ut might be. What if thim dago pigs had been elephants!"
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