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Mike Flannery, o agente da Companhia Ferroviaria
Intermunicipal de Westcote, debrugou-se sobre o balcao do
escritorio e fechou os punhos. O sr. Morehouse, furioso
e vermelho, estava do outro lado, tremendo de raiva. A
discussdo havia sido longa e agressiva, deixando o sr.
Morehouse sem palavras. A razdo do problema estava
sobre o balcdo, entre os dois homens. Era uma caixa de
sabdao sem a tampa, com a abertura trespassada por varias
tiras, formando uma gaiola tosca, mas que servia a seu
proposito. Dentro dela havia dois porquinhos-da-india
devorando folhas de alface.

— U¢! Faz do jeito que ‘cé quiser, entdo! — gritou
Flannery. — Ou paga por eles e leva eles, ou nao paga e
deixa eles aqui. Regra sdo regra, sr. Morehouse. O Flannery
aqui nao ¢ do tipo que quebra elas.

— Mas isso ¢ uma imbecilidade sem tamanho! —
gritou o sr. Morehouse, sacudindo um livreto debaixo do
nariz do agente. — Por acaso, vocé nao sabe ler nem as
taxas que estdo impressas aqui? “Animais de pequeno
porte, domésticos, de Franklin a Westcote, em caixas de
transporte adequadas, vinte e cinco centavos cada” — e
jogou o livreto no balcao contrariado. — O que mais vocé



quer? Nao sao de pequeno porte? Nao sdo domésticos? Nao
estdo em caixas de transporte? Hein?

Ele se virou e caminhou nervosamente de um lado para
o outro, com o rosto todo franzido.

De repente, voltou-se para Flannery e, com um tom de
voz artificialmente calmo, falou devagar, mas com muito
sarcasmo:

— Pequeno porte — disse. — Pe-que-no! Vinte e cinco
centavos cada. Tem dois aqui. Um! Dois! Duas vezes vinte
e cinco ¢ cinquenta! Conseguiu entender? Vou pagar

cinquenta.

Flannery pegou o livro, correu os dedos pelas paginas e
parou na 64.

— Mas eu ndo aceito cinquenta — sussurrou

provocativo. — T4 aqui a regra pra isso. “Quando o agente
tiver alguma duavida sobre qual taxa aplicar a encomenda,
deve escolher a maior. O destinatario pode registrar uma
reclamagdo por sobretaxa.” Nesse caso, sr. Morehouse, eu
to em duvida. Pode até chamar de animais doméstico de
pequeno porte, mas tenho certeza que eles sdo porco e as
regra sdo bem clara: “Porco, Franklin para Westcote, trinta
centavos cada.” E pela minha intiligéncia matimatica, sr.
Morehouse, duas vezes trinta € sessenta.
O sr. Morehouse sacudiu a cabega violentamente.



— Absurdo! — berrou. — Isto é um disparate, rapaz!
Seu estrangeiro ignorante infeliz, essa regra se aplica a
porcos. Porcos domésticos! E néo a porquinhos-da-india!

Flannery era teimoso.

— Porco ¢ porco — declarou com firmeza. —
Porquinho-da-india, porco galego ou porco irlandés é tudo
porco para a Companhia Ferroviaria Intermunicipal e para
o Mike Flannery. A nacionalidade do porco ndo muda a
taxa, sr. Morehouse! D4 no mesmo, ndo interessa se o
porco holandés ou russo. Mike Flannery — concluiu —
estd aqui pra cuidar dos negdcio da ferrovia e nao pra ficar
de conversa mole pra descobrir se o porco nasceu na China
ou na Cochinchina.

O sr. Morehouse hesitou, mordeu seus labios e entdo
levantou os bragos enlouquecido.

— Muito que bem! — gritou. — Vai ouvir falar de
mim! O seu presidente vai ouvir falar mim! E uma
vergonha! Ofereci cinquenta. Vocé recusou! Fique com os
porquinhos até aceitar cinquenta, mas dou minha palavra,
meu senhor, se um sé pelo desses porquinhos estiver fora
do lugar, vou processar vocé!

Apos essa ameaga, ele se virou e saiu a toda, batendo a
porta. Flannery retirou cuidadosamente a caixa do balcdo e
a colocou em um canto. Nao estava preocupado, pois sentia
a tranquilidade que um funcionario fiel sente ao cumprir
— e cumprir bem — seu dever.



O sr. Morehouse foi para casa bufando. Seu filho, que
esperava pelos porquinhos, achou melhor ndo perguntar
nada. Era um garoto comum e, portanto, sempre achava
que a braveza do pai era culpa sua. Assim, o menino ficou
quieto pelos cantos da casa. Nao ha calmante melhor para
uma consciéncia pesada do que ficar fora do caminho de
seu inimigo. O sr. Morehouse entrou em casa gritando para
a esposa:

— Cadé a caneta? — Assim que seu pé cruzou a soleira
da porta.

A sra. Morehouse se assustou e também se sentiu
culpada. Ela nunca usava caneta. Nao sabia onde estava,
nem tinha mexido, sequer havia pensado nela, mas o tom
de seu marido a condenava por ter parido e criado o
menino. Sabia que sempre que seu marido pedia algo aos
berros era porque o filho devia ter mexido.

— V-vou procurar o Sammy — respondeu
humildemente.

Quando a caneta foi encontrada, o sr. Morehouse
escreveu rapidamente, leu a carta ao termind-la e sorriu
triunfante.

— Isto vai colocar aquele irlandés maluco no seu
devido lugar! — exclamou. — Quando receberem esta
carta, ele vai ter de arrumar outro emprego!

Uma semana depois o sr. Morehouse recebeu um
envelope oficial com a marca da Companhia Ferrovidria



Intermunicipal no canto superior esquerdo. Abriu ansioso
o envelope e sacou uma folha de papel. No alto estava o
nimero A6754. A carta era curta. Dizia:

Assunto: Taxa sobre porquinhos-da-India.

Caro senhor, recebemos sua carta sobre a taxa
para porquinhos-da-India entre Franklin e
Westcote endere¢ada ao presidente desta
empresa. Reclamacgoes referentes a sobretaxas
devem ser encaminhadas ao Departamento de
Reclamacoes.

O sr. Morehouse escreveu para o Departamento de
Reclamacgdes. Seis paginas de puro sarcasmo, insultos e
argumentos, € a enviou.

Algumas semanas depois recebeu uma resposta do
Departamento de Reclamagdes. Sua Ultima carta foi
devolvida junto. Dizia a resposta:

Caro senhor, sua carta do dia 16 deste més,
enderecada a este departamento, sobre a taxa
para  porquinhos-da-India de Franklin a
Westcote, esta anexada. Levamos a questdo ao
nosso agente em Westcote e sua resposta também
esta anexada. Ele nos informa que o senhor se
recusou a receber a encomenda ou a pagar as
taxas. Portanto, o senhor ndo tem direito a
queixas contra esta empresa e sua carta sobre



a taxa apropriada para a encomenda deve ser
endere¢ada ao Departamento de Tarifas.

O sr. Morehouse escreveu ao Departamento de Tarifas.
Explicou seu caso com clareza e expds todos os seus
argumentos, copiando algumas paginas da enciclopédia
para provar que porquinhos-da-india ndo eram porcos
comuns.

Com o cuidado inerente as corporacdes quando sdo
conduzidas de modo sistematico, a carta do sr. Morehouse
foi numerada, aprovada e seguiu os trAmites regulares.
Copias da declaragdo de conhecimento de carga, o
inventario, o recibo de Flannery para a encomenda e o resto
da papelada pertinente foram grampeados a carta. Tudo foi
encaminhado ao diretor do Departamento de Tarifas.

O diretor do Departamento de Tarifas colocou os pés
sobre a mesa e bocejou. Folheou os papéis distraidamente.

— Srta. Kane — disse a estendgrafa —, anote ai:
“Agente, Westcote, N. J. Por favor explique por que a
taxa de animais domésticos foi recusada para a referida
encomenda constante nos papéis anexados”.

A srta. Kane fez diversas curvas e angulos em seu
caderno e esperou com a caneta pousada sobre a pagina. O
diretor do departamento olhou para os papéis novamente.

— Porquinhos-da-india, hein? — disse. — A essa
altura ja devem ter morrido de fome! Escreva mais isto:
“Relate a condicao atual da encomenda”.



Ele jogou os papéis na mesa da estenografa, baixou os
pés e foi almogar.

Mike Flannery cogou a cabeca quando recebeu a carta.

— “Relate condi¢do atual”? — repetiu pensativo. —
Mas o que esses funciondrio tdo querendo, eu ndo fago

ideia! Condigao atual, né? Sao Patriciol, esses porquinho
tdo com a saude boa, até onde eu sei, mas eu nunca fui
veterinario de porco galego. Talvez queiram que eu chame
um médico de porco pra tirar o pulso deles. Uma coisa que
eu sei bem ¢ que tétm um bom apetite pra bichos desse
tamanho. Se comeram? Comeriam até o cadeado da porta
do estabulo. Se os porco da Irlanda comesse desse jeito, o
pais passaria fome.

Para se certificar de que seu relatorio estava atualizado,
Flannery foi olhar o viveiro nos fundos do escritério. Os
porquinhos haviam sido transferidos para um caixote de
verduras.

— Um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito! —
contou. — Sete malhados e um inteiro preto. Todos
robusto, saudavel e comendo como popdtamos famintos.

Voltou para sua mesa e escreveu:

Sr. Morgan, diretor do Departamento de Tarifas,

Por que eu falo que porco galego sdo porco e
continuam sendo é porque é o que diz no livro

de regras, e pare de implicar porque vocé sabe



disso tdo bem quanto eu. Tdo todos bem de saude

e desejam o mesmo pro senhor.

PS.: Agora tem oito na familia que cresceu

porque sdao comiloes.

PS. 2: Ateé agora eu ja gastei dois dolar com
o repolho que eles gosta. E pra por na mesma
conta, ne?

Quando recebeu a carta, Morgan, o diretor do
Departamento de Tarifas, gargalhou. Depois releu e ficou
sério.

— Pelos céus! — ele disse. — Flannery esta certo.
“Porco ¢ porco!” Vou precisar tomar uma atitude nesse
caso. Enquanto isso, srta. Kane, redija o seguinte: “Agente,
Westcote, N. J.  Sobre o carregamento de
porquinhos-da-india, Caso n® A6754. Regra 83, Instrugdes
Gerais aos Agentes, claramente define que agentes devem
recolher do destinatario todos os custos alimenticios etc.
etc., necessarios para manter os espécimes Vvivos, em
transito ou confinados. Promover recolhimento dos
mesmos junto ao destinatario”.

Flannery recebeu a carta na manha seguinte. Ao ler,
sorriu.

— “Promover recolhimento” — disse em voz baixa.
— Mas esses funciondrio ndo pensa antes de falar! Eu,
promover recolhimento de dois dolar e vinte cinco do sr.



Morehouse! Queria que os funciondrio soubesse quem € o
st. Morehouse! Vou promover! Vou sim! “Sr. Morehouse,
dois e vinte e cinco, por favor.” “Mas ¢ claro, meu caro
amigo Flannery. Sera um prazer!” Nao!

Flannery foi com o caminhdo de entregas até a porta do
st. Morehouse. O sr. Morehouse atendeu a campainha.

— Arral — gritou assim que viu Flannery. — Entdo
criou juizo finalmente, ndo é? Eu ja esperava! Pode trazer a
caixa.

— Num tem caixa — disse Flannery friamente. — Tem
uma conta pro sr. John C. Morehouse pagar de dois e vinte
cinco pelos repolho comido pelos porco galego. Vocé vai
pagar?

— Pagar... Repolhos...? — gaguejou o sr. Morehouse.
— Quer que eu acredite que dois porquinhos-da-india...

— Oito! — disse Flannery. — Papai, mamae e seis
filhinho. Oito!

A resposta do sr. Morehouse foi bater a porta na cara de
Flannery, que apenas a encarou, contrariado.

— Acho que o destinatdrio ndo quer pagar pelos
repolho — disse. — Conheco bem os sinal de recusa, o
destinatario se recusa a pagar até por uma maldita folha de
repolho e ainda fica brabo comigo!

O sr. Morgan, diretor do Departamento de Tarifas,
consultou o presidente da Companhia Ferrovidria
Intermunicipal sobre os porquinhos-da-india serem de fato



porcos ou ndo. O presidente ndo quis dar demasiada
atencao a questao.

— Qual a taxa para porcos e para animais de
estimacao? — perguntou.

— Porcos, trinta centavos. Estimacdo, vinte e cinco —
respondeu Morgan.

— Ent#o é claro que porquinhos-da-india sdo porcos —
afirmou o presidente.

— Sim — concordou Morgan —, também vejo da
mesma maneira. Uma coisa que pode ser classificada em
duas classes deve ser taxada pela maior. Mas
porquinhos-da-india sdo porcos? Néo sdo coelhos?

— J& que vocé mencionou — disse o presidente —,
acho que estdo mais para coelhos. S3o como um
meio-termo entre porco e coelho. Acho que a questdo ¢ se
os porquinhos-da-india sdo da mesma familia dos porcos
de estimacdo. Vou perguntar ao professor Gordon. Ele ¢é
uma autoridade nessas coisas. Deixe a papelada comigo.

O presidente colocou os papéis em sua mesa e escreveu
uma carta ao professor Gordon. Infelizmente, o professor
estava coletando espécimes de animais na América do Sul
e a carta foi encaminhada a ele por sua esposa. Como
estava nos Andes, onde nenhum homem branco jamais
havia pisado, a carta levou meses até¢ ser entregue. O
presidente se esqueceu dos porquinhos-da-india, assim
como Morgan e o sr. Morehouse. Mas Flannery ndo.



Metade de seu tempo ele gastava com os afazeres da
agéncia; na outra, cuidava dos porquinhos-da-india. Muito
antes de o professor Gordon receber a carta do presidente,
Morgan recebeu uma de Flannery que dizia:
Sobre os porco galego. O que eu faco porque
a familia so cresce, sem indicio de morte, ja
tem trinta e dois e acho que vou vender alguns
para manter o escritorio de entrega em ordem.
Responde rapido.

Morgan pegou um formulario de telegrama e escreveu:
Agente, Westcote. Nao vender porquinhos.

Depois escreveu uma carta a Flannery chamando a
aten¢do o fato de que os porquinhos nao eram propriedade
da empresa, pois somente estavam sendo armazenados
enquanto a disputa sobre o valor das taxas ndo fosse
resolvida. Aconselhou Flannery a cuidar deles da melhor
maneira possivel.

Flannery, com a carta em punho, olhou para os
porquinhos e suspirou. A gaiola de caixa de verduras tinha
ficado pequena. Pregou seis metros de tdbuas no fundo
do escritorio para fazer um lar maior e mais ventilado
para os porquinhos. Depois foi trabalhar. Trabalhou
incansavelmente até depois de seu horario, pois os animais
demandavam atencdo e quase todo o seu tempo. Meses
depois, em desespero, pegou uma folha de papel, escreveu



nela “160” e a enviou para Morgan. Morgan respondeu
pedindo uma explicacdo. Flannery explicou:
Agora tem cento e sessenta porco galego. Pelo
amor de Deus me deixa vender alguns, ou vocé
quer me ver louco?

Morgan reiterou em outro telegrama:
Ndao vender porquinhos.

Pouco tempo depois, o presidente da companhia
recebeu a resposta do professor Gordon. Era uma carta
longa e cheia de academicismos, mas basicamente dizia
que o porquinho-da-india era um Cava aparoea, enquanto
0 porco comum pertencia ao género Sus, da familia Suidae.
Apontou ainda que se tratava de uma espécie muito
prolifera e que se multiplicava rapidamente.

— Nao sdo porcos — o presidente afirmou a Morgan,
enfatico. — Portanto, deve-se aplicar a taxa de vinte e
cinco centavos cada.

Morgan fez as anotagdes necessarias na papelada que
se acumulava sobre o Caso A6754, € a enviou ao
Departamento de Auditoria. Apds o tempo necessario para
analisar a questdo e depois do atraso normal, o
Departamento de Auditoria escreveu a Flannery que, como
ele tinha cento e sessenta porquinhos-da-india, de
propriedade do destinatario, deveria entregéa-los e cobrar a
taxa referente a vinte e cinco centavos cada.



Flannery levou o dia todo separando seus pequenos
héspedes por uma pequena abertura na gaiola para poder
contar todos. Ao terminar a contagem, escreveu:

Departamento de Auditoria, esse numero de
cento e sessenta porco galego ja era, acorda
porque jé é muito mais. Agora tem oitocentos! E
pra cobrar por oitocentos, né? E os sessenta e
quatro dolar que ja gastei de repolho?

Foi necessario um grande numero de cartas irem e
virem para que o Departamento de Auditoria entendesse
o motivo pelo qual a contagem havia passado de cento
e sessenta para oitocentos porquinhos. Também gastou-se
muito mais tempo para entender o significado de “repolho”
na mensagem.

Flannery estava condicionado a poucos metros na parte
frontal do escritério. Os porquinhos tomavam todo o
espago restante e dois meninos foram contratados para
cuidar deles em periodo integral. Um dia apds a contagem
dos oitocentos porquinhos-da-india j& haviam nascido mais
oito. Quando o Departamento de Auditoria autorizou a
cobranga pelos oitocentos, Flannery ja tinha desistido de
atender, receber ou entregar outras encomendas. Passava
todo o tempo construindo galerias em volta do escritorio,
fileira sobre fileira, sem poder parar. Afinal, eram quatro
mil e sessenta e quatro porquinhos-da-india para cuidar! E
diariamente nasciam mais.



Imediatamente apds a autorizag¢do, o Departamento de
Auditoria enviou outra carta, mas Flannery estava ocupado
demais para abri-la. Mandaram mais uma e depois
telegrafaram:

Erro na cobranca de porquinho-da-India.
Receber  por  dois  porquinhos-da-India.
Cinquenta centavos. Entregar todos ao
destinatario.

Flannery leu o telegrama e festejou. Preencheu a nota
tdo rapido quanto seu lapis permitiu e correu direto para
a casa do sr. Morehouse. Estancou na frente do portdo. A
casa olhava para ele com olhos desocupados. Nao havia
cortinas nas janelas e dava para ver que os comodos
estavam vazios. A placa no alpendre dizia: “Vende-se”.
O sr. Morehouse havia se mudado! Flannery correu de
volta ao escritério. Sessenta e nove porquinhos-da-india
haviam nascido em sua auséncia. Saiu correndo novamente
e, aflito, perguntou em toda a cidade. O sr. Morehouse ndo
apenas havia se mudado de casa, mas deixara Westcote.
Flannery voltou ao escritdrio da ferrovia e descobriu que
mais duzentos e seis porquinhos-da-india haviam chegado
a este mundo desde que saira. Escreveu outro telegrama
para o Departamento de Auditoria:

Impossivel cobrar cinquenta por dois porco
galego do destinatario porque deixou a cidade



endereco desconhecido. E agora, o que é que eu
fago? Flannery.

O telegrama foi entregue a um dos funcionarios do
Departamento de Auditoria que, ao ler, gargalhou:

— Esse Flannery deve ser louco. Ele deveria saber que
nesse caso o procedimento € enviar a encomenda para ca
— disse o funcionario.

Telegrafou dizendo que Flannery enviasse os
porquinhos para o escritorio central da empresa, em
Franklin.

Assim que Flannery recebeu o telegrama, pos-se a
trabalhar. Os seis garotos contratados para ajudé-lo também
entraram na labuta. Trabalharam com uma pressa
desesperada, fazendo gaiolas de caixas de sabdo, caixas
de biscoitos e caixas de todos os tipos. As gaiolas eram
enchidas de porquinhos-da-india assim que ficavam
prontas e eram enviadas pelo expresso para Franklin. Dias
a fio as gaiolas de porquinhos-da-india fluiam em uma
sequéncia infinita de Westcote para Franklin. Mesmo
assim, Flannery e seus seis ajudantes batiam, pregavam
e empacotavam sem descanso. Todos suando em bicas.
Ao final da semana duzentos e oitenta gaiolas de
porquinhos-da-india foram despachadas e ainda sobravam
no escritorio da ferrovia outros setecentos e quatro
porquinhos-da-india nascidos desde que comecaram o
encaixotamento.



Chegou um telegrama para Flannery:
Pare de mandar porquinhos. Armazém cheio.

Ele parou de engaiolar somente para escrever de volta:
Num da.

E continuou a enviar. No préximo trem de Franklin
veio um dos inspetores da empresa. Ele tinha instrugdes de
bloquear o fluxo de porquinhos-da-india a qualquer custo.
Quando seu trem parou na estacdo de Westcote, ele viu
um vagao para cargas vivas parado ao lado da agéncia
da companhia. Ao chegar ao escritério, viu que o vagio
estava lotado até o alto. Seis garotos traziam cestos cheios
de porquinhos-da-india de dentro do escritério e os
despejavam no vagdo. La dentro, Flannery, sem casaco
nem colete, empurrava porquinhos para dentro das cestas
com uma pa de carvao. Queria encerrar o episodio dos
porquinhos-da-india.

Olhou para o inspetor e fungou de raiva.

— Mais um vagao carregado e eu me livro deles. E
nunca mais Flannery vai querer saber de porco estrangeiro
por aqui. Ndo mesmo! Quase acabaram comigo. Da
préxima vez, ja sei que porco de qualquer lugar do mundo
¢ tudo de estimacao... € vou cobrar a taxa menor.

Voltou a recolher os porquinhos rapidamente, falando
entre um folego e outro:



— Regra pode ser regra, mas ninguém engana o Mike
Flannery duas vez com o mesmo truque... quando o
negocio ¢ carga viva, que se dane as regra. Enquanto o
Flannery mandar neste escritério da ferrovia, porco ¢ de
estimagdo, vaca ¢ de estimagdo, cavalo ¢ de estimacao, ¢
ledo, tigre e até as cabra das montanha sdo de estimagao...
e a taxa pra todos vai ser vinte e cinco centavos.

Fez uma longa pausa para que um dos meninos
colocassem um cesto vazio no lugar daquele j& abarrotado.
Havia somente alguns poucos porquinhos-da-india
sobrando. Ao ver seu numero reduzido, sua habilidade
natural de ver as coisas pelo lado bom retornou.

— Bem, sabe duma coisa? — disse bem-humorado. —
Num foi tdo ruim assim. Imagina se fosse elefante em vez
de porco galego?



Notas

1. Santo padroeiro da Irlanda. Todo ano, no dia 17 de
marco, a Irlanda comemora o St. Patrick's Day em
homenagem a Sao Patricio. Patricio, que se chamava
Maewyn Succat, viveu no fim do século 4, durante a
dominacdo romana da ilhas Britanicas. Acredita-se que
ele tenha nascido nas regides onde hoje ficam a Escocia
e Pais de Gales — porém, ndo se sabe ao certo em
qual das duas. Aos 16 anos, Succat foi sequestrado por
piratas e levado a Irlanda. Quando finalmente conseguiu
fugir, retornou para a regiao onde hoje fica a Inglaterra
e entrou para a vida monastica. Foi nesse momento que
ele adotou "Patricio" como nome seu cristdo. Ja adulto,
Patricio voltou a Irlanda no papel de missiondrio. Hoje,
ele ¢ reconhecido como uma das figuras mais
importantes na introdu¢do do cristianismo entre a
populagdo celta. (retornar)



Pig is Pig

Ellis Parker Butler



Pig is Pig

Mike Flannery, the Westcote agent of the Interurban
Express Company, leaned over the counter of the express
office and shook his fist. Mr. Morehouse, angry and red,
stood on the other side of the counter, trembling with rage.
The argument had been long and heated, and at last Mr.
Morehouse had talked himself speechless. The cause of the
trouble stood on the counter between the two men. It was
a soap box across the top of which were nailed a number
of strips, forming a rough but serviceable cage. In it two
spotted guinea-pigs were greedily eating lettuce leaves.

"Do as you loike, then!" shouted Flannery, "pay for
thim an' take thim, or don't pay for thim and leave thim be.
Rules is rules, Misther Morehouse, an' Mike Flannery's not
goin' to be called down fer breakin' of thim."

"But, you everlastingly stupid idiot!" shouted Mr.
Morehouse, madly shaking a flimsy printed book beneath
the agent's nose, "can't you read it here-in your own plain
printed rates? 'Pets, domestic, Franklin to Westcote, if
properly boxed, twenty-five cents each." He threw the
book on the counter in disgust. "What more do you want?
Aren't they pets? Aren't they domestic? Aren't they
properly boxed? What?"



He turned and walked back and forth rapidly; frowning
ferociously.

Suddenly he turned to Flannery, and forcing his voice
to an artificial calmness spoke slowly but with intense
sarcasm.

"Pets," he said "P-e-t-s! Twenty-five cents each. There
are two of them. One! Two! Two times twenty-five are
fifty! Can you understand that? I offer you fifty cents."

Flannery reached for the book. He ran his hand through
the pages and stopped at page sixty four.

"An' I don't take fifty cints," he whispered in mockery.
"Here's the rule for ut. 'Whin the agint be in anny doubt
regardin' which of two rates applies to a shipment, he shall
charge the larger. The con-sign-ey may file a claim for
the overcharge.' In this case, Misther Morehouse, 1 be in
doubt. Pets thim animals may be, an' domestic they be, but
pigs I'm blame sure they do be, an' me rules says plain
as the nose on yer face, 'Pigs Franklin to Westcote, thirty
cints each.! An' Mister Morehouse, by me arithmetical
knowledge two times thurty comes to sixty cints."

Mr. Morehouse shook his head savagely. "Nonsense!"
he shouted, "confounded nonsense, I tell you! Why, you
poor ignorant foreigner, that rule means common pigs,
domestic pigs, not guinea pigs!"

Flannery was stubborn.



"Pigs is pigs," he declared firmly. "Guinea-pigs, or
dago pigs or Irish pigs is all the same to the Interurban
Express Company an' to Mike Flannery. Th' nationality
of the pig creates no differentiality in the rate, Misther
Morehouse! "Twould be the same was they Dutch pigs or
Rooshun pigs. Mike Flannery," he added, "is here to tind
to the expriss business and not to hould conversation wid
dago pigs in sivinteen languages fer to discover be they
Chinese or Tipperary by birth an' nativity."

Mr. Morehouse hesitated. He bit his lip and then flung
out his arms wildly.

"Very well!" he shouted, "you shall hear of this! Your
president shall hear of this! It is an outrage! I have offered
you fifty cents. You refuse it! Keep the pigs until you are
ready to take the fifty cents, but, by George, sir, if one hair
of those pigs' heads is harmed I will have the law on you!"

He turned and stalked out, slamming the door. Flannery
carefully lifted the soap box from the counter and placed
it in a corner. He was not worried. He felt the peace that
comes to a faithful servant who has done his duty and done
it well.

Mr. Morehouse went home raging. His boy, who had
been awaiting the guinea-pigs, knew better than to ask
him for them. He was a normal boy and therefore always
had a guilty conscience when his father was angry. So the
boy slipped quietly around the house. There is nothing so



soothing to a guilty conscience as to be out of the path
of the avenger. Mr. Morehouse stormed into the house.
"Where's the ink?" he shouted at his wife as soon as his foot
was across the doorsill.

Mrs. Morehouse jumped, guiltily. She never used ink.
She had not seen the ink., nor moved the ink, nor thought of
the ink, but her husband's tone convicted her of the guilt of
having borne and reared a boy, and she knew that whenever
her husband wanted anything in a loud voice the boy had
been at it.

"I'll find Sammy," she said meekly.

When the ink was found Mr. Morehouse wrote rapidly,
and he read the completed letter and smiled a triumphant
smile.

"That will settle that crazy Irishman!" he exclaimed.
"When they get that letter he will hunt another job, all
right!"

A week later Mr. Morehouse received a long official
envelope with the card of the Interurban Express Company
in the upper left corner. He tore it open eagerly and drew
out a sheet of paper. At the top it bore the number A6754.
The letter was short. "Subject--Rate on guinea-pigs," it
said, "Dr. Sir--We are in receipt of your letter regarding rate
on guinea-pigs between Franklin and Westcote addressed
to the president of this company. All claims for overcharge
should be addressed to the Claims Department."”



Mr. Morehouse wrote to the Claims Department. He
wrote six pages of choice sarcasm, vituperation and
argument, and sent them to the Claims Department.

A few weeks later he received a reply from the Claims
Department. Attached to it was his last letter.

"Dr. Sir," said the reply. "Your letter of the 16th inst.,
addressed to this Department, subject rate on guinea- pigs
from Franklin to Westcote, ree'd. We have taken up the
matter with our agent at Westcote, and his reply is attached
herewith. He informs us that you refused to receive the
consignment or to pay the charges. You have therefore no
claim against this company, and your letter regarding the
proper rate on the consignment should be addressed to our
Tariff Department."

Mr. Morehouse wrote to the Tariff Department. He
stated his case clearly, and gave his arguments in full,
quoting a page or two from the encyclopedia to prove that
guinea-pigs were not common pigs.

With the care that characterizes corporations when they
are systematically conducted, Mr. Morehouse's letter was
numbered, O.K'd, and started through the regular channels.
Duplicate copies of the bill of lading, manifest, Flannery's
receipt for the package and several other pertinent papers
were pinned to the letter, and they were passed to the head
of the Tariff Department.



The head of the Tariff Department put his feet on his
desk and yawned. He looked through the papers carelessly.

"Miss Kane," he said to his stenographer, "take this
letter. 'Agent, Westcote, N. J. Please advise why
consignment referred to in attached papers was refused
domestic pet rates."

Miss Kane made a series of curves and angles on her
note book and waited with pencil poised. The head of the
department looked at the papers again.

"Huh! guinea-pigs!" he said. "Probably starved to death
by this time! Add this to that letter: 'Give condition of
consignment at present."

He tossed the papers on to the stenographer's desk, took
his feet from his own desk and went out to lunch.

When Mike Flannery received the letter he scratched
his head.

"Give prisint condition," he repeated thoughtfully.
"Now what do thim clerks be wantin' to know, I wonder!
'"Prisint condition, 'is ut? Thim pigs, praise St. Patrick, do
be in good health, so far as I know, but I niver was no
veternairy surgeon to dago pigs. Mebby thim clerks wants
me to call in the pig docther an' have their pulses took.
Wan thing I do know, howiver, which is they've glorious
appytites for pigs of their soize. Ate? They'd ate the brass
padlocks off of a barn door. If the paddy pig, by the same



token, ate as hearty as these dago pigs do, there'd be a
famine in Ireland."”

To assure himself that his report would be up to date,
Flannery went to the rear of the office and looked into the
cage. The pigs had been transferred to a larger box--a dry
goods box.

"Wan, -- two, -- t'ree, -- four, -- five, -- six, -- sivin,
-- eight!" he counted. "Sivin spotted an' wan all black. All
well an' hearty an' all eatin' loike ragin' hippypottymusses.
He went back to his desk and wrote.

"Mr. Morgan, Head of Tariff Department," he wrote.
"Why do I say dago pigs is pigs because they is pigs and
will be til you say they ain't which is what the rule book
says stop your jollying me you know it as well as I do. As
to health they are all well and hoping you are the same. P.
S. There are eight now the family increased all good eaters.
P. S. I paid out so far two dollars for cabbage which they
like shall I put in bill for same what?"

Morgan, head of the Tariff Department, when he
received this letter, laughed. He read it again and became
serious.

"By George!" he said, "Flannery is right, 'pigs is pigs.'
I'll have to get authority on this thing. Meanwhile, Miss
Kane, take this letter: Agent, Westcote, N. J. Regarding
shipment guinea-pigs, File No. A6754. Rule 83, General
Instruction to Agents, clearly states that agents shall collect



from consignee all costs of provender, etc., etc., required
for live stock while in transit or storage. You will proceed
to collect same from consignee."

Flannery received this letter next morning, and when he
read it he grinned.

"Proceed to collect," he said softly. "How thim clerks
do loike to be talkin'! Me proceed to collect two dollars
and twinty-foive cints off Misther Morehouse! I wonder do
thim clerks know Misther Morehouse? I'll git it! Oh, yes!
'Misther Morehouse, two an' a quarter, plaze.' 'Cert'nly, me
dear frind Flannery. Delighted!' Not!"

Flannery drove the express wagon to Mr. Morehouse's
door. Mr. Morehouse answered the bell.

"Ah, ha!" he cried as soon as he saw it was Flannery.
"So you've come to your senses at last, have you? I thought
you would! Bring the box in."

"

"I hev no box," said Flannery coldly. "I hev a bill
agin Misther John C. Morehouse for two dollars and
twinty-foive cints for kebbages aten by his dago pigs. Wud
you wish to pay ut?"

"Pay-- Cabbages-- !" gasped Mr. Morehouse. "Do you
mean to say that two little guinea-pigs--"

"Eight!" said Flannery. "Papa an' mamma an' the six
childer. Eight!"

For answer Mr. Morehouse slammed the door in

Flannery's face. Flannery looked at the door reproachfully.



"I take ut the con-sign-y don't want to pay for thim
kebbages," he said. "If I know signs of refusal, the
con-sign-y refuses to pay for wan dang kebbage leaf an' be
hanged to me!"

Mr. Morgan, the head of the Tariff Department,
consulted the president of the Interurban Express Company
regarding guinea-pigs, as to whether they were pigs or not
pigs. The president was inclined to treat the matter lightly.

"What is the rate on pigs and on pets?" he asked.

"Pigs thirty cents, pets twenty-five," said Morgan.

"Then of course guinea-pigs are pigs," said the
president.

"Yes," agreed Morgan, "I look at it that way, too. A
thing that can come under two rates is naturally due to be
classed as the higher. But are guinea-pigs, pigs? Aren't they
rabbits?"

"Come to think of it," said the president, "I believe they
are more like rabbits. Sort of half-way station between pig
and rabbit. I think the question is this--are guinea-pigs of
the domestic pig family? I'll ask professor Gordon. He is
authority on such things. Leave the papers with me."

The president put the papers on his desk and wrote a
letter to Professor Gordon. Unfortunately the Professor was
in South America collecting zoological specimens, and the
letter was forwarded to him by his wife. As the Professor
was in the highest Andes, where no white man had ever



penetrated, the letter was many months in reaching him.
The president forgot the guinea-pigs, Morgan forgot them,
Mr. Morehouse forgot them, but Flannery did not. One-half
of his time he gave to the duties of his agency; the other
half was devoted to the guinea-pigs. Long before Professor
Gordon received the president's letter Morgan received one
from Flannery.

"About them dago pigs," it said, "what shall I do they
are great in family life, no race suicide for them, there are
thirty-two now shall I sell them do you take this express
office for a menagerie, answer quick."

Morgan reached for a telegraph blank and wrote:

"Agent, Westcote. Don't sell pigs."

He then wrote Flannery a letter calling his attention to
the fact that the pigs were not the property of the company
but were merely being held during a settlement of a dispute
regarding rates. He advised Flannery to take the best
possible care of them.

Flannery, letter in hand, looked at the pigs and sighed.
The dry-goods box cage had become too small. He boarded
up twenty feet of the rear of the express office to make a
large and airy home for them, and went about his business.
He worked with feverish intensity when out on his rounds,
for the pigs required attention and took most of his time.
Some months later, in desperation, he seized a sheet of
paper and wrote "160" across it and mailed it to Morgan.



Morgan returned it asking for explanation. Flannery
replied:

"There be now one hundred sixty of them dago pigs, for
heavens sake let me sell off some, do you want me to go
crazy, what."

"Sell no pigs," Morgan wired.

Not long after this the president of the express company
received a letter from Professor Gordon. It was a long and
scholarly letter, but the point was that the guinea-pig was
the Cava aparoea while the common pig was the genius Sus
of the family Suidae. He remarked that they were prolific
and multiplied rapidly.

"They are not pigs," said the president, decidedly, to
Morgan. "The twenty-five cent rate applies."

Morgan made the proper notation on the papers that
had accumulated in File A6754, and turned them over to
the Audit Department. The Audit Department took some
time to look the matter up, and after the usual delay wrote
Flannery that as he had on hand one hundred and sixty
guinea-pigs, the property of consignee, he should deliver
them and collect charges at the rate of twenty-five cents
each.

Flannery spent a day herding his charges through a
narrow opening in their cage so that he might count them.

"Audit Dept." he wrote, when he had finished the count,
"you are way off there may be was one hundred and sixty



dago pigs once, but wake up don't be a back number. I've
got even eight hundred, now shall I collect for eight
hundred or what, how about sixty-four dollars I paid out for
cabbages."

It required a great many letters back and forth before
the Audit Department was able to understand why the error
had been made of billing one hundred and sixty instead of
eight hundred, and still more time for it to get the meaning
of the "cabbages."

Flannery was crowded into a few feet at the extreme
front of the office. The pigs had all the rest of the room
and two boys were employed constantly attending to them.
The day after Flannery had counted the guinea-pigs there
were eight more added to his drove, and by the time the
Audit Department gave him authority to collect for eight
hundred Flannery had given up all attempts to attend to the
receipt or the delivery of goods. He was hastily building
galleries around the express office, tier above tier. He had
four thousand and sixty-four guinea-pigs to care for! More
were arriving daily.

Immediately following its authorization the Audit
Department sent another letter, but Flannery was too busy
to open it. They wrote another and then they telegraphed:

"Error in guinea-pig bill. Collect for two guinea-pigs,
fifty cents. Deliver all to consignee."



Flannery read the telegram and cheered up. He wrote
out a bill as rapidly as his pencil could travel over paper
and ran all the way to the Morehouse home. At the gate
he stopped suddenly. The house stared at him with vacant
eyes. The windows were bare of curtains and he could see
into the empty rooms. A sign on the porch said, "To Let."
Mr. Morehouse had moved! Flannery ran all the way back
to the express office. Sixty-nine guinea-pigs had been born
during his absence. He ran out again and made feverish
inquiries in the village. Mr. Morehouse had not only
moved, but he had left Westcote. Flannery returned to the
express office and found that two hundred and six
guinea-pigs had entered the world since he left it. He wrote
a telegram to the Audit Department.

"Can't collect fifty cents for two dago pigs consignee
has left town address unknown what shall I do? Flannery."

The telegram was handed to one of the clerks in the
Audit Department, and as he read it he laughed.

"Flannery must be crazy. He ought to know that the
thing to do is to return the consignment here," said the
clerk. He telegraphed Flannery to send the pigs to the main
office of the company at Franklin.

When Flannery received the telegram he set to work.
The six boys be had engaged to help him also set to work.
They worked with the haste of desperate men, making
cages out of soap boxes, cracker boxes, and all kinds of



boxes, and as fast as the cages were completed they filled
them with guinea-pigs and expressed them to Franklin.
Day after day the cages of guineapigs flowed in a steady
stream from Westcote to Franklin, and still Flannery and
his six helpers ripped and nailed and packed--relentlessly
and feverishly. At the end of the week they had shipped two
hundred and eighty cases of guinea-pigs, and there were in
the express office seven hundred and four more pigs than
when they began packing them.

"Stop sending pigs. Warehouse full," came a telegram
to Flannery. He stopped packing only long enough to wire
back, "Can't stop," and kept on sending them. On the next
train up from Franklin came one of the company's
inspectors. He had instructions to stop the stream of
guinea-pigs at all hazards. As his train drew up at Westcote
station he saw a cattle car standing on the express
company's siding. When he reached the express office he
saw the express wagon backed up to the door. Six boys
were carrying bushel baskets full of guinea- pigs from
the office and dumping them into the wagon. Inside the
room Flannery, with' his coat and vest off, was shoveling
guinea-pigs into bushel baskets with a coal scoop. He was
winding up the guinea-pig episode.

He looked up at the inspector with a snort of anger.

"Wan wagonload more an, I'll be quit of thim, an' niver
will ye catch Flannery wid no more foreign pigs on his



hands. No, sur! They near was the death o' me. Nixt toime
Il know that pigs of whaiver nationality is domistic
pets--an' go at the lowest rate. "

He began shoveling again rapidly, speaking quickly
between breaths.

"Rules may be rules, but you can't fool Mike Flannery
twice wid the same thrick--whin ut comes to live stock,
dang the rules. So long as Flannery runs this expriss
office--pigs is pets--an' cows is pets--an' horses is pets--an'
lions an' tigers an' Rocky Mountain goats is pets--an' the
rate on thim is twinty-foive cints."

He paused long enough to let one of the boys put an
empty basket in the place of the one he had just filled.
There were only a few guinea-pigs left. As he noted their
limited number his natural habit of looking on the bright
side returned.

"Well, annyhow," he said cheerfully, "'tis not so bad as
ut might be. What if thim dago pigs had been elephants!"
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