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DRACULA
de
Bram Stoker

Edicao de 1897

PREFACIO

A leitura destes papéis, tornar-se-a evidente o motivo de terem sido eles dispostos em
sequéncia. Todas as matérias inuteis foram eliminadas, de modo a ser apresentada como
simples fato uma histéria que nao se enquadra muito bem nas possibilidades atuais. Nao
ha, em toda ela, uma afirmacao de coisas passadas em que a memoria possa errar, pois as
anotacoes escolhidas sao rigorosamente contemporaneas, baseadas nos pontos de vista, e
de acordo com o conhecimento dos que as fizeram.

CAPITULO I

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Taquigrafado)

3 de maio. Bistritz — Parti de Munique as 8:35 da noite e cheguei a Viena na manha
seguinte, muito cedo; devia ter chegado as 6:46, mas o trem estava atrasado uma hora.
Tive otima impressao de Budapeste, pelo que pude ver do trem, e pelo pequeno passeio que
dei pela cidade. A impressao que tive foi a de estar saindo do Ocidente e entrando no
Oriente.

O tempo estava muito bom quando partimos e, ao anoitecer, chegamos a Klausenburg,
onde passei a noite no Hotel Royale. Ali jantei, ou melhor, ceei, uma excelente galinha
temperada com uma espécie de pimenta vermelha. (Nota: arranjar receita para Mina.) Meu
alemao, embora eu o fale mal, me foi muito util; para falar a verdade, ndo sei como me



arranjaria sem ele.

Antes de partir de Londres, como dispunha de algum tempo, fiz uma visita ao Museu
Britanico, onde consultei livros e mapas referentes a Transilvania. Descobri que a regiao por
ele mencionada fica perto das fronteiras de trés Estados: Transilvania, Moldavia e
Bucovina, nos Montes Carpatos, um dos lugares mais selvagens e menos conhecidos da
Europa. Nao consegui localizar, exatamente, o Castelo de Dracula, mas verifiquei que
Bistritz, a localidade mencionada pelo Conde Dracula, € bem conhecida. Vou recorrer aqui
a algumas das minhas notas, pois elas poderao refrescar-me a memoria, quando conversar
com Mina a respeito das minhas viagens.

A populacao da Transilvania se compoe de quatro nacionalidades: os saxoes, ao sul, e
misturados com os valaquios, descendentes dos dacios; os magiares, a oeste, e os zequelis,
a leste e norte. Estou viajando para a regiao habitada por estes ultimos, que se dizem
descendentes de Atila e dos hunos. Segundo li, existem ali as mais curiosas supersticées do
mundo. (Nota: falar ao Conde a esse respeito.)

Nao dormi bem, apesar de minha cama ser bastante confortavel, pois fui perturbado,
por sonhos esquisitos. Durante a noite inteira, um cao ladrou sob a minha janela, e talvez
tenha sido ele que me prejudicou o sono, ou, talvez, tenha sido a pimenta que comi no
jantar. O fato € que bebi um frasco de agua inteirinho, pois senti uma sede ardente.

Somente quando ja estava quase amanhecendo foi que consegui conciliar o sono e fui
despertado por pancadas repetidas na porta do quarto, de maneira que acho que estava,
mesmo, dormindo profundamente.

Como primeira refeicao, me deram mais pimenta vermelha e uma espécie de mingau de
farinha de milho, chamado “mamaliga”, um ovo misturado com carne, que constitui um
prato excelente, chamado “impleata”. (Nota: pedir a receita, também.)

Tive de comer apressadamente, pois o trem partia as oito horas. A verdade € que ainda
esperei dentro dele uma hora inteira, até que ele partisse. Parece que quanto mais a gente
avanca rumo ao Oriente, tanto maiores se tornam os atrasos. Como € que se arranjarao na
China? Durante todo o dia atravessamos uma bela regido, entremeada de aldeias ou
castelos situados em encostas de colinas ingremes. Em todas as estacoes, havia grupos de
camponeses, metidos em seus trajes regionais. Sao pitorescos e parecem, a primeira vista,
bandidos orientais. Sdo inofensivos, contudo, segundo me disseram. Ja escurecera quando
chegamos a Bistritz, que € uma velha localidade, muito interessante. Situada praticamente
na fronteira com a Bucovina, tem tido uma existéncia tempestuosa e mostra os sinais
disso. Ha cinqiienta anos, ocorreu aqui uma série de grandes incéndios, que provocaram
enormes prejuizos, em cinco ocasioes diferentes. No comeco do século XVII, suportou um
sitio que durou trés semanas, tendo perdido 13.000 pessoas, e as baixas da guerra foram
acrescidas dos que morreram de fome e miséria.

O Conde Dracula me havia indicado o Hotel Coroa Dourada, onde eu ja era esperado.



Uma anfitria simpatica, vestindo trajes regionais, recebeu-me e deu-me as boas vindas.
— E o Herr inglés? — perguntou, fazendo uma mesura.
— Sim — respondi. — Sou Jonathan Harker. Sorrindo, ela fez um sinal a um velho em
mangas de camisa, que se retirou e voltou, pouco depois, trazendo-me a seguinte carta:

Meu amigo: Seja bem-vindo aos Montes Cdrpatos. Espero-o com ansiedade. Desejo que
passe uma boa noite e amanha, as trés horas, tome a diligéncia que se destina a Bucovina, e
na qual ja esta reservado um lugar para o senhor. No Passo de Borgo, minha carruagem o
estara esperando e o conduzira até mim. Espero que sua viagem de Londres até agora tenha
sido boa e estou certo de que serd agraddvel sua estada em meu belo pais. Seu amigo,

DRACULA.

4 de maio — O dono do hotel, segundo fui informado, recebeu uma carta do Conde,
dando-lhe instrucoes para reservar o melhor lugar para mim na diligéncia. Quando o
interroguei a esse respeito, porém, ele me pareceu reticente e fingiu que nao estava
entendendo o alemao que eu falava. Isso nao podia ser verdade, pois, antes, ja o havia
entendido perfeitamente; pelo menos, respondeu minhas perguntas como se as tivesse
entendido. Ele e sua mulher, a velha que me recebera, entreolharam-se, parecendo
amedrontados. Quando perguntei ao dono do hotel se conhecia o castelo do Conde Dracula,
tanto ele como sua mulher se resignaram que nada sabiam. Mas ja estava tao perto da
hora de partir que nao tive tempo de fazer perguntas a outra pessoa aquele respeito.
Parecia haver um certo mistério, nada tranquilizador. Pouco antes de minha partida, a
mulher do dono do hotel foi ao meu quarto e perguntou, sem esconder um grande
nervosismo:

— O senhor tem mesmo que ir? Jovem Herr, tem mesmo que ir? Estava tao excitada que
custei a entender o que dizia. Parecia nao estar mais dominando o pouco do alemao que
conhecia e o misturava com alguma outra lingua que eu desconhecia. Quando lhe respondi
que nao podia deixar de ir, pois estavam me esperando para um negocio importante,
perguntou de novo:

— Sabe em que dia estamos?

Respondi que era 4 de maio, mas ela sacudiu a cabeca e retrucou:

— E claro! Sei muito bem, mas sabe que dia é hoje?

Como eu lhe dissesse que nao estava compreendendo, ela continuou:

— Hoje é a véspera do dia de Sao Jorge. Nao sabe que hoje, quando o relogio bater meia-
noite, todos os espiritos malignos do mundo estarao soltos? Que acontecera, entao, com o
senhor?

Parecia tao assustada que procurei acalma-la, mas em vao. Acabou caindo de joelhos
diante de mim, suplicando-me que nao partisse, que esperasse, pelo menos, mais um ou



dois dias. Sua atitude parecia-me verdadeiramente ridicula e acabei ficando nervoso.
Reafirmei que negocios importantes exigiam minha partida. Ela se pos de pé, enxugando os
olhos, e, tirando um pequeno crucifixo, entregou-mo. Como membro da Igreja Anglicana,
fiquei sem saber o que fazer, pois considero tais objetos como idolatras mas, ao mesmo
tempo, nao queria desapontar a velha senhora, que estava tdo bem intencionada e em tal
estado de espirito. Creio que ela percebeu minha hesitacao, pois tratou de colocar, ela
mesma, o crucifixo em meu pescoco, dizendo-me:

— Por amor de sua mae!

Logo depois, retirou-se do quarto.

Estou escrevendo estas linhas enquanto espero a diligéncia, ja atrasada. Conservo o
crucifixo no pescoco. Nao sei se é a sua presenca ou porque a dona do hotel tenha me
contagiado com seu nervosismo, mas o fato € que nao estou me sentindo muito a vontade,
como habitualmente. Se este caderno chegar as maos de Mina antes que eu volte para
junto dela, aqui lhe deixo meu adeus.

A diligéncia esta chegando!...

5 de maio. Castelo — As névoas da manha dissiparam-se e o sol ja se acha bem alto.
Nao estou com sono e, como nao vou ser chamado sendao quando acordar, escreverei até vir
0 sono.

As minhas impressoes da viagem, depois da partida de Bistritz foram bem estranhas e
variadas. Quando cheguei junto a diligéncia, para torna-la, o cocheiro estava conversando
com a dona do hotel, sem duvida a meu respeito, pois me olharam de soslaio. Consegui
ouvir, durante sua conversa, diversas palavras muitas vezes repetidas, palavras esquisitas,
pois falavam varias linguas. Assim, tirei da valise meu dicionario poliglota, e olhei o
significado dessas palavras. A constatacao nao foi muito alvissareira para mim, pois as
palavras eram: “Ordog” — satanas; “pokol” — inferno; “stregoica” — feiticeiro e “vrolok” e
“vlkoslak”, ambas com a mesma significacao, pois uma € eslovaca e outra sérvia: uma
espécie de lobisomem ou vampiro. (Nota: indagar ao Conde a respeito dessas supersticoes.)
Quando partimos, todas as pessoas que tinham se reunido em frente da estalagem, e que
eram em numero consideravel, persignaram-se, e fizeram figa pra mim. Com alguma
dificuldade, consegui que um companheiro de viagem me explicasse o qué eles queriam: a
principio, esse meu companheiro de viagem nao quis explicar, mas, quando soube que eu
era inglés, explicou-me que se tratava de uma simpatia contra o mau-olhado. Nao era
muito agradavel para mim, partir assim para um lugar desconhecido, a fim de me
encontrar com um homem desconhecido, mas todos pareciam tao bondosos e preocupados
comigo, que nao pude deixar de me sentir sensibilizado.

Em breve a beleza da paisagem me fez esquecer aqueles temores fantasticos, embora
talvez nao conseguisse me livrar deles tao facilmente, se soubesse a lingua que falavam



meus companheiros de viagem. Diante de nos estendiam-se encostas verdejantes,
margeadas por florestas e bosques e, no alto das colinas, agitavam-se pomares ou casas
residenciais de alguma fazenda. Apesar da estrada ser ingreme, a carruagem seguia com
uma pressa que eu nao podia compreender, mas era evidente que o cocheiro queria chegar
o mais depressa possivel a Borgo. Eu fora informado de que aquele caminho é excelente no
verao, mas que ainda nao fora reparado, depois dos danos sofridos durante o inverno. Sob
esse aspecto, € diferente dos caminhos dos Carpatos, em geral, pois € unia velha tradicao
que os mesmos sempre estejam em mau estado.

O caminho parecia infindavel e o sol foi descendo, cada vez mais, pelo horizonte, e as
sombras da noite comecaram a aproximar-se. De vez em quando, passavamos por tchecos e
eslovacos, com seus pitorescos trajes, mas notei que, infelizmente, o bocio era muito
comum.

Algumas vezes, as ladeiras eram tao ingremes que, apesar da pressa do nosso cocheiro,
os cavalos tinham de retardar o passo. Eu quis descer e acompanhar a carruagem a pé€,
como costumamos fazer em nossa terra, mas o cocheiro nao permitiu.

— Nao, ndao — disse ele. — Nao deve andar a pé aqui. Os caes sao muito bravos.

E acrescentou, visivelmente com intencao de fazer gracejo, pois olhou em torno para ver
o sorriso aprovador dos outros:

— E o senhor ainda pode ter de se haver com muita coisa desse género, antes de se
deitar.

A Uinica parada que fez foi momentanea, Para acender os faréis. Quando escureceu de
todo, a agitacao entre os passageiros tornou-se grande. A carruagem avancava a grande
velocidade, mas, ainda assim, os vigjantes incitavam o cocheiro a avancar ainda mais
depressa. Este, brandindo seu comprido chicote, acoitava os cavalos e os estimulava, aos
gritos. As montanhas pareciam aproximar-se. A estrada tinha melhorado; estavamos
entrando no Passo de Borgo. Um a um, varios dos passageiros ofereceram-me presentes,
obrigando-me a aceita-los, de modo tao afavel que nao admitia recusa; eram presentes
esquisitos, nao resta duvida, mas todos oferecidos com boa vontade, com uma palavra de
carinho, uma béncao e aquela mistura estranha de movimentos supersticiosos que eu vira
diante do hotel de Bistritz.

Depois, enquanto o cocheiro se debrucava sobre os animais e os cavalos galopavam pela
estrada, os passageiros procuravam olhar através das vidracas, sondando a escuridao. Era
evidente que algo de muito excitante estava acontecendo, ou na iminéncia de acontecer,
mas, embora eu tivesse perguntado a todos os passageiros, ninguém quis me dar uma
explicacao. Essa excitacao se manteve durante algum tempo; e, afinal avistamos, diante a
entrada do Passo do lado oriental. Nuvens escuras e pesadas cobriam o céu, ameacando
tempestade. Tinha-se a impressao de que a cadeia de montanhas separava duas
atmosferas e que haviamos entrado, agora, na tempestuosa. Comecei a procurar a



conducao que deveria me levar para junto do Conde. Esperava, a qualquer momento, ver o
clarao dos farois, mas so6 via a escuridao. A Unica luz era dos faréis de nosso proprio carro.
Os passageiros me olhavam com uma espécie de alegria que parecia zombar de meu
proprio desapontamento. Eu estava pensando no que deveria fazer, quando vi o cocheiro
consultar o relogio e dizer aos outros algo que mal pude ouvir, pois foi dito em voz muito
baixa. Pareceu-me, contudo, que dissera:

— Uma hora de adiantamento.

Depois, ele se voltou para mim e disse-me, num alemao pior que o meu:

— Nao ha carruagem alguma aqui. O Herr nao esta sendo esperado. Deve ir conosco
para Bucovina e voltar amanha, ou depois. Depois de amanha sera melhor.

Enquanto falava, os cavalos comecaram a relinchar e a corcovear, de maneira que o
cocheiro precisou domina-los. E entao, entre gritos dos camponeses, todos se persignando,
apareceu uma caleca de quatro cavalos diante de nés, que, vindo por tras da diligéncia,
emparelhou-se com ela. A luz dos faréis, pude notar que os quatro cavalos eram todos
pretos e tinham magnifica aparéncia. Eram dirigidos por um homem alto, de comprida
barba castanha e grande chapéu preto, que parecia esconder seu rosto de nés. Apenas
pude notar o brilho de seus olhos muito vivos.

— Esta adiantado esta noite, meu amigo — disse ele ao cocheiro.

O homem gaguejou, em resposta:

— O Herr inglés estava com muita pressa.

Ao que o estranho retrucou:

— Talvez seja por isso que querias leva-lo para Bucovina. Nao tentes iludir-me, meu
amigo. Sei muita coisa e meus cavalos sao velozes.

Enquanto falava, sorria e a luz dos farois iluminou-lhe a boca, de contorno rude, com
labios muito vermelhos e dentes agucados e brancos como marfim.

Um de meus companheiros de viagem murmurou para outro o verso de Lenore de
Burger:

“Denn die Todten reiten schnell”
(“Pois a morte viaja depressa”)

O estranho sem duvida ouviu aquelas palavras, pois olhou, sorrindo. O viajante virou o
rosto, persignando-se.

— Dé-me a bagagem do Herr — ordenou o estranho.

E, rapidamente, minhas malas foram colocadas na caleca. Desci do lado da diligéncia ao
longo do qual estava estacionada a caleca e o cocheiro desta ajudou-me a subir, pegando-
me pelo braco, com um punho de aco; sua forca devia ser prodigiosa. Sem uma palavra, ele
sacudiu as rédeas, os cavalos viraram e mergulhamos na escuridao do Passo. Olhando
para tras, vi a diligéncia partir a caminho de Bucovina. Vendo-a sumir nas trevas da noite,
correu-me pelo corpo um estranho arrepio de frio e dominou-me a sensacao de isolamento;



mas senti um manto ser atirado sobre meus ombros, um xale sobre meus joelhos e o
cocheiro me disse, em excelente alemao:

— A noite esta fria, mein Herr, e meu senhor, o Conde, me incumbiu de tomar conta do
senhor. Debaixo do assento ha uma garrafa de slivotitz (aguardente de ameixa do pais), se o
senhor quiser.

Nao bebi, mas ja era um consolo saber que tinha a bebida ali a mao. Sentia-me confuso
e amedrontado. A carruagem avanca com rapidez, depois fez uma curva completa e entrou
em outra estrada. Minha impressao ~é que o carro passava constantemente pelos mesmos
lugares e, realmente, prestando atencao, numa saliéncia, vi que era isso que estava
acontecendo. Nao tive, porém, coragem de perguntar ao cocheiro o que significava aquilo.
Nao adiantaria meu protesto, no caso dele estar mesmo atrasando a viagem,
deliberadamente. Tive curiosidade, contudo, de saber as horas e, com um fésforo aceso,
consultei o relogio; faltavam poucos minutos para meia-noite. Senti um certo choque, pois
creio que a supersticao a respeito da meia-noite, tdo espalhada, aumentara, com as minhas
recentes experiéncias. Aguardei os acontecimentos, numa expectativa desagradavel.

Depois, ouvi um cao latir ao longe. Outros latidos foram respondendo, até que, trazido
pelo vento que agora soprava de leve sobre o Passo, chegou aos meus ouvidos um urro
selvagem, que parecia vir de muito longe, tdo longe quanto a imaginacao pode alcancar.
Ouvindo o uivo, os cavalos comecaram a ficar indoceis, mas o cocheiro lhes falou com voz
calma e eles se aquietaram. Depois, muito longe, vindo das montanhas de ambos os lados,
comecou um uivo mais forte e mais agudo — que afetou da mesma maneira a mim e aos
cavalos. Tive vontade de pular da caleca e sair correndo e os cavalos se empinaram e
relincharam, sendo preciso o cocheiro empregar toda a sua forca para conté-los. Dentro de
alguns minutos, contudo, meus ouvidos se acostumaram com aquele som e os cavalos
ficaram tao calmos que o cocheiro péde descer do carro e se colocar diante deles,
acariciando-os e falando-lhes no ouvido, como eu tinha ouvido dizer que os domadores de
cavalos costumam fazer, e com grande resultado, pois os animais se mantiveram
inteiramente calmos, embora ainda tremessem. O cocheiro voltou para o seu lugar e tocou
o carro a grande velocidade. Dessa vez, quando chegou a extremidade do Passo, virou, de
subito, para um caminho, que fazia uma curva apertada para a direita.

Arvores margeavam o caminho e, de novo, grandes rochedos surgiram de ambos os
lados. Apesar de estarmos abrigados, podiamos ouvir o sibilar do vento. O frio aumentava e
a neve comecou a cair, em flocos muito finos. O vento ainda nos trazia o latido dos caes,
embora cada vez mais fracos. O uivo dos lobos parecia, ao contrario, cada vez mais
proximo. Tive receio de que os cavalos partilhassem meu medo. O cocheiro, contudo,
parecia imperturbavel; olhava ora para a esquerda, ora para a direita, mas eu nao
conseguia distinguir coisa alguma no meio da escuridao.

De repente, vi brilhar uma luz azulada a esquerda. O cocheiro a viu no mesmo
momento; deteve, imediatamente, os cavalos, saltou do carro e sumiu nas trevas. Eu nao
sabia o que fazer, principalmente com o uivo dos lobos cada vez mais perto; mas, enquanto
estava pensando, o cocheiro reapareceu e, sem dizer uma palavra, sentou-se no seu lugar e
continuamos a viagem. Creio que adormeci, e comecei a sonhar com o incidente, pois ele se
repetiu indefinidamente, e agora, relembrando-me, tenho a impressao de um pesadelo
horrivel. Certa vez, a chama apareceu tao perto da estrada que, apesar da escuridao que
nos cercava, pude distinguir as feicoes do cocheiro. Ele se dirigia rapidamente para o ponto
onde aparecia a chama azulada — que devia ser muito fraca, pois ndo parecia iluminar o



local situado em torno dela — e, apanhando algumas pedras, arranjava-as de certo modo.
Certa vez, surgiu um estranho efeito 6tico: quando o cocheiro ficou entre mim e a chama
nao, obstruiu sua luz fantasmagorica. Isso me intrigou, mas o efeito foi momentaneo.
Depois, as chamas azuis sumiram entre a escuridao, com o uivo dos lobos em torno de nos,
como se os animais nos estivessem seguindo, num circulo envolvente.

Afinal, houve uma ocasiao era que o cocheiro avancou mais do que das outras vezes e,
durante sua auséncia, os animais comecaram a relinchar e pinotear, apavorados. Nao
compreendi o motivo disso, pois o uivo dos lobos cessara inteiramente; justamente entao, a
lua, irrompendo entre as nuvens escuras, surgiu atras de um rochedo e, a sua luz, vi um
circulo de lobos, com os dentes pontiagudos e as linguas pendentes. Senti-me paralisado
pelo medo.

Todos juntos, os lobos comecaram a uivar, como se a lua tivesse algum efeito peculiar
sobre eles. Os cavalos empinavam, desesperados, mas o circulo vivo do terror os cercava
por todos os lados e eles tinham de ficar dentro dele. Gritei chamando o cocheiro, pois
compreendi que a Unica solucao seria tentar romper o circulo dos lobos, e, para ajuda-lo a
se aproximar, comecei a gritar e bater com as maos no lado de fora da caleca, na esperanca
de assustar os lobos que estavam daquele lado, e dar ao cocheiro uma oportunidade de se
aproximar. Como ele chegou, nao sei, mas o fato € que ouvi sua voz, dando uma ordem
imperiosa e, olhando para a direcao de onde partia o som, eu o vi de pé na estrada. Agitou
os bracos, como que afastando algum obstaculo impalpavel e os lobos recuaram. Nesse
momento, uma pesada nuvem obscureceu a lua, e as trevas reinaram outra vez.

Quando pude distinguir as coisas de novo, o cocheiro estava entrando na caleca, e os
lobos tinham desaparecido. Era tao estranho que um pavor indizivel me dominou e tive
medo até de falar ou me mexer. Continuamos a subir, descendo as vezes, mas quase
sempre subindo. De repente, notei que o cocheiro estava fazendo os cavalos entrarem no
patio de um vasto castelo arruinado, de como nas janelas nao vinha um s6 raio de luz.

CAPITULO II

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

5 de maio — Eu devia ter dormido, pois, se estivesse inteiramente acordado, tetia notado
a aproximacao de um lugar tao notavel. Na escuridao, o patio parecia muito grande e varios
caminhos escuros davam para ele, através de grandes arcos arredondados, que talvez
parecessem maiores do que eram na realidade.

Quando a caleca parou, o cocheiro me ajudou a descer. De novo nao pude deixar de
notar sua forca prodigiosa. Em seguida, ele tirou minha bagagem, que colocou no chao ao
meu lado, diante de uma grande e velha porta de ferro, que se abria na parede de pedra.
Subindo de novo para a caleca, o cocheiro sacudiu as rédeas, os animais partiram e o carro
desapareceu numa das passagens escuras.

Fiquei em siléncio, onde estava, sem saber o que fazer. Nao havia sinal de campainha,



ou de aldrava e nao parecia provavel que minha voz penetrasse aquelas paredes e janelas
escuras. Tive a impressao de ter esperado um tempo infinito. Em que lugar viera me meter,
e com que espécie de gente? Seria essa uma aventura banal na vida de um mero ajudante
de procurador, que tinha de explicar a um estrangeiro a compra de uma propriedade em
Londres? Ajudante de procurador! Mina nao gostaria disso. Procurador, pois pouco antes
de sair de Londres eu soubera que fora feliz no concurso que fizera. Era, agora, um
procurador.

Tive de me beliscar e esfregar os olhos, para ver se estava acordado. Aquilo tudo estava
me parecendo um pesadelo horrivel e esperava acordar, de repente, em minha casa. Mas
meus olhos nao me iludiam. Estava realmente acordado, nos Carpatos. A Unica coisa que
me restava era ter paciéncia e esperar o amanhecer.

Justamente quando chegara a essa conclusao, ouvi, por tras da porta, passos pesados
que se aproximavam. Uma chave girou na fechadura, com um rangido caracteristico do
desuso, e a pesada porta se abriu. No lado de dentro, estava de pé um velho alto, sem
barba e com um comprido bigode branco, vestido de preto da cabeca aos pés. Trazia na
mao uma velha lampada de prata, cuja chama lancava nas paredes sombras enormes. O
velho fez-me sinal para entrar, com a mao direita, num gesto cortés, dizendo, em excelente
inglés, mas com uma entonacao estranha:

— Seja bem-vindo a minha casa! Entre por sua livre e espontanea vontade!

Nao fez mencao de avancar para vir ao meu encontro, deixando-se ficar imovel como
uma estatua, como se seu gesto de boas-vindas o tivesse petrificado. Logo que entrei,
contudo, ele adiantou-se, impulsivamente, e apertou minha mao com uma forca que me fez
pestanejar, para o que também contribuiu o fato de sua mao ser fria como gelo — mais
parecendo a mao de um morto que a de um vivo.

— Seja bem-vindo a minha casa — disse, de novo. — Entre a vontade, saia sao e salvo e
deixe aqui um pouco da felicidade que traz!

A forca com que me apertou a mao era tdo semelhante a que eu havia notado no
cocheiro, cujo rosto nao vira, que, por um momento, imaginei se os dois nao seriam a
mesma pessoa. Para me assegurar, perguntei:

— O Conde Dracula?

— Sou Dracula — respondeu ele, com uma mesura cortés. — E desejo-lhe boas-vindas a
minha casa, Sr. Harker. Entre; a noite esta fria e o senhor deve estar precisando comer e
descansar.

Enquanto falava, colocou a lampada num nicho da parede e, antes que eu pudesse
impedir, pegou minha bagagem. Protestei, mas ele insistiu:

— O senhor € meu héspede. Ja é tarde e meus criados nao estdo por ai. Deixe que eu
mesmo cuide do senhor.

Fez questao de levar; ao longo de um corredor e de uma escada de pedra, apos a qual



seguiu por outro corredor de pedra, que terminava numa porta. No fim desse corredor, o
Conde abriu uma pesada porta € regozijei-me, ao ver uma sala bem iluminada, com uma
mesa posta para a ceia e uma lareira onde crepitava bom fogo.

O Conde depositou minha bagagem no chao, fechou a porta e, atravessando a sala,
abriu outra porta, que dava para um pequeno quarto octogonal, iluminado por uma
simples lampada e que parecia nao ter janela alguma. Atravessando-o, abriu outra porta e
me fez sinal para entrar. A vista era agradavel: tratava-se de um grande quarto de dormir
bem iluminado e aquecido por outra lareira. O proprio Conde colocou ali minha bagagem e
disse, antes de fechar a porta:

— O senhor ha de querer, depois da viagem, fazer sua toalete. Espero que encontre tudo
que deseja. Quando terminar, pode passar para a outra sala, onde encontrara a ceia
preparada.

A luz e o calor e a cortés recepcao do Conde tinham dissipado minhas davidas e receios.
Voltando ao meu estado normal, verifiquei que estava faminto; assim, depois de fazer uma
toalete rapida, entrei na outra sala.

Encontrei a ceia ja posta. Meu anfitridao, que estava de pé junto a lareira, mostrou a
mesa, num gesto cortés, dizendo:

— Peco-lhe que sente e ceie a vontade. Espero que me desculpe por nao lhe fazer
companhia; mas ja jantei e nao costumo cear.

Entreguei-lhe a carta lacrada que o Sr. Hawkins me confiara. Ele a abriu e leu-a,
gravemente, depois, sorrindo amavelmente, entregou-ma para que eu a lesse. Pelo menos
um trecho dela deu-me grande prazer:

“Lamento que um ataque de gota, moléstia que me ataca com frequiéncia, me impeca,
em absoluto, qualquer viagem num futuro proximo; mas tenho o prazer de comunicar que
posso enviar um substituto plenamente capaz, no qual deposito absoluta confianca. E um
jovem enérgico e talentoso, a sua maneira, e muito leal. E discreto e pouco falador e se fez
homem trabalhando comigo. Estara a sua disposicao, para ajuda-lo quando senhor desejar
e recebera suas instrucoes respeito de todos os assuntos.”

O proprio Conde tirou a tampa de uma travessa e eu ataquei, imediatamente, um
excelente frango assado, que, com queijo, salada e uma garrafa de velho Tokay, do qual
tomei dois copos, constituiu minha ceia. Enquanto eu comia, o Conde me fez muitas
perguntas sobre a viagem e contei-lhe todos os pormenores.

Quando acabei de cear, aquiescendo ao desejo de meu anfitrido, sentei-me numa
cadeira junto do fogo e pus-me a fumar um charuto que ele me ofereceu, desculpando-se,
ao mesmo tempo, pelo fato de nao fumar. Tive, entdo, oportunidade de observa-lo e achei
sua fisionomia altamente expressiva.

Tem nariz aquilino, narinas dilatadas, testa ampla e bela cabeleira, ja rareando nas
témporas, mas muito abundante no resto da cabeca. Suas sobrancelhas sao espessas,



quase se encontrando sobre o nariz. A boca, pelo que pude ver, sob o bigode espesso, €
firme e dura, e os dentes sao particularmente agucados e brancos, projetando-se entre os
labios, cuja cor demonstra extraordinaria vitalidade para sua idade. Quanto ao resto, as
orelhas sao palidas e muito pontudas, o queixo largo e forte e as faces firmes, embora finas.
O que mais impressionava, no entanto, era sua extraordinaria palidez.

Até entdo, eu tinha notado as costas, de suas maos, que tinham me parecido brancas e
finas; mas, vendo-as mais de perto, pude notar que eram bem grosseiras, com dedos fores.
Por mais estranho que pareca, as palmas das méaos tinham cabelos. As unhas eram
compridas e finas, terminando em ponta. Como o Conde se curvasse sobre mim,
encostando-me as maos, nao pude conter um tremor. Talvez tenha sido por causa do seu
mau halito, mas o fato é que me dominou uma horrivel sensacao de nausea, que nao pude
esconder. O Conde notou-a, evidentemente, e recuou; e com uma espécie de sorriso que
deixava ver melhor seus dentes salientes, sentou-se, de novo, do outro lado da lareira.
Ficamos em siléncio durante algum tempo. Do vale, vinham os uivos de muitos lobos.

— Ouca-os... os filhos da noite — disse o Conde, com os olhos brilhando. — Que musica
fazem!

E, notando, sem duvida, minha estranheza, acrescentou:

— Os senhores, habitantes da cidade, nao podem compreender os sentimentos de um
cacador.

Pos-se de pé, depois acrescentou:

— Mas o senhor deve estar cansado. Seu quarto ja esta arrumado e amanha podera
dormir até a hora que quiser. Tenho de me ausentar durante toda a tarde. Durma bem,
portanto, e tenha sonhos agradaveis!

E, com uma mesura cortés, abriu-me a porta do aposento octogonal e entrei em meu
quarto.

Perturba-me um mar de contradicées. Duvido; tenho medo; penso coisas estranhas que
nao me atrevo a confessar a mim mesmo. Deus que me proteja, ao menos para o bem
daqueles que me sao caros!

7 de maio — Descansei bastante nestas ultimas vinte e quatro horas. Dormi até tarde e
ninguém me acordou. Depois vesti-me, dirigi-me a sala onde ceara e encontrei uma refeicao
fria e café ainda quente, pois a cafeteira estava colocada no fogdo. Em cima da mesa, havia
um cartao, que dizia:

Tive de me ausentar por algum tempo.
Nao espere por mim.
D.



Terminada a refeicao, procurei a campainha, a fim de chamar os criados para tirar a
mesa, mas nao encontrei campainha alguma. Havia, naquela casa, algumas deficiéncias
esquisitas, em contradicao com as provas de riqueza que a cercavam. O servico de mesa era
de ouro e tdo bem trabalhado que devia ter um imenso valor. Também as cortinas e
tapecarias eram valiosissimas, mas estavam velhas e mofadas. Em nenhum dos aposentos,
nem mesmo no meu toucador, havia um espelho e tive de me valer do espelhinho de
barbear que trouxera na minha mala para me barbear ou pentear os cabelos. Ainda nao
tinha visto um criado ou ouvido qualquer ruido no castelo, a nao ser o uivo dos lobos.
Algum tempo depois, acabada a refeicao, procurei alguma coisa para ler, pois nao queria
andar pelo castelo antes de pedir licenca ao Conde. Nao havia no aposento livro, jornal ou
mesmo material para escrever; abri a porta do quarto e encontrei uma espécie de biblioteca.

Na biblioteca, encontrei, satisfeito, muitos livros ingleses. No centro havia uma mesa
repleta de revistas e jornais londrinos, nenhum deles, contudo, de data recente. Os livros
eram sobre assuntos os mais variados e havia até o Guia de Londres.

Enquanto estava examinando os livros, a porta se abriu e o Conde entrou. Saudou-me,
cordialmente, e acrescentou:

— Estou satisfeito que tenha achado o caminho para aqui pois tenho certeza de que ha
aqui muita coisa que o interessara. Estes companheiros — disse, apontando para o livros
— tém sido bons amigos para mim e, ha alguns anos, desde que tive a idéia de ir para
Londres me tém dado muitas horas de prazer. Através deles, aprendi a conhecer sua
grande Inglaterra; e conhecé-la € ama-la. Estou ansioso para ir para as ruas repletas de
gente de Londres, ver-me no meio do turbilhdo da humanidade, compartilhar de sua vida,
suas transformacoes, sua morte. Mas, infelizmente, s6 conheco seu idioma através dos
livros. Quero aprender a fala-lo com o senhor.

— Mas o senhor sabe e fala o inglés perfeitamente, Conde! — disse eu.

— Agradeco, meu amigo, sua apreciacao lisonjeira, mas ainda me falta muita coisa.

— Na verdade, o senhor fala o inglés magnificamente.

— Nao — respondeu ele. — Sei que, se fosse para Londres, ninguém ali me tomaria por
estrangeiro. Isso nao € bastante para mim. Aqui sou nobre; os plebeus me conhecem e sou
um senhor. Mas um estranho numa terra estranha nao € ninguém. Ficarei contente de ser
como os outros de maneira que, quando eu falar, ninguém pare para comentar: “E um
estrangeiro”. Tenho sido senhor tanto tempo, continuaria ainda a ser senhor, ou, pelo
menos, ninguém seria meu senhor. O senhor nao veio aqui somente como agente de meu
amigo Peter Hawkins, de Exeter, para conversar comigo sobre minha nova propriedade em
Londres. Espero que fique comigo algum tempo, para que, conversando com o senhor, eu
possa adquirir o sotaque inglés, corrigindo-me mesmo os pequenos erros. Peco desculpas
por ter estado fora tanto tempo; mas sei que perdoara quem tem tantos negocios
importantes para tratar.



Naturalmente, concordei e pedi-lhe licenca para entrar a vontade naquele aposento.

— O senhor pode ir onde quiser no castelo, exceto naturalmente onde as portas
estiverem fechadas a chave — respondeu ele. — Nao pode se esquecer de que estamos na
Transilvania, onde os costumes sao diferentes dos da Inglaterra e o senhor aqui podera ver
muitas coisas diferentes.

Era evidente que estava disposto a conversar e fiz-lhe muitas perguntas relativas a fatos
que ja tinham acontecido comigo ou que pudera perceber. As vezes, ele se afastava do
assunto, fingindo ndo compreender; mas, em geral, respondeu com muita franqueza.
Tornei-me mais audacioso e perguntei-lhe o que significavam as coisas estranhas que vira
na véspera, como, por exemplo, o fato do cocheiro ter se dirigido aos lugares onde
apareciam as chamas azuladas. — Segundo dizem — respondeu ele — na véspera do dia de
Sao Jorge aparece uma chama azulada nos lugares em que esta enterrado um tesouro. Nao
ha duavida de que existem muitos tesouros enterrados nesta regiao, pois seu solo foi
disputado, durante muitos séculos, pelos valaquios, saxoes e turcos. Ha poucos palmos
desta terra que nao tenha sido regado com o sangue dos patriotas ou dos invasores.
Quando os austriacos e hungaros invadiram o pais, os patriotas os enfrentaram nas
montanhas. Quando o invasor triunfou, pouca coisa encontrou, pois o que havia foi
escondido no solo.

— Mas esses tesouros terao ficado tanto tempo escondidos, quando era tao facil
procura-los? — perguntei.

O Conde sorriu, deixando a mostra os dentes compridos, pontudos.

— Os camponeses sao medrosos — respondeu. — Essas chamas s6 aparecendo; numa
noite e, nessa noite, ninguém desta regiao tem coragem de sair de casa. Mas vamos falar
sobre Londres e minha futura residéncia.

Pedindo desculpas pelo meu descuido, dirigi-me ao quarto, a fim de tirar os documentos
de minha mala. Enquanto os estava arrumando, ouvi barulho de porcelana e prata no
outro aposento e, quando voltei, notei que a mesa ja fora tirada e que a lampada nao estava
acesa, pois escurecera de todo.

O Conde, estendido no sofa, estava lendo nada mais nada menos que o Guia Bradshaw
da Inglaterra.

Quando entrei, ele tirou da mesa os livros e papéis e comecamos a discutir planos,
dados e algarismos de todo o tipo. Ele estava interessado por tudo e fez-me uma infinidade
de perguntas sobre o lugar e seus arredores. Evidentemente estudara muito o assunto, pois
estava mais bem informado do que eu mesmo. Como tivesse salientado tal fato, ele
retrucou:

— Nao acha natural que assim seja? Quando eu estiver 1a, meu amigo Jonathan Harker
nao estara mais ao meu lado, podendo prestar-me todas as informacoes de que eu
necessitar, pois, sem duvida, estara em Exeter, a milhas de distancia provavelmente



trabalhando com documentos juridicos, ao lado de meu outro amigo, Peter Hawkins.

Tratamos, entao, dos detalhes da aquisicao da propriedade de Purfleet. Depois que eu
dera ao Conde as explicacoes e de ele ter assinado os papéis necessarios, e de haver escrito
uma carta para a remessa dos documentos ao Sr. Hawkins, indagou como foi que eu
descobrira a propriedade. Li, entao, para ele, as notas que eu tomara entao e que reproduzo
aqui:

“Em Purfleet, num caminho transversal, descobri uma propriedade que parecia
adequada, e onde havia um cartaz estragado anunciando que a mesma estava a venda. E
cercada por um muro alto de pedras, que ha muitos anos nao é reparado. Os portoes sao
de carvalho e ferro, roido pela ferrugem.

“A propriedade é chamada Carfax, sem duvida corruptela de Quatro Faces, pois a casa
tem quatro fachadas, que dao para os pontos cardeais. A propriedade deve ter uns vinte
acres, cercados inteiramente pelo muro supra-mencionado. Ha muitas arvores que tornam
o lugar sombrio, e uma capela nos fundos. Existem poucas casas nas proximidades, sendo
uma delas muito grande, ampliada ha pouco tempo e transformada em hospicio. Nao é
visivel, no entanto, dos terrenos da propriedade.”

Quando terminei, o Conde disse:

— Sinto-me satisfeito de saber que se trata de uma casa grande e velha. Pertenco a uma
velha familia e seria horrivel, pra mim, ter que morar numa casa nova. Também sinto-me
satisfeito por saber que possui uma capela. Nos, os nobres transilvanos, achamos que
nossos 0ssos nao devem jazer entre os mortos plebeus. Nao estou procurando alegria. Ja
nao sou jovem, € meu coracao, depois de acostumado com a morte, durante tantos anos,
nao esta afeito a juventude.

Tive a impressao, contudo, de que sua fisionomia nao estava muito de acordo com as
palavras que dizia, ou melhor, que suas expressoes davam ao sorriso algo de malicioso e
amargo.

Logo depois, pediu licenca e retirou-se, pedindo-me para arrumar todos os papéis.
Comecei, entao, a examinar os livros e, folheando um atlas, este se abriu, como que por
acaso, num mapa da Inglaterra. Debrucando-me sobre ele, vi que havia trés localidades,
com um pequeno circulo feito a tinta. Notet que uma delas era a leste de Londres,
precariamente onde ficava a nova propriedade do Conoe; as duas outras eram em Exeter e
Whitby na costa de Yorkshire.

Passara-se quase uma hora, quando o Conde voltou.

— Sempre metido com os livros! — disse ele. — Muito bem! Mas nao deve trabalhar
demais. Venha. Fui informado de que a ceia esta pronta.

Levou-me ao aposento vizinho, onde, de fato, a mesa estava posta. Mais uma vez, o
Conde desculpou-se por nao me fazer companhia, pois tinha jantado quando estivera fora
de casa. Contudo, conversou comigo, enquanto eu comia, como na véspera. Depois da ceia,



fumei, como na noite anterior, e o Conde ficou junto de mim, conversando e fazendo-me
perguntas, sobre os mais variados assuntos. Eu estava sem sono, pois o da noite anterior
me fortificara. Mas nao pude deixar de sentir esse arrepio que nos costuma vir quando a
madrugada se aproxima. De repente, ouvimos o canto de um galo, que cortou estridente o
ar calmo da madrugada. O Conde ergueu-se, de um pulo.

— Como! — Exclamou. — Ja é madrugada de novo! Nao devia té-lo feito ficar acordado
até estas horas. O senhor deve tornar menos interessante sua conversa sobre minha nova
patria, a Inglaterra, para que eu nao me esqueca de que o tempo voa.

E, com uma mesura cortés, retirou-se.

Fui para o meu quarto e abri as cortinas, mas havia pouca coisa para ver; a janela dava
para o patio e a Gnica coisa que vi foi o céu cinzento. Assim, tornei a fechar as cortinas e
tratei de tomar estas notas no meu diario.

8 de maio — Comeco a recear, quando escrevo este diario, que esteja me tornando muito
vago; mas sinto-me satisfeito por ter anotado os pormenores desde o principio, pois ha algo
de tao estranho nesse castelo que nao posso deixar de me sentir inquieto. Antes ja estivesse
fora dele, ou nunca nele tivesse entrado. Talvez essa estranha existéncia noturna esteja me
afetando; mas apenas isto! Se pelo menos eu tivesse alguém para conversar! S6 tenho o
Conde com quem conversar € ele!... Receio ser a Unica alma vivente, neste castelo. Sejamos
mais prosaicos tanto quanto os fatos podem ser; isso me ajudara a suportar a situacao, e a
imaginacao nao me atormentara. Se isso acontecer, estou perdido.

Dormi apenas algumas horas. Quando me meti na cama, vendo que nao conseguiria
dormir mais, levantei-me. Prendi na janela meu espelhinho de barbear e estava comecando
a fazer a barba, quando de subito senti que me seguravam. pelo ombro e ouvi a voz do
Conde dizer:

— Bom dia.

Fiquei surpreso, pois me intrigara o fato de nao té-lo visto entrar, quando todo o
aposento por tras de mim estava refletido no espelhinho. Na minha excitacao, cortei-me
ligeiramente com * navalha, mas, no primeiro momento, nao notei * fato. Tendo respondido
a saudacao do Conde, tornei a olhar para o espelho, para ver como me enganara. Desta vez,
nao podia haver erro, pois o0 homem estava junto de mim e eu podia vé-lo sobre meus
ombros. Mas sua imagem nao estava refletida no espelho! Todo o quarto, por tras de mim,
aparecia no espelho, mas nao havia sinal de homem algum, a nao ser eu. Era
surpreendente tal fato, surgindo apoés tantas coisas e aumentando a inquietacao que eu
sempre sentia perto do Conde; mas, naquele instante, vi que o corte sangrara um pouco € o
sangue escorria-me pelo queixo. Abaixei a navalha e virei-me procurando alguma coisa
para o sangue. Quando o Conde viu meu rosto, seus olhos chamejaram com uma faria
demoniaca e, de repente, ele estendeu as maos para agarrar-me o pescoco. Virei-me, e sua



mao tocou , o rosario que prendia o crucifixo. Isso acarretou uma mudanca instantanea
nele, pois a furia passou tao rapidamente que mal pude acreditar que tivesse ocorrido.

— Tome cuidado para nio se cortar — disse ele. — E mais perigoso do que pensa, nesta
regiao.

Depois, agarrando o espelhinho prosseguiu:

— E foi este maldito objeto o causador de tudo! E um ridiculo instrumento da vaidade
humana. Fora com ele!

E abrindo a pesada janela, atirou o espelho, que se fez em mil pedacos, nas pedras do
patio, embaixo. Depois retirou-se, sem dizer mais uma palavra. Foi uma coisa muito
desagradavel, pois nao sei como vou fazer a barba, a nao ser que a caixa do meu reloégio ou
o fundo da bacia de barbear, que felizmente € de metal, sirvam de espelho.

Quando cheguei a sala de jantar, a refeicao matinal estava posta; mas nao consegui
encontrar o Conde em lugar algum. Assim, comi sozinho. E estranho ainda néo ter visto o
Conde comer ou beber. Deve ser um homem bem original!

Depois de comer, andei um pouco pelo castelo. Desci a escada e encontrei um aposento
dando para o sul. A vista era magnifica. O castelo fica a beira de um terrivel precipicio.
Uma pedra que caia da janela se despenhara por mil pés sem tocar coisa alguma! Até onde
a vista podia alcancar, s6 havia as copas verdes das arvores, com um rochedo saliente, de
vez em quando. Aqui e ali, viam-se fitas prateadas de rios serpenteando através da floresta,
em ravinas profundas.

Continuei a examinar o castelo; portas, portas por toda a parte, e todas fechadas e
trancadas.

O castelo € uma verdadeira prisao e sou prisioneiro.

CAPITULO III

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)

Quando verifiquei que estava prisioneiro, uma irritacao profunda me tomou conta. Corri
pelas escadas, acima e abaixo, tentarido abrir as portas, mas em vao. Quando voltei, depois
de algumas horas, tive a impressao de haver enlouquecido, pois minha conduta parecia a
de um rato apanhado numa ratoeira. Contudo, quando me veio a convicgcao de que estava
indefeso, sentei-me calmamente e comecei a refletir sobre o melhor que havia a fazer. Ainda
estou refletindo e nao cheguei a uma conclusao definitiva. Somente de uma coisa tenho
certeza: € que nao devo permitir que o Conde saiba o que estou pensando. Ele sabe muito
bem que estou aprisionado; foi ele proprio que me prendeu e apenas iria me enganar se eu



lhe revelasse os fatos. O que tenho a fazer € esconder meus proprios segredos e temores e
conservar os olhos bem abertos.

Mal chegara a essa conclusao, ouvi o barulho da grande porta de baixo que se fechava e
percebi que o Conde havia entrado. Ele nao se dirigiu logo para a biblioteca, e, indo
cautelosamente para o meu proprio quarto, encontrei-o arrumando a cama. Era estranho
aquilo, mas confirmava a conclusao a que eu chegara: nao havia criados naquela casa.
Quando mais tarde, através da greta da porta, vi o Conde pondo a mesa da sala de jantar,
nao tive mais a menor duvida. Aquilo era uma prova de que s6 havia uma pessoa no
castelo, e, portanto, devia ter sido o proprio Conde o cocheiro da caleca que me trouxe aqui.
Foi terrivel pensar tal coisa; pois, se assim era, isso quer dizer que o Conde pode dominar
os lobos, como dominou, apenas levantando a mao, em siléncio. Por que toda aquela gente
de Bistritz e da diligéncia tinha tido tanto medo por minha causa? Que significava o
oferecimento do crucifixo, do alho, da rosa-silvestre e da sorveteira? Bendita seja a boa
mulher que amarrou o crucifixo em meu pescoco! Toca-lo, me da forca e confianca. E
estranho que um objeto que eu devia considerar como uma prova de idolatria me
proporcione tal sentimento de conforto. Mas pensarei nisso mais tarde. Por enquanto,
preciso descobrir tudo que for possivel acerca do Conde Dracula, para que eu possa
compreender melhor o que esta se passando. Esta noite, talvez ele fale a respeito de si
mesmo, se eu dirigir a conversa nesse sentido. Contudo, preciso ter cautela, para nao
despertar suas suspeitas.

Meia-noite — Tive uma longa conversa com o Conde. Fiz-lhe algumas perguntas sobre a
histéria da Transilvania e ele se entusiasmou com o assunto. Ao falar dos acontecimentos,
especialmente das batalhas, parece que os presenciou. Explicou-me depois que tem tanto
orgulho com sua casa como consigo proprio. Quando se refere a sua casa, diz sempre
“no6s”, e fala no plural, como um rei.

Nos os zequelis — disse ele — temos o direito de nos sentirmos orgulhosos, pois, em
nossas veias corre o sangue de muitas racas valentes que travaram lutas leoninas para a
conquista. Aqui, neste cadinho de racas européias, a tribo de Ugrie trouxe da Islandia o
espirito belicoso que lhe deram Thor e Wodin e seus homens se lancaram com tal afa nas
praias da Europa e também da Africa e da Asia, que os povos pensavam que tinham
aparecido os proprios lobisomens. Também para aqui vieram e se encontraram com 0s
hunos, cuja faria guerreira varrera a terra como uma fogueira, até que os povos
moribundos afirmassem ter nas veias o sangue daquelas velhas feiticeiras que, expulsas da
Citia, cruzavam-se com os demonios no deserto. Idiotas! Que demonio ou bruxo foi tao
grande quanto Atila, cujo sangue corre em nossas veias? Ndo é de admirar que sejamos
uma raca de conquistadores. Quando redimimos aquela grande vergonha de minha nacao,
a vergonha de Cassova, quem, sendao um homem de minha prépria raca atravessou o



Dantibio e bateu os turcos em seu préprio terreno? Um Dracula! E néo foi esse Dracula que
inspirou aquele outro de tua raca, muito depois, que lancou suas forcas através do grande
rio nas terras dos turcos? Quando foi batido, voltou, e tornou a voltar, muitas vezes,
embora tivesse vindo sozinho do sangrento campo de batalha, onde suas tropas estavam
sendo massacradas, pois sabia que, no fim ele sozinho acabaria triunfando! Dizem que s6
pensava em si mesmo. Mas de que valem os camponeses sem um chefe? No entanto os dias
de guerra passaram. O sangue € uma coisa muito preciosa, nestes dias de paz vergonhosa.
Ja estava quase amanhecendo e fomos para a cama.

(Nota: Este diario se parece horrivelmente com o comeco das Mil e Uma Noites, pois
tudo acaba com o canto do galo — ou se parece com o espectro do pai de Hamlet.)

12 de maio — Comecemos com os fatos — fatos mesquinhos, verificados em livros e
algarismos e a respeito dos quais nao pode haver duvida. Ontem a noite, o Conde veio ao
meu quarto e fez-me perguntas referentes a assuntos judiciais.

Quis saber, em primeiro lugar, se na Inglaterra € licito uma pessoa ter dois ou mais
procuradores. Respondi-lhe que, quem quisesse, poderia ter até uma duzia de
procuradores, mas que nao era aconselhavel ter mais de um empenhado na execucao de
uma transacao, pois apenas um podia agir de cada vez, e mudar de procurador sem duvida
seria prejudicial aos interesses da parte.

Ele pareceu compreender perfeitamente e perguntou-me se havia alguma dificuldade
pratica em ter uma pessoa para atender, por exemplo aos interesses bancarios, outra para
cuidar de embarques por via maritima, no caso de haver necessidade, em lugar que nao
fosse o da residéncia do procurador bancario.

Pedi-lhe para explicar-me melhor e ele disse:

— Vou exemplificar. Nosso amigo comum, Sr. Peter Hawkins, que mora em Exeter, longe
de Londres, compra para mim, por intermédio do senhor, uma propriedade em Londres.
Agora deixe-me dizer francamente, para que o senhor nao ache estranho eu ter contratado
os servicos de alguém que mora longe de Londres, que fiz isto porque nao desejava que
outros interesses locais fossem satisfeitos, a ndo ser os meus. Assim, preferi ter meus
interesses defendidos em Londres por alguém que la nao reside. Agora, suponhamos que eu
tenha muitos negocios e deseje, por exemplo, embarcar mercadorias, para Newcastle,
Durham, Harwich ou Dover, por exemplo. Nao o faria com mais facilidade através de
consignacoes para um daqueles portos?

Respondi que sim, embora os procuradores tenham um sistema de agéncias.

— Mas — perguntou ele — eu teria liberdade de dirigir eu proprio as atividades, nao é
verdade?

— E claro — respondi. — Tal coisa é feita, freqlientemente, por homens de negécio, que
nao desejam que o conjunto de seus negocios seja conhecido por uma so6 pessoa.



— Otimo! — disse ele, passando em seguida a fazer perguntas sobre os meios de fazer
consignacoes e sobre os meios de se livrar de toda a sorte de dificuldades que pudessem
surgir, e ser evitadas de antemao. Expliquei-lhe tudo isso, o melhor que pude, e ele me deu
a impressao de que seria um o6timo procurador.

— O senhor escreveu, depois de sua primeira carta, ao nosso amigo, Sr. Peter Hawkins,
ou a qualquer outra pessoa? — perguntou, depois.

Foi com certa irritacao que respondi que nao, pois nao tivera ainda oportunidade de
enviar cartas a quem quer que fosse.

— Pois entao, escreva agora mais jovem amigo — disse ele. — Escreva ao seu amigo e a
qualquer outra pessoa e diga, se quiser, que vai ficar comigo durante um més.

— Quer que eu fique tanto tempo? — perguntei, sentindo um frio no coracao.

— Desejo muito, e nao concordarei com uma recusa. Quando seu patrao concordou em
enviar uma pessoa em seu lugar, ficou combinado que seriam levados em consideracao
meus interesses.

Tive que concordar; afinal de contas, estava ali representando os interesses do Sr.
Hawkins, e nao os meus. Além disso, enquanto falava, o Conde Dracula dava a entender,
pelo olhar, que eu era seu prisioneiro e tinha de fazer o que ele quisesse.

— Peco-lhe, meu amigo — prosseguiu — que so6 fale de negocios em suas cartas. Sem
duvida, seus amigos ficarao satisfeitos sabendo que o senhor vai bem e quando pretende
voltar, nao € mesmo?

Enquanto falava, apresentou-me trés folhas de papel e trés envelopes, finissimos, e
compreendi, pelo olhar do Conde, que estava insinuando que eu tivesse o maximo cuidado
com o0 que escrevesse, pois ele poderia facilmente ler as cartas. Resolvi, assim, escrever
apenas bilhetes formais, mas escrever em segredo, uma carta completa para Mr. Hawkins e
também para Afina, pois, para ela, poderia taquigrafar, de maneira que o Conde nao
pudesse ler. Depois de escrever as duas cartas, sentei-me lendo um livro, enquanto o
Conde tomava varias notas, consultando alguns livros que se encontravam em cima da
mesa. Depois, pegou as duas cartas e colocou-as junto com as suas e saiu, deixando-as na
mesa, viradas para baixo. Olhei os enderecos. Uma estava enderecada para Samuel F.
Billington, N. O 7, The Crescent, Whitby, outra para Herr Leutner, em Viena, a terceira
para Coutts & Co., em Londres, e a quarta para Herren Klopstock & Billreuth, banqueiros,
Budapeste. A segunda e a quarta estavam abertas. Eu ja ia olha-las, quando a macaneta
da porta se moveu. Tornei para a minha cadeira, s6 tendo tempo de deixar as cartas como
estavam, antes que o Conde entrasse, trazendo outra na mao. Pegou as cartas que estavam
em cima da mesa, selou-as e disse-me:

— Espero que me desculpe, mas tenho muita coisa que fazer esta noite. Encontrara
todas as coisas que desejar, assim espero.

Chegando a porta, voltou-se para dizer:



— Quero avisa-lo, meu jovem amigo, que, se sair destes aposentos, nao deve, de modo
algum, dormir em outra parte do castelo. E muito velho e as pessoas que nele nao
souberem dormir terao maus sonhos. Se tiver sono, volte para seu proprio quarto, ou para
estes aposentos, pois aqui ficara em seguranca. Mas se nao tiver cuidado...

Compreendi a insinuacao perfeitamente; mas duvidava que pudesse haver pesadelo pior
que o mistério que me rodeava.

Mais tarde. — Confirmo o que disse. Nao receio dormir em qualquer lugar onde ele nao
esteja. Coloquei o crucifixo na cabeceira da minha cama, imaginando afastar os pesadelos.

Quando o Conde se retirou, fui para meu quarto. Algum tempo depois, como tudo
estivesse em siléncio, sai e dirigi-me a escada de pedra, de onde podia olhar para o lado do
sul. Dava-me certa sensacao de liberdade olhar para a vastidao do lado de fora, embora me
fosse inacessivel, em comparacao com a estreiteza e escuridao do patio. Ao debrucar-me a
janela, notei alguma coisa que se movia no andar de baixo, a minha esquerda, onde deviam
se abrir, segundo meus calculos, pela ordem dos assentos, as janelas do quarto do Conde.
Afastei-me e olhei, atentamente.

O que chamara minha atencao era a cabeca do Conde, saindo para fora da janela. Nao
vi o rosto, mas distingui-o pelo pescoco e pelo movimento de suas costas e bracos. De
qualquer maneira, nao podia me enganar com aquelas maos, que tivera tantas
oportunidades de examinar. A principio, eu estava interessado e um tanto distraido, pois
qualquer coisa serve para distrair um prisioneiro. Mas meus sentimentos transformaram-se
em repulsa quando vi todo o corpo do Conde projetar-se pela janela, vagarosamente, e sair
se arrastando pela parede, de cabeca para baixo, com o manto agitando-se ao vento, como
asas enormes. A principio, nao pude acreditar no que estava vendo. Pensei que fosse uma
ilusao causada pelo luar. Mas nao podia haver duvida. Os dedos dos pés e das maos se
agarravam as pedras da parede, e o Conde andava velozmente, de cabeca para baixo, como
uma lagartixa.

Que homem sera este, ou que criatura semelhante a um homem? Receio que o pavor
deste horrivel lugar me enlouqueca e que nao haja meio de escapar daqui. Estou tao
horrorizado que nao ouso pensar em...

15 de maio — Outra vez vi o Conde sair pela parede abaixo, como uma lagartixa, e
desaparecer, a uns cem pés abaixo, em alguma janela ou buraco. Vi que saira do castelo e
resolvi aproveitar a oportunidade para procurar ver mais do que tinha me atrevido a ver até
agora. Voltei ao quarto e, pegando uma lampada, experimentei todas as portas. Estavam
trancadas, como esperava, e as fechaduras eram relativamente novas; mas desci pela
escada de pedra, chegando ao vestibulo por onde entrara.

Verifiquei que podia abrir facilmente os ferrolhos da porta, e o cadeado, mas a porta



estava trancada e a chave desaparecera. A chave devia estar no quarto do Conde; resolvi
ver se encontrava a porta do seu quarto aberta para me apoderar da chave e fugir.
Continuei a examinar as varias escadas e corredores e tentar abrir as portas que davam
para os mesmos. Havia uns dois aposentos abertos, mas nada havia demais neles, a nao
ser a mobilia, muito velha e mofada.

Afinal, encontrei uma porta, no alto da escada, que se abriu quando a empurrei com
bastante forca. Encontrei-me, entdo, numa ala do castelo mais a direita que os aposentos
que eu tinha visto e um andar abaixo dos mesmos. O castelo é construido num elevado
rochedo e inexpugnavel por trés lados. Para o este, fica um grande vale, que da para as
montanhas. Esta era, evidentemente, a parte do castelo ocupada pelas damas nos velhos
tempos, pois a mobilia era mais confortavel que nos aposentos que eu vira até entao. Aqui
estou escrevendo, numa mesinha de carvalho, onde, possivelmente, nos velhos tempos,
alguma jovem se sentou, enrubescida, para escrever cartas de amor.

Mais tarde: madrugada de 16 de maio — Deus conserve minha saude, que é tudo que
me resta. Enquanto viver aqui minha tGnica esperanca é nao enlouquecer. Estou
comecando a ver sob nova luz certas coisas que tinham me intrigado.

A misteriosa adverténcia do Conde me atemorizou quando foi feita e me atemoriza hoje
mais ainda, pois, para o futuro, ele tera um terrivel dominio sobre mim.

Depois que escrevi meu diario e que, felizmente, tinha colocado no bolso o caderno e a
pena, senti sono. Lembrei-me da adverténcia do Conde, mas senti certo prazer em
desobedecé-la. O luar me acalentava e a vastidao avistada através da janela dava uma
sensacao de liberdade que me exaltava. Resolvi nao voltar naquela noite aos aposentos
sombt~09. Puxei um grande diva para um canto, de onde podia me deleitar com a bela vista
para b sul e para o leste. Creio que adormeci; tenho a impressao de ter adormecido, mas
tudo que, se seguiu foi tao real que nao posso acreditar que estivesse dormindo.

Nao estava s6. O aposento nao se modificara em coisa alguma e eu podia ver, no préoprio
chao, iluminado pelo luar, as marcas que meus pés tinham deixado na poeira. Em frente de
mim, estavam trés jovens mulheres, damas da nobreza pelas maneiras e modo de trajar.
Pensei que era um sonho, pois, embora o luar estivesse por tras delas, suas sombras nao
apareciam no chao. Aproximaram-se de mim, olharam-me durante algum tempo e
sussurraram algumas palavras umas para as outras. Duas eram morenas, com narizes
aquilinos, como o do Conde, e grandes olhos escuros e vivos, que pareciam quase
vermelhos, em contraste com o palido luar. A outra era loura e olhos cor de safira. Tive a
impressao de conhecer aquele rosto, mas nao pude lembrar-me de onde e quando. Todas
trés tinham dentes branquissimos, que brilhavam como pérolas, entre o rubi voluptuoso
dos labios. A sensacao que provocavam em mim era estranha, ao mesmo tempo de desejo e
de pavor. Sentia uma vontade ardente que elas me beijassem com aqueles labios



vermelhos. Nao devia escrever isto, pois algum dia Mina vai ler estas notas e sentira
ciumes; mas € a verdade. Depois de sussurrarem entre si, as trés mulheres riram, uma
risada limpida, musical, mas tao forte que seria impossivel ter saido de labios humanos. A
moca loura sacudiu a cabeca, sensualmente, e as duas outras a estimularam. Uma delas
disse:

— Vai. Vocé primeiro e nos depois. Vocé tem o direito de comecar.

— As jovens sao mais fortes — acrescentou a outra. — Ha beijos para noés todas.

Fiquei imovel, olhando entre as palpebras quase descidas, na agonia de uma deliciosa
expectativa. A moca loura avancou, debrucou-se sobre mim e pude sentir o contato suave
de seus labios na sensivel pele do meu pescoco, e a dureza de dois dentes agucados ali
pousados. Fechei os olhos, num éxtase langoroso, e esperei, com o coracao aos pulos.

Mas, nesse instante, uma outra sensacao. Tive consciéncia da presenca do Conde e
percebi que estava furioso. Abrindo os olhos, involuntariamente, vi sua rude mao agarrada
ao pescoco da moca loura e seu rosto demonstrava uma faria que nunca imaginei, mesmo
em demonios. Sem exageros, seus olhos chamejavam.

— Como se atreve a toca-lo? — disse ele. — Como se atreveu a por os olhos sobre ele,
quando proibi? Para tras, vocés todas! Este homem me pertence! Cuidado com a maneira
de trata-lo, ou terdo de se haver comigo!

— Vocé jamais amou! — exclamou a moca loura, com uma gargalhada.

As outras a acompanharam, e gargalharam com tanta forca que quase desmaiei ao ouvi-
las. Depois o Conde virou-se, apos olhar meu rosto atentamente, e disse, em voz baixa:

— Eu também sou capaz de amar. Vocés mesmas podem dizer isto, pelo passado. Agora,
prometo que, quando nao precisar mais dele, vocés poderao beija-lo a vontade. Agora, vao-
se embora!

— Nao temos nada para esta noite? — perguntou uma das mulheres, com uma
gargalhada, e apontando para o saco que o conde atirara no meio da sala e que se movia,
como se houvesse um ser vivo la dentro.

O Conde fez um sinal com a cabeca. Uma das mulheres precipitou-se sobre o saco e o
abriu. Se meus ouvidos nao me enganaram, ouvi o arquejar de uma crianca. Fechei os
olhos, horrorizado e, quando as mulheres tinham desaparecido, e, com elas, o horrivel
saco. Perdi os sentidos.

CAPITULO IV

DIARIO DE JONATHAN HARKER
(Continuacao)



Acordei na minha propria cama. Se nao sonhei, o Conde deve ter me trazido para aqui.
Havia algumas pequenas provas de que eu sonhara. Minhas roupas estavam dobradas de
modo diferente do que costumo dobra-las e meu relogio sem corda. Mas isso nao constitui
prova suficiente. Uma coisa me satisfaz: se o Conde me trouxe para aqui e tirou minha
roupa, devia estar com pressa, pois ndo mexeu em meus bolsos.

18 de maio — Desci, outra vez, a luz do dia, pois preciso saber a verdade. Quando
cheguei a porta no alto da estrada, encontrei-a fechada pelo lado de dentro.
Receio que nao tenha sido sonho.

19 de maio — Estou em maus lencoéis, sem duvida. Ontem a noite, o Conde me pediu,
com bons modos, para escrever trés cartas, uma dizendo que meu trabalho aqui ja esta
quase pronto, e que vou regressar dentro de poucos dias; outra dizendo que vou partir no
dia seguinte ao da carta, pela manha, e a terceira dizendo que sai do castelo e cheguei a
Bistritz. Na situacao atual, seria loucura rebelar-me abertamente contra o Conde, quando
me encontro em seu poder. Minha tGnica esperanca € ganhar tempo, esperando uma
oportunidade que possa surgir. Assim, fingi concordar e perguntei ao Conde que datas
deveria por nas cartas. Ele refletiu um minuto, depois disse:

— A primeira deve ser de 12 de junho, a segunda de 19 e a terceira de 29 de junho.

Deus que me ajude!

28 de maio — Ha uma possibilidade de fuga ou, pelo menos, de mandar noticias para a
Inglaterra. Um bando de ciganos esta acampado no patio do castelo.

Vou escrever algumas cartas e tentar fazer com que os ciganos as punham no correio.
Ja falei com eles através da janela do meu quarto, para travar conhecimento. Eles tiraram
os chapéus, cumprimentaram-me e fizeram muitos sinais, que, contudo, ndo pude
compreender, como nao entendi o que diziam...

Escrevi as cartas. A carta para Mina taquigrafada e outra para o Sr. Hawkins, pedindo-
lhe, apenas, para se avistar com Mina, a qual expliquei a situacao, mas sem contar os
horrores que me cercam e que a iriam mortificar. Se as cartas nao seguirem, o Conde
também nao sabera meu segredo ou a extensao de meu conhecimento...

Atirei as cartas pela janela, junto com uma moeda de ouro, e fiz sinais, indicando que
queria que as pusessem no correio. O homem que as apanhou apertou as cartas de
encontro ao peito e curvou-se, tirando o chapéu.

O Conde apareceu algum tempo depois. Sentou-se perto de mim e disse, com voz muito
calma, enquanto abria duas cartas:

— Os ciganos me entregaram estas duas cartas. Veja! Uma € do senhor para meu amigo
Peter Hawkins e a outra — viu os simbolos estranhos quando abriu o envelope, fechou a



cara e seus olhos brilharam sinistramente — a outra € uma... um ultraje a amizade e a
hospitalidade! Nao esta assinada. Nao nos importa, pois.

E, calmamente, atirou a carta e o envelope na chama da lampada. Depois, prosseguiu:

— Naturalmente, vou enviar a carta para Hawkins, uma vez que foi escrita pelo senhor.
Suas cartas sao sagradas para mim. Desculpe-me, porque a abri, na ignorancia em que
estava. Quer sobrescrita-la de novo?

Entregou-me a carta, com toda a cortesia, e ndo me restava outra coisa senao meté-la
de novo no envelope e sobrescrita-la. Quando o Conde saiu do aposento, ouvi o barulho da
chave que era girada de leve na fechadura. Um minuto depois, tentei abrir a porta, e vi que
estava trancada.

Quando, uma ou duas horas depois, o Conde voltou, teve de me acordar, pois eu
dormira no sofa.

— Esta cansado, meu amigo? — perguntou, amavelmente. — Va para a cama. Nao
posso ter o prazer de conversar esta noite, pois tenho muita coisa que fazer. Mas estou
certo que o senhor dormira.

Fui para o meu quarto, meti-me na cama e, por mais estranho que pareca, dormi sem
sonhar.

31 de maio — Quando acordei esta manha, tive idéia de tirar de minha mala papel e
envelope, para meté-los no bolso, a fim de escrever, se aparecesse alguma oportunidade,
mas nova e desagradavel surpresa me aguardava: tinham desaparecido de minha mala
todos os papéis em branco, assim como minhas anotacoes e todos os meus documentos,
tudo que me seria util quando conseguisse sair do castelo. Também o terno com que eu
viajara tinha desaparecido, assim como meu sobretudo.

17 de junho — Esta manha, quando estava sentado na cama, pensativo, ouvi ruido de
chicotadas e de cascos de cavalos no caminho que fica para além do patio. Corri a janela e
avistei dois carretoes, puxados cada um por oito cavalos, havendo um eslovaco, com seu
chapéu caracteristico, junto de cada parelha. Corri para a porta, pensando em descer e
tentar alcanca-los através do vestibulo principal, que eles poderiam abrir. Nova decepcao:
minha porta estava fechada pelo lado de fora.

Corri a janela e gritei. Os homens olharam-me estupidamente, nao atenderam ao
chamado.

24 de junho, antes do amanhecer — Na noite passada, o Conde deixou-me bem cedo e
trancou-me em meu proprio quarto. Pouco depois, corri para a escada e olhei pela janela
que da para o sul. Estava ali ha q~ meia hora, quando vi alguma coisa saindo’; da janela do
quarto do Conde. Recuei e vi-o sair. Senti um choque, ao ver que vestira o terno com que



eu viajara para o castelo e levava nas costas o horrivel saco que eu vira no aposento das
mulheres. Nao podia haver duvida sobre sua intencao: queria que os habitantes da regiao
atribuissem a mim o que ia fazer.

Resolvi aguardar sua volta e deixei-me ficar longo tempo a janela. Depois, comecei a
notar que havia pequenas manchas flutuando ao luar. Olhando-as, senti uma espécie de
torpor, uma certa calma. Recostei-me. De repente, porém, ouvi uivos de caes, no vale, e as
manchas que pareciam de poeira comecaram a assumir novas formas, enquanto dancavam
ao luar. Pareciam fantasmas. Fugi, horrorizado e refugiei-me em meu quarto, onde me senti
mais seguro.

Umas duas horas depois, ouvi um ruido no quarto do Conde, como o de um choro,
prontamente abafado. Sentei-me na cama, desesperado, depois de ter tentado, em vao,
abrir a porta.

Enquanto estava sentado, ouvi no patio gritos agoniados de mulher. Corri a janela.
Havia, de fato, uma mulher desgrenhada, de bracos estendidos, no portdo. Ao me ver na
janela, gritou-me, ameacadora:

— Monstro, dé-me meu filho!

E, caindo de joelhos, repetiu as mesmas palavras, de um modo que me cortou o
coracao.

Do alto, provavelmente da torre, veio a voz do Conde, num sussurro duro, metalico. Seu
apelo pareceu ser atendido até muito longe pelo uivo dos lobos. Nao se passaram muitos
minutos e uma matilha deles apareceu e se lancou sobre a pobre mulher, que foi devorada
em poucos instantes.

Que farei? Como escapar desta tortura?

25 de junho, pela manhd — Ainda nao vi o Conde a luz do dia. Sera que ele dorme
enquanto os outros estao despertos, para poder estar acordado quando os outros dormem?
Se pudesse entrar em seu quarto! Mas a porta esta sempre fechada, ndo ha meio.

Sim, ha um meio, se eu me atrevesse. Por que ndo o imitaria e chegaria a sua janela
como ele proprio faz? As probabilidades sdo minimas, mas minha situacao ainda € mais
desesperadora. Vou arriscar. Deus me ajude! Adeus, Mina, se eu falhar! Adeus, meu amigo
e segundo pai! Adeus, Mina!

Mesmo dia, mais tarde — Deus me ajudou e voltei sao e salvo a este quarto. Aventurei-
me enquanto ainda estava sob o impulso da coragem. Dirigi-me a janela que da para o sul,
tirei os sapatos e aventurei-me no caminho perigoso.

Durante o trajeto nao olhei para baixo. Conhecia bem a direcao e a distancia da janela
do quarto do Conde e segui para la o melhor que pude, valendo-me de todas as
oportunidades. Nao senti tonteira — creio que estava muito excitado — e o tempo pareceu-



me ridiculamente reduzido até que me vi de pé no peitoril da janela procurando abri-la.
Quando consegui, olhei em torno, procurando o Conde, mas, com surpresa e alegria, fiz
uma descoberta. O quarto estava vazio. Os moéveis eram semelhantes aos dos aposentos
que davam para o sul e estavam cobertos de p6. Procurei a chave, mas nao a achei. A Ginica
coisa que encontrei foi um monte de moedas de ouro, de diversos paises e cobertas de
poeiras, como se estivessem ali ha muito tempo. Nenhuma tinha menos de trezentos anos.

A um canto do quarto, havia uma pesada porta. Abri-a e vi um corredor, que dava para
uma escada em caracol, pela qual desci. No fim da escada, outro corredor escuro,
semelhante a um tunel, onde senti cheiro de terra removida ha pouco. Afinal encontrei uma
pesada porta entreaberta e, passando-a, vi-me numa capela arruinada que tinha sido,
evidentemente, usada como cemitério. Procurei por toda a parte, mesmo nas criptas
sombrias, cujo aspecto me apertava o coracao. Em duas delas, havia apenas fragmentos de
esquifes e poeira; na terceira, contudo, fiz uma descoberta.

Ali, numa das grandes caixas, das quais havia cinquienta ao todo, num monte de terra
recentemente escavada, estava o Conde! Estava ou morto ou dormindo, nao posso dizer,
pois seus olhos estavam abertos e parados, mas sem o aspecto vitreo que lhes da a morte e
as faces tinham o calor da vida, apesar da palidez; os labios estavam vermelhos como
sempre. Mas ndo havia sinal de movimento, de respiracdo nem o coracao batia. Debrucei-
me sobre ele e tentei em vao procurar um sinal de vida. Resolvi ver se as chaves estavam
com ele, mas ao revista-lo, encontrei seus olhos que refletiam tanto 6dio, embora
inconsciente de minha presenca, que fugi e, saltando a janela do quarto do Conde arrastei-
me, de novo, pela parede do castelo. Chegando ao meu quarto atirei-me na cama e procurei
refletir...

29 de junho — De novo vi o Conde descer pela parede, vestindo meu terno. Nao ousei
espera-lo voltar, pois receava ver suas malditas irmas. Fui para a biblioteca e li até
adormecer.

Fui acordado pelo Conde, que me encarava com tristeza profunda, e disse:

— Amanha, meu amigo, devemos nos separar. O senhor regressara a Inglaterra. Eu
tenho certo trabalho a fazer e talvez nunca mais nos encontremos. Pela manha virao os
ciganos, que tém de executar alguns trabalhos aqui, e também alguns eslovacos. Quando
tiverem partido, minha carruagem vira busca-lo para leva-lo ao Passo de Borgo, a fim de
tomar a diligéncia.

— Por que nao posso partir esta noite? — perguntei-lhe a queima-roupa.

— Porque meu cocheiro e os cavalos estdo ausentes.

— Mas eu poderia ir a pé.

— E sua bagagem? — retrucou o Conde, com um sorriso diabdlico.

— Posso mandar busca-la mais tarde.



— Nao quero que o senhor fique em minha casa um minuto contra a sua vontade —
exclamou o Conde. — Venha comigo, meu jovem amigo!

E, gravemente, segurando a lampada, precedeu-me na escada e caminhou até a porta
do vestibulo, onde parou.

— Ouca!

De muito perto, vinha o uivo de lobos. Depois de alguns momentos, o Conde aproximou-
se da porta e comecou a abri-la, apos tirar as pesadas trancas.

Com assombro, vi que a porta nado estava fechada a chave. Mas, a medida que ia se
abrindo, o uivo dos lobos ia se tornando mais forte e feroz. Compreendi que era inutil lutar
contra ele naquele momento.

— Feche a porta! — gritei. — Esperarei até amanha!

O Conde fechou a porta e voltamos em siléncio para a biblioteca e, um ou dois minutos
depois, passei para o meu quarto. Quando ia me deitar, tive a impressao de ouvir um
sussurro junto a porta. Aproximei-me na ponta dos pés e ouvi a voz do Conde:

— Voltem para o seu lugar! Sua ocasiao ainda nao chegou. Tenham paciéncia! Esta
noite € minha. Amanha sera de voceés!

Houve uma risada baixa, zombeteira e, furioso, abri a porta e vi do lado de fora as trés
horriveis mulheres, passando a lingua nos labios. Vendo-me, soltaram uma gargalhada
terrivel e fugiram.

Voltando ao quarto, cai de joelhos. Esta, pois, tdo proximo o meu fim? Senhor, protegei-
mel!

30 de junho, pela manha — Talvez sejam estas as ultimas palavras que escrevo neste
diario. Acordei com o canto dos galos e desci ao vestibulo. Como a porta nao estava fechada
a chave na véspera, tinha alguma esperanca de fugir. Puxei os pesados ferrolhos e fiz cair
os cadeados, mas a pesada porta nao se moveu. Todos os meus esforcos foram vaos.

Resolvi, entdo, procurar a chave, custasse o que custasse. Desci mais uma vez, pela
parede, até o quarto do Conde. Minha angustia era tanta que nao hesitei em arriscar a
vida.

O quarto do Conde estava vazio. Desci a escada em caracol que conduzia ao corredor
subterraneo e, de la, cheguei a capela. O caixao continuava em seu lugar, mas, dessa vez, a
tampa estava descida. Levantei-a, com cuidado pois estava disposto, de qualquer modo, a
revistar os bolsos do Conde.

O que vi me encheu de horror. Era o Conde mesmo, mas como se tivesse remocado. Os
cabelos e bigodes brancos tinham se tornado grisalhos, a pele mais clara e a boca ainda
mais vermelha que sempre, nos labios gotas de sangue fresco, que escorriam pelo queixo e
pescoco. Toquei-o com enorme repulsa, mas era preciso. Em vao remexi-lhe os bolsos; nao
encontrei as chaves.



Contemplei, depois o Conde. Parecia me olhar com um sorriso sarcastico. Aquele era o
ser que eu estava ajudando a levar para Londres, onde, talvez, nos séculos futuros, saciara
sua sede de sangue e criara novo e crescente circulo de semi-demonios. A essa idéia,
tornei-me presa de um desejo furioso de livrar o mundo de tal monstro. Nao havia armas a
mao, mas agarrei uma pa, que os trabalhadores estavam usando para encher os caixoes e
desfechei-lhe uma pancada no rosto odiento. Mas, ao fazer isto, sua cabeca virou-se e seus
olhos pareceram me fitar, com todo o seu brilho de basilisco. Essa visdao me paralisou e a
pa afastou-se, produzindo apenas um corte na testa do Conde. Depois, a pa escapou de
minha mao, sobre a tampa do caixote, que se fechou.

Atordoado, fiquei refletindo sobre o que deveria fazer, quando ouvi cantos, vozes que se
aproximavam, o ruido de rodas, e estalar de chicotes. Os ciganos e eslovacos a respeito dos
quais falara o Conde estavam chegando. Corri para o quarto, dele, disposto a fugir no
momento em que a porta fosse aberta. Apurei os ouvidos e escutei, embaixo, o rangido da
chave e o ruido da grande porta que se abria. Depois, o barulho de muitos passos,
passando por algum corredor. Voltei de novo para a cripta onde talvez pudesse encontrar
outra entrada; mas, naquele momento pareceu vir violento sopro de vento e a porta da
escada bateu com toda a forca. Eis-me de novo prisioneiro e com o cerco apertando em
torno de mim.

Enquanto escrevo ouco passos no corredor embaixo e pesos arrastados, sem duvida os
caixoes com sua carga de terra. Também escuto pancadas de martelo: € a caixa que esta
sendo pregada. Agora, posso ouvir passos que se afastam.

A porta foi fechada e ouvi o ruido da chave na fechadura; depois, esta sendo retirada.
Outras portas se abrem e fecham...

Do patio, chegam os ruidos de estalar de chicotes e rodas que se afastam. Os ciganos
partem!

Estou sozinho no castelo, com aquelas terriveis mulheres! Nao posso ficar! Tenho que
tentar descer pelos muros ainda mais longe do que tentei. Levarei algum ouro comigo,
posso precisar dele mais tarde. Talvez encontro um meio de sair deste lugar medonho.

Pelo menos, a misericordia de Deus € melhor do que esses monstros e o precipicio € alto
e ingreme. A seus pés, um homem pode dormir — como homem. Adeus, todos! Mina!

CAPITULO V

CARTA DE MISS MINA MURRAY A MISS LUCY WESTENRA



9 de maio
Querida Lucy:

Peco-lhe perdao por ter custado tanto a lhe escrever, mas € que estou assoberbada de
trabalho. A vida de uma professora assistente € muito trabalhosa. Estou ansiosa para
encontrar-me contigo a beira-mar, onde poderemos conversar a vontade e fazermos nossos
castelos no ar. Tenho treinado muito taquigrafia, pois, assim, poderei ajudar a Jonathan,
quando nos casarmos. Ele, as vezes, escreve-me cartas estenografadas, para eu treinar, e
sei que também taquigrafa. suas notas de viagem. Quando estiver com vocé, vou escrever
um diario, também taquigrafado, que sera 6timo para exercitar-me.

Jonathan s6 me escreveu alguma linhas da Transilvania. Esta passando bem e
regressara dentro de uma semana, mais ou menos.

Estou aflita para ouvir todas as novidades que ele tem para contar. Deve ser tdo bom
conhecer paises estrangeiros!... Mas o relogio esta batendo dez horas. Adeus.

Afetuosamente.

MINA

P.S. — Dé-me noticias completas, quando escrever. Ha muito tempo que nada me conta.
Ouvi certos boatos, em particular sobre um rapaz alto, moreno, de cabelos encaracolados...

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

7 Chatman Street
Quarta-feira
Minha querida Mina:

Nao tem razao de censurar-me. Ja lhe escrevi duas vezes e, além de tudo, nada tenho
para lhe contar. A vida na cidade esta correndo de maneira muito agradavel e temos ido
bastante as galerias de pintura e passeado a pé e de carro no parque. Quanto ao rapaz alto,
de cabelos encaracolados, trata-se de Mr. Holmwood. Ele nos visita com freqtiéncia e se da
muito bem com mamae. Conhecemos um rapaz que seria excelente partido para vocé, se ja
nao fosse noiva do Jonathan. E um 6timo partido, bonito e de boa familia e, além disso
meédico de muito futuro. Imagine! Tem 29 anos, dirige um imenso hospicio! Mr. Holmwood
apresentou-o a mim e ele veio nos fazer uma visita, e tem vindo muitas vezes depois. Creio
que € o homem mais resoluto que ja vi e, no entanto, € muito calmo. Parece imperturbavel.
Imagino que maravilhoso poder deve ter sobre seus doentes. Tem o habito curioso de
encarar a gente bem no rosto como se estivesse querendo ler os pensamentos. Diz ele que
eu lhe ofereco um curioso estudo psicologico. Como vocé sabe, ndo me interesso muito por
vestidos, para poder lhe descrever as novas modas. A moda € tao cacete... La vem giria
outra vez, mas nao faz mal. Arthur diz isto todo o dia. Al esta, tenho que dizer... Nao



adivinha, Mina? Eu o amo. Sinto-me envergonhada de escrever isto, pois, embora ache que
me ame, ele nao declarou por palavras. Mas eu o amo, Mina. Queria estar junto de vocé,
querida, para dizer-lhe o que sinto. Nao sei como estou escrevendo isto, mesmo para voce€.
Preciso parar. Adeus, Mina. Reze por mim, reze pela minha felicidade.

LUCY

P.S. — Nao é preciso dizer que isto € segredo L.

CARTA DE LUCY WESTENRA A MINA MURRAY

24 de maio
Minha querida Mina:

Muitas vezes obrigada pela sua amavel carta. Foi tdo agradavel recebé-lal

Minha querida, imagine que eu, que vou fazer vinte anos em setembro, e nunca fora
pedida em casamento, fui agora pedida trés vezes! Imagine! Trés vezes, no mesmo dia.

Sinto-me tao feliz, Mina, que nem sei o que fazer! Trés pedidos. Mas, por favor, nao
conte as outras mocas, senao vao fazer as idéias mais extravagantes. Ha mocas tao fateis!
Eu e vocé, Mina, estamos noivas e podemos desprezar a vaidade.

Mas deixe-me falar sobre os trés pedidos. O primeiro pretendente, que veio antes do
almoco, € o Dr. John Seward, diretor do hospicio, sobre o qual ja lhe falei. Parecia muito
calmo, mas, na verdade, estava nervoso. Tinha, sem duvida, pensado, antes, em inUmeros
detalhes, mas quase sentou em cima de sua cartola, o que os homens em geral nao fazem,
quando estao calmos, e ficou o tempo todo brincando com uma lanceta, quase me fazendo
dar um grito. Falou-me diretamente. Disse-me quéao cara eu lhe era, embora me conhecesse
tao pouco. Estava dizendo como seria infeliz se eu nao me interessasse por ele, mas, vendo-
me chorar, exclamou que era um bruto e nao iria aumentar minha perturbacao. Depois,
perguntou-me se poderia ama-lo algum dia. Sacudi a cabeca e suas maos ficaram trémulas
e, depois de hesitar um pouco, perguntou-me se eu gostava de outro. Achei que devia lhe
dizer sim. Apenas lhe disse isso e ele me disse que desejava que eu fosse feliz e que, se
precisasse de um amigo, devia contar com ele. Nao posso deixar de chorar, Mina; peco
desculpas por esta carta toda manchada. Paro aqui, pois me sinto tao triste, no meio de
minha félicidade!...

A noite

Arthur acaba de sair e encontro-me num estado de espirito melhor do que quando
interrompi a carta, por isso vou continuar a contar o que se passou durante o dia.

O numero dois apareceu depois do almoco. E um rapaz muito simpatico, americano do
Texas, e parece tao jovem que custa a acreditar que tenha estado em tanto lugares e vivido
tantas aventuras. Mr. QuinCey. Morris encontrou-me sozinha. Parece que um rapaz



sempre encontra a gente sozinha, mas nao €, pois Arthur procurou duas vezes a
oportunidade e eu sempre o ajudando o mais que podia; ndao me envergonho de contar.
Mas, como ia dizendo, Mr. Morris sentou-se a meu lado, segurou-me a mao e disse:

— Miss Lucy, nao sou digno de desatar-lhe os sapatos, mas, para encontrar um homem
que seja digno da senhora, talvez tenha de esperar muito tempo. Na falta de outro melhor,
nao se contentaria com um marido imperfeito?

Parecia tao bem-humorado, que me foi muito menos dificil responder-lhe negativamente
do que ao pobre Dr. Seward. Assim, disse-lhe, tdo despreocupadamente quanto pude, que
nao sentia pressa de me casar. Ele retrucou, entao, que esperava que, se tivesse falado de
modo que nem parecera leviano para uma ocasiao tao séria, eu lhe perdoaria. E acabou,
realmente, falando com seriedade. Fiquei nervosa, e ele percebeu minha agitacao.

— Sim — confessei-lhe. — Realmente, amo outro, embora ele ainda nao tenha me dito
que me ama.

— A senhora € uma moca leal — disse ele. — Se ja gosta de outro, s6 me resta resignar-
me, mas pode crer que serei sempre seu amigo dedicado.

Tudo isso me agitou muito, querida, e nao posso descrever agora minha felicidade,
depois de lhe haver contado tudo isso.

Sua afetuosa amiga

LUCY

P. S. — Nao ha necessidade de dizer o nome do numero Trés, que voceé ja deve ter
adivinhado. E tudo aconteceu tao rapidamente! Ele entrou e abracou-me. Sinto-me
transbordante de alegria. Tudo que me resta no futuro € mostrar que nao sou ingrata para
com Deus por me dar esta felicidade, este apaixonado, marido e amigo. Adeus.

DIARIO DO DR. SEWARD
(Gravado em fonégrafo)

25 de maio — No abatimento em que me encontro, depois da recusa que sofri, creio que
o melhor remédio € o trabalho. Escolhi um doente que promete um estudo muito
interessante.

Interroguei-o demoradamente, a fim de compreender as razoes de sua alucinacao.

R. M. Renfield, idade, 59. — Temperamento sanguineo; grande forca fisica; periodos de
depressao, terminando com alguma idéia fixa. Possivelmente homem perigoso,
provavelmente perigoso nao sendo egoista. Os homens egoistas sdo menos perigosos, por
terem cuidado consigo.

CAPITULO VI



DIARIO DE MINA MURRAY

24 de julho — Whitby — Lucy foi me esperar na estacao e de la fomos para a casa em
Crescent, onde elas alugaram quartos.

E um lugar lindo. O rio Ersk atravessa o vale; que vai se alargando, a medida que se
aproxima do porto. A direita da cidade, ficam as ruinas da Abadia de Whitby, que dizem ser
mal-assombrada pela Dama de Branco. Entre essas ruinas e a cidade, fica outra igreja, a
paroquial, rodeada por um grande cemitério. Na minha opinido, € o lugar mais bonito de
Whitby, pois de la se tem uma vista linda para o porto. Muita gente passeia por ali e senta-
se nos bancos, admirando a paisagem. E de um desses bancos que escrevo estas linhas. A
meu lado, esta sentado um velho marinheiro, de rosto queimado pelo sol. Diz que tem
quase cem anos e era marinheiro da frota de pesca da Groenlandia por ocasiao de
Waterloo. Creio que € um tanto cético, pois, quando lhe perguntei pela Dama de Branco,
respondeu:

— Nao acredito nisso, senhorita. Sdo coisas que passaram. Nao digo que nao tenham
existido, mas nao foram de meu tempo.

Quando o relogio bateu seis horas, ele se levantou, com esforco, explicando-me:

— Tenho de voltar para casa, senhorita. Minha neta nao gosta de me esperar para o
cha.

Afastou-se, descendo a escada o mais depressa que pode. Essa escada € uma
caracteristica deste lugar. Vai da cidade a igreja e tem centenas de degraus, fazendo uma
curva discreta. A encosta € tdo suave que até a cavalo pode ser galgada.

Agora, vou para casa. Lucy saiu, para fazer visitas com sua mae, mas ja deve ter
voltado.

25 de julho — Cheguei aqui com Lucy ha uma hora e tivemos uma conversa muito
interessante com meu velho amigo e dois outros que sempre ficam com ele e que o
consideram, sem duvida, como seu mestre. Lucy estava linda, com seu vestido branco;
ganhou uma bela cor depois que chegou aqui. Notei como os velhos vém se sentar ao seu
lado, mal ela aparece. Também, € tdo amavel com eles!

Insisti com o velho marinheiro sobre as lendas, mas ele, mais uma vez, deu mostra de
seu ceticismo.

Eu e Lucy ficamos algum tempo, e ela me falou de novo a respeito de Arthur e de seu
proximo casamento. Isso me fez sofrer um pouco, pois ha um més nao tenho noticias de
Jonathan.

Mesmo dia — Vim aqui sozinha, pois estou muito triste. Nao havia carta para mim.



Espero que tudo esteja correndo bem para Jonathan. O relogio acaba de bater nove horas.
Contemplo as luzes da cidade e penso em Jonathan. Onde estara a uma hora destas? Por
que nao esta aqui, perto de mim?

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de junho — Quanto mais interessante se torna o caso de Renfield, menos compreendo.
Ele possui certas qualidades muito desenvolvidas: personalidade, capacidade de guardar
segredo e curiosidade. Queria saber qual € o objetivo dessa ultima qualidade. Parece ter
arquitetado algum plano. Sua maior qualidade € o amor pelos animais, embora, as vezes
sua atitude me leve a crer que é apenas anormalmente cruel. Seu passatempo agora é
pegar moscas. Tem uma enorme quantidade delas.

18 de junho — Agora, passou a se interessar pelas aranhas e tem varios exemplares,
muito grandes, numa caixa. Alimenta-as com suas moscas, cujo numero diminui, embora
ele se utilize de metade de seu alimento para apanha-las.

1.° de julho — Suas aranhas estao aumentando demais e dei-lhe ordem de acabar com
elas, como ja lhe dera de acabar com as moscas. 8 de julho — Sua loucura tem um certo
meétodo, nao resta duvida. Agora resolveu se distrair com os pardais e ja amansou um
quase inteiramente. Seu método de amansa-lo € simples, pois as aranhas ja diminuiram.
As que restam, contudo, estao bem alimentadas, pois ele continua a pegar moscas com a
comida.

19 de julho — Estamos progredindo. Meu amigo tem agora toda uma colonia de pardais
e as moscas e aranhas estao quase esquecidas. Quando entrei, correu para mim, fazendo-
me festas como um cao e implorou-me que lhe desse um gato, ao menos um gatinho...
Recusei-lhe, porém.

20 de julho — Estive com Renfield hoje cedo. Procurei os passaros e, nao os
encontrando, perguntei-lhe onde estavam. Sem se voltar, pois estava de novo cacando
moscas, ele me respondeu que tinham fugido. Mas havia penas pelo quarto e, no
travesseiro, uma gota de sangue.

11 horas — O guarda acaba de me dizer que Renfield esta passando mal, tendo
vomitado muitas penas. “Acho, doutor, que ele comeu os passaros crus, com pena e tudo”

— disse-me o guarda.

11 da noite — Dei um forte soporifero a Renfield. Meu maniaco homicida € de uma



espécie peculiar. Inventarei uma nova classificacao para ele: maniaco zoo6fago (comedor de
vida). O que ele deseja € absorver tantas vidas quanto seja possivel. Deu muitas moscas a
uma aranha, muitas aranhas a um pardal, e queria um gato para comer muitos pardais...

DIARIO DE MINA MURRAY

26 de julho — Estou preocupada com Jonathan e com Lucy, também. Nao tinha noticias
de Jonathan ha muito tempo, quando ontem o Sr. Hawkins, que € muito atencioso comigo,
mostrou-me uma carta dele, anunciando seu regresso, em poucas palavras. E esquisito,
nem parece carta de Jonathan.

A saude de Lucy, também, me preocupa. Esta bem disposta, mas voltou a seu velho
sonambulismo. Conversei a respeito disso com a mae dela e prometi fechar, todas as
noites, com cuidado, a porta do nosso quarto, Lucy esta dormindo no quarto comigo. A Sra.
Westenra esta muito preocupada, pois acha que os sonambulos caminham pelos telhados,
de onde se arriscam a cair e fraturar o cranio. Coitada, gosta tanto da filha! Contou-me que
o marido tinha o mesmo habito: levantava-se, a noite, dormindo, vestia-se e sala, se nao
fosse impedido. Lucy vai se casar no proximo outono e esta muito preocupada com o
enxoval. Isso me faz desejar ainda mais ardentemente o regresso de Jonathan. O Sr.
Holmwood — o Exmo. Sr. Arthur Holmwood, filho inico de Lord Godalming — vira se
reunir a nos dentro de pouco tempo, logo que possa sair da cidade, pois seu pai nao esta
passando bem, e Lucy esta contando as horas, ansiosa.

27 de julho — Continuo sem noticias de Jonathan, o que me preocupa muito. Se ele me
escrevesse ao menos uma linha! Lucy continua com sonambulismo e todas as noites acordo
com ela caminhando pelo quarto. Felizmente o tempo esta bom e nao ha perigo dela
apanhar um resfriado. Mas a falta de sono esta me afetando e estou ficando nervosa.
Felizmente, Lucy esta passando bem. O Sr. Holmwood continua preso junto do pai, cujo
estado de saude esta se agravando.

3 de agosto — Mais uma semana, e nenhuma noticia de Joriathori, nem mesmo para o
Sr. Hawkins. Deus queira que nao esteja doente! A letra de sua ultima carta € dele mesmo,
mas a carta nao me satisfez. Lucy nao caminhou muito dormindo durante a ultima
semana.

6 de agosto — Outros trés dias sem noticia. Essa expectativa € insuportavel. Se ao
menos eu soubesse para onde escrever ou ir, sentir-me-ia menos preocupada; mas nao tive
a menor noticia dele, depois de sua ultima carta. S6 me resta rezar a Deus, pedindo
paciéncia.

Durante a noite passada, ventou muito, e os marinheiros achavam que estavamos na



iminéncia de uma tempestade. Hoje, o nevoeiro esta muito forte. Todos os barcos de pesca
rumam. para terra. Encontrei-me com o velho marinheiro e fiquei admirada com sua
mudanca: estava realmente abatido, prevendo naufragios.

Fiquei satisfeita quando um guarda costeiro aproximou-se, empunhando um binéculo.
Parou para conversar comigo, como faz sempre, mas olhava, constantemente, para um
estranho navio.

— Pelo aspecto, deve ser russo — disse ele. — Nao parece estar sendo dirigido; deve
estar vendo a tempestade aproximar-se, mas parece que nao se decide se segue para o
norte ou se entra aqui. Vamos ouvir falar dele antes de amanha a estas horas.

CAPITULO VII

RECORTADO DO “DAILYGRAPH" DE 8 DE AGOSTO
(Incluso no diario de Mina Murray)

De um Correspondente:

(Uma das maiores e mais violentas tempestades de que se tem memoria aqui, com
resultados estranhos e sui generis. Na noite de sabado, o tempo estava bom. Grupos de
pessoas passeavam no Bosque de Mulgrava, Baia de Robin Hood, Rig Mill, Runswick,
Staithees e diversos outros lugares das vizinhancas de Whitby. Os vapores “Emma” e
“Nelson” realizaram excursoes pelo litoral e a cidade de Whitby estava muito movimentada.
O crepusculo foi muito bonito. Um velho marinheiro, que ha mais de meio século observa
os sinais do tempo no Rochedo de Leste, previu, com seguranca, uma tempestade. O vento
abrandou inteiramente durante a noite e, a meia-noite houve uma calmaria absoluta, calor
intenso e o mormaco que fazem as pessoas sensiveis prever a aproximacao de tempestade.
Havia poucas luzes a vista no mar, pois mesmo os vapores costeiros que, em geral,
navegam muito perto da costa, tinham ganho o mar alto e poucos barcos de pesca estavam
a vista. As Unicas velas visiveis eram de uma escuna estrangeira que parecia ir para oeste.
A imprudéncia ou ignorancia de seus oficiais deu motivo a muito comentario e procurou-se
fazer-lhe sinal no sentido de reduzir as velas, em face do perigo.

Pouco antes de dez horas, a atmosfera se tornou opressiva e reinou um siléncio tao
completo que se podia ouvir o latir de um cao na cidade. Pouco antes de meia-noite, veio
um ruido estranho do mar e um uivo encheu o ar.

De repente, sem adverténcia, a tempestade se desencadeou. As ondas ergueram-se
furiosamente. Subito, a escuna apareceu iluminada pela luz do farol. Um grito de angustia
irrompeu de todos os labios, mesmo dos homens mais fortes e habituados com as



surpresas maritimas.

— Nao escapal!l — gritaram. — Vai se arrebentar de encontro aos rochedos.

Erguida por uma onda gigantesca, a escuna foi projetada no porto. Parecia um milagre.
A luz do farol a acompanhou e um arrepio percorreu todos que a contemplavam, pois,
amarrado ao leme, havia um cadaver. Nenhum outro vulto era divisado na coberta.

Arrastado pelas ondas, o navio encalhou na praia. E o mais estranho de tudo foi que,
logo que o navio encalhou, um cao enorme pulou da proa, caiu na areia e saiu correndo,
como uma flecha, em direcao ao cemitério da igreja, onde desapareceu.

O guarda costeiro que estava de servico na zona oriental do porto foi o primeiro a subir
ao navio. Embora estivesse um pouco longe, também me dirigi logo para la. Quando
cheguei, ja havia grande multidao, que a policia e a guarda-costeira tratavam de impedir
entrasse na escuna. Por cortesia das autoridades, pude entrar, na qualidade de jornalista.

O que se via era inacreditavel. O homem estava com as maos amarradas na roda do
leme. Entre a mao que estava para o lado de dentro e a madeira, havia um crucifixo cujo
rosario fora enrolado em ambos os punhos do cadaver e na roda. Um médico, o Dr. J. M.
Caffyri, que chegou logo depois de mim, opinou que ele ja devia estar morto ha uns dois
dias. No seu bolso foi encontrada uma garrafa, cuidadosamente arrolhada, contendo um
pequeno rolo de papel que parece ser um adendo ao diario de bordo. O guarda costeiro diz
que o homem deve ter amarrado as proprias maos, atando o n6 com os dentes.

A tempestade ja passou e os curiosos estao voltando para casa. Enviarei mais
pormenores para a proxima edicao.

9 de agosto — Verificou-se que escuna € russa, de Varna e chama-se “Demeter”. Estava
navegando com lastro de areia, tendo, apenas um pequeno carregamento, constituido por
um certo numero de grandes caixotes de terra. Esse carregamento estava consignado a um
procurador de Whitby. Sr. S. F. Billington, de Crescent, que, esta manha, foi a bordo e
tomou posse dos bens. Também o consul tomou posse formal do barco e pagou os impostos
devidos.

Nao se fala em outra coisa na cidade a nao ser no estranho acontecimento. O destino do
cao tem despertado grande interesse. Alguns membros da Sociedade Protetora dos Animais
o procuraram, em vao. Para desapontamento geral, ele parece ter desaparecido
inteiramente da cidade. Talvez, amedrontado, tenha se refugiado nos brejos, onde ainda se
encontre. Nao falta quem receie que, mais tarde, ele se torne um perigo, pois € enorme.
Hoje cedo, um cao muito grande, mestico de mastim, pertencente a um carvoeiro de perto
do cais, foi encontrado morto, com o pescoco estracalhado, mostrando que lutou
ferozmente.

Mais tarde — Gracas a amabilidade do inspetor da Camara de Comércio, pude examinar



o diario de bordo do “Demeter”. Nao registra fato algum de particular interesse, a nao ser o
desaparecimento de alguns membros da equipagem. O documento mais interessante € o
que foi encontrado dentro da garrafa. Transcrevo, omitindo apenas alguns pormenores de
ordem técnica. Parece que o capitdo era maniaco e seu estado mental foi se agravando
durante a viagem. Naturalmente, minhas informacoes devem ser aceitas em termos, pois
estou escrevendo o que dita um empregado do consul russo, que teve a bondade de
traduzir para mim, ja que o tempo é curto.

DIARIO DE BORDO DO “DEMETER?”
Viagem de Varna a Whitby

Escrito a 18 de julho. Estao acontecendo coisas tao estranhas, que farei anotacoes
cuidadosas, a partir de agora, até chegarmos ao nosso destino.

Em 6 de julho recebemos a carga, que consiste de areia e caixotes cheios de terra. Ao
meio dia, partimos. Vento de leste. Tripulacao: cinco marinheiros... dois pilotos, o
cozinheiro e eu proéprio (capitdo).

Em 11 de julho, entramos no Bosforo ao amanhecer. Inspetores aduaneiros turcos
vieram a bordo. Tudo em ordem. Partimos as 4 da tarde.

Em 12 de julho, atravessamos os Dardanelos. Mais inspetores alfandegarios.
Atravessamos o arquipélago a noite.

Em 13 de julho, passamos pelo Cabo de Matapari. A tripulacdo mostra-se insatisfeita
com alguma coisa. Parece amedrontada, mas nao revelaram o motivo.

A 14 de julho, fiquei preocupado com a tripulacdo. Todos os marinheiros eram homens
corajosos, que ja tinham viajado comigo antes. O imediato ndo pode saber o que havia; os
marinheiros apenas lhe disseram que havia alguma coisa e se persignaram. O imediato
perdeu a calma com um deles e agrediu-o. Esperava barulho, mas tudo terminou bem.

A 16 de julho, o imediato me comunicou que um dos homens, Petrowsky, desapareceu.
E incompreensivel.

A 17 de julho, ontem, um dos homens, Olagren, procurou-me e me avisou que acha que
existe um estranho a bordo. Disse-me que, quando estava em seu posto, viu um vulto
comprido e esguio caminhar ao longo da cobertura e desaparecer. Acompanhou-o, pé ante
pé, mas, ao, chegar a proa, nao encontrou ninguém e todas as escotilhas estavam
fechadas. Esta apavorado, e receio que o medo contamine o resto da tripulacao.

Para tranquiliza-lo, percorri todo o navio, de proa a popa.

Mais tarde, reuni todos os tripulantes e disse-lhes que, como estavam achando que
havia alguma coisa a bordo, iriamos dar uma batida completa no navio. O imediato irritou-
se, achando que aquelas idéias tolas desmoralizariam os homens. Deixei-o no leme
enquanto o resto dava uma batida completa, com lanternas. S6 havia os grandes caixotes,
nao existindo canto onde uma pessoa pudesse esconder-se. Os tripulantes ficaram



tranquilizados.

22 de julho — Mar agitado nos ultimos trés dias. Os tripulantes parecem ter esquecido
seus temores. Passamos Gibraltar.

23 de julho — Uma maldicao parece pesar sobre este navio. Desapareceu outro homem,
enquanto estava de servico. O medo reina de novo. os homens pediram para ficar de servico
de dois em dois. Receiam ficar s6. O imediato esta furioso.

28 de julho — Quatro dias de inferno, tempestade furiosa. Ninguém dorme. Os homens
estdo exaustos. E dificil pér alguém de servico, pois ja ndo ha ninguém em condicdes. O
segundo piloto se ofereceu para fazer a vigilia e ficar no leme para que os homens possam
dormir algumas horas.

29 de julho — Outra tragédia. Tive de fazer turnos simples, por falta de homens. Pela
manha, s6 encontrei o timoneiro. Estamos agora sem segundo piloto e a tripulacao em
panico.

30 de julho — ultima noite. Felizmente estamos nos aproximando da Inglaterra. Tempo
bom, todas as velas levantadas; dormi profundamente; acordei com o imediato me
comunicando que tanto o homem da vigilia como o timoneiro tinham desaparecido. S6
restamos eu, o imediato e dois marinheiros.

1.° de agosto — Dois dias de nevoeiro e nenhuma vela a vista. Esperava que, na
Mancha, pudesse pedir socorro. Estamos navegando contra o vento. O imediato tornou-se o
mais desmoralizado de todos. Os marinheiros estdo trabalhando com paciéncia e vigor. Sao
russos, o imediato € romeno.

2 de agosto, a meia-noite — Acordei apos Poucos minutos de sono, ouvindo um grito.
Nada pude ver na escuridao. Esbarrei com o imediato. Mais um homem desapareceu.
Parece que estamos no Mar do Norte, depois de atravessar o Estreito de Dover. Deus tenha
piedade de nos!

3 de agosto — A meia-noite, vim substituir o homem que estava no leme. O vento estava
muito forte. Gritei pelo imediato que, alguns segundos depois, apareceu transtornado e
murmurou no meu ouvido: “Ele esta aqui, agora sei. Eu o vi, na noite passada. Debrucou-
se na amurada. Aproximei-me dele e dei-lhe uma facada, mas a faca o atravessou sem feri-
lo, como se tivesse cortado o ar. Mas ele esta aqui, tenho certeza. Talvez dentro de uma
daquelas caixas. Vou abrir uma por uma. Fique no leme”. E afastou-se, com o dedo nos
labios. Pouco depois, avistei-o subindo para a coberta, carregando uma caixa de
ferramentas e uma lanterna. Deve ter enlouquecido. Nao adianta contraria-lo. Assim,
deixei-me ficar aqui e escrevo estas notas. Apenas me resta ter f€ em Deus e esperar que o
nevoeiro passe. Se conseguir chegar a qualquer porto com esse vento, arriarei as velas e
farei sinal pedindo socorro... De repente, ouvi um grito horrivel e o imediato apareceu



correndo, tendo no Posto, uma expressdo de pavor. “Salve-me!”. “E melhor vir também,
capitao, antes que seja demasiado tarde. Ele esta aqui. Agora, conheco o segredo. O mar
me salvara dele!” E, antes que eu pudesse dizer uma palavra, precipitou-se no mar. Creio
que agora também sei o segredo. Foi esse louco que se livrou dos homens, um a um, e
agora os acompanhou. Deus tenha piedade de mim. Como poderei contar todos esses
horrores, quando chegar ao porto? Mas chegarei?

4 de agosto — Ainda o nevoeiro, que o sol ndo pode atravessar. Nao me atrevo a deixar o
leme. Esta noite eu o vi... Deus me perdoe, mas o imediato fez bem em se atirar ao mar.
Comigo, porém, o caso € diferente. Tenho de salvar minha honra de comandante. Estou
cada vez mais fraco... Se o barco naufragar, talvez esta escuna seja encontrada e poderao
compreender; se ndo... Entao todos saberao que fui fiel ao meu posto. Deus, a Santa
Virgem e os santos ajudem-me a cumprir meu dever...

Naturalmente o inquérito ndo pode contar com testemunhas. A opinido quase unanime
€ que o capitao foi um herdi e sera enterrado com toda a pompa. Assim terminara mais este
“mistério do mar”.

DIARIO DE MINA MURRAY

8 de agosto — Lucy esteve muito agitada a noite passada e eu também nao consegui
dormir. A tempestade rugiu furiosa a noite toda. Por duas vezes Lucy levantou-se e se
vestiu. Felizmente, pude ver a tempo e, sem assusta-la, fi-la despir-se e deitar de novo. E
realmente curioso esse estado de sonambulismo.

Levantamos cedo e fomos ao porto, ver se acontecera alguma coisa durante a noite.
Havia muita gente. O sol estava brilhante e a atmosfera muito pura. Sinto-me realmente
feliz lembrando-me que Jonathan nao estava ontem no mar, mas em terra. Mas estara ele

em terra ou no mar? Onde estara e como? Se eu soubesse o que fazer!

10 de agosto — O enterro do desventurado capitao foi emocionante. Marinheiros
carregaram o féretro e uma enorme multidao o acompanhou. Eu e Lucy haviamos chegado
antes ao cemitério, que € o nosso passeio favorito. Depois, chegou o enterro.

Lucy esta visivelmente abatida. Naturalmente as noites de sonambulismo a deprimem.
Além isso, soubemos, também, da morte do nosso amigo, o velho marinheiro quase
centenario. Seu corpo foi encontrado, hoje de manha, no banco onde costumamos sentar,
com o pescoco quebrado. Segundo disseram e de acordo com o médico, ele tinha caido,
tomado por intenso terror e a expressao de pavor estampada em seu rosto fez, segundo
dizem, os que o viram estremecer. Coitado! Tinhamos tomado amizade por ele.

Lucy é muito sensivel e agora mesmo um pequeno acidente concorreu para deixa-la
nervosa. Um dos marinheiros compareceu ao enterro acompanhado por um cao muito



manso, que o acompanha sempre. Durante o enterro, o cao nao ficou junto do seu dono,
mas alguns passos afastado, uivando sem parar. O marinheiro chamou-o, a principio com
bons modos, depois furioso, mas o animal nao atendeu, nem parou de uivar e ladrar. O
marinheiro, afinal, perdeu a paciéncia, agarrou o pobre animal e atirou-o de encontro ao
tamulo. Logo que bateu na pedra, o cao se acalmou, mas comecou a tremer muito e nao
tentou fugir. Lucy ficou com muita pena dele. Receio que, com sua extrema sensibilidade,
sonhe esta noite com o incidente.

Acho que o melhor é dar um longo passeio até os rochedos da Baia de Robin, pois,
quando ela esta mais fatigada nao € atacada pelas crises de sonambulismo.

CAPITULO VIII

DIARIO DE MINA MURRAY

11 de agosto, 3 horas da madrugada — Nao consigo dormir, de modo que resolvi
escrever. Tivemos tal aventura, uma experiéncia tado angustiosa! Estava dormindo, quando
fui despertada de subito e sentei-me na cama, com uma sensacao horrivel de medo e de
vacuo em torno de mim. O quarto estava inteiramente escuro. Levantei-me e apalpei o leito
de Lucy. Estava vazio. Acendi um fésforo e verifiquei que ela nao estava no quarto. A porta
estava fechada, mas nao a chave. Para nao acordar a mae de Lucy, vesti-me sem fazer
barulho. Verifiquei que tanto os vestidos como o peignoir estavam em seus lugares. Isso
queria dizer que Lucy nao podia estar longe, pois trajava apenas a camisola.

Desci a escada e procurei em todo o andar térreo. Nada encontrei. A porta da rua estava
aberta. Enrolei-me num xale e sai. O relogio da igreja estava batendo uma hora. Tudo
estava deserto, enquanto eu seguia pela orla do cais. Ao luar, avistei as ruinas da Abadia e
o cemitério. La, no banco onde gostamos de nos sentar, havia um vulto branco e um vulto
negro. Nao pude distinguir se era um homem ou um animal, pois, nesse momento, a luz da
lua foi toldada por uma nuvem escura. Subi a escada, que me pareceu interminavel. Sentia
as pernas trémulas e a respiracao ofegante. Devo ter caminhado depressa, embora tivesse a
impressao de que meus pés tinham se tornado de chumbo e que as juntas de meu corpo
estavam enferrujadas. Quando cheguei a entrada do cemitério, pude ver que havia uma
forma comprida e negra inclinada sobre o vulto branco de Lucy. “Lucy! Lucy!”, gritei,
horrorizada. Ela nado se mexeu, mas, por tras dela, dois olhos ardentes e vermelhos me
olharam. Corri, mas, durante algum tempo, perdi Lucy de vista, oculta pela igreja. Quando
cheguei junto dela, achei-a sozinha.

Estava ainda dormindo, respirando com dificuldade, e levou ambas as maos ao pescoco,



como que para fechar a gola. Atirei meu xale sobre seu ombro e o prendi com um alfinete.
Mas parece que fui desajeitada, na minha pressa, pois ela tornou a levar a mao ao pescoco
e gemeu. Calcei-a com meus sapatos e acordei-a com cuidado. — Acordou aos poucos, e
nao pareceu surpreendida quando me viu. Abracou-me, trémula. Acompanhou-me, com
docilidade e voltamos para casa.

Tivemos sorte de ndo encontrarmos ninguém. Eu receava muito, nao somente pela
saude de Lucy, como pela sua reputacao, se o caso se tornasse conhecido. Depois de
entrarmos e lavarmos os pés, rezamos e nos deitamos de novo. Antes de dormir, ela pediu
para nao contar a ninguém, nem mesmo a sua mae, a aventura. Hesitei, a principio, mas
acabei prometendo, principalmente devido ao estado de sauide de sua mae. Fechei a porta e
amarrei a chave no pulso.

Mesmo dia, meio-dia — Lucy dormia tdo profundamente que tive que acorda-la. Esta
bem.

Mesmo dia, a noite — Passamos o dia bem. Almocamos no Bosque de Mulgrave e a Sra.
Westenra nos acompanhou, de carro. Meu prazer teria sido completo, se Jonathan
estivesse comigo. Mas tenho que ter paciéncia. A noite, fomos ao Cassino, ouvimos boa
musica e deitamo-nos cedo. Lucy parece mais bem disposta que nos ultimos tempos e
dormiu logo. Vou fechar a porta e guardar a chave.

Fiquei aborrecida, notando que minha falta de jeito com o alfinete a havia ferido. Em
seu pescoco, havia o sinal de duas picadas e em sua camisola uma gota de sangue. Pedi
desculpas, mas ela riu e disse que nem ao menos sentira.

12 de agosto — Por duas vezes, durante a noite, fui despertada por Lucy querendo sair.
Mesmo dormindo, pareceu muito contrariada ao encontrar a porta fechada e voltou para a
cama protestando.

13 de agosto — Ontem a noite, dormi, de novo, com a chave amarrada em meu punho.
Tornei a acordar durante a noite e encontrei Lucy sentada na cama e apontando para a
janela, mas ainda dormindo. Levantei-me e abri a cortina. A noite estava linda, com o luar
maravilhoso. Um grande morcego voava fazendo circulos e uma ou duas vezes aproximou-
se, mas acho que teve medo de mim e fugiu, em direcao a Abadia. Lucy tornou a deitar-se e
dormiu tranquila o resto da noite.

14 de agosto — Passei todo o dia no Rochedo Oriental, lendo e escrevendo. Lucy gosta
muito do lugar e nao € facil trazé-la para casa, as horas das refeicoes. Antes de entrarmos,
apreciamos o maravilhoso crepusculo. Nuvens purpureas incendiavam O céu, lancando um



Clarao rosado sobre a paisagem. Ela parecia estar olhando para um vulto que estava
sentado sozinho a alguma distancia. Eu mesma fiquei um tanto espantada e notei que, a
luz do crepusculo, os olhos do homem pareciam brasas. Mas a ilusao se dissipou quando
se extinguiu um raio de sol que batia nos vitrais da igreja. Chamei a atencado de Lucy para
aquele efeito peculiar, mas ela continuou triste. Talvez estivesse pensando naquela terrivel
noite.

Jamais nos referimos a ela assim eu nada disse e voltamos para casa, para jantar. Lucy
estava com dor de cabeca logo que se levantou da mesa. Assim que ele dormiu, sai para
fazer um passeio até os rochedos, triste, com saudade de Jonathan.

Quando voltei para casa, com um luar muito bonito, olhei através da janela e vi Lucy
com a cabeca inclinada. Pensei que estivesse olhando para mim, do lado de fora e, assim,
abri meu lenco e agitei-o, Mas ela nao pareceu notar. Nesse momento, a lua iluminou a
janela em cheio e distingui perfeitamente Lucy, com a cabeca encostada no peitoril e os
olhos fechados. Estava dormindo e junto dela, no peitoril da janela, havia alguma coisa que
se parecia com uma ave de bom tamanho. Subi a escada correndo e entrei no quarto. Lucy
dormia, respirando com dificuldade e levava constantemente a mao ao pescoco, como para
protegé-lo contra o frio.

Nao a despertei, mas cobri-a e fechei a porta e a janela, cuidadosa. Achei Lucy mais
palida que de costume. Acho que esta se preocupando com alguma coisa, que eu desejaria
saber o que é.

15 de agosto — Levantamos mais tarde que de costume. Lucy estava cansada, mas,
durante o almoco, houve uma boa surpresa. Chegou uma carta de Arthur, cujo pai esta
melhor e deseja que o casamento se realize o mais depressa possivel. A Sra. Westenra
mostrou-se muito satisfeita, pois, evidentemente, sabe que nédo pode vi ver muito tempo e
quer deixar a filha casada.

17 de agosto — Nao tive animo para escrever, durante dois dias. A casa esta triste. Nao
tenho a menor noticia de Jonathan. Também ndo compreendo o que se passa com Lucy,
que come e dorme bem, mas esta ficando cada dia mais fraca e mais palida. Nao tem saido
mais e dorme, depois que dei para amarrar a chave em meu punho, a noite, mas se
levanta, anda pelo quarto e senta-se diante da janela aberta. Na noite passada, encontrei-a
assim, tentei acorda-la, mas ela desmaiou. Tive muito trabalho para fazé-la recuperar os
sentidos. Chorava e respirava com dificuldade.

Perguntei-lhe o que fazia junto a janela, mas nao respondeu. Olhei-a agora, depois que
dormiu de novo e notei que os diminutos ferimentos do pescoco nao cicatrizavam. Parecem,
mesmo, ter aumentado. Se nao melhorarem, dentro de um ou dois dias, vou chamar o
medico.



CARTA DE SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO, PROCURADORES, DE WHITBY, AOS SRS. CARTER,
PATERSON & CIA., DE LONDRES

17 de agosto
Prezados Senhores:

Enviamos junto fatura de mercadorias embarcadas pela Estrada de Ferro do Norte, que
deve ser entregue em Carfax, perto de Purfleet, logo depois de desembarcada na estacao de
Kings Cross. A casa esta vazia, mas enviamos junto as chaves, todas com as respectivas
etiquetas.

Pedimos o obséquio de depositar os caixotes, em numero de cinqUenta, na parte do
prédio parcialmente arruinado e marcada com um “A” na planta inclusa. A mercadoria
chegara no trem das 4:30 da tarde de amanha. Nosso cliente deseja que a entrega seja feita
com a maior presteza e enviamos junto um cheque de dez esterlinos para as despesas. V.
S.as devem deixar as chaves no vestibulo principal da casa, onde o proprietario as
encontrara, entrando com sua chave duplicata.

Atenciosamente,

SAMUEL F. BILLINGTON & FILHO

DIARIO DE MINA MURRAV

18 de agosto — Lucy esta muito melhor, recuperando as cores, o que me alegra muito.
Voltamos juntas ao velho cemitério e ela me perguntou, sorrindo: “Quem me trouxe aqui,
durante a noite? “Vocé estava sonhando, sem duavida” respondi-lhe. “Talvez”, disse ela,
“mas guardo uma recordacao nitida, como se fosse realidade. Senti-me atraida como um
ima, embora tivesse medo. Lembro-me de ter atravessado as ruas, dormindo, enquanto os
caes ladravam. Subi a escada da Abadia. Depois, avistei um homem escuro, com olhos
vermelhos. Quando se aproximou de mim, tive a impressao de ter mergulhado numa agua
profunda e perdi os sentidos. Depois, senti-me violentamente sacudida”.

Depois comecou a rir, o que achei estranho. Nao insisti mais.

19 de agosto — Tive uma grande alegria, embora incompleta. Tive, afinal, noticias de
Jonathan. Estava doente e era por isso que nao escrevia. Segundo me escreveu Irma
Agatha, do Hospital de Sao José e Santa Maria, de Budapeste ele se encontra 1a, atacado de
uma febre cerebral. Chorei muito, ao ler a carta da irma. Vou partir amanha para junto de
Jonathan e trazé-lo de volta, quando estiver sdo. Ele sofreu grande choque nervoso e
precisa de um repouso no sanatorio antes de se restabelecer inteiramente. No seu delirio,
segundo a irma, falou a respeito de lobos e sangue, mas, gracas a Deus, ja esta melhor.

DIARIO DO DR. SEWARD



19 de agosto — Mudanca repentina na conduta de Renfield. Ontem, mais ou menos as
oito horas da noite, ficou agitado e comecou a farejar, como um cao que encontra as
pegadas do dono. O guarda o interrogou e o louco, que se mostra sempre cortés com ele,
respondeu-lhe com brutalidade: “Nao quero mais conversar com vocé. Estou esperando o
Mestre.” O guarda achava-se convencido de que ele foi atacado por nova forma de mania
religiosa. Em tal caso, sera conveniente redobrar a vigilancia. Nao pode haver algo mais
perigoso que a mania homicida misturada com a religiosa. As nove horas, fui vé-lo. Sua
atitude diante de mim foi idéntica a que mostrara diante do guarda. Fingi que nao estava
prestando atencao, mas nao tirei os olhos dele. Ele se assentou na cama, com o olhar vago.
Para verificar se tal indiferenca era simulada ou nao, procurei puxar assunto falando a
respeito dos bichos, seus prediletos. Ele a principio ndo respondeu, depois disse, com maus
modos:

— Nao me amole! Me importo tanto com eles como com a primeira camisa que vesti!

— Como? — exclamei, surpreendido. — Ja nao se interessa pelas aranhas?

Sua resposta foi esquisita:

— As damas de honra causam regozijo aos olhos de quem espera a noiva, mas, quando
a noiva aparece, as outras perdem o brilho.

Nao quis se explicar mais. Manteve-se em siléncio obstinado, depois. Estou cansado e
deprimido, esta noite. Nao posso deixar de pensar em Lucy. Se nao conseguir dormir,
recorrerei ao cloral, o moderno Morfeu... Nao. Preciso ter cuidado para ndo se tornar um
habito.

Mais tarde — Foi bom ter tomado tal resolucao. As duas horas da madrugada, o guarda
foi me avisar que Renfield tinha fugido. Vesti-me e sal apressadamente, pois o doente €
muito perigoso, para ficar a solta. O guarda me afirmou que, dez minutos antes, vira
Renfield em seu leito, dormindo, ao olhar através da abertura de observacao da porta. O
ruido de uma jaula que se abria alertou-o. Correu justamente a ver o louco desaparecer
pela janela, vestido de camisa de dormir. O guarda, que € robusto, ndo pode passar pela
janela, mas eu passei. Como a janela fica poucos pés acima a do solo, nao me machuquei
com o pulo. Cheguei a tempo de ver um vulto branco escalando o alto muro que separa o
terreno do hospicio do terreno da casa abandonada.

Voltei imediatamente e dei ordem a guarda de arranjar, imediatamente, trés ou quatro
homens, para me acompanharem a propriedade de Carfax, para o caso do louco se mostrar
perigoso. Arranjei uma escada e pulei para o outro lado. Consegui avistar Renfield
justamente quando ele estava sumindo no canto da casa e corri atras dele. Encontrei-o
apertado contra a velha porta de ferro e carvalho da capela. Segundo parecia, estava
conversando com alguém, mas nao me atrevi a aproximar-me, para que ele nao fugisse.

— Aqui estou, para cumprir suas ordens, Mestre — ouvi-o dizer. — Sou seu escravo e



servi-lo-ei fielmente. Adoro-o ha muito tempo e, agora que esta perto, espero suas ordens.
Quando nos acercamos dele, lutou como um tigre. Parece mais uma fera que um ser
humano. Nunca tinha visto antes um lunatico tao furioso.
Agora, disse palavras compreensiveis, pela primeira vez:
— Terei paciéncia, Mestre. Esta chegando... esta chegando...

CAPITULO IX

CARTA DE MINA MURRAY A LUCY WESTENRA

Budapeste, 24
Minha querida Lucy:

Sei que vocé esta ansiosa para saber noticias minhas desde que parti de Whitby.
Cheguei a noite, sem novidades, a Hull, e ali tomei o itavio para Hamburgo, de onde vim
parar aqui. Nao me lembro bem dessa viagem. Jonathan ocupava todos os meus
pensamentos. Encontrei-o em estado doloroso, magro e abatido. Seus olhos perderam o
brilho e nao se lembra de coisa alguma que lhe aconteceu ha muito tempo, ou, pelo menos
esta querendo me fazer acreditar que isso seja verdade, e nao insisti. A Irma Agatha, que €
uma oOtima criatura e uma enfermeira nata, me contou que seu delirio foi muito grave. Pedi-
lhe para me contar o que ele dissera, mas ela persignou-se e nada quis dizer, falando que é
um segredo de Deus. Mas advertiu, ao mesmo tempo, que eu nao precisava ficar
preocupada, pois nada do que lhe acontecera afetava o amor que me dedicava. Estou agora
sentada a cabeceira de sua cama, contemplando seu sono. Ele esta acordando!...

Quando acordou, pediu-me para lhe dar seu casaco, pois queria procurar alguma coisa
no bolso. Pedi a Irma Agatha, que trouxe tudo. Entre essas coisas, vi seu caderno de notas
e pensei que fosse me entregar, mas ele pediu-me para ir até a janela, dizendo que queria
ficar sozinho por algum tempo. Depois, chamou-me e disse, solenemente:

— Wilhelmina — compreendi que era coisa muito importante, pois s6 me chamou assim
quando me pediu em casamento — vocé conhece minhas idéias a respeito da confianca
mutua entre marido e mulher. Tive um grande choque nervoso, pois a febre cerebral que
me atacou € uma espécie de loucura. Vocé podera conhecer o segredo que envolve tal fato,
esta aqui e nao quero conhecé-lo. Quero comecar a vida agora, com o0 nosso casamento.
Esta disposta, Wilhelmina, a compartilhar minha ignorancia? Eis o caderno. Fique com ele,
leia-o, se quiser, mas nao converse jamais a respeito disso comigo.

Caiu, exausto, no travesseiro. Pedi a Irma Agatha para providenciar junto a superiora,



no sentido de que nosso casamento se realize esta tarde, e estou esperando a resposta...

Ela acaba de me dizer que o capelao da missao da Igreja Anglicana esta a nossa
disposicao. Vamos nos casar dentro de uma hora, logo que Jonathan acorde...

Lucy, tudo acabou. Jonathan acordou pouco mais de uma hora depois e tudo ja estava
providenciado. Mal posso falar. Sinto-me tao feliz!

Quando o capelao e as irmas me deixaram sozinha com meu marido — € a primeira vez,
Lucy, que escrevo as palavras “meu marido” — embrulhei o caderno com seu diario num
papel branco, amarrei-o com uma fita azul que trazia no pescoco e selei-o com lacre em
cima do no6, carimbando-o com meu anel de noivado. Prometi a Jonathan nao romper o selo
senao em aso de extrema necessidade, para a seguranca ele proprio ou do cumprimento de
um dever.

Estarei inteiramente feliz quando Jonathan estiver restabelecido de todo. Adeus, minha
querida.

Vou enviar esta carta imediatamente e talvez escrever-lhe de novo em breve.

Sua afetuosa
MINA HARKER

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de agosto — O caso Renfield se torna cada vez mais empolgante. Durante uma
semana, mostrou-se furioso, depois uma noite, quando a lua acabava de surgir, acalmou-
se de repente e murmurou para si mesmo:

— Agora, posso esperar.

O guarda me comunicou e fui logo vé-lo. Ele ainda estava metido na camisa de forca e
no quarto acolchoado. Dei ordem para p6-lo mais a vontade. Os guardas hesitaram.

— Imagine! Acham que posso fazer mal ao senhor!

Estaria mesmo me encarando com amizade, u apenas queria me lisonjear para obter
algum vor? Procurei fazé-lo falar, mas foi em vao, esmo lhe oferecendo um gato.

— Posso esperar, posso esperar — repetia.

Os guardas me contaram que ele ficou tranquilo até certa hora, depois foi de novo presa
de ma crise de furia, a qual se seguiu uma espécie e coma.

... Ha trés dias que se da a mesma coisa: violéncia durante todo o dia, depois calma
desde o nascer da lua até o nascer do sol. Parece que ha uma influéncia que vai e vem.
Esta noite, vou fazer uma experiéncia. Outro dia, ele fugiu sem nossa ajuda; esta noite
fugira com ela. Vou dar-lhe uma oportunidade e meus homens prontamente o seguirdo, em
caso de necessidade...

23 de agosto — Renfield preferiu nao fugir pela janela deixada propositadamente aberta,



mas, quando o guarda foi vé-lo a noite, atirou-o por terra e correu para o corredor. Avisado
imediatamente, dei ordem aos guardas para segui-lo. De novo ele entrou no terreno da casa
abandonada e fomos encontra-lo apertado contra a porta da capela. Ao me avistar, tornou-
se tao furioso que, se os guardas nao o segurassem a tempo, teria tentado matar-me. De
repente, redobrou seus esforcos, depois aquietou-se de subito. Olhei em torno, mas nada
vi. Depois, acompanhei os olhos do enfermo, que estavam voltados para o céu enluarado,
mas a Unica coisa que vi foi um grande morcego, que voava rumo ao poente.

— Nao precisam segurar-me assim — disse ele, tornando-se cada vez mais calmo. — Irei
por bem.

E, sem dificuldade, voltamos. Sinto que ha algo de ameacador nesta calma e nao me
esquecerei desta noite...

DIARIO DE LUCY WESTENRA

Hillingham, 24 de agosto — Resolvi imitar Mina e escrever um diario. S6 assim poderei
lembrar-me de tudo que pretendo lhe contar, quando ela voltar. Na noite passada, tive a
impressao de estar sonhando de novo, como acontecia em Whitby. Talvez tenha sido a
mudanca de ar ou o fato de estar em casa de novo. Tudo & sombrio e horrivel para mim, de
nada me lembro mas sou presa de um temor vago e sinto-me fraca e abatida. Quando
Arthur apareceu para almocar, ficou visivelmente impressionado ao me ver e nao consegui
mostrar-me animada. Vou ver se durmo hoje no quarto de minha mae.

25 de agosto — Outra noite desagradavel. Minha mae nao pareceu entusiasmada com a
minha proposta. Naturalmente, como nao esta passando bem ficou com medo de me dar
trabalho. Tentei ficar acordada até mais tarde, mas, quando soaram as doze badaladas fui
despertada de um cochilo. Ouvi pancadas na janela, mas nao me preocupei em saber o que
era, e como nao me lembro mais nada, acho que devo ter adormecido.

Hoje amanheci muito fraca, palida e meu pescoco déi muito. Devo estar com alguma
coisa no pulmao, pois respiro com dificuldade. Mas preciso mostrar-me animada, durante o
almoco, para ndo causar preocupacéo a Arthur.

CARTA DE ARTHUR HOLMWOOD AO DR. SEWARD

Albemarle Hotel, 31 de agosto
Meu caro Jack:

Desejo um favor seu. Lucy nao esta passando bem; nao tem uma doenca definida, mas
esta piorando de dia para dia e nao me atrevo a conversar a respeito disso com a mae dela,
cujo estado de saude € grave. Peco-lhe, pois, para vir vé-la. Deposito a maxima confianca



em sua opinido. Venha almocar amanha, aqui em Hillingham, de maneira que sua visita
nao faca a Sra. Westenra desconfiar de qualquer coisa. Estou aflitissimo e quero conversar
com vocé, logo que a tenha examinado. Nao deixe de vir!

ARTHUR

TELEGRAMA DE ARTHUR HOLMWOOD A SEWARD

1.° de setembro

Fui chamado para ver meu pai, que piorou. Escreva-me tudo hoje a noite para Ring.
Telegrafe-me, se for necessario.

CARTA DO DR. SEWARD A ARTHUR HOLMWOOD

2 de setembro
Meu caro amigo:

No que diz respeito a saude de Miss Westenra, apresso-me em dizer-lhe que, na minha
opinido, nao ha disturbio funcional ou moléstia. Ao mesmo tempo, nao fiquei satisfeito com
seu estado, que mudou muito, depois da ultima vez que a vi. Parece que se trata de uma
perturbacao mental. Depois de muita reflexdo, resolvi escrever ao meu velho amigo e
mestre, o Professor Van Helsing, de Amsterdam, que conhece mais a respeito de
enfermidade desse tipo que qualquer outra pessoa do mundo. Pedi-lhe que viesse examinar
Miss Westenra, e expliquei a minha interferéncia e seus lacos com Miss Westenra. Estou
certo que ele vira, pois nunca deixou de atender a um pedido meu. Aparentemente, ele €
um homem esquisito, arbitrario, mas isso se da porque sabe o que diz. E um filé6sofo, um
metafisico, um dos mais avancados cientistas de nossos dias; e tem, estou convencido,
uma mentalidade muito arejada. Amanha vou tornar a examinar Miss Westenra. Ela vai se
encontrar comigo em Stores, para nao assustar sua mae.

Sempre seu

JOHN SEWARD

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLMWOOD

3 de setembro
Meu caro Art.:

Van Helsing veio e ja voltou. Foi comigo a Hillingham e, gracas as providéncias de Lucy,
sua mae estava almocando fora e ele pdde examinar a paciente demoradamente.
Vai me informar a respeito, pois, naturalmente, nao estive presente durante todo o



tempo. Confesso que o achei preocupado, mas disse-me que tem de refletir sobre o caso. “E
uma questao de vida ou morte, talvez mais do que isso”, disse-me ele. Quis que me
explicasse melhor, mas ele nao deu novos esclarecimentos. Nao fique aborrecido comigo,
porque a propria reticéncia de Van Helsing € uma prova de que seu cérebro esta
trabalhando intensamente para o bem de Miss Westenra. Ele dara sua opiniao quando
julgar oportuno. Ainda na hora de partir, disse-me:

“Telegrafe-me, dando noticias, todos os dias. Se for preciso, voltarei. A enfermidade —
que, alias, ndo €, de modo algum propriamente enfermidade — me interessa e aquela
encantadora jovem me interessa muito, também. Voltaria por causa dela, mesmo se nao
fosse por causa da moléstia ou por sua causa.

Espero que seu pai esteja melhor. Sei como vocé se sente, preocupado com duas
pessoas que lhe sao tao caras. Sei que o dever o prende junto seu pai, mas, se houver
necessidade, mandarei imediatamente para ver Lucy; nao que, portanto, muito aflito, antes
de receber qualquer noticia.

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, AMSTERDAM
4 de setembro — Paciente continua melhor
TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, PARA VAN HELSING, DE AMSTERDAM

5 de setembro — Paciente muito melhor. com apetite; dorme naturalmente; animada;
cores voltando.

TELEGRAMA DE SEWARD, DE LONDRES, A VAN HELSING, DE AMSTERDAM

6 de setembro — Terrivel mudanca para pior. Venha imediatamente; nao perca uma
hora. Vou aguardar sua chegada para telegrafar para Holywood.

CAPITULO X

CARTA DO DR. SEWARD A S. EXa. ARTHUR HOLYWOOD

6 de setembro

As noticias de hoje nao sao boas. Lucy nao esta passando bem. Mas ha males que vém
para bem. Mrs. Westenra ficou aflita e consaftou-me como médico. Aproveitei a
oportunidade e disse-lhe que meu velho mestre, o grande especialista Van Helsing vem me



visitar e que eu o levaria para tratar de Lucy. Desse modo, nao precisamos assustar a velha
senhora.
Sempre seu amigo.

DIARIO DO DR. SEWARD

7 de setembro — A primeira coisa que Heiing disse, quando nos encontramos em
Liverpool Street foi: Contou alguma coisa ao seu jovem amigo, namorado dela?

— Nao — respondi. — Estava esperando sua chegada, como disse em meu telegrama.
escrevi-lhe apenas dizendo que o senhor vinha, pois Miss Westenra nao esta passando
muito em.

— Fez muito bem, meu amigo! — disse ele. — E preferivel que ele saiba o mais tarde
possivel.

Quando descrevi os sintomas de Lucy — os mesmos de antes, porém muito mais
acentuados — ele se mostrou muito sério, mas nada disse.

Quando chegamos, a Sra. Westenra veio receber-nos. Estava assustada, mas nao tanto
quanto eu esperava. A natureza, em sua sabedoria, determinou que mesmo a morte tivesse
um antidoto para seu proprio terror. A pobre senhora esta, ela propria, tdo mal que nao
percebe a doenca da filha.

Eu e Van Helsing fomos levados ao quarto de Lucy. Fiquei horrorizado com o seu
aspecto. Estava de uma palidez mortal; a cor desaparecera mesmo de seus labios e
gengivas e 0s ossos da face pareciam querer furar a pele. Respirava com grande dificuldade.
Van Helsing nao escondeu sua profunda preocupacao. Lucy estava sem forcas para falar e
assim por alguns momentos, ficamos todos em siléncio. Depois, Van Helsing me fez um
sinal e saimos do quarto em siléncio.

— Temos de fazer uma transfusao de sangue imediatamente — anunciou, entao. —
Quem dara o sangue? Eu ou vocé?

— Sou mais moco e mais forte, professor. Devo ser eu.

— Entao, prepare-se pois vou buscar minha valise. Ja estou preparado.

Desci ao andar térreo com ele, e, quando caminhavamos, uma pancada forte soou na
porta. Quando chegamos a criada tinha acabado de abrir a porta e Arthur entrou.

— Estou morrendo de aflicao — disse-me ele. — Sua carta me assustou terrivelmente.
Como meu pai melhorou um pouco, tomei o primeiro trem. Nao é o Dr. Van Helsing? Sou-
lhe muito grato por ter vindo, doutor.

— Chegou a tempo. Sua noiva esta mal, muito mal.

Arthur empalideceu e sentou-se numa cadeira, quase desmaiado.

— Que devo fazer? — perguntou Arthur. — Minha vida lhe pertence e, por ela, darei, de
boa vontade, até a tiltima gota de meu sangue.

— Nao lhe pedirei tanto — disse o professor. — Nao precisaremos da ultima gota!



Venha. O senhor € um homem e é disso que precisamos.

Arthur pareceu intrigado e o professor tratou de explicar:

— A jovem esta muito mal. Precisa de sangue, para nao morrer. Eu e meu amigo John
ja iamos fazer uma transfusao de sangue, John tinha se oferecido para doar o seu, mas
acho que o do senhor sera muito melhor.

— Se soubesse quanto estou disposto a morrer por ela... — disse Arthur.

— Muito bem! — disse Van Helsing.

Aproximou-se, entdo, do leito de Lucy, tendo pedido a Arthur para nao entrar no quarto.
Tirou, da valise, um pacotinho e colocou dentro de um copo d’agua.

— Tome isto que lhe fara bem, disse a Lucy, jovialmente.

Ela conseguiu beber, com esforco. Foi espantoso o tempo que a droga levou para fazer
efeito. Afinal, o narcotico fé-la adormecer. Van Helsing, entao, chamou Arthur e mandou-o
tirar o casaco. A transfusao foi feita sem dificuldade e as cores comecaram a voltar
rapidamente as faces de Lucy.

— Chega! — exclamou, de subito, Van Helsing, que tinha os olhos no relogio. — Cuide
dele, que tomarei conta dela.

Depois de ter feito o curativo, apalpou o travesseiro de Lucy. A tira de veludo preto que
ela trazia no pescoco, presa por um broche de diamantes, presente de seu namorado, saiu
do lugar, deixando ver um pequeno ferimento. Arthur ndo o notou, mas observei que Van
Helsing respirou fundo, o que € um de seus modos de demonstrar emocao.

— Agora, leve para fora o valente namorado — disse-me ele. — Dé-lhe um calice de
vinho do Porto e faca-o deitar por algum tempo. Depois, ele deve ir para casa, e dormir
bastante. Nao deve ficar aqui.

Quando Arthur se retirou, voltei para o quarto. Lucy estava dormindo sossegada.
Perguntei ao professor, em voz muito baixa:

— Que acha daquele ferimento no pescoc¢o?

— E vocé, que acha?

— Ainda nao o examinei — respondi.

Tratei, entao, de afrouxar a tira de veludo. Um pouquinho acima da veia jugular havia
duas incisoes, que nao eram muito grandes, mas nao tinham bom aspecto. Imaginei que
talvez aquilo explicasse a perda de sangue, mas logo abandonei a idéia, pois toda a cama
deveria estar vermelha, com a quantidade de sangue que a moca devia ter perdido, para
estar tao palida antes da transfusao.

— E entdo? — insistiu Van Helsing.

— Nao compreendo.

— Tenho de voltar para Amsterdam hoje a noite — disse o professor. — Preciso de certos
livros e outras coisas. Vocé deve ficar aqui a noite toda, sem perdé-la de vista.

— Nao acha bom chamar uma enfermeira? — sugeri.



— Eu e vocé somos melhores que enfermeiras. Providencie para que ela se alimente bem
e ninguém a importune. Regressarei em breve e comecaremos o tratamento. E entao,
podemos comecar.

— Podemos comecar? Que quer dizer isto?

— Vocé vera. Lembre-se de minhas recomendacoes. Se vocé abandona-la e surgir
alguma coisa de mal, ira ter muito remorso!

DIARIO DO DR. SEWARD
(continuacao)

8 de setembro — Fiquei sentado a noite inteira ao lado de Lucy. Ela acordou
naturalmente e seu estado € inteiramente diferente do que era antes. A Sra. Westenra nao
concordou com as instrucoées do Dr. Van Helsing, mas eu me mostrei muito firme.

De manha cedo, chegou a criada e vim para casa. Telegrafei a Van Helsing e a Arthur,
comunicando o excelente resultado da transfusao. Durante o jantar recebi um telegrama de
Van Helsing, dizendo-me para ir a Hillingham esta noite, e comunicando que ele partiria a
noite e de manha estaria comigo.

9 de setembro — Estava muito cansado quando cheguei a Hillingliam, pois ha duas
noites que nao durmo. Lucy estava muito bem disposta e insistiu comigo para nao ficar
acordado.

— Ja estou bem de novo — disse ela, mostrando-me um quarto contiguo ao seu. —
Fique ali naquele sofa e se eu precisar de qualquer coisa, chamarei.

Cansado como estou, e diante de tal promessa, nao pude deixar de concordar.

10 de setembro — Acordei com a mao do professor na minha cabeca.

— E a nossa doente? — perguntou ele.

— Estava bem, quando nos separamos ontem.

Mas, quando chegamos ao quarto de Lucy, encontramos a pobre moca mais palida e
abatida que jamais.

— Depressal — exclamou Van Helsing. — Traga a aguardente.

Quando eu trouxe a garrafa, ele colocou algumas gotas nos labios de Lucy e, depois de
alguns momentos de angustia, exclamou:

— Nao é tarde demais. O coracao ainda esta batendo, embora fracamente. Temos de
comecar tudo de novo. Desta vez, terei de apelar para vocé mesmo, amigo John.

Nao havia nem tempo nem necessidade de soporifero. Foi com um sentimento de
orgulho pessoal que vi as cores voltarem, de leve, as faces de Lucy.

Terminada a transfusao, Van Helsing recomendou-me que descansasse € comesse bem.
Ele passaria a noite com Lucy.



11 de setembro — A tarde, fui a Hillingham. Encontrei Van Helsing bem-humorado e
Lucy muito melhor... Pouco depois, chegou uma encomenda procedente do estrangeiro e
destinada ao professor. Ele abriu o embrulho e tirou de dentro um galho de flores.

— E para a senhorita, Miss Lucy — disse ele.

— Para mim, Dr. Van Helsing?

— E, sim, mas néo é para se distrair. E um remédio. Nao precisa fazer caretas, que
prometo que nao tera de beber coisa alguma. Com estas flores, farei uma guirlanda, para
colocar em torno de seu pescoco. Sim! Sdo como as flores de 16tus, que afastam os males.

— O senhor esta brincando — disse Lucy, depois de cheirar as flores e atira-las para um
lado, entre risonha e decepcionada. — Nao passam de flores de alho.

— Nao costumo brincar! — retrucou Van Helsing, com um modo que me causou
surpresa. — Tem de me acreditar, quando digo que estas flores terao, sobre sua saude, um
efeito benéfico. Eu mesmo vou fazer a guirlanda e, além disso, espalharei as flores pelo
quarto. Tive muita sorte de conseguir arranjar estas flores agora, nesta estacao. Venha,
amigo John, me ajudar a colocar as flores de alho, que a proposito, vieram todas de
Haarlen, onde meu amigo as cultiva em estufas durante todo o ano.

Entramos no quarto, levando as flores conosco. A atitude do professor foi muito
estranha, sem duvida. Fechou cuidadosamente, as janelas e esfregou as flores em todos os
caixilhos, a fim de que o ar que entrasse no aposento ficasse impregnado com seu cheiro.
Fez a mesma coisa na porta e na lareira.

— Sei que tem motivo para fazer o que esta fazendo, mas isso ndo deixa de me intrigar
— observei. — Dir-se-ia que o senhor esta querendo afastar algum mau espirito.

— Talvez esteja! — respondeu ele, enquanto comecava a fazer o colar que Lucy deveria
usar durante a noite.

Esperamos que Lucy fizesse sua toilette e, quando ela se deitou, o proprio Van Helsing
colocou a guirlanda de flores de alho, em torno do seu pescoco. As ultimas palavras que ele
disse foram:

— Tenha cuidado de nao atrapalha-la; e mesmo se o quarto parecer abafado, nao abra a
janela nem a porta.

— Prometo — disse Lucy — e agradeco-lhe mil vezes por sua bondade comigo!

— Esta noite, posso dormir tranquilo — disse Van Helsing, quando noés entramos. —
Procure-me amanha cedo, para irmos ver a moca.

Talvez lembrando-me da confianca que eu proprio sentira duas noites antes, sua
confianca nao me tranquilizou de todo.

CAPITULO XI



DIARIO DO DR. SEWARD

13 de setembro — Chegamos, eu e Van Helsing, a Hillingliam as oito da manha. Fomos
recebidos pela Sra. Westenra, que nos disse:

— Lucy ainda esta dormindo. Nao quis acorda-la.

— Pelo que vejo, meu diagnostico estava certo, uma vez que o tratamento esta dando
bom resultado — observou o professor.

— Nao deve atribuir todo o crédito s6 a si mesmo, Doutor. O estado de Lucy esta manha
se deve, em parte, a mim.

— Que esta querendo dizer, minha senhora? — perguntou o professor.

— Esta noite, fiquei um pouco nervosa, por causa de minha filha e fui vé-la. Ela estava
dormindo a sono solto, mas havia um cheiro sufocante no quarto, que estava
completamente fechado. Também, nao era para menos, pois estava cheio daquelas flores
horriveis por toda a parte e até em torno do pescoco dela. Achei que aquele cheiro lhe faria
mal e ndo somente tirei as flores todas, como abri a janela para arejar o quarto. Vai ficar
satisfeito com ela, tenho certeza.

Olhei o rosto do professor e vi que se tornara livido. Conseguiu dominar-se enquanto a
velha senhora estava presente, pois sabia o seu estado, as logo que ela saiu, eu o vi
desanimado pela primeira vez. Depois, segurou-me pelo braco, exclamando:

— Vamos vé-la. Temos de lutar!

Levantei a cortina, enquanto ele se aproximava do leito.

— Ja esperava por isto — murmurou Van Helsing.

Dessa vez, foi apenas com infinita piedade e tristeza que ele olhou para o rosto livido de
Lucy.

Sem uma palavra, fechou a porta e comecou os preparativos para a transfusao de
sangue. Comecei a tirar o casaco, mas ele me deteve:

— Nao. Hoje vocé faz a operacao e eu déo o sangue. Vocé ja esta enfraquecido.

De novo a transfusao e ja volta as faces de Lucy alguma cor, da respiracao regular e, de
um sono saudavel. Dessa vez, fiquei observando, enquanto Van Helsing ia se refazer.

Uma hora depois, Lucy acordou, bem disposta, depois da terrivel provacao.

Que significa tudo isto? Estou comecando a imaginar se nao estarei também ficando
louco, e tanto viver entre loucos.

“THE PALL MALL GAZETTE” DE 18 DE SETEMBRO
LOBO FUGIDO

Um lobo que conseguiu fugir do Jardim Zolégico em circunstancias bem misteriosas, foi
recapturado depois de ter paralisado Londres um dia e meio, sem grande dificuldade, com a



cabeca toda cortada, o que € atribuido a ter tentado galgar algum muro em que o morador
tenha colocado cacos de vidro. O animal, alias, era muito manso e seu guarda nao
compreende a fuga e diz que o lobo continua de novo muito bem comportado.

TELEGRAMA DE VAN HELSING, EM ANTUERPIA, A SEWARD, CARFAX
(Enviado para Carfax, em Sussex, pois nao fora mencionado o Condado; entrega retardada 24 horas)

17 de setembro — Nao deixe de estar em Hillingliam esta noite. Se nao vigiar a noite
toda, visite com freqiiéncia e veja se as flores estdao no lugar; € muito importante; nao falhe.
Estarei com vocé o mais cedo possivel, depois de chegar.

MEMORANDO DEIXADO POR LUCY WESTENRA

17 de setembro, a noite — Sinto-me morrer de fraqueza, e mal tenho forca para escrever,
mas quero escrever isto, para que ninguém se veja em dificuldade por minha causa.

Fui para a cama como de costume nestes ultimos dias, depois de verificar se as flores
estavam colocadas de acordo com as instrucoes do Dr. Van Helsing, e nao tardei a dormir.

Fui acordada pelo barulho de bater de asas contra a vidraca, barulho esse que comecou
desde o dia em que caminhei dormindo até o rochedo de Whitby e fui salva por Mina.
Somente agora comeco a conhecé-lo bem. Nao tive medo, mas gostaria de saber se o Dr.
Seward esta no quarto proximo. Esforcei-me para dormir de novo, mas nao consegui e
fiquei dominada pelo medo. Abri a porta e gritei: “Tem alguém ai?” Ninguém respondeu e,
receando acordar minha mae, tornei a fechar a porta. Entao, ouvi, vindo do mato, do lado
de fora, um uivo como de um cao, porém mais alto e mais forte. Aproximei-me da janela e
vi, do outro lado da vidraca, um grande morcego. Naturalmente é ele que bate de encontro
a vidraca. Tornei a ir para a cama, mas disposta a ndo dormir. Logo depois, a porta se
abriu e minha mae apareceu.

— Estava preocupada com vocé, minha ha, e vim ver se esta passando bem.

Com medo que ela se resfriasse, pedi-lhe que e deitasse junto de mim, o que fez sem
tirar o peignoir, pois pretendia ficar s6 um pouco e depois voltar para o seu quarto.

As pancadas na janela recomecaram e minha mae perguntou o que era, trémula.
tranquilizei-a e ela se aquietou, mas percebi que eu coracao batia com muita forca, Algum
tempo depois, ouvi de novo o uivo e houve um barulho de vidros quebrados. edacos de
vidro cairam no quarto e, através da vidraca partida, apareceu a cabeca de am lobo. inha
mae deu um grito, horrorizada, garrando-se, instintivamente, ao queencontrou ais préximo
e, na sua aflicdo, arrancou a guirlanda que o Dr. Van Helsing colocara em meu pescoco.
Seus olhos dilataram-se, denotando um pavor indescritivel e, dando um gemido, ela caiu
ara tras, batendo com a cabeca em minha esta, o que me fez estontear. Tive a impressao e
que tudo estava girando. Fiquei olhando friamente para a janela, mas o lobo tinha retirado
cabeca e uma miriade de pequenas manchas parecia entrar entre os vidros quadrados e



rodopiar, como coluna de poeira que os viajantes escrevem quando ocorre num no deserto.
Tentei mexer-me, mas parecia dominada por um encantamento e o corpo de minha mae, ja
io, pois o coracao cessara de bater, pesava sobre o meu; nao me lembro mais do que
aconteceu, durante algum tempo.

Nao deve ter passado muito tempo, mas foi horrivel, até eu recuperar a consciéncia. Um
sino tocava nas vizinhancas; os caes uivavam e bem perto de nossa casa um rouxinol
cantava. Sentia-me inteiramente confusa, dominada pelo sofrimento, pelo terror e pela
fraqueza, mas o canto do rouxinol parecia a voz de minha mae reconfortando-me. O
barulho parecia ter acordado também as criadas, pois ouvi o ruido de seus passos do lado
de fora de meu quarto. Chamei-as e elas viram o que acontecera e puseram-se a gritar.
Tiraram o corpo de minha mae e colocaram-no na cama, recoberto com um lencol, depois
que me levantei.

Depois, retiraram-se para a sala de jantar. Coloquei todas as flores que tinha, sobre o
corpo de minha querida mae. Como as criadas nao voltassem, sai para a sala de jantar e
encontrei as quatro caidas no chéao, respirando com dificuldade. A garrafa de xerez estava
aberta, mas tinha um cheiro esquisito. Percebi que era cheiro de laudano. E, de fato,
encontrei vazio o vidro de laudano que o médico receitara para minha mae. Que farei?

O ar parece cheio de manchas, flutuando e circulando e as luzes empalidecem. Minha
mae morreu. E tempo que eu va também. Adeus, Arthur, e Deus que me ajude!

CAPITULO XII

DIARIO DO DR. SEWARD

18 de setembro — Cheguei cedo a Hillingham. Bati COM cuidado, para nao acordar
Lucy ou sua mae, esperando que apenas a criada viesse abrir. Nao sendo atendido, bati
com mais forga, varias vezes, mas em vao. Fiz a volta da casa, na esperanca de encontrar
algum, meio de entrar. Encontrando fechadas todas as portas e janelas, voltei para a
varanda, justamente quando Van Relsing estava chegando. Dirigimo-nos para o fundo da
casa e, com ajuda de instrumentos cirargicos do professor, conseguimos abrir uma janela
da cozinha e por ela, penetramos na casa. Van Helsing ndo procurava esconder sua aflicao.

Nao encontramos ninguém na cozinha nem nos quartos das criadas, mas ao chegarmos
na sala de jantar, encontramos quatro criadas caidas no chao. Nao estavam mortas, pois
estertoravam e o cheiro ativo de laudano mostrava o que ocorrera.

— Podemos cuidar delas mais tarde — disse Van Helsing.

Subimos até o quarto de Lucy. Como descrever o que vimos ali? Na cama jaziam duas



mulheres: Lucy e sua mae. Esta ultima, coberta por um lencol branco, e, a seu lado, LUCY,
mortalmente palida. As flores que tinham sido colocadas em torno do seu pescoco, estavam
no peito de sua mae e os dois pequenos ferimentos que eu notara antes estavam visiveis
com um aspecto horrivel.

Sem uma palavra, o professor curvou-se sobre o leito.

— Ainda nao € demasiadamente tarde! — exclamou. — Depressa, a aguardente!

Corri ao andar de baixo e trouxe a garrafa de aguardente e, enquanto a esfregava em
Lucy, Van Helsing disse-me:

— E a Ginica coisa que posso fazer por enquanto. Va acordar aquelas criadas. Esfregue o
rosto delas com uma toalha, com bastante forca. Antes de mais nada, temos que aquecer
esta infeliz.

Nao tive dificuldade em despertar trés das mulheres. A quarta estava pior e deixei-a no
sofa, dormindo. Fui enérgico com as outras, dizendo que se nao trabalhassem com
presteza, sacrificariam a vida de Miss Lucy. Chorando e desculpando-se, elas correram a
cozinha, onde, felizmente, o fogao estava aceso e nao havia falta de agua quente.

Levamos Lucy para um outro quarto que lhe fora preparado e metemos, a forca,
algumas gotas de aguardente em sua boca.

Quando estavamos entregues a essa tarefa, uma das criadas anunciou que tinha
aparecido um cavalheiro, com um recado do Sr. Holywood e, pouco depois, ouvi a voz de
Quincey Morris. Van Helsing fechou a cara, mas logo sua atitude mudou, quando me viu
receber a visita efusivamente.

— Quincey Morris! Que o trouxe aqui?

— Acho que foi Art — disse ele, entregando-me o seguinte telegrama:

“Seward ndo me manda noticias ha trés dias, e estou aflitissimo. Nao posso partir. Meu
pai no mesmo estado. Comunique-me como Lucy esta. Nao atrase. HOLYWOOD”

— Creio que cheguei no momento oportuno. Basta me dizer o que devo fazer — disse o
americano.

— O sangue de um homem € a melhor coisa que existe para uma mulher em dificuldade
— disse Van Helsing. — O senhor € um homem de fato, € evidente. O diabo pode trabalhar
contra nos, com tudo de quanto dispoe, mas Deus nos envia ajuda, quando precisamos.

Mais uma vez, comecou a transfusao. Nao tenho coragem de descrever os pormenores.

Terminada a operacao fui levar Quincey Morris para fora do quarto, a fim de se
providenciar um calice de vinho do Porto e alguma coisa que comer para ele e, quando
voltei ao quarto, encontrei Van Helsing, tendo na méao duas folhas de papel, que me
entregou, dizendo:

— Caiu do colo de Lucy.



Quando terminei a leitura, perguntei, ao professor:

— Que significa tudo isto. Ela estava ou esta, doida, ou que perigo horrivel esta
morrendo?

— Esqueca-se disso por enquanto — respondeu Van Helsing. — Sabera oportunamente.

Quando acordou, a tarde, o primeiro movimento de Lucy foi enfiar a mao no colo e, para
surpresa minha, tirar o papel que Van Helsing me havia dado para ler e que, naturalmente,
ele tornara a colocar ali. Depois, vendo-nos junto dela, pareceu alegrar-se, mas, de repente,
olhando em torno, deu um grito e cobriu o rosto com as maos. Percebemos que se lembrara
de sua mae. Dissemos-lhe que um de nos ficaria sempre junto dela e isso pareceu
reconforta-la. Ao anoitecer, ela adormeceu e, enquanto dormia, tirou o papel do seio e
rasgou-o em dois. Van Helsing retirou-o de suas maos, mas ela continuou a fazer
movimentos como se estivesse fazendo o papel em pedacinhos e depois jogando-o fora.

19 de setembro — Lucy continua muito mal. Quando dormia, parecia mais forte, e a
boca aberta mostrava as gengivas brancas afastadas dos dentes, que, assim, pareciam
maiores e mais agucados que habitualmente; quando acordava, a expressao de seus olhos
adocava-lhe a fisionomia, que parecia mais suave, mas, ao mesmo tempo, a de uma
moribunda. Ao meio-dia, perguntou por Arthur e telegrafamos chamando-o. Quincey foi
espera-lo na estacao.

Quando ele chegou eram quase seis horas e o sol estava se pondo. Quando a viu, Arthur
ficou em estado de choque com a emocao e nenhum de nés conseguiu dizer coisa alguma.
A presenca de Arthur, contudo, pareceu agir como um estimulante. Lucy aquietou-se um
pouco e conversou com ele melhor do que fizera desde que tinhamos chegado.

E quase uma hora da manha e Arthur e Van Helsing estdo sentados ao lado de Lucy.
Vou rendé-los, dentro de um quarto de hora, e estou gravando este diario no fonografo de
Lucy. Eles vao procurar descansar até as seis horas. Deus nos ajude.

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(Nao foi aberta pela destinataria)

17 de setembro
Minha querida Lucy:

Ha muito tempo que vocé nao me escreve, mas esta perdoada. Vocé também, estou
certa, vai desculpar meu siléncio, ao saber o que sucedeu. Trouxe meu marido de volta. Em
Exeter, havia uma carruagem nos esperando e nela, o Sr. Hawkins, muito embora tivesse
tido um ataque de gota. Levou-nos para sua casa, onde tinha preparado para nos dois
belos e confortaveis quartos e onde jantamos. Apos o jantar, o Sr. Hawkins disse:

— Meus caros, quero beber a sua saude e prosperidade. Conheco-os desde criancas e vi-



os crescer, com amor e orgulho. Quero que fiquem aqui nesta casa comigo. Nao tendo
filhos, deixei tudo para vocés em meu testamento.

Confesso que chorei, quando eu e Jonathan apertamos a mao do bom velho. Passamos
uma noite muito agradavel.

Estamos, assim, instalados nesta magnifica mansao. A vista € linda do meu quarto. Nao
€ preciso dizer que tenho estado muito ocupada com os cuidados de casa. Jonathan e o Sr.
Hawkins andam atarefados todo o dia, pois, agora, Jonathan € seu socio e o Sr. Hawkins
quer que ele fique bem informado sobre todos os clientes.

E, agora, quero saber suas noticias. Quando vai se casar? Conte-me tudo, pois tudo a
seu respeito me interessa.

COMUNICACAO DO DR. HENNESSEY AO DR. JOHN SEWARD

20 de setembro
Prezado Senhor:

De acordo com suas instrucoes, envio relatorio referente a tudo deixado a meu
cuidado... No que diz respeito ao paciente Renfield, ha mais a dizer. Teve ele uma nova crise
que poderia ter sérias consequéncias, o que, felizmente, nao ocorreu.

Hoje a tarde, passou, diante do hospicio, uma carroca com dois homens, que se
destinava a casa vizinha. Os dois homens pararam diante da porta do hospicio, a fim de
pedir informacoes sobre o caminho, que nao conheciam muito bem. Na ocasido, eu estava a
janela do escritério, fumando apos o jantar, e vi um dos homens entrar no hospicio.
Quando passou diante da cela de Renfield, este comecou a injuria-lo grosseiramente. Fiz
sinal ao homem para nao se importar e ensinei-lhe o caminho, pelo que ele me perguntara,
com muitos bons modos.

Dirigi-me a cela de Renfield, a fim de acalma-lo, e fiquei surpreendido ao ver que ele se
mostrava bastante tranquilo. Quando lhe falei a respeito do incidente, desconversou,
fingindo nao entender. No entanto, meia hora depois, fugiu, pulando a janela. Sai,
acompanhado de dois guardas, em sua perseguicao e conseguimos alcanca-lo perto da
entrada da propriedade vizinha. A carroca que passara diante do hospicio estava parada ali
e vi em cima dela alguns grandes caixotes. Os dois homens estavam em cima da carroca,
limpando o suor do rosto. Antes que pudéssemos impedir, Renfield atirou-se contra os
homens e puxando um deles para fora da carroca, comecou a bater sua cabeca no chéao.
Creio que o teria matado, se eu nao o tivesse agarrado. O outro homem saltou da carroca e
desfechou terrivel pancada com o cabo de um chicote que trazia na mao, na cabeca do
louco, que, afinal dominamos, e metemos numa camisa-de-forca, enquanto ele furioso
gritava:

— Hei de impedir que facam isto! Nao me roubarao! Nao me matarao aos poucos!



Lutarei por meu Amo e Senhor!

Os dois homens a principio ameacaram apresentar queixa e denunciar-nos a justica,
mas acabaram se tornando mais razoaveis, depois de um copo de aguardente e de uma
moeda de ouro. Tomei nota de seus nomes, para o caso de necessidade. Sao Jack Smollet e
Thomas Snelling, e trabalham ambos para a Companhia de Transportes e Navegacao Harris
& Filhos, de Solio.

Comunicar-lhe-ei qualquer assunto de interesse e telegrafarei, caso se dé alguma
novidade importante.

Atenciosamente,

PATRICK HENNESSEY

CARTA DE MINA HARKER A LUCY WESTENRA
(Nao foi aberta pela destinataria)

18 de setembro
Minha querida Lucy:

Fomos atingidos por um rude golpe. O Sr. Hawkins morreu repentinamente. Pode haver
quem pense que nao temos motivo para sentir muito, mas a verdade é que o estimavamos
tanto que, para nos, € quase como ter perdido um pai. Jonathan esta muito abatido. Diz
ele, também, que a responsabilidade que recai sobre seus ombros o torna nervoso. Esta
comecando a duvidar de si mesmo. Felizmente, eu acredito nele e isso o ajuda a ter mais
confianca em si. Mas a verdade € que o grande choque por que passou o afetou
profundamente. Nao acho nada agradavel a perspectiva de ir a Londres, depois de amanha,
pois o Sr. Hawkins, em seu testamento, disse que fosse enterrado no mesmo timulo que
seu pai. Como ele nao deixou um s6 parente, Jonathan tera que fazer as,bonras. Vou fazer
tudo para vé-la, meu bem, nem que seja apenas por alguns minutos.

Sua afetuosa

MINA

DIARIO DO DR. SEWARD

20 de setembro — Sinto-me profundamente abatido com essa sucessao de mortes: a
mae de Lucy, o pai de Arthur e agora...

Rendi a Van Helsing, velando junto de Lucy. Foi com grande dificuldade que
conseguimos fazer com que Arthur saisse de perto dela, para descansar um pouco. Olhei
através da janela, levantando uma ponta da cortina. O jardim estava iluminado pelo luar e
um grande morcego se aproximava, as vezes, da casa, sem duvida atraido pela claridade.
Lucy respirava com dificuldade e, pela boca aberta, mostrava as gengivas esbranquicadas.
Seus dentes pareciam mais compridos e mais agucados e, em particular, devido a algum



jogo de luz, os caninos pareciam maiores e mais pontudos que os outros.

Pouco depois, ela acordou e eu lhe dei alimento, conforme as prescricoes de Van
Helsing, mas ela muito pouco comeu. Nao parecia estar dominada pela inconsciente luta
pela vida que, até entao, caracterizara sua enfermidade. Achei curioso o fato de que, no
momento em que se tornou consciente, apertou as flores de alho de encontro ao pescoco.
Nao deixava de ser esquisito que, quando ficava no estado de letargia, com a respiracao
ofegante, empurrava as flores para longe; mas, agora, apertava-as para junto de si.

As seis da manha, Van Helsing veio me render.

— Levante a cortina — ordenou-me ele.

Obedeci-lhe e ele se curvou sobre Lucy, examinando-lhe o pescoco.

— Meu Deus — exclamou, recuando.

Aproximei-me e olhei, € um arrepio percorreu-me o Corpo.

Os ferimentos do pescoco tinham desaparecido inteiramente.

Durante cinco minutos, Van Helsing ficou olhando para Lucy, depois murmurou:

— Vai morrer dentro de pouco tempo. Para mim, havera uma grande diferenca, se ela
morrer acordada ou dormindo. Va chamar o pobre Arthur.

Arthur estava dormindo na sala de jantar e procurei preparar-lhe o espirito o melhor
que pude. O pobre rapaz ficou num estado penoso.

Quando entramos no quarto, Lucy abriu os olhos e vendo o noivo murmurou:

— Arthur! Meu amor, sinto-me tao alegre por vocé ter vindo!

Arthur aproximou-se dela, para beija-la, mas Van Helsing fez-lhe um sinal para recuar.

— Ainda nao! — sussurrou. — Segure a mao dela. Isto a confortara mais.

Arthur ajoelhou-se junto do leito, segurando a mao de Lucy, que fechou os olhos e
adormeceu.

E, entao, insensivelmente, ocorreu a estranha mudanca que eu observara durante a
noite. A respiracao de Lucy tornou-se estertorante a boca se abriu e as gengivas brancas
fizeram com que os dentes parecessem mais compridos e agucados. De modo vago,
sonolento, Inconsciente, ela abriu os olhos, que tinham se tornado duros, e murmurou,
com uma voz voluptuosa, que eu nunca ouvira em seus labios:

— Arthur! Meu amor, estou tao alegre por vocé ter vindo! Beije-me!

Arthur debrucou-se para beija-la, mas Van Helsing precipitou-se sobre ele, afagando-o
do leito e empurrando-o para longe, com uma forca que eu nao podia supor.

— Por sua vida, por sua alma é pela alma dela! — exclamou.

E colocou-se entre os dois, como um leao defendendo sua presa.

Arthur ficou tao espantado que durante alguns momentos, nao soube o que dizer.

Eu tinha os olhos fixos em Lucy, do mesmo modo que Van Helsing, e vi uma expressao
de raiva em seu rosto. Depois, ela fechou os olhos e, quando os reabriu, pegou a mao de
Van Helsing e beijou-a:



— Meu verdadeiro amigo — disse, com uma voz fraquissima, mas emocionada. — Meu
amigo verdadeiro e amigo dele também! Proteja-o, dé-lhe paz!

— Eu o juro! — disse Van Helsing, solenemente, ajoelhando-se junto ao leito.

Depois voltou-se para Arthur:

— Venha, meu filho. Pegue na mao dela e beije-a na fronte e apenas uma vez.

Os olhos dos dois amantes se encontraram, em vez de seus labios; e assim se
separaram.

Os olhos de Lucy se fecharam; Van Helsing segurou Arthur pelo braco e afastou-o.

A respiracao de Lucy tornou-se estertorante de novo, e parou em seguida.

— Acabou — disse Van Helsing. — Esta morta.

Segurei Arthur pelo braco e levei-o para o aposento vizinho, onde escondeu o rosto nas
maos e comecou a solucar.

Voltei para o lado de Van Helsing e exclamei:

Pobre moca! Afinal alcancou a paz! E o fim!

— Infelizmente, é apenas o comeco! — retrucou Van Helsing, gravemente. — Mas, por
enquanto, nada podemos fazer. Esperemos.

CAPITULO XIII

DIARIO DO DR. SIEWARD
(Continuacao)

O enterro foi marcado para o dia seguinte, a fim de que Lucy e sua mae pudessem ser
enterradas juntas. Tomei as providéncias devidas. Nao havia parentes na cidade &, como
Arthur teve de voltar no dia seguinte, para assistir ao enterro de seu pai, nao pudemos,
notificar nenhum que pudesse haver. Em vista dessas circunstancias, eu e Van Helsing nos
encarregamos ele examinar os papéis, etc. Ele fez questao de examinar os papéis de Lucy.

Tirando de uma carteira o papel que estava no colo dela e que ela rasgara dormindo,
disse:

— Quando vocé descobrir quem é o procurador da Sra. Westenra, sele todos os papéis e
escreva para ele. Quanto a mim, vou ficar aqui neste quarto e no antigo quarto de Miss
Lucy, durante toda a noite, vendo o que ha. Nao convém que seus proprios pensamentos
caiam na mao de estranhos. Arthur amanha podera cuidar dos papéis da Sra. Westenra,
pois o enterro do pai dele foi hoje. Devemos, agora, descansar um pouco. Amanha teremos
muito que fazer, mas esta noite nao precisarao de nos.

Antes de sairmos, fomos ver de novo a pobre Lucy. O quarto ja estava transformado
numa camara ardente. Havia muitas flores e a morte se tornara o menos repulsiva que



pode ser. O rosto de Lucy estava coberto com um lencol e, quando o professor o descobriu,
delicadamente, tanto eu quanto ele ficamos surpreendidos com a beleza da morta. Era
dificil para mim acreditar que estava contemplando um cadaver.

— Fique aqui até eu voltar — disse o professor. E saiu do quarto. Voltou trazendo um
punhado de alho bravo que tirara de uma caixa que estava no vestibulo, mas que nao fora
aberta, e espalhou as flores sobre o corpo e em torno do leito. Depois tirou do peito um
pequeno crucifixo de ouro e colocou-o sobre a boca de Lucy. Em seguida, desceu o lencol
sobre a cabeca e nos nos retiramos.

— Amanha, quero que vocé me traga, antes da noite, um jogo de bisturis para autopsia
— disse-me Van Helsing.

— Temos que fazer uma autépsia? — perguntei.

— Sim e nao. Vou lhe dizer do que se trata, mas nao diga uma s6 palavra a ninguém.
Vou cortar-lhe a cabeca fora e retirar seu coracao. Mas vocé, um cirurgiao, ficar tao
chocado! Vocé, que ja vi fazer operacoes tao dificeis! Mas estou me esquecendo, caro amigo
John, que vocé a amava. Eu preferiria fazer a operacao esta noite, mas nao posso, por
causa de Arthur. Ele ficara livre depois do enterro de seu pai, amanha, e ha de querer vé-
la... Depois que ela estiver fechada no caixao, para o dia seguinte, nés o destamparemos,
faremos a operacdo e tornaremos a tampar o caixao, sem deixar ninguém saber.

— Mas para que mutilar o corpo da infeliz sem necessidade? E monstruoso! Amigo John
— disse Van Helsing, pondo a mao em meu ombro.

— Tenho muita pena de vocé e, se pudesse, lhe pouparia isso. Mas ha coisas que vocé
nao sabe, mas tem de saber, e deve dar gracas a Deus porque as sei, embora nao sejam
coisas agradaveis. Vocé me conhece ha tanto tempo! Ja me viu fazer alguma coisa sem um
motivo justo? Posso errar, mas acredito no que faco. Vocé nao ficou espantado, ou talvez
mesmo horrorizado, quando nao deixei Arthur beija-la? No entanto, viu que ela me
agradeceu e me beijou as maos. Pois bem. Tenho bons motivos para fazer o que pretendo.
Tera confianca em mim?

Apertei-lhe a mao, prometendo. Vi-o entrar para o seu quarto e fechar a porta. Antes de
entrar para o meu, vi uma das criadas entrar no quarto onde Lucy se encontrava e fiquei
comovido com aquela prova de dedicacao. Vencendo o medo tao natural, a pobre moca ia
ficar junto da patroa, para que seus restos mortais nao ficassem sozinhos...

Devo ter dormido profundamente, p92 ja era dia claro quando Van Helsing foi me
acordar.

— Nao precisa mais se preocupar com os bisturis — disse ele. — Nao vamos mais fazer
o que eu pretendia.

— Por queé?

— Porque € tarde demais, ou cedo demais — respondeu ele, gravemente. — Vejal —
acrescentou mostrando o pequeno crucifixo de ouro. Isto foi roubado na noite passada.



— Roubado? Entao como esta com ele?

— Porque o tomei da amaldicoada. Seu castigo vira, mas nao por meu intermédio. Ela
nao sabe tudo que fez.

Afastou-se, entdo, deixando-me as voltas com um novo mistério.

O procurador da familia apareceu ao meio-dia. Mostrou-se grato pelas providéncias que
tinhamos tomado e se encarregou de tomar as que fossem necessarias dali para diante.
Durante o almoc¢o, contou-nos que a Sra. Westenra vinha esperando, desde algum tempo,
morrer de repente e pusera todos os seus negocios em ordem. Com excecao de alguns bens
vinculados deixados pelo pai de Lucy e que, agora, terao de ser herdados por parentes
afastados, todos os bens, moveis e imoéveis, caberao a Arthur Holywood.

Arthur, agora Lord Godalming, pela morte do pai, fazia pena, quando apareceu. Sei que
era muito bom filho e perder ao mesmo tempo o pai e a noiva deve ter sido um golpe
terrivel.

Levei-o ao quarto onde estava o corpo e levantei o lencol de seu rosto. Meu Deus, como
estava bonita! Parecia estar ficando mais linda, de hora para hora. Arthur estremeceu,
depois me perguntou, quase sem Vvoz:

— Jack, ela esta mesmo morta?

Assegurei-lhe que, infelizmente, essa era a verdade e disse-me que devia se despedir
dela, pois o caixao tinha de ser preparado; ele beijou-lhe a mao e a testa, e levei-o, depois,
para a sala de visitas, onde estava Van Helsing.

Depois de alguma hesitacao, o professor perguntou-lhe:

— Sabe que a Sra. Westenra lhe deixou todos os seus bens?

— Nao, coitada. Nunca pensei nisto.

— E, como tudo € seu, o senhor tem direito de fazer o que quiser. Queria que me desse
permissao de ler todos os papéis e cartas de Miss Lucy. Pode crer que nao se trata de mera
curiosidade, mas que € para o bem de Lucy.

— Dr. Van Helsing — exclamou Arthur, com seu modo franco — pode fazer o que quiser.
Sinto que, ao dizer isto, estou fazendo uma coisa que minha querida Lucy teria aprovado.

— E tem razao — disse o velho professor. — Havera sofrimento para todos noés, mas
devemos ser corajosos € abnegados e cumprir o nosso dever.

Dormi naquela noite num sofa, no quarto de Arthur. Van Helsing passou a noite em
claro, andando de um lugar para outro do quarto e sem perder de vista o quarto onde se
encontrava Lucy em seu caixao, rodeada de flores de alho.

DIARIO DE MINA HARKER

22 de setembro — No trem de Exeter, Jonathan esta dormindo. Parece que foi ontem, e
quanta coisa ja aconteceu... Eu em Whitby, Jonathan longe, sem dar noticias e agora eu
casada com Jonathan, e o Sr. Hawkins morto e enterrado.



A cerimonia finebre foi muito simples. Apenas estavamos nos, os criados um ou dois
velhos amigos de Exeter, seu agente em Londres € um representante da Sociedade
Judiciaria. Saindo do enterro, eu e Jonathan vimos um 6nibus até o Hyde Park, onde
estivemos durante algum tempo. Quando caminhamos de braco dado pelo Picadilly,
Jonathan exclamou, de repente, apertando-me o braco:

— Meu Deus!

Olhei-o vi que se tornara livido. Acompanhando a direcao do seu olhar, percebi que
estava olhando para um homem alto e magro, de nariz aquilino, bigode preto e cavanhaque,
que, por sua vez, olhava para uma linda moca. o rosto desse homem tinha uma expressao
de maldade e seus dentes, que pareciam mais brancos por causa dos labios muito
vermelhos, eram pontudos como os de um animal.

— Esta vendo quem é?

— Nao, querido — respondi. — Quem €?

Sua resposta me chocou, pois parecia que nao era comigo que ele estava falando:

— E ele em pessoal!

Evidentemente, era presa de terrivel emocao e creio que teria caido, se eu nao estivesse
ali para sustenta-lo. O homem, sem tirar os olhos da moc¢a que passava numa carruagem,
fez sinal a um carro que passava. Jonathan continuou olhando para ele e disse, como que
para si mesmo:

— Acho que é o Conde, mas ficou mais jovem. Meu Deus, se for mesmo!

Estava tao preocupado que tive medo de desviar sua atencao perguntando-lhe por
outras coisas e fiquei em siléncio.

Continuamos a caminhar e sentamo-nos num banco do Green Park. O dia estava bem
quente para o outono. Depois de alguns minutos, Jonathan fechou os olhos e adormeceu,
com a cabeca no meu ombro. Cerca de vinte minutos depois acordou e disse, jovialmente:

— Que coisa, Mina! Como dormi! Desculpe-me ter sido tao grosseiro. Venha. Vamos
tomar um cha, em algum lugar.

Sem duvida, tinha se esquecido tudo a respeito do sujeito moreno. Nao me atrevi a
perguntar-lhe.

Mais tarde — Que tristeza a volta a casa, ainda vazia, com a morte do Sr. Hawkins!
Jonathan anda palido e abatido, e agora um telegrama de Van Helsing, dizendo:

“Lamento comunicar-lhe que a Sra. Westenra morreu ha cinco dias e que Lucy morreu
anteontem. Ambas foram enterradas hoje.”

Quanta tristeza em tao poucas palavras!

DIARIO DO DR. SEWARD



22 de setembro — Tudo terminou. Arthur regressou a Ring, em companhia de Quincey
Morris. Quincey € um bom sujeito. Acho que esta sentindo tanto a morte de Lucy como
qualquer um de noés. Van Helsing esta descansando um pouco, para a viagem. Vai esta
noite para Amsterdam, mas disse que voltara amanha a noite. Disse que tem negocios a
tratar em Londres que o reterdao durante algum tempo.

Fui com ele levar Arthur e Quincey a estacao e quando voltamos, Van Helsing, na
carruagem, comecou a rir histericamente. Riu até chorar, tornou a rir e a chorar, muitas
vezes, como uma mulher.

Afinal, quando se tornou mais sério e eu interroguei, explicou:

— Estou rindo por causa da amarga ironia que ha nisso tudo. Todos aqueles homens
vestidos de branco, como anjos, fingindo ler os livros de reza, mas sem que seus olhos
jamais encontrem as paginas e nos todos de cabeca baixa... E tudo por qué? Ela esta
morta, nao esta?

— Desculpe-me, amigo John — disse Van Helsing. — Nao demonstrei meus sentimentos
para os outros, mas apenas para vocé, amigo velho, em quem posso confiar. Se vocé
pudesse ver dentro do meu coracao, enquanto estou rindo, teria mais pena de mim que de
todos os outros.

Fiquei comovido com o tom de sua voz e perguntei por qué.

— Porque sei — disse ele.

“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro

Um mistério em Hampstead

Esta ocorrendo, nos arredores de Hampstead, uma série de acontecimentos que
parecem se emparelhar com aqueles que fizeram surgir cabecalhos berrantes como “O
Horror de Kensington” ou “A Mulher de Preto”. Durante os ultimos dois ou trés dias, varias
criancas estiveram desaparecidas durante a noite. Todas ela eram tao novas que, ao serem
encontradas, nao souberam explicar onde tinham estado, mas todas se desculpavam
dizendo que tinham estado com uma “dama de branco”. Todas desapareceram a altas horas
da noite e duas s6 foram encontradas na manha seguinte. Supoe-se que a primeira crianca
desaparecida inventou que a dama de branco a convidou para dar um passeio e que as
outras a imitaram.

Ha, contudo, um aspecto do caso que parece sério, pois algumas das criancas
desaparecidas a noite apresentam ligeiros ferimentos no pescoco. Os ferimentos parecem
ter sido produzidos por um rato ou cao de tamanho pequeno e, embora nao tenham muita
importancia por si mesmos, parecem indicar que o animal que os produz tem um certo
meétodo. A policia recebeu instrucoes para ter o maximo cuidado com criancas encontradas
sos, especialmente muito pequenas, e com qualquer cao solto pelas ruas.



“THE WESTMINSTER GAZETTE” 25 de setembro

Edicao Extraordinaria

O HORROR DE HAMPSTEAD

A DAMA DE BRANCO

Outra crianca ferida.

Acabamos de ser informados que outra crianca, desaparecida durante a noite passada,
so foi encontrada as ultimas horas da manha de hoje, num matagal do lado do Monte
Shooter, lugar meio deserto. A crianca tinha o mesmo ferimento no pescoco observado nos
outros casos. Estava num estado de grande fraqueza e muito palida. Quando melhorou,
contou a mesma historia, dizendo ter sido atraida pela dama de branco.

CAPITULO X1V

DIARIO DE MINA HARKER

23 de setembro — Jonathan esta melhor, depois de ter passado mal a noite. Estou
satisfeita porque ele tem bastante trabalho para fazer, de modo que pode se esquecer
daquelas coisas terriveis. Vai ficar fora até tarde, pois me disse que nao vai poder almocar
em casa. Ja arrumei a casa, de maneira que vou poder fechar-me num quarto para ler o
diario que escreveu no estrangeiro...

24 de setembro — Nao tive animo de escrever ontem a noite. Aquelas coisas horriveis
registradas por Jonathan me abalaram tanto! Coitado! Como deve ter sofrido, quer fosse
verdade, quer fosse apenas imaginacao! Nao havera alguma verdade em tudo isso? Aquele
homem que ele viu ontem... Parecia ter certeza absoluta... Coitado! Acho que ficou muito
nervoso com o enterro. Mas o fato € que acredita em tudo. Parece haver em tudo isso certa
continuidade... Aquele horrivel Conde pode ter vindo para Londres... Preciso estar
preparada. Vou comecar a copiar o diario a maquina imediatamente. Se Jonathan vencer o
nervosismo, pode querer me contar tudo, e eu poderei lhe fazer perguntas e esclarecer
muita coisa, e saber como posso conforta-lo.

CARTA DE VAN HELSING A SRa. HARKER

24 de setembro
(Confidencial)



Prezada Senhora:

Peco perdoar-me a liberdade que tomo de escrever-lhe, ja tendo-lhe comunicado antes a
triste noticia da morte de Miss Lucy Westenra. Por bondade de Lord Gadalming, li as cartas
e documentos da mesma e estou muito preocupado com certas questoes de importancia
vital. Imploro-lhe, Madame Mina, que me ajude, a fim de serem redimidos grandes males e
evitadas muitas dificuldades. Poderei vé-Ia? Pode confiar em mim. Sou amigo do Dr. John,
de Lord Godalming (que era o Arthur de Miss Lucy). Por enquanto, isso deve permanecer
estritamente entre noés. Irei a Exeter para vé-la, imediatamente, se me permitir. Pelas,
cartas de Lucy, sei quanto a senhora € boa e quanto seu marido sofre; peco-lhe, portando,
se for possivel, para nao contar-lhe nada, a fim de nao aborrecé-lo. Peco perdoar-me, mais
uma vez.

VAN HELSING

TELEGRAMA DA SRa. HARKER A VAN HELSING

25 de setembro — Venha hoje, pelo trem de dez e um quarto, se puder toma-lo. Posso
vé-lo a qualquer hora que aparecer.
WILHELMINA HARKER

DIARIO DE MINA HARKER

25 de setembro — Espero ansiosa a visita do Dr. Van Helsing. Talvez ele possa
esclarecer um pouco as tristes experiéncias de Jonathan; e, como assistiu aos ultimos
momentos da desventurada Lucy, podera me falar a respeito dela. E por isso que vem. E
porque esta preocupado com Lucy e seu sonambulismo e nao por causa de Jonathan.

Jonathan saiu hoje de manha para passar todo o dia e a noite fora e € a primeira vez
que se separa de mim, depois do casamento. Espero que nada lhe aconteca que possa fazé-
lo ficar nervoso. Sao duas horas e o Dr. Van Helsing deve chegar dentro em pouco. Nao vou
lhe dizer nada sobre o diario de Jonathan, a nao ser que ele me pergunte. Felizmente,
datilografei meu proprio diario, e poderei mostrar-lhe, no caso dele perguntar por Lucy.

Mais tarde — Ele ja veio e ja se foi embora. Que encontro estranho! Sinto-me atordoada.
Pareco estar sonhando. Se eu nao tivesse lido o diario de Jonathan antes, nao teria aceito
esta possibilidade. Coitado de Jonathan, como deve ter sofrido!

O Dr. Van Helsing apareceu as duas e meia e disse-me que tinha vindo ver Mina
Murray, a amiga de Lucy Westenra. Pediu-me para contar tudo que eu sabia a respeito de
Lucy e respondi-lhe que escrevia um diaria e que podia mostra-lo, se quisesse. Ele o
aceitou, agradecendo muito, depois perguntou por meu marido.

— Ele ficou muito chocado com a morte do Sr. Hawkins — respondi.



— Eu sei — disse Van Helsing. — Li suas duas ultimas cartas.

— Acho que isso o perturbou muito, pois quando estavamos na cidade, quinta-feira
passada, teve uma espécie de choque — acrescentei.

— Um choque, tao pouco tempo depois de uma febre cerebral! Nao € bom. Que espécie
de choque foi.

— Ele achou que vira alguém que lhe fazia lembrar uma coisa terrivel, uma coisa que
provocara sua febre cerebral.

Nesse momento, senti que tudo aquilo era demais para mim. A pena que sentia de
Jonathan, o horror que experimentara, o mistério do seu diario e o pavor que aquilo me
provocava, tudo me dominou em tumulto. Lancei-me de joelhos e implorei ao médico que
pusesse meu marido bom de novo.

Ele me acalmou, dizendo-me que eu precisava comer, pois Jonathan nao gostaria de me
encontrar tao palida. Disse que ficaria em Exeter esta noite, pois queria refletir sobre o que
eu lhe dissera e, depois fazer-me algumas perguntas.

Depois do almogo, quando voltamos a sala de visitas, ele me disse:

— Agora, conte-me tudo a respeito do seu marido.

— Dr. Van Helsing — disse-lhe eu, antes de comecar — o que tenho de lhe contar é tao
esquisito que receio que o senhor ria de mim ou de meu marido. O senhor deve se mostrar
tolerante para comigo e nao pensar que acreditei nestas coisas estranhas.

— Se a senhora soubesse como € estranho o que me traz aqui, entdo seria a sua vez de
rir — replicou ele. — Aprendi a nao fazer pouco de qualquer crenca, por mais absurda que
pareca.

— Agradeco-lhe mil vezes! — exclamei. — O senhor tirou um peso de minha consciéncia.
Se me permitir, vou lhe dar o diario de Jonathan para ler. E comprido, mas eu o
datilografei. Depois de ler, o senhor podera ter a bondade de dar sua opiniao.

Ele prometeu, e saiu levando os papéis, ficando de almocar conosco amanha.

CARTA DE VAN HELSING A SR. HARKER

25 de setembro, 6 horas.
Prezada Madame Mina:

Li o formidavel diario de seu marido. Pode dormir sabendo que, por mais estranho e
terrivel que pareca, € verdade! Pode ser pior para outros; mas para ele e a senhora nada ha
a temer. Posso lhe afirmar que o que ele fez, fugindo do castelo, nao seria feito por um
homem suscetivel de ficar definitivamente inutilizado por um choque. Seu cérebro e seu
coracao estao perfeitos.

Atenciosamente

ABRAHAM VAN HELSING



CARTA DA SR. a HARKER A VAN HELSING

25 de setembro, 6:30 da tarde.

Prezado Dr. Van Helsing.

Mil vezes agradecida por sua carta, que me livrou de uma grande preocupacao. Mas, se
for verdade, que coisa horrivel aquele monstro estar realmente em Londres! Recebi um
telegrama de Jonathan, dizendo que estara aqui as 10:18 da noite de hoje. Assim, em vez
de vir almocar, nao podera o senhor vir tomar café conosco, as 8 da manha, se nao for
muito cedo? Se estiver com pressa, podera partir pelo trem de dez e meia.

Muito grata,

MINA HARKER

DIARIO DE JONATHAN HARKER

26 de setembro — Pensei que nunca mais iria escrever este diario de novo, mas a vez
chegou. Ontem, depois que cheguei e que ceamos, Mina me falou sobre a visita de Van
Helsing e disse-me que havia lhe dado os dois diarios copiados e manifestado sua
apreensao a meu respeito. Mostrou-me uma carta do médico, dizendo que tudo que escrevi
era verdade. Agora que sei, nao tenho medo, mesmo do Conde. Ele conseguiu chegar a
Londres e esta mais jovem, mas nao importa. Van Helsing sera capaz de desmascara-lo e
persegui-lo, se € como Mina diz.

Ele pareceu surpreendido quando me viu.

— Madame Mina me disse que o senhor estava muito mal! — exclamou, reparando
muito em mim.

Era engracado, ouvir aquele velho robusto e de fisionornia bondosa chamar minha
mulher de “Madame Mina”.

— Estive doente, mas ja estou curado — respondi-lhe. — A carta que o senhor escreveu
para Mina curou-me.

— Poderei pedir-lhe alguma ajuda — disse ele. — Pode me contar o que houve com o
senhor ir a Transilvania? Mais tarde, poderei pedir nova ajuda e de espécie diferente. Mas,
por enquanto € so isto.

— Isso tem relacdo com o Conde?

Respondeu afirmativamente e retruquei:

— Entao estou com o senhor, de corpo e alma. Como o senhor vai viajar no trem de dez
e meia, nao tera tempo de ler estes papéis, mas vou fazer um embrulho com eles e o senhor
os lera no trem.

DIARIO DO DR. SEWARD



26 de setembro — Recebi uma carta de Arthur, de domingo, que mostra que ele esta
reagindo otimamente. Quincey também me escreveu e me disse que Arthur ja recuperou
uma parte de seu animo. Infelizmente, contudo, as feridas que a pobre Lucy deixou em
mim nao se cicatrizaram. Hoje, Van Helsing, que estava em Exeter, entrou no meu
gabinete, quase correndo, as cinco e meia, e entregou-me o numero da “Westminster
Gazette” de ontem.

— Que me diz a isto? — perguntou.

Li uma noticia sobre o desaparecimento, durante a noite, de criancinhas, em
Hampstead. Nao me interessou muito, até que cheguei ao paragrafo que falava a respeito
de pequenos ferimentos no pescoco. Estremeci.

— E como a pobre Lucy! — exclamei.

— E que deduz dai?

— Que ha uma causa comum para os dois.

— Isto € verdade, indireta, mas nao diretamente.

— Que esta querendo dizer, professor? — perguntei. — Nao sei o que pensar.

— Esta querendo dizer, amigo John, que nao desconfia do que a desventurada Lucy
morreu?

— Foi em consequiéncia de uma prostracao nervosa, produzida por grande perda de
sangue.

— E a perda de sangue por que foi causada? Vocé € inteligente, mas tem muitos
preconceitos. Nao acha que existem coisas que nao podemos compreender, mas que
existem? Que algumas pessoas véem coisas que os outros nao podem ver? Existem coisas
velhas e novas que nao podem ser contempladas pelos olhos dos homens, porque eles
conhecem algumas coisas que os outros lhes disseram. Nossa ciéncia nao pode explica-las
e, entao, diz que nao ha nada a explicar. Creio que vocé nao acredita na materializacao,
nem na transmissao de pensamento, nem no hipnotismo...

O hipnotismo foi perfeitamente provado por Charcot — observei.

— Quer dizer que acredita nele — disse Van Helsing sorrindo. — Mas, entao por que nao
acredita na transmissao de pensamento? Vivemos rodeados de mistérios. Quero lembrar-
lhe que existem coisas feitas hoje pela ciéncia da eletricidade que teriam sido consideradas
absurdas pelos proprios homens que descobriram a eletricidade e que, por sua vez, teriam
sido, outrora, queimados como feiticeiros. Ninguém descobriu ainda o mistério da vida e da
morte. Vocé podera dizer por que a tartaruga vive mais que geracoes de homens e que o
papagaio ndao morre, a nao ser por mordida de cdo ou gato ou coisa semelhante? Nos todos
sabemos que tem havido sapos que viveram em rochedos durante milhares de anos. Quero
que vocé acredite em coisas que nao pode acreditar. Um americano deu a seguinte
definicao de fé: “a faculdade que nos permite acreditar em coisas que sabemos, nao serem
verdadeiras.” Quero que vocé compreenda o que estou querendo dizer. E, agora, diga-me



uma coisa: acha que os pequenos ferimentos no pescoco das criancas foram feitos peio
mesmo que produziu os ferimentos em Miss Lucy?

— Suponho que sim.

— Entao, esta redondamente enganado. Antes fosse isso. Mas € muito pior.

— Em nome de Deus, professor! O que esta querendo dizer?

Com um gesto de desespero, escondendo o rosto com as maos, ele respondeu:

— Foram feitos por Miss Lucy!

CAPITULO XV

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)

Durante alguns momentos, uma raiva furiosa me dominou; era como se Van Helsing
tivesse esbofeteado Lucy, quando ela era viva.

— O senhor esta doido? — exclamei.

— Antes estivesse — respondeu ele levantando a cabeca e olhando-me com uma ternura
que me fez acalmar um pouco. — Seria preferivel a loucura a certeza que tanto me faz
sofrer! Acha que eu iria dizer uma coisa destas s6 para tortura-lo?

— Perdoe-me — pedi-lhe.

— Esta noite, posso provar que, infelizmente, € a verdade. Tem coragem de vir comigo?
Se nao for verdade, a prova sera um alivio; na pior hipotese, nao fara mal. Venha, vou lhe
dizer o que pretendo fazer. Em primeiro lugar, vamos ver a crianca no hospital. O Dr.
Vincent, do Hospital do Norte, onde o jornal diz que a crianca esta, € meu amigo. Deixara
dois cientistas examinarem o caso, se nao deixar dois amigos. Nao lhe diremos nada, mas
apenas que desejamos aprender. E depois...

— E depois?

Tirou uma chave do bolso e continuou:

— Depois, eu e vocé passaremos a noite no cemitério onde Lucy esta. Esta é a chave de
seu timulo. O homem da empresa funeraria me deu, para entrega-la a Arthur.

Senti um aperto no coracao, diante da terrivel prova. Mas disse que era melhor andar
depressa, pois a tarde ja ia avancada...

Encontramos a crianca acordada e o Dr. Vincent nos mostrou o ferimento no pescoco.
Era igualzinho ao que eu observara no pescoco de Lucy.

Perguntamos a Vincent a que atribuia o ferimento e ele respondeu que devia ser a
dentada de algum animal, talvez um rato, mas que, de sua parte, estava inclinado a
acreditar que fosse algum morcego, muito comum na zona norte de Londres.



— Entre os inofensivos, pode haver algum de outra espécie, fugido do Jardim Zoolégico
por exemplo — disse ele. — Estas coisas acontecem. Ainda ha poucos dias, fugiu um lobo,
para aqueles mesmos lados.

— Espero, que quando mandar a crianca para casa, advirta a seus pais tomarem muito
cuidado — disse Van Helsing, antes de sair.

Quando saimos do hospital, estava anoitecendo.

— Nao precisamos correr — disse Van Helsing. — Temos muito tempo.

Jantamos no “Jack Straw’s Castle” de onde saimos mais ou menos as dez horas.

Quando chegamos junto ao cemitério, pulamos o seu muro e, com alguma dificuldade,
devido a escuridao, encontramos o jazigo da familia Westenra. Van Helsing abriu o portao
de ferro e, polidamente, me convidou a entrar em primeiro lugar e, depois de ter fechado o
portao, cuidadosamente, tirou da valise, fésforo e uma vela, que acendeu logo. Aquele jazigo
que, durante o dia, enfeitado com flores frescas, me parecera lugubre, alguns dias antes,
era horrivel a noite, com as flores ja murchas e as aranhas reiniciando seu trabalho, entre
a pedra escura e as grades enferrujadas.

Levantando a vela, para poder ler as placas dos caixdes, Van Helsing certificou-se que
estava diante do de Lucy e, depois de ter prendido a vela no chao, sobre um pouco de cera
quente, tirou da valise uma chave de fenda.

— Que vai fazer? — perguntei.

— Abrir o caixao. Vocé precisa se convencer.

Imediatamente, comecou a tirar os parafusos, levantou a tampa e o féretro de chumbo
apareceu embaixo. Aquilo foi demais para mim. Pareceu-me que seria para a morta uma
profanacao igual a que teria sido desnuda-la em vida. Cheguei a segurar a mao de Van
Helsing, para deté-lo.

— Vocé vai ver — disse ele, tirando uma serra da valise.

E, depois de fazer uma pequena abertura no caixao de chumbo, com a chave de fenda,
nela introduziu a serra e fez uma abertura de uns dois pés, onde introduziu a vela e me
mandou olhar.

Aproximei-me e olhei. O caixao estava vazio.

— Esta convencido agora, amigo John? — perguntou-me o professor.

— Estou convencido que o corpo de Lucy nao esta ai dentro — respondi. — Mas isso
nada prova. Alguém pode té-lo retirado.

— Precisamos de outras provas — disse o professor, dando um suspiro. — Venha
comigo.

Tornou a fechar o caixao, reuniu todos os seus objetos e meteu-os na valise, inclusive a
vela. Depois que salmos do jazigo e que ele fechou a porta pelo lado de fora, ofereceu-me a
chave.

— Nao quer ficar com ela? — disse. — Assim, tera mais confianca.



— Uma chave nao quer dizer nada — retruquei. — Pode haver uma duplicata.

Sem nada dizer, Van Helsing meteu a chave no bolso, depois me disse para vigiar de um
lado do cemitério, enquanto ele vigiaria do outro.

Escondi-me atras de um cipreste e vi o vulto de Van Helsing caminhar entre as arvores
e os timulos até desaparecer.

Esperei muito tempo. Ouvi um relogio distante bater meia-noite, depois uma e duas
horas da manha. Sentia frio e estava furioso com o professor por ter me arrastado aquilo.

De subito, tive a impressao de ver um vulto, branco movendo-se entre duas arvores
escuras do lado do cemitério mais afastado do jazigo; ao mesmo tempo, vi um vulto negro
mover-se vindo do lado onde estava o professor e se encaminhar rapidamente rumo ao
primeiro. Avancei, também, tropecando nos timulos. O céu estava coberto de nuvens e um
galo cantou ao longe. Um pouco ao lado, ao longo de uma fila de ciprestes que margeavam
o caminho da igreja, ténue e esbranquicada avancava em direcdo ao jazigo, que estava
escondido pelas arvores, de modo que nao vi onde o vulto desapareceu. Corri naquela
direcao e encontrei o professor com uma criancinha nos bracos.

— Esta convencido agora? — perguntou-me ele.

— Nao! — respondi, de modo agressivo.

— Nao esta vendo a crianca?

— Estou. Mas quem a trouxe aqui? E esta ferida?

— Vamos ver — disse ele.

Depois de afastarmo-nos um pouco, entramos numa moita de arvores e acendemos um
fosforo, para examinar o pescoco da crianca. Nao tinha o menor sinal.

— Esta vendo? — exclamei, triunfante.

— Chegamos justamente a tempo — disse o professor, satisfeito.

Tinhamos de resolver o que iriamos fazer com a crianca. Nao podiamos leva-la a um
posto policial, para nao sermos interrogados. Resolvemos, portanto, leva-la e, quando
vissemos um policial, deixa-la, de tal modo que ele ndo pudesse deixar de encontra-la. E,
realmente, ndo tardamos muito a ouvir os passos de um e, deixando a crianc¢a no caminho,
escondemo-nos. O policial ficou muito espantado com o encontro e nés nos afastamos, sem
sermos vistos. Por sorte, encontramos um carro de aluguel perto do Spaniards e viemos
para a cidade.

Nao consegui dormir até agora. Mas preciso ver se durmo algumas horas, pois Van
Helsing vem me procurar ao meio-dia. Faz questao que eu o acompanhe em outra
expedicao.

27 de setembro — Somente as duas horas conseguimos uma oportunidade para nossa
tentativa. O enterro realizado ao meio-dia tinha acabado e o coveiro fechou o portao pelo
lado de fora. Sabiamos que teriamos até a manha seguinte para fazer o que quiséssemos,



mas o professor me disse que nao seria necessario mais de uma hora.

Voltamos ao jazigo. O lugar era menos lugubre que a noite, mas era um espetaculo
insuportavel de ver-se, iluminado pelo sol. Van Helsing aproximou-se do caixao de Lucy e
eu o segui. Abriu a tampa e senti-me dominado por terrivel surpresa.

La estava Lucy, como a tinhamos visto na noite da véspera do enterro. Parecia mais bela
que nunca, e eu nao podia acreditar que estivesse morta. Os labios estavam vermelhos,
mais vermelhos que antes, e, nas faces, havia um rubor delicado.

— Esta convencido agora? — perguntou Van Helsing, e, enquanto falava estendeu a
mao e levantou os labios da morta, provocando-me um arrepio de horror. — Veja, os dentes
estdo ainda mais agucados que antes. Com estes caninos, as criancinhas sdo mordidas.
Acredita agora, amigo John?

De novo, a revolta se apossou de mim. Eu nao podia aceitar uma realidade tao horrivel.

— Ela pode ter sido colocada ai depois desta madrugada — murmurei.

— Acha mesmo? — retrucou Van Helsing. — Mas ela esta morta ha uma semana.
Depois de tanto tempo, os mortos nao tém esse aspecto.

Nao encontrei argumentos para refuta-lo. Van Helsing examinava atentamente o rosto
da morta, levantando as palpebras e examinando de novo os dentes. Depois, observou:

— E um caso diferente de todos os outros que se tem memoria; trata-se de uma dupla
vida, que nao € o caso comum. Foi mordida pelo vampiro, quando estava em transe, em
estado de sonambulismo. Morreu em transe e em transe, também, é ndo-morta. E nisso
que se difere de todos os outros. Habitualmente, quando um nao-morto dorme em casa — e
fez um gesto sugestivo para mostrar o que € a “casa” de um vampiro — seu rosto mostra o
que €, mas esta quando deixa de ser Nao-Morta volta dos mortos comuns. Nao ha maldade
aqui, veja, e, por isso, sera para mim uma tarefa penosa ter que mata-la em seu sono.

Senti um arrepio de frio, mas refleti que, se ela estava realmente morta, por que a idéia
de mata-la me causava horror? Van Helsing naturalmente notou a expressao de meu rosto,
pois perguntou, quase jovialmente:

— Esta acreditando agora?

— Nao me force a aceitar tudo ao mesmo tempo — respondi. — Estou disposto a
acreditar. Como fara o seu sangrento trabalho?

— Vou cortar-lhe a cabeca e encher sua boca de alho e atravessar-lhe o corpo com um
espeto.

Senti um arrepio de horror, a idéia de mutilar o corpo da mulher que eu amara. Depois
de ficar pensativo algum tempo, Van Helsing observou:

— Por meu gosto, eu acabaria com tudo agora mesmo, pois assim eliminariamos o
perigo para sempre. Mas ha o caso de Arthur. Se vocé, que viu os férimentos no pescoco de
Lucy e da crianca, que viu o caixao vazio ontem e hoje com o corpo dela, custou a acreditar,
imagine ele. Seria uma deslealdade fazer isto sem ele saber. Temos que explicar-lhe tudo.



Amanha a noite, vocé vai me procurar no Berkeley Hotel, as dez horas. Mandarei chamar
também Arthur e aquele simpatico americano que doou seu sangue. Mais tarde, teremos
todos que agir.

E, assim, fechamos o jazigo, pulamos o muro do cemitério e voltamos a Picadilly.

BILHETE DEIXADO PELO DR. VAN HELSING NO BERKELEY HOTEL E ENDERECADO AO DR. JOHN
SEWARD
(Nao entregue)

27 de setembro.
Amigo John:

Escrevo para o caso de acontecer alguma coisa. Vou sozinho vigiar aquele cemitério.
Quero que a Nao-Morta, Miss Lucy, nao saia esta noite, para amanha a noite estar mais
ansiosa para sair. Por isso, vou levar algumas coisas de que ela nao gosta — alho e um
crucifixo — e fechar a porta do timulo. Ela € uma Nao-Morta jovem e se aquietara. Nao
tenho medo quanto a ela. Mas o outro que aqui esta e que a tornou Nao-Morta, tem o poder
de encontrar seu timulo e achar abrigo. Ele € astucioso. Mesmo nos quatro nao poderemos
com sua forca. Além disso, ele pode convocar seu lobo e outras coisas. Assim, se ele
aparecer esta noite, me encontrara, mas s6 a mim. Mas possivelmente, nao tentara ir la.

Escrevo, portanto para se acontecer alguma coisa... Tome os papéis que estao com este,
o diario de Harker e o resto, leia-os, depois procure esse grande Nao-Morto e corte-lhe a
cabeca e enfie um espeto em seu coracao, para que o mundo fique livre dele.

Se assim for, adeus.

VAN HELSING

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de setembro, de manhd — ...Ontem a noite, um pouco antes de dez horas, Arthur e
Quincey vieram e apareceram no quarto de Van Helsing; este nos disse o que queria, mas
dirigindo-se especialmente a Arthur. A explicacido foi dolorosa. E facil compreender como
Arthur ficou afetado. Seria demais exigir que ele acreditasse naquilo tudo de pronto, se até
as minhas proprias duvidas ameacavam.

— Quero sua permissao — concluiu o professor — para fazer o que acho que devo fazer,
esta noite. E, assim, quero que me prometa, sem saber do que se trata, para que, mais
tarde, embora o senhor possa ficar com raiva de mim durante algum tempo, nao fique corri
remorso de coisa alguma.

— Gosto desta franqueza! — exclamou Quincey. — Respondo pelo professor. Sou capaz
de jurar que ele € sincero. E isto € bastante para mim.

— Agradeco-lhe — disse Van Helsing. — E sinto-me honrado em ser seu amigo.



— Dr. Van Helsing — disse Arthur, muito sério — se o senhor me garantir que o que vou
prometer nao afeta minha honra de cavalheiro e minha fé de cristdo, darei meu
consentimento imediatamente.

— Aceito sua reserval — exclamou Van Helsing. — Vamos, portanto, fazer o que o dever
nos impoe.

CAPITULO XVI

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)

Faltava exatamente um quarto de hora para a meia-noite, quando entramos no
cemitério pelo muro baixo. A noite estava sombria e s6 de vez em quando a luz da lua
conseguia irromper através das pesadas nuvens. Conduzidos pelo professor, chegamos ao
jazigo, cuja porta ele abriu e, notando uma natural hesitacado entre nés todos, entrou em
primeiro lugar. Acompanhamo-lo e fechamos a porta. Van Helsing acendeu uma lanterna e
apontou para o esquife. Arthur avancou, hesitante.

— Vocé esteve aqui ontem — disse-me Van Helsing. — O corpo de Miss Lucy estava
neste caixao?

— Estava — respondi.

Van Helsing abriu o esquife. Estava vazio!

Durante varios minutos ninguém disse uma palavra. O siléncio foi interrompido por
Quincey Morris:

— Eu respondi pelo senhor, professor. S6 quero sua palavra. Foi o senhor que fez isto?

— Juro por tudo quanto é sagrado que nao a toquei nem a removi — respondeu Van
Helsing. — Ontem a noite, eu impedi que ela saisse, colocando em torno da sepultura flores
de alho, que os Nao-Mortos nao toleram. Hoje, antes do sol se por, tirei o alho e outras
coisas. E por isso, encontramos o caixao vazio. Mas esperem comigo, do lado de fora,
escondidos e calados, e verao coisas ainda muito mais estranhas. Vamos sair, pois.

Abriu a porta e saimos, saindo ele por ultimo e fechando a porta. Cada um de nos ficou
no lugar que ele nos designara. Arthur estava sombrio e Quincey Morris fleumatico. Quanto
a Van Helsing nao estava parado. Primeiro, tirou da valise uma hostia enrolada num
guardanapo, depois uma espécie de massa, e, esfarinhando a hoéstia, misturou-a com a
massa, com a qual comecou a encher as fendas entre a porta e seu encaixe no jazigo.
Arthur e Quincey olliavam, curiosos, e eu, nao contendo a minha curiosidade, perguntei o
que ele estava fazendo.

— Estou fechando o tamulo, para que a Nao-Morta nao possa entrar.



— E o que é isto? — perguntou Arthur.

Van Helsing tirou o chapéu, ao responder:

— A Hostia Sagrada. Trouxe-a de Anisterdam. Tenho uma Indulgéncia.

Era uma resposta que o mais cético de nos aceitava sem discussao. E, em siléncio
respeitoso, cada um tomou o seu lugar. A demora nos pareceu interminavel. Afinal o
professor apontou e, na aléia de ciprestes, surgiu um vulto branco, carregando uma
pequena forma escura. o vulto parou e um raio da lua, passando através das nuvens,
iluminou uma mulher de cabelos escuros, vestida de mortalha. Nao pudemos ver seu rosto,
que estava debrucado sobre a forma escura, que vimos, entdo, ser uma crianca loura.
Ouviu-se um gritinho, como as criancas costumam dar dormindo e, instintivamente, demos
um passo para diante, mas Van Helsing nos fez sinal para parar. A figura esbranquicada
avancou de novo e tornou-se bem visivel ao luar. Senti um frio no coracao, ao ver a
expressao de horror estampada no rosto de Arthur, quando reconheceu as feicoes de Lucy
Westenra. Lucy Westenra, mas como estava mudada! A docura de sua fisionomia
transformara-se numa expressao de crueldade e a pureza numa expressao de luxuria.
Obedecendo a um gesto de Van Helsing, avancamos e nos quatro nos colocamos em linha
diante da porta do jazigo. Van Helsing levantou a lanterna e fez sua luz incidir no rosto de
Lucy, e pudemos ver que seus labios estavam vermelhos de sangue fresco, que lhe escorria
pelo queixo e manchava a mortalha branca que a envolvia.

Estremecemos de horror. E meu horror cresceu quando vi seus olhos arderem com uma
luz pecaminosa e um sorriso voluptuoso perpassar-lhe nos labios. Com um gesto
descuidado largou a criancga, que caiu no chao, gemendo. Arthur ndo conteve um grito; e,
quando ela avancou na direcao dele, de bracos estendidos, escondeu o rosto nas maos.

— Venha, Arthur! — disse ela, languidamente. — Deixe os outros e venha comigo.
Venha, e poderemos descansar juntos. Venha, meu marido, venhal!

Arthur parecia dominado por um encantamento e, tirando as maos do rosto, abriu os
bracos. De um pulo, Van Helsing se interpds entre os dois, mostrando o pequeno crucifixo.
Lucy recuou, com uma expressao de 6dio no rosto, e fez mencao de entrar no jazigo.

A um passo ou dois de distancia, porém, parou, como detida por uma forca irresistivel.
E, durante meio minuto, que pareceu uma eternidade, ficou entre o crucifixo e a entrada do
jazigo. Van Helsing rompeu o siléncio, perguntando a Arthur:

— Diga-me, meu amigo, devo continuar com o meu trabalho?

Caindo de joelhos e escondendo o rosto nas maos, Arthur respondeu:

— Faca o que quiser, meu amigo. Nao podera haver jamais horror pior do que este.

Aproximando-se do timulo, Van Helsing retirou o simbolo sagrado que colocara em sua
entrada. Quando recuou, nos todos contemplamos, horrorizados, a mulher, cujo corpo era
tao real, naquele momento, quanto os nossos corpos, passar pela fenda onde uma lamina
de faca mal teria passado.



O professor apanhou a crianca no chao e disse:

— Vamos, meus amigos; nao poderemos fazer mais nada até amanha. Quanto a este
pequeno, nao sofreu muito e amanha a noite estara bom.

Arthur e Quincey vieram para casa comigo e todos nés procuramos nos reanimar
mutuamente no caminho.

29 de setembro, a noite — Um pouco antes de doze horas, eu, Arthur e Quince3f Morris
fomos procurar o professor. Dirigimo-nos ao cemitério a uma e meia e agimos de tal
maneira que, quando os coveiros terminaram sua tarefa e sairam, fechando o portao, e
pensando que nao havia mais ninguém, colocamo-nos em posicao. Em vez de sua valise
preta habitual, Van Helsing trouxera uma maleta de couro, mais comprida.

Quando vimos que estavamos sos, acompanhamos o professor até o jazigo. Ele abriu a
porta e entramos, fechando-a por dentro. Van Helsing tirou, entdo, da maleta a lanterna,
que acendeu, e duas velas de cera, que também acendeu, e colocou sobre outros esquifes,
para iluminar bem o interior do timulo. Quando o caixao de Lucy foi aberto, vimos seu
corpo em toda a beleza.

— E realmente o corpo de Lucy ou algum deménio sob sua forma? — perguntou Arthur,
com esforco.

— E seu corpo e, ao mesmo tempo, ndo é — respondeu Van Helsing. — Mas espere um
pouco e vai vé-la como era, e €.

Com seu método habitual, Van Helsing comecou a retirar varios objetos da maleta.
Primeiro uma lampada de soldagem e um pouco de solda, depois os bisturis e, finalmente,
um comprido espeto de pau com cerca de trés polegadas de espessura e trés pés de
comprimento, com uma das pontas muito agucada. Depois, tirou ainda um malho, desses
usados para quebrar carvao.

Quando tudo estava pronto, exclamou:

— Antes de mais nada, quero explicar-lhes o que isso significa; vem da experiéncia e
conhecimento dos antigos e de todos que tém estudado o poder dos Nao-Mortos. Quando se
tornam assim, ha uma mudanca no curso da imortalidade; nao podem morrer, mas devem
continuar pelos anos afora acrescentando novas vitimas e multiplicando os males do
mundo, pois todos os que morrem como presas dos NaoMortos tornam-se, eles proprios,
Nio-Mortos. E assim o circulo vai se alargando. E o que lhe aconteceria, amigo Arthur, se a
pobre Lucy o tivesse beijado. A carreira da desventurada menina mal comecou. Aquelas
criancas cujo sangue ela sugou ainda nao constituem coisa grave, mas, se ela continuar
vivendo como Nao-Morta, elas irao cada vez perdendo mais sangue e irdo procura-la, pelo
poder que ela exercera. Mas, se ela morrer de verdade, tudo cessara. Em vez de fazer o mal
durante a noite, ela tomara seu lugar entre os outros mortos. Assim, meu amigo, sera
abencoada a mao que desfechar o golpe que a liberte. Estou disposto a isso, mas nao ha,



entre vocés, alguém com mais direito do que eu?

Nos todos olhamos para Arthur. Palido como a neve e com as maos trémulas, ele disse,
contudo, com a voz firme:

— Meu verdadeiro amigo, agradeco-lhe do fundo de meu coracao amargurado. Diga-me
o que tenho de fazer e nao hesitarei!

— Muito bem, valente rapaz! — disse Van Helsing. — Um momento de coragem e tudo
estara pronto. E preciso atravessa-la com esta estaca. Sera uma provacao horrivel, ndo vou
negar, mas o tempo sera curto e depois vocé€ podera regozijar-se. Mas nao deve fraquejar,
quando tiver comecado. Segure a estaca com a mao esquerda, pronto a coloca-la bem sobre
o coracao, e o martelo na mao direita. Depois, quando comecarmos a rezar a oracao dos
defuntos, para o que eu trouxe o livro de rezas, crave a estaca, em nome de Deus, para que
tudo fique bem para a morta que amamos e Nao-Morta desapareca.

Arthur segurou a estaca e o martelo e fez o que tinha de fazer, sem que suas maos
tremessem. Van Helsing abriu o missal e comecou a ler, e eu e Quincey o acompanhavamos
o melhor que podiamos.

A coisa que estava no caixao contorceu-se e um grito horrivel, sangrento, saiu de seus
labios vermelhos. Os dentes brancos e agucados cravaram-se nos labios e a boca se cobriu
de espuma. O corpo se contorcia todo. Mas Arthur nao fraquejou. Afinal, o corpo se
imobilizou. A terrivel tarefa estava terminada.

Arthur largou o martelo e teria caido, se nao o sustentassemos. Durante algum tempo,
nem tivemos coragem de olhar para o caixao. Quando olhamos, contudo, nao pudemos
conter um grito de surpresa. Lucy retomara a expressao de docura e pureza que tinha em
vida, marcada, € verdade, também pelo sofrimento.

— Agora, meu filho, pode beija-la — disse Van Helsing a Arthur. — Agora, € uma morta
de verdade, cuja alma esta com Deus!

Arthur beijou a morta e mandamos que ele e Quincey saissem do jazigo. Eu e o
professor serramos, entao, a parte de cima da estaca, deixando a ponta cravada no corpo
de Lucy. Em seguida, cortamos-lhe a cabeca e enchemos sua boca de alho. Soldamos o
caixao de chumbo, fechamos a tampa do ataude e retiramo-nos. O professor entregou a
Arthur a chave do jazigo.

Ao chegarmos ao lado de fora, vendo o sol brilhar e ouvindo os passaros, pareceu-nos
que toda a natureza se modificara. Mas Van Helsing nos advertiu:

— Ainda nao terminamos a nossa tarefa. Temos de descobrir o autor de todos esses
males e elimina-lo. Estdo dispostos a ajudar-me?

Todos noés prometemos e ele continuou:

— Daqui a dois dias, vamos jantar juntos, as sete da noite. Vou apresentar-lhes duas
outras pessoas que ainda nao conhecem. Amigo John, venha comigo, pois temos muito que
conversar.



CAPITULO XVII

DIARIO DO DR. SEWARD
(Continuacao)

Quando chegamos ao Berkeley Hotel, Van Helsing encontrou um telegrama, que havia
chegado em sua auséncia:

“Chegarei por estrada de ferro. Importante noticia. MINA HARKER.”

O professor ficou muito satisfeito.

— Madame Mina € uma pérola! — disse ele. — Mas nao posso espera-la. Deve ir recebé-
la na estacao e leva-la para sua casa, amigo John.

Em seguida, deu-me copias de um diario escrito por Jonathan Harker no estrangeiro e
de um diario da Sra. Harker, em Whitby.

— Leia estes papéis e estude-os bem — disse-me ele. — Quando eu voltar, vocé estara
bem a par desses assuntos e poderemos tomar as providéncias necessarias.

Cheguei a estacao quinze minutos antes do trem chegar. Quando este chegou, fui
reconhecido pela Sra. Harker, que fora avisada, em caminho, por telegrama, de que eu iria
espera-la na estacao, em vez do professor Van Helsing.

— O senhor € o Dr. Seward, nao €? perguntou-me. — Reconheci-o pela descricao feita
pela pobre Lucy.

Corou, ao dizer aquilo, mas eu também corei e aquilo pareceu nos por mais a vontade,
como uma resposta tacita a ela propria. Peguei sua bagagem, que incluia uma maquina de
escrever.

Pouco depois, chegavamos ao hospicio, onde eu mandara preparar um quarto e uma
sala para a Sra. Harker.

DIARIO DE MINA HARKER

29 de setembro — Depois de ter me aprontado, fui ao gabinete do Dr. Seward. Parei, por
um momento junto da porta, € o ouvi conversando com outra pessoa. Bati na porta e ele
me mandou entrar.

Fiquei surpreendida ao encontra-lo s6. Na mesa, em frente dele, havia um aparelho que,
pela descricao, vi se tratar de um fonégrafo, coisa que eu nunca vira antes.

— Estava fazendo meu diario — disse-me ele.

— Seu diario?



— Sim. Gravo nesta maquina.

Fiquei entusiasmada e pedi para ouvir alguma coisa. Muito embaracado, ele murmurou:

— Meu diario € quase exclusivamente acerca de meus casos, de modo que...

Para livra-lo de seu embaraco, sugeri:

— O senhor assistiu a morte de Lucy. Ficar-lhe-ei muito grata por tudo que souber a
seu respeito. Ela me era muito querida.

Fiquei surpreendida com a reacao dele:

— Contar-lhe a morte dela? Por coisa alguma do mundo!

— Mas, por que nao? — insisti.

Muito sem jeito, ele desculpou-se, dizendo que nao conseguiria distinguir uma parte
determinada de seu diario.

— Entao, sera melhor o senhor deixar que eu copie o diario a maquina — propus.

— Nao, nao! — protestou ele. — De maneira alguma! Nao a deixaria ficar sabendo
daquele caso horrivel!

— O senhor ndao me conhece — repliquei. — Quando tiver lido meu diario e o do meu
marido, que datilografei, ha de me conhecer melhor.

Ele se pos de pé e abriu uma gaveta, onde havia varios cilindros ocos, cobertos com cera
escura.

— Tem razao — disse. — Nao confiei na senhora porque nao a conhecia, mas agora ja a
conheco. Leve estes cilindros e os escute.

Ele mesmo levou o fonografo para minha sala, onde o preparou para mim.

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de setembro — Fiquei tao absorvido com a leitura do diario que nem percebi a
passagem do tempo. Quando terminei a leitura e fui para a sala de jantar, a Sra. Harker
tinha acabado de voltar. Estava triste e tinha os olhos vermelhos de chorar.

— Peco desculpas por ter-lhe aborrecido — exclamei.

— Nao me aborreceu — disse ela. — Mas fiquei profundamente comovida com o pesar
demonstrado pelo senhor. A sua voz cortava o coracao. Por isso, resolvi copiar o diario a
maquina, para que os outros possam lé-lo em vez de ouvi-lo. Naturalmente, o senhor me
deixara ajuda-lo, nao € mesmo? Eu e Jonathan estamos trabalhando, noite e dia, depois
que estivemos com o professor Van Helsing. Nao devemos ter segredos entre nos. Devemos
trabalhar juntos e termos completa confianca uns nos outros.

— Tem razao — concordei. — Precisamos ser muito fortes, para executar a tarefa que
temos pela frente. Mas, agora, venha jantar.

DIARIO DE MINA HARKER



29 de setembro — Depois do jantar, fui com o Dr. Seward para o seu escritorio. Ele
trouxe o fonografo e eu a maquina de escrever, e ele me deu as instrucoes necessarias.

Se eu nao tivesse lido o diario de Jonathan na Transilvania, nao acreditaria nessa
horrivel histéria da morte de Lucy. Felizmente, nado tenho propensao para desmaiar.

— Vou tratar de escrever tudo, para que esteja pronto, quando o Dr. Van Helsing chegar
— disse, afinal, ao Dr. Seward. — Telegrafei a Jonathan, dizendo-lhe para vir para aqui,
quando chegar a Londres, procedente de Whitby.

O Dr. Seward colocou o fonégrafo em pequena velocidade e comecei a copiar o diario,_a
partir do comeco do sétimo cilindro, tirando trés copias.

DIARIO DO DR. SEWARD

30 de setembro — O Sr. Harker chegou as nove horas. E muito inteligente e, a julgar por
seu diario, muito enérgico, também. Ele conseguiu as cartas entre o consignatario dos
caixotes em Whitby e o transportador de Londres que se encarregou de sua remessa.

E estranho eu nunca ter imaginado que a casa vizinha pudesse ser o esconderijo do
Conde! Havia muitos indicios, pela conduta do internado Renfield. Se tivéssemos sabido
mais cedo, poderiamos ter salvo a pobre Lucy.

Encontrei hoje Renfield sentado em seu quarto, com os bracos cruzados, sorrindo.
Naquele momento, parecia tdo sadio como qualquer um de nos. Sentei-me ao seu lado e
conversei com ele sobre varios assuntos que abordou com muita facilidade. Depois, por sua
propria iniciativa, falou em voltar para casa, assunto que, ao que eu saiba, jamais
mencionou, desde que aqui se encontra. E estranho. Sei que as suas crises correspondiam
a presenca do Conde na propriedade vizinha. Que significara, agora, essa sua estranha
calma? Desconfio dela. E, por precaucao, determinei ao guarda vigia-lo atentamente e ter
uma camisa-de-forca a mao.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

9 de setembro, no trem, em viagem para Londres — Quando recebi a atenciosa carta do
Sr. Billington, prontificando-se a me dar qualquer informacao, pensei que o melhor era ir a
Whitby. Meu primeiro objetivo € descobrir para onde foi a horrivel carga do Conde. O Sr.
Billington p6s a minha disposicao todas as cartas relativas a consignacao de caixotes. Tudo
fora preparado com precisao. Vi a fatura: “Cinquenta caixotes de terra comum destinadas a
experiéncias.” Vi e copiei a copia da carta li Carter Paterson e a resposta. Depois, conversei
com os funcionarios da Alfandega e da Guarda Costeira, que me falaram sobre a estranha
chegada do navio, e me puseram em contato com os homens que tinham recebido as
caixas, mas nada mais sabiam, exceto que as caixas eram pesadissimas.



30 de setembro — Depois de varias indagacoes, cheguei, pelo menos a uma conclusao:
todas as caixas vindas pelo “Demeter” foram colocadas na velha capela de Carfax. Ali deve
haver cinquienta caixas, a nao ser que alguma tenha sido removida, como receio, pelo que
diz o diario do Dr. Seward.

Preciso procurar o transportador que levou as caixas de Carfax, quando Renfield atacou
os homens.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Lord Godalming e o Sr. Morris chegaram mais cedo do que
esperavamos. O Dr. Seward tinha saido, com Jonathan, de maneira que tive de recebé-los.
Foi um encontro penoso, pela lembranca de Lucy. Dei a cada um deles uma copia dos
diarios para lerem na biblioteca.

CAPITULO XVIII

DIARIO DO DR. SEWARD

30 de setembro — Cheguei em casa as cinco horas e vi que Godalming e Morris nao so6
ja haviam chegado como ja tinham estado todos os papéis que Harker e sua encantadora
mulher arranjaram.

— Posso lhe pedir um favor? — perguntou a Sra. Harker. — Queria ver seu doente. O
que o senhor disse a respeito, dele no diario me interessa muito.

Pediu com tanto empenho que nao pude recusar-lhe. Fui ao quarto de Renfield e lhe
disse que uma senhora estava querendo vé-lo.

— Por qué — retrucou ele, simplesmente.

— Esta visitando a casa e quer ver todo o mundo aqui — respondi.

— Esta bem — disse ele. — Pode trazé-la. Mas espere um minutinho, para eu fazer uma
limpeza aqui no quarto.

Seu método de fazer limpeza era bem original: engoliu todas as moscas e aranhas das
caixinhas, antes que eu pudesse impedir.

Quando terminou sua repelente tarefa, anunciou, jovialmente:

— Pode mandar a dama entrar.

Sentou-se na cama, de cabeca baixa, mas com os olhos levantados. Por um momento,
tive medo que estivesse com intencdes homicidas, e fiquei ao lado dele, pronto para agir, se
fosse preciso.

A Sra. Harker entrou sorridente e estendeu a mao, cumprimentando amavelmente o



louco. Ele a olhou durante algum tempo, depois exclamou, causando-me grande espanto:

— A senhora nao € a moca com quem o doutor queria casar, nao €? Nao pode ser, pois
sei que ela esta morta.

— Nao — respondeu ela. — Ja era casada antes de conhecer o Dr. Seward. Sou a Sra.
Harker.

— Que esta fazendo aqui?

— Eu e meu marido viemos fazer uma visita ao Dr. Seward.

— Entao, nao demore.

— Por queé?

Achei que a conversa nao devia estar agradando a Sra. Harker e intervi, perguntando:

— Como soube que eu queria me casar com alguém?

— Que pergunta idiota! — disse Renfield.

— Nao vejo porque, Sr. Renfield.

— A senhora deve compreender — disse o doido voltando-se para ela — que, quando um
diretor de estabelecimento € estimado como é o Dr. Seward, tudo quanto lhe diz respeito é
de interesse de nossa pequena comunidade. O Dr. Seward é estimado nao apenas pelos
seus parentes e amigos, mas também pelos seus pacientes, alguns dos quais, devido ao
desequilibrio mental, costumam confundir a causa com o efeito. Como eu mesmo tenho
estado internado num hospicio, nao posso deixar de observar que as tendéncias
sofisticadas de alguns dos doentes conduzem a erros.

Fiquei espantado. Como seria possivel aquele louco estar falando sobre filosofia e se
portando como um cavalheiro? Fosse espontaneo ou devido a influéncia inconsciente da
Sra. Harker, o fato € que ela devia ter alguma qualidade ou poder raro.

Continuamos a conversar e, vendo que ele parecia inteiramente razoavel, a Sra. Harker
se aventurou a falar sobre o assunto favorito dele, depois de me ter consultado com um
olhar. De novo fiquei assombrado, pois ele respondeu com a imparcialidade de uma pessoa
mentalmente sa.

— Eu mesmo sou o exemplo de um homem que tive uma estranha crenca. Nao é de
admirar que meus amigos tenham se alarmado e tratado de me colocar sob vigilancia.
Convenci-me de que era possivel prolongar indefinidamente a vida consumindo uma
multidao de seres vivos, por mais baixos que fossem na escala da criacao. Algumas vezes,
acreditei com tal conviccao que tentei matar. O doutor pode confirmar que, certa vez, tentei
mata-lo, a fim de aumentar minhas forcas vitais pela assimilacdo em meu corpo da sua
vida, através do sangue, baseando-me, naturalmente, na frase das Escrituras “Pois o
sangue € a vida”. Na verdade, o vendedor de certas panacéias vulgarizou o tratamento até o
ponto de se tornar desprezivel, ndo € mesmo, doutor?

Fiz que sim com a cabeca, pois estava espantado demais para saber o que dizer ou
pensar. Nao podia acreditar que, ainda cinco minutos antes, aquele homem estava



comendo moscas e aranhas.

Consultei o relogio e vi que estava na hora de ir esperar o Dr. Van Helsing na estacao.
Avisei a Sra. Harker, que me acompanhou até fora do quarto, depois de ter se despedido
amavelmente de Renfield, que disse:

— Adeus. Espero nunca mais ver seu rosto bondoso. Que Deus a abencoe e a proteja!

Van Helsing estava animado ao desembarcar.

— Tudo vai bem? — perguntou-me. — Deixei todos os meus negocios em ordem e
poderei demorar-me, se houver necessidade. Todos estdo com vocé .

Informei-o das novidades de que dispunhamos e, terminado o jantar, levou uma copia
dos papéis, a fim de estuda-los, antes da nossa reuniao, que esta marcada para as nove
horas.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de setembro — Duas horas depois do jantar, estavamos reunidos no gabinete do Dr.
Seward. O professor Van Helsing ficou na cabeceira e eu a sua direita, fazendo as funcoes
de secretaria; Jonathan sentou-se perto de mim. Em frente estavam Lord Godalming, o Dr.
Seward e o Sr. Morris.

— Creio — comecou o professor — que devo dizer algumas palavras sobre o inimigo que
temos de enfrentar. Os vampiros existem. Nao podemos duvidar disso. Mas, se fomos
incapazes de salvar a desventurada Miss Lucy, temos o dever de trabalhar para que outras
almas nao perecam, quando as podemos salvar. O nosferatu ndo morre como a abelha
quando se pica. Fica mais forte e mais capaz de praticar o mal. Esse vampiro que esta entre
nos € mais forte que vinte homens; € mais astucioso que qualquer mortal e se vale, ainda,
da necromancia; pode, dentro de certas limitacoes, aparecer a vontade, sob qualquer das
formas de que dispoe; pode, dentro de sua categoria, dirigir os elementos: a tempestade, o
nevoeiro, o raio; pode dar ordem a seres inferiores: o rato, o morcego, a coruja, a raposa € o
lobo; pode crescer e tornar-se pequeno; e pode, as vezes, desaparecer e tornar-se
desconhecido. Nao sera facil destrui-lo. Mas temos um dever diante de nos e nao podemos
recuar. Quanto a mim, estou velho, e pouco tenho a perder. Mas vocés sdo mocos. Que me
dizem?

Quando o professor terminou eu e meu marido encaramo-nos bem nos olhos, e ele
exclamou:

— Respondo por mim e por Mina.

— Conte comigo, professor — disse Quincey Morris, laconicamente.

— Estou com o senhor — disse Lord Godalming. — Por causa de Lucy, se nao houvesse
outro motivo.

O Dr. Seward limitou-se a um aceno de cabeca.

— Muito bem — prosseguiu o Dr. Van Helsing. — Ja sabem contra o que temos de lutar;



mas nao carecemos, também, de poderio. Temos a ciéncia, temos liberdade de agir e
raciocinar e podemos dispor tanto das horas do dia quanto da noite. Lutamos por uma
causa, anos pela abnegacao e nao pelo egoismo. Tudo isso tem grande importancia.
Vejamos as limitacoes dos vampiros em geral e, em particular, daquele contra o qual temos
que lutar. O.vampiro nao morre com a passagem do tempo simplesmente; fortalece-se,
quando pode dispor do sangue dos vivos. E mais do que isso, vemos que pode mesmo
rejuvenescer. Mas nao pode se fortalecer sem a dieta de sangue; nao come outra coisa. O
amigo Jonathan que morou com ele durante semanas, jamais o viu comer. Nao produz
sombra, nem se reflete no espelho, como Jonathan também teve ocasido de constatar. Tem
uma forca prodigiosa, outra constatacdao de Jonathan. Pode se transformar em lobo, como
deduzimos pela chegada do navio a Whitby, onde ele despedacou um céao; pode se
transformar em morcego, como Madame Mina viu na janela em Whitby e como foi visto na
janela do quarto de Lucy. Pode surgir no meio do nevoeiro, como mostrou o capitdo do
navio, as parece que esse nevoeiro € limitado e so6 fica em torno dele proprio. Pode vir sob a
forma de poeira, como Jonathan viu se dar com as irmas no castelo de Dracula. Pode se
tornar pequenissimo, como nos proprios vimos, quando Miss Lucy entrou numa fenda
diminuta para o timulo. Pode ver no escuro, o que € uma grande coisa. Pode fazer tudo
isso, mas nao ¢ livre. Esta mais preso que o escravo na galé ou o louco na cela. Nao pode ir
aonde quer. Nao pode entrar em lugar algum pela primeira vez, a nao ser que alguém da
casa o convide, embora, depois, possa entrar a vontade. Seu poder, como o de todas as
coisas malignas, cessa com o nascer do dia. Apenas em certas ocasidoes tem uma liberdade
ilimitada. Se nao esta no lugar ao qual pertence, s6 pode se mudar ao meio-dia ou no
momento exato do nascer e do por do sol. Assim, ao passo que pode fazer o que quer dentro
de seus limites, quando mora em seu tumulo, sua casa infernal, seu lugar sacrilego, como
vimos na cova do suicida em Whitby; em outras ocasioes, s6 pode se mudar na
oportunidade propicia. Existem coisas que o afligem tanto que nédo tem poder contra elas,
como o alho, que noés conhecemos, e entre as coisas sagradas, como simbolo, meu
crucifixo. Ha ainda outras coisas: um ramo de rosa-silvestre colocado no seu caixao o
impede de sair de la; uma bala abencoada disparada contra seu caixdao mata-o de verdade,
e, quanto a estaca, vocés ja conhecem seu poder, assim como a cabeca cortada. Vimos isto
com nossos proprios olhos. Assim, precisamos descobrir a habitacdo desse ex-homem,
prendé-lo em seu caixao e destrui-lo.

O Sr. Morris, que estava olhando atentamente para a janela, saiu nesse momento do
aposento. Houve uma pequena pausa, e o professor prosseguiu:

— E, agora, vamos tracar os planos de nossa campanha. Sabemos que do castelo vieram
para Whitby cinqlienta caixas de terra, todas as quais foram entregues em Carfax; também
sabemos que pelo menos algumas dessas caixas foram removidas. Parece-me, que a
primeira coisa que devemos fazer e verificar se o resto das caixas esta na casa vizinha deste



hospicio.

Um tiro de pistola, disparado do lado de fora, o interrompeu; a vidraca da janela foi
quebrada por uma bala, que, ricocheteando, foi se cravar no alto da parede do gabinete.
Todos os homens se puseram de pé. Lord Godalming correu até a janela e abriu-a.
Ouvimos, entao, a voz do Sr. Morris, vinda do lado de fora:

— Desculpem-me por té-los assustado.

Um minuto mais tarde, tendo voltado, ele nos explicava:

— Foi uma tolice minha, e peco-lhe mil desculpas, Sra. Harker. Receio té-la assustado
muito. Mas é que, enquanto o professor estava falando, apareceu um grande morcego... que
pousou no peitoril da janela. Por causal destas coisas que tém acontecido, tomei tanto
horror desses bichos, que nao pude me conter e sai, pga atirar nele, como faco, agora,
sempre que vejo um morcego.

— Acertou? — perguntou o Dr. Van Helsing.

— Nao sei; acho que nao, pois ele fugiu para o bosque. — Tornamos a nos sentar € o
professor prosseguiu:

— Precisamos descobrir aquelas caixas ou capturar ou matar aquele monstro em seu
esconderijo; ou, entao, por assim dizer, esterilizar a terra, de maneira que ele nao possa
mais procurar protecdo nela. Assim, poderiamos encontra-lo em sua forma de homem,
entre o meio-dia e o por do sol, quando ele € mais fraco. Quanto a senhora, Madame Mina,
de agora em diante deve se poupar. Quando nos separarmos hoje, a senhora nao deve mais
fazer perguntas. Oportunamente, nos lhe diremos tudo. A senhora € nossa estrela e nossa
esperanca e queremos agir sabendo que nao corre os mesmos perigos que nos.

Nada pude fazer, a nao ser concordar.

— Como nao ha tempo a perder, proponho irmos imediatamente ver a casa dele —
exclamou Morris. — Para combate-lo, o fator tempo é da maxima importancia.

A proposta foi aceita e todos sairam. Vou deitar-me e fingir que estou dormindo, para
que Jonathan nao fique ainda mais aflito quando voltar.

DIARIO DO DR. SEWARD

11 de outubro, 4 da manha — Justamente quando iamos sair, chegou-me um recado
urgente de Renfield, dizendo que queria me ver imediatamente, pois tinha uma
comunicacao importantissima para fazer. Disse ao mensageiro para responder que iria vé-
lo na manha seguinte, mas o guarda observou:

— Ele parece estar muito aflito e receio que tenha um acesso de faria se o senhor nao
for.

Achei mais prudente vé-lo e segui acompanhado de todos os outros, que estavam com
curiosidade de ver o louco. Encontramo-lo muito agitado, mas muito mais racional em suas
palavras e nos seus modos do que sempre. Queria que eu lhe desse liberdade



imediatamente, a fim de voltar para casa. Justificava sua pretensao com argumentos sobre
seu restabelecimento.

— Apelo para os seus amigos — acrescentou. — A proposito: o senhor nédo nos
apresentou.

Fiz as apresentacoes. Renfield apertou a mao de cada um.

— Lord Godalming — disse — tive a honra de conhecer seu pai em Windham; lamento
saber, pelo fato do senhor estar usando o titulo, que ele ja nao vive; sei, que, em sua
mocidade, inventou um famoso ponche de rum. Sr. Morris, o senhor deve se sentir
orgulhoso de seu grande Estado. Sua recepcao na Uniao foi um precedente que pode ter
consequéncias de longo alcance. E que direi do prazer de conhecer Van Helsing? Nao me
desculpo por ter dispensado os prefixos cerimoniosos. Quando um individuo revoluciona a
medicina com sua descoberta sobre a evolucao continua do cérebro, as formas
convencionais tornam-se supérfluas. Os senhores, que, pela nacionalidade, hereditariedade
ou pela posse de dons naturais, estao em condicoes de ocupar lugares destacados no
mundo, podem ser testemunhas de que tenho o espirito tao lticido como pelo menos a
maioria dos homens que gozam de sua liberdade. E estou certo de que o senhor, Dr.
Seward, que nao € somente um cientista, mas um médico humanitario, sentir-se-a no dever
moral de tratar-me como alguém que merece ser considerado dentro de circunstancias
especiais.

Creio que todos ficaram estupefatos. Quanto a mim, fiquei convencido de que, a dos
antecedentes, o homem tinha recuperado a razao; e tive vontade de dizer-lhe isto e
anui3ciar-lhe que, no dia seguinte cedo, tomaria as devidas providéncias para que ele fosse
posto em liberdade. Mas, refletindo melhor, contive-me e disse-lhe apenas que, de fato,
parecia estar melhorando muito e que, no dia seguinte, teria uma conversa prolongada com
ele, para estudar a possibilidade de satisfazer seus desejos.

— Creio — retrucou ele, vivamente.

Como eu nao respondesse, ele me olhou, depois olhou para os outros.

— Sera possivel que errei em minha suposicao? — perguntou.

— Errou — respondi, com uma franqueza que eu mesmo achei brutal.

— Entao, acho que devo modificar a natureza do pedido. Permita-me que peca essa
concessao, esse privilégio. Sou levado a implorar em tal caso, ndo por motivos pessoais,
mas para bem de outros. Nao posso lhe explicar todos os motivos, mas pode acreditar que
me sao ditados pelo dever. Se pudesse ler o meu coracao, aprovaria inteiramente os
sentimentos que me animam. E, mais do que isso, poderia me considerar um de seus
melhores e mais leais amigos.

Van Helsing, que o encarava fixamente, perguntou-lhe, entao:

— Pode me dizer, com toda a franqueza, o verdadeiro motivo que o leva a desejar ser
posto em liberdade esta noite? Se me disser, comprometo-me a conseguir que o Dr. Seward



lhe conceda o que pede.

— Nada posso dizer — retrucou Renfield. — Se eu pudesse, nao hesitaria um momento;
mas nao sou senhor de mim mesmo nessa questao. So lhe posso pedir que confie em mim.
Se me recusarem, a responsabilidade nao recaira sobre mim.

Achei que era tempo de acabar com aquilo e convidei os outros a se retirarem.

— Vamos, meus amigos. Temos um trabalho a fazer. Boa noite.

Ao nos aproximarmos da porta, porém, nova mudanca ocorreu com o enfermo, que caiu
de joelhos, implorando-me, de maos postas que o deixasse sair.

— Deixe-me sair desta casa imediatamente, Dr. Seward! Mande-me para onde quiser;
mande-me acompanhado de guardas, com correntes e chicotes; mande-me numa camisa-
de-forca, dentro de uma jaula, mas deixe-me sair daqui. Nao sabe o que esta fazendo ao
manter-me aqui, e eu nao posso dizer. Estou lhe implorando do fundo do coracao, do fundo
da alma. Pelo amor do Onipotente tire-me daqui e salve minha alma! Deixe-me sair! Deixe-
me sair!

Achando que quanto mais aquilo se prolongasse mais furioso ficaria ele, segurei-o por
um braco e levantei-o.

— Acabe com isto — exclamei, com energia. — Va para sua cama e fique quieto.

Ele parou e me encarou, fixamente, durante algum tempo. Depois, sem dizer uma
palavra levantou-se e sentou-se na cama.

Quando eu estava saindo do quarto, disse-me, com muita calma:

— Estou certo, Dr. Seward, que, mais tarde, o senhor me fara justica, reconhecendo que
fiz o que pude para convencé-lo esta noite.

CAPITULO XIX

DIARIO DE JONATHAN HARKER

10 de outubro, 5 horas da manhd — Sai com os outros despreocupado, pois tinha a
impressao de nunca ter visto Mina tao forte e bem disposta.

A caminho da casa vizinha, fomos conversando sobre a estranha atitude do Sr. Renfield
e o Dr. Seward explicou:

— Se ele fosse um doido comum, eu poderia ter corrido o risco de confiar nele. Mas tem
alguma estranha ligacdo com o Conde e o caso se complica por isso. Nao posso me
esquecer que, certa vez ele me implorou que lhe arranjasse um gato, quase da mesma
maneira. Além disso, chamou o Conde de “meu senhor” e pode estar querendo sair para
ajuda-lo.



Nesse ponto, Lord Godalming, que se afastara de nos, alguns minutos antes, voltou,
anunciando, depois de ter mostrado um pequeno apito de prata:

— E possivel que a casa abandonada esteja cheia de ratos, mas, para tal caso, arranjei
um antidoto

Depois de pularmos o muro, dirigimo-nos para a casa, tendo o cuidado de nos
escondermos nas sombras das arvores, quando o luar aparecia. Quando chegamos a
varanda, o professor abriu a valise e dela retirou varios objetos, que separou em quatro
grupos, evidentemente um para cada um de nos, depois disse:

— Meus amigos, vamos correr um grande perigo e precisamos de varios tipos de armas.
Lembrem-se que nosso inimigo tem uma forca prodigiosa. Precisamos evitar seu contato.
Ponham isto perto do coracdo — e entregou-me, entdao, um pequeno crucifixo de prata —
estas flores em torno do pescoco e, para outros inimigos mais terrenos, usem este revolver e
esta faca; para completar, esta pequena lanterna elétrica e, acima de tudo, isto, que nao
devem usar sem necessidade.

Era uma parte da Hostia Sagrada, que ele pés num envelope e me entregou. Todos os
outros receberam os mesmos objetos.

O Dr. Seward tirou do bolso duas chaves dessas que abrem qualquer porta, com sua
habilidade de cirurgido, nado tardou a abrir a porta da casa, que gemeu em seus garizos
enferrujados.

— In manus tuas, Domine! — exclamou, persignando-se ao passar pelo umbral.

Avancamos cautelosamente, iluminados pela luz das lanternas elétricas. Tudo estava
coberto de poeira, a nao ser onde havia marcas de pisadas recentes. As paredes e os tetos
estavam cobertos de teias de aranha. Numa mesa do vestibulo, havia um grande molho de
chaves, cada uma com uma etiqueta amarelada pelo tempo.

O professor dirigiu-se a mim:

— Vocé conhece a casa, Jonathan, pois copiou muitas plantas dela. Qual € o caminho
para a capela?

Indiquei o caminho e, com um pouco de dificuldade, encontramos a chave e abrimos a
porta. Um cheiro intenso de terra, de umidade e podriddo enchia aquele desagradavel
ambiente. Mas, depois de um estremecimento involuntario de nausea, todos nos pusemos a
trabalhar, como se estivéssemos num jardim.

Examinamos cuidadosamente o local, tendo o professor explicado, quando comecamos:

— A primeira coisa que temos que ver € quantas caixas restam. Temos de olhar por toda
a parte.

Das cinquienta caixas, restavam apenas vinte e nove!

Enquanto estavamos entregues a nossa tarefa, senti, certa vez, um arrepio de horror:
Lord Godalming virou-se de subito e comecou a olhar para a porta abobadada que dava
para o escuro corredor. Olhei, também, e tive a impressao de ver o rosto maligno do Conde,



com seus olhos vermelhos e sua palidez cadavérica. Mas apenas por um momento. Corri ao
corredor; nao vi sinal de ninguém, e nao havia nenhuma abertura por onde alguém, mesmo
ele, pudesse ter passado.

Alguns minutos depois, vi Morris recuar, vivamente, de um canto que estava
examinando. Olhamos para la e, instintivamente, todos recuamos. A capela estava se
enchendo, inteiramente, de ratos.

Durante alguns momentos, ficamos atordoados, todos, menos Lord Godalming, que
estava preparado para tal emergéncia. Correu para a pesada porta de carvalho que dava
para fora, meteu a chave na fechadura e abriu-a. Depois, tirando o assovio de prata do
bolso, levou-o a boca e soprou-o. De além da casa do Dr. Seward veio uns latidos de caes e,
pouco depois, trés caes rateiros apareceram. Instintivamente, nos todos tinhamos nos
dirigido para a porta. O numero de ratos tinha aumentado de tal maneira, que os
animaizinhos cobriam inteiramente o chdo. Os caes avancaram, mas, no limiar da porta,
pararam e comecaram a uivar lamentosamente. Os ratos estavam se multiplicando aos
milhares, e nés nos retiramos.

Lord Godalming carregou um dos caes e colocou-o no chao da capela. No momento em
que seus pés tocaram o chao, o animal pareceu recuperar a coragem e investiu contra os
seus inimigos naturais. Os ratos fugiram apressadamente, a tal ponto que o cao nao pode
matar mais de uns vinte e os dois caes, que tinham sido colocados da mesma maneira,
apenas conseguiram poucas presas, antes de toda a massa ter desaparecido.

Fechamos, entao, a porta de fora e demos uma busca rigorosa na casa, mas nao
encontramos nada além de muita poeira. Os caes nao demonstraram, também, qualquer
sinal de inquietacao.

Ja estava amanhecendo quando saimos. O Dr. Van Helsing tinha tirado do molho a
chave da porta da frente, que fechou, metendo a chave no bolso depois.

— Até agora — disse ele — tudo transcorrido muito bem. Nada sofremos ainda, como eu
receava, € ja sabemos quantas caixas. E um fato alvissareiro foi o de nao ter sido preciso
trazer Madame Mina conosco nessa perigosa missao. Ficamos sabendo, ainda, que os seres
brutos que servem sob as ordens do Conde nao sédo sensiveis ao seu poder espiritual: os
ratos que invadiram a capela fugiram dos caes de nosso amigo Arthur. E, agora, vamos
tratar de descansar, pois o dia ja se aproxima.

O hospicio estava em siléncio, a nao ser gritos que vinham de uma enfermaria afastada
e gemidos que partiam da cela de Renfield. Caminhei pé ante pé ao entrar no nosso quarto
e encontrei Mina dormindo, respirando tao de leve que tive de por o ouvido junto dela para
ouvi-la. Estava mais palida que de costume. Permita Deus que estas emocoes por que
temos passado nao prejudiquem sua saude. Vou dormir num sofa, para nado acorda-la.

10 de outubro, mais tarde — Era natural que estivéssemos com tanta necessidade de



dormir, depois de um dia e uma noite tao agitados. Mesmo Mina devia estar exausta, pois,
embora eu tivesse me levantado quando o sol ja estava alto, fui encontra-la dormindo tao
profundamente que tive de chama-la trés vezes antes que acordasse. Por alguns instantes,
pareceu nao me reconhecer e encarou-me com uma cara assustada, como alguém que
acaba de sair de um pesadelo. Queixou-se de cansaco e deixei-a repousar até mais tarde.

Sabemos, agora, que vinte e uma caixas foram removidas e, se varias foram removidas
ao mesmo tempo, poderemos descobrir para onde foram todas. Vou procurar Thomas
Snelling, hoje mesmao.

DIARIO DO DR. SEWARD

1 de outubro — Era mais ou menos meio-dia quando fui acordado pelo professor, que
entrava no meu quarto.

— Seu paciente me interessa muito — disse ele. — Queria vé-lo.

Como tinha um trabalho urgente para fazer, pedi-lhe para ir sozinho, mas adverti-o
para tomar cuidado, a fim de nao ter uma falsa impressao. Mais tarde, quando terminei o
trabalho, Van Helsing veio me procurar de novo.

— Nossa entrevista foi curta — disse-me ele. — Quando entrei na cela, Renfield estava
sentado, muito quieto. Perguntei-lhe se ndo estava me conhecendo e sua resposta nao foi
tranquilizadora: “Conheco-o até demais. E o velho idiota Van Helsing. Va para mais adiante
com suas teorias cretinas sobre o cérebro!” Nao disse mais uma palavra e nem olhou para o
meu lado. Deixei-o, portanto, e agora, se puder, vou conversar um pouco com aquela
encantadora Madame Mina.

E, assim, Van Helsing foi conversar com Harker e sua senhora; Quincey e Art estao fora,
procurando descobrir a pista das caixas de terra. Vou acabar meu trabalho para nos
encontrarmos a noite.

DIARIO DE MINA HARKER

10 de outubro — E estranho, para mim, ficar tdo as escuras como estou hoje; depois das
confidéncias de Jonathan, durante tantos anos, € esquisito vé-lo evitar, deliberadamente, a
conversa sobre certos assuntos comigo. Ele ndo me disse uma palavra sobre o que
aconteceu na casa do Conde e, no entanto, devia saber como eu estava aflita. E, agora, eis-
me chorando como uma crianca. Na verdade, sinto-me estranhamente triste e abatida hoje.
Acho que é reacao a terrivel excitacao.

Ontem a noite, fui me deitar quando os outros sairam, apenas porque me tinham dito,
para deitar-me. Estava sem sono e com terrivel ansiedade. Nao me lembro bem como
adormeci. Lembro-me de ter ouvido latidos de caes e ruidos estranhos, como se houvesse
alguém rezando, ruidosamente no quarto do Sr. Renfield, que fica por baixo deste. Depois



veio — o siléncio tao profundo que me espantou e eu me levantei e olhei pela janela. Tudo
estava tranquilo e escuro, pois nuvens espessas encobriam a lua. Tudo estava tao parado
na natureza que um pouco de névoa esbranquicada que avancava, devagar, quase
imperceptivelmente, sobre o gramado, em direcdo a casa, parecia dotada de vida. Voltei
para a cama, mas nao consegui dormir e, depois de algum tempo, tornei a olhar pela
janela. A névoa estava se espalhando, ja perto da casa, espessando-se de encontro a
parede, como se estivesse subindo para as janelas. O pobre homem estava falando mais
alto que antes e, embora eu nao distinguisse uma palavra do que ele dizia, percebi, pela
tonalidade, que estava muito emocionado. Depois, ouvi o barulho de uma luta e percebi
que alguém enfrentava o louco. Fiquei com tanto medo que me meti na cama, escondi a
cabeca embaixo das cobertas e tapei o ouvido com a mao. Acho que nao estava com sono,
mas devo ter dormido, pois, a nao ser sonhos, ndo me lembro de coisa alguma até de
manha, quando Jonathan me acordou. Meu sonho foi esquisito, confundindo-se com meus
pensamentos na vigilia.

Pensei que estava dormindo e esperando o regresso de Jonathan com ansiedade e sem
poder me mover, pois sentia os pés, as maos e o cérebro muito pesados. Depois comecei a
ter a impressao de que o ar em torno de mim estava pesado, imido e frio. Tirei a cabeca de
baixo das cobertas e, com surpresa, vi que tudo estava escuro. O bico de gas que eu
deixara aceso, mas muito baixo, era, agora, um simples clarao vermelho no nevoeiro, que,
evidentemente, se tornara mais espesso e invadira o quarto. Imaginei se teria fechado a
janela antes de deitar-me, mas nao consegui ir verificar, pois uma pesada letargia tolhia-me
os nervos. E o nevoeiro foi se tornando cada vez mais espesso e pareceu formar uma
espécie de coluna, tendo no alto a chama do bico de gas. Tudo comecou a girar, a coluna
pareceu aproximar-se e pareceu-me ver, em lugar de um unico, dois olhos vermelhos, como
Lucy disse ter visto ao crepusculo, certo dia. De repente, fui tomada de horror, lembrando-
me que Jonathan vira aquelas horriveis mulheres se corporificarem saindo da névoa, ao
luar, e, no sonho, devo ter desmaiado, pois tudo escureceu em torno de mim. O ultimo
esforco consciente de minha imaginacao foi mostrar-me um rosto livido debrucado sobre
mim. Preciso ndo ter mais esses pesadelos. Se nao fosse o receio de assusta-los pediria ao
Dr. Van Helsing ou ao Dr. Seward para me receitarem algum soporifero.

2 de outubro, 10 horas da noite — Nao sonhei a noite passada. Devo ter dormido
profundamente, pois ndo acordei quando Jonathan se deitou. No entanto, sinto-me muito
abatida hoje. ontem a tarde, Renfield mandou me pedir para vé-lo. Coitado! Mostrou-se
muito amavel e beijou minha mao, pedindo que Deus me abencoasse. Fiquei muito
emocionada com isso; choro quando me lembro dele. Alias, preciso ter cuidado com essa
historia de chorar a toa. Jonathan iria sofrer muito, se soubesse. Hoje, a noite, como estava



sem sono, pedi ao Dr. Seward para me dar algum soporifero. Ele me deu um, dizendo que
nao me faria mal. Tomei-o e estou esperando o efeito.

CAPITULO XX

DIARIO DE JONATHAN HARKER

19 de outubro, a noite — Encontrei Thomas Snelling em sua casa, mas tdo bébado que
nada me pode adiantar. Sua mulher, porém, disse-me que ele € apenas ajudante de
Smollet. Assim, parti para Walworth e encontrei o Sr. Joseph Smollet em casa e em manga
de camisa tomando cha em um pires. E trabalhador sério, inteligente e consciencioso.
Lembrava-se bem do caso das caixas e tirando do bolso um caderno de notas, repleto de
anotacoes que me pareceram hieroglifos, deu-me o destino dos caixotes.

Havia, disse ele, seis na partida que levou de Carfax para o numero 197 da Chicksand
Street, Mile End New Town, e outras seis para Jamaica Lane, Bermondsey.

Se o Conde quer espalhar suas sinistras caixas por toda a extensao de Londres, esses
lugares devem ter sido escolhidos para que de la as caixas sejam distribuidas mais
amplamente.

Perguntei a Smollet se ndo poderia nos dizer se outras caixas tinham sido retiradas de
Carfax.

— Ha uns quatro dias, numa taberna, ouvi um homem chamado Bloxam contar que ele
e seu companheiro tinham feito um carreto muito poeirento de uma velha casa em Purfleet.
Esses trabalhos ndo sao comuns e, portanto, € capaz de se tratar dessas caixas pelas quais
o senhor se interessa. Talvez Sam Bloxam possa lhe dar a informacéao.

Prometi-lhe outra meia libra se me arranjasse o endereco de Sam Bloxam, ou mais.

— Nao adianta o senhor ficar esperando hoje — disse ele. — Talvez eu me encontre com
Sam ainda hoje, mas nao € certo; mas, mesmo que encontre nao € provavel que ele esteja
em condicoes de conversar esta noite. Quando comeca a beber, vai longe... Se o senhor
deixar um envelope selado e com seu endereco, vou saber onde Sam pode ser encontrado e
mando para o senhor esta noite. Mas € bom procura-lo de manha, pois ele sai sempre cedo,
mesmo que tenha bebido muito na véspera.

2 de outubro, a noite — Hoje foi movimentado. Recebi, pelo primeiro correio, O envelope
que eu subscritara para mim mesmo e que trazia dentro um pedaco de papel muito sujo
com o endereco de Sam Bloxam. Levantei-me sem acordar Mina, que tem andado palida e
indisposta. S6 estive com o Dr. Seward por um momento, e disse-lhe aonde ia, prometendo



voltar logo que pudesse.

Nao foi facil encontrar o bairro em questao e quando encontrei o endereco, fui informado
que Bloxam. saira as cinco da manha para trabalhar em Poplar. O informante nao sabia
onde era o seu local de trabalho, mas tinha uma vaga idéia de que se tratava de “um
armazém novo”. Dispondo apenas dessa precaria informacao segui para Poplar e s6 ao
meio-dia tive uma informacao satisfatéria a respeito do tal armazém, num botequim onde
alguns operarios estavam almocando. Finalmente, consegui descobrir o tal armazém e um
capataz me disse que, de fato, havia um sujeito chamado Bloxam que trabalhava ali.
Mandou-o chamar, pois prometi-lhe uma recompensa. Era um sujeito bem esperto embora
sem educacao. Quando prometi pagar-lhe generosamente a informacao, ele me contou que
fizera duas viagens entre Carfax e uma casa em Piccadilly e havia levado nove caixas
“muito pesadas”. Perguntei-lhe se podia dizer o numero da casa de Piccadilly e ele
respondeu:

— Esqueci-me do numero, mas sei que fica bem perto de uma grande igreja branca, ou
coisa parecida. E também, uma casa muito cheia de poeira, embora nao tanto quanto a
casa de onde tiramos as caixas.

— Como foi que entrou nas casas, se ambas estavam vazias?

— O velho que tinha me contratado estava esperando na casa de Purffeet. Ajudou a
carregar as caixas. Nunca vi sujeito tao forte, apesar de ja ter o bigode branco!

— Como foi que vocé entrou na casa de Piecadilly?

— Ele estava la, também. Chegou na minha frente, pois, quando toquei a campainha,
ele mesmo abriu a porta e ajudou-me a colocar as caixas no vestibulo.

— Todas as nove caixas?

— Sim. Cinco na primeira viagem e quatro na segunda.

— Nao ficou com alguma chave?

— Nao. O velho abriu a porta e fechou-a quando eu sai.

— E nao pode se lembrar do numero da casa?

— Nao, senhor, mas nao sera dificil encontra-la. Tem uma fachada de pedra e uma
escada na porta.

Certo de que conseguiria encontrar a casa, gracas a essa descricao, e tendo pago o
informante, segui para Piccadilly.

Nao tive dificuldade em encontrar a casa. Evidentemente estava desocupada ha muito
tempo. As janelas estavam cobertas de poeira e as cortinas descidas. Indaguei de alguns
homens que vi pelas proximidades se sabiam alguma coisa a respeito da casa desocupada e
um deles me informou que, ultimamente, havia um letreiro anunciando que a mesma
estava a venda e que se lembrava de ter visto no anuncio o nome da firma Mitchell, Filhos
& Candy.

Tratei de procurar o endereco dessa firma e, pouco depois, estava la. Fui recebido por



um cavalheiro bem-educado, mas muito reticente. Negou-se a me dar qualquer informacao,
a nao ser que a casa estava vendida. Resolvi entrar com meu jogo.

— Eu também sou de sua profissao — disse-lhe. — Sou procurador de Lord Godalming
que esta interessado em comprar a casa. A quem € que ele deve se dirigir para isso?

Ao mesmo tempo, entreguei-lhe meu cartdo.

— Eu teria muito prazer em ser util, Sr. Harker, e especialmente em ser ttil a Lord
Godalming — disse o homem. — Ja fuemos alguns servicos para ele. Se quiser deixar o
endereco, consultarei os diretores e me comunicarei com Lord Godalming pelo correio da
noite.

Como eu queria fazer um amigo € nao um inimigo, dei-lhe o endereco do Dr. Seward,
agradeci-lhe e sai.

Tomei o primeiro trem para Purfleet. Encontrei todos os outros em casa. Mina estava
abatida e palida, mas fez um grande esforco para parecer animada. E desagradavel ter de
esconder as coisas dela.

Nao podia contar aos outros minha descoberta sendao quando ficassemos a sés; assim,
depois do jantar — seguido por um pouco de musica, para salvar as aparéncias, mesmo
entre nos — levei Mina para o quarto e deixei-a na cama.

Ela se mostrou mais afetuosa que sempre. Gracas a Deus tudo continuou na mesma
entre nos, embora eu tenha deixado de contar-lhe muita coisa que acontece comigo.

Encontrei os outros na sala e contei o resultado de minhas investigacoes.

— Aproveitou bem o dia, Jonathan — disse Van Helsing. — Nao ha duvida de que
estamos na pista das caixas que faltam. Se encontrarmos todas na casa, nosso trabalho
estara quase terminado. Mas se faltar algumas, temos de procurar até encontra-las.

— Mas como entraremos naquela casa? — perguntou Morris.

— Ja entramos na outra — apressou-se em dizer Lord Godalming.

— Mas o caso ¢ diferente, Art. Entramos na casa de Carfax, mas protegidos pela noite e
por um parque murado, Sera muito diferente praticarmos um arrombamento em Piccadilly,
de noite ou de dia.

— Quincey tem razao — disse Lord Godalming. — A tarefa € dificil, a ndo ser que
encontremos as chaves do Conde.

Como nada se poderia fazer antes da manha seguinte e convinha esperar a
comunicacao de Mitchell a Lord Godalming, resolvemos nada fazer antes do amanhecer.

Aproveitei para escrever este diario, embora esteja morrendo de sono. Mina esta
dormindo profundamente e respirando com regularidade.

DIARIO DO DR. SEWARD

1 de outubro — Estou preocupado com Renfield. Tive uma longa conversa com ele hoje e
percebi que esta agora preocupado com a “alma” de alguma coisa. Nao ha perigo de querer



a “vida” no futuro. Desprezando as formas inferiores de vida, teme ser perseguido por suas
almas. Logicamente, todas essas coisas apontam para um caminho. Ele tem alguma
garantia de que ira adquirir uma vida mais elevada e teme as consequiéncias: a
responsabilidade por uma alma. Portanto, € uma vida humana que esta procurando!

E a garantia?

Meu Deus, o Conde o tem influenciado e deve ter tramado algum novo plano de terror!

Mais tarde — Comuniquei minha suspeita a Van Helsing. Ele ficou muito sério e, depois
de refletir, pediu-me para leva-lo ao quarto de Renfield. Quando entramos, vimos, com
assombro, que o doente tinha espalhado de novo o acuicar para pegar moscas. Tentamos
fazé-lo voltar ao assunto de nossa conversa anterior, mas em vao. Comecou a cantar, como
se estivesse sozinho. Tinha na mao um pedaco de papel, que dobrou e meteu num caderno
de notas.

CARTA DE MITCHELL, FILHOS & CANDY A LORD GODALMING

1.° de outubro
Meu Lord:

E com o maximo prazer que nos apressamos a satisfazer seu desejo. Com referéncia a
informacao, solicitada por intermédio do Sr. Harker, a respeito da compra e venda do
prédio numero 347 de Piccadilly, temos a dizer que os vendedores sao os testamenteiros de
Archibald Winter Suffield e o comprador € um nobre estrangeiro, Conde de Ville, que fez o
pagamento a vista. Além disso, nada mais sabemos.

Somos, meu Lorde, Seus humildes servidores,

MITCHELL,FILHOS & CANDY

DIARIO DO DR. SEWARD

2 de outubro — Coloquei um homem no corredor, para prestar atencao em qualquer
ruido suspeito que saisse do quarto de Renfield e chamar-me imediatamente.

Antes de deitar-me, observei a cela, pela abertura da porta. Renfield estava dormindo.

Esta manha, o guarda me disse que, um pouco depois de meia-noite, Renfield mostrou-
se agitado, rezando em voz alta. Perguntei-lhe se era tudo e ele me respondeu que fora tudo
que ouvira. Desconfiei do seu modo e, insistindo, fi-lo confessar que “cochilara” um pouco.

Hoje, Harker saiu, seguindo a pista que descobriu, e Art e Quincey sairam para
procurar cavalos. Godalming acha que é bom termos cavalos a mao, pois, quando tivermos
a informacao de que necessitamos, nao podemos perder tempo. Temos que esterilizar toda
a terra importada entre o levantar e o por do sol; assim, apanharemos o Conde quando esta



mais fraco e sem refaigio para onde ir. Van Helsing esta no Museu Britanico, estudando as
velhas autoridades de medicina. Os antigos médicos atentavam para coisas que seus
sucessores nao aceitam e o professor esta procurando tratamentos para bruxas e
demonios, que podem nos ser Uteis mais tarde.

As vezes, penso que nés todos estamos doidos e que o aconselhavel seria nos metermos
em camisas-de-forca.

Mais tarde — O guarda entrou correndo em meu gabinete e me disse que ocorreu um
acidente com Renfield. Ouviu-o gritar e, quando entrou, encontrou-o caido de brucos,
coberto de sangue. Vou para la imediatamente.

CAPITULO XXI

DIARIO DO DR. SEWARD

3 de outubro — Quando entrei no quarto de Renfield, encontrei-o estendido no chao,
apoiando-se no lado direito, no meio de uma poca de sangue. Devia ter recebida ferimentos
graves. Verifiquei que seu rosto em contusodes, como se tivesse O batido de encontro ao
chao.

— Acho que ele esta com a espinha quebrada — disse o guarda, que se ajoelhara junto
dele. — Veja: tanto a perna e o braco direito, como todo o lado direito do rosto, estao
paralisados. Nao posso compreender. Ele poderia machucar o rosto batendo a cabeca de
encontro ao chao e acho que quebrou a espinha caindo da cama. Mas nao posso conceber
como as duas coisas ocorreram ao mesmo tempo.

— Va chamar o Dr. Helsing e peca-lhe para vir imediatamente — ordenei ao guarda.

Pouco depois, o professor aparecia, ainda de robe de chambre e chinelo.

— Um lamentavel acidente — disse ele, depois de um rapido exame. — E necessario
vigiar o doente e prestar muita atencao nele. Vou me vestir, mas voltarei dentro em pouco.

O enfermo respirava com dificuldade.

Van Helsing voltou logo depois, com sua valise de instrumentos cirurgicos.

— Mande o empregado embora — disse ele. — Precisamos estar a s6s com o doente,
quando ele recuperar a consciéncia, apos a operacao.

Fiz o que ele pedia e passamos a fazer um exame cuidadoso do paciente. Os ferimentos
do rosto eram superficiais; o verdadeiro ferimento era uma fratura do cranio, estendendo-se
a direita pela zona motora. Depois de refletir um pouco, o professor observou:

— Precisamos reduzir a pressao. Toda a zona motora parece afetada. Precisamos fazer a



trepanacao imediatamente, sendo sera tarde demais.

Enquanto estava falando, bateram de leve na porta. Fui abrir e vi, no corredor, Arthur e
Quincey, de pijama e chinelos.

— Ouvi chamarem o Dr. Van Helsing e resolvi ir acordar Quincey, para vir ver se, por
acaso, tém necessidade de nos — disse Arthur.

Fiz-lhe sinal para entrar e fechei a porta depois que me obedeceram, Contamos-lhes, em
poucas palavras, o que ocorrera.

— Temos de esperar a fim de verificar qual € o melhor lugar para a trepanacao, para
podermos retirar rapida e completamente o hematoma — disse Van Helsing.

Passaram-se minutos de grande ansiedade e, afinal, a respiracao do paciente se tornou
ofegante; podia morrer de um momento para outro.

— Nao ha tempo a perder — disse Van Helsing. — Suas palavras podem valer muitas
vidas. Pode haver uma alma em jogo! Vamos operar acima da orelha.

E, sem dizer mais nada, iniciou a operacao. O paciente continuou a respirar ofegante
durante algum tempo, mas, depois, respirou fundo, dando um suspiro tdo demorado. De
subito, seus olhos se abriram e ficaram fixos, com uma expressao selvagem. Algum tempo,
depois, os olhos se abrandaram, numa expressao de surpresa e satisfacao, e dos seus
labios saiu um suspiro de alivio. Mexeu-se, convulsivamente e disse:

— Vou ficar quieto, Doutor. Mande tirar a camisa-de-forca. Tive um pesadelo horrivel,
que me deixou tao fraco que ndo me posso mexer. O que houve no meu rosto? Esta inchado
e doendo muito.

— Conte-nos seu sonho, Sr. Renfield — disse Van Helsing.

— E o Dr. Van Helsing — disse o doente. — Que bom ter vindo! Déem-me um pouco de
agua, pois tenho os labios secos, e vou procurar contar-lhes. Sonhei...

Parou, parecendo que estava desmaiando.

Voltei-me para Quincey:

— Traga a aguardente.

Quincey saiu correndo e voltou logo com a garrafa, um copo e um frasco de aguardente
os labios do doente, que voltou a si.

— Nao devo me iludir — disse ele.. — nao € um sonho, mas a triste realidade.

Fechou os olhos, depois os abriu e exclamou:

— Depressa, Doutor! Estou morrendo. Sinto que s6 tenho poucos minutos: depois tenho
de voltar a morte... ou coisa pior! Umedeca meus labios com aguardente de novo. Preciso
dizer uma coisa antes de morrer. Obrigado! Foi naquela noite, depois que o senhor saiu,
quando lhe implorei para me deixar ir embora. Nao podia falar, entdo, pois sentia a lingua
presa, mas, a nao ser isto, estava perfeitamente sao, como estou agora. Fiquei desesperado,
durante muito tempo, depois que o senhor saiu, depois me tranquilizei. Ouvi os caes
latirem por tras da casa, mas nao onde ele estaval



— Continue — disse Van Helsing.

Renfield prosseguiu:

— Ele subiu para a janela, na névoa, como eu ja o vira fazer muitas vezes antes; mas
nao era, entao, um fantasma e seus olhos chamejavam, como os de um homem quando
tem raiva. Ria com sua boca vermelha e seus dentes agucados e brancos brilhavam ao luar,
quando se virou para olhar para as arvores, onde os caes estavam ladrando. A principio, eu
nao lhe disse para entrar embora soubesse que ele queria. Entao, ele comecou a me
prometer as coisas, ndo em palavras, mas fazendo-as surgir, como costumava fazer
aparecer as moscas, quando o sol brilhava. Ratos, ratos! Centenas, milhares, milhoes, e
caes para come-los, e gatos também. Todos vivos, com sangue vermelho, trazendo anos de
vida! Depois, uma nuvem vermelha, cor de sangue, pareceu aproximar-se de meus olhos.
E, antes que soubesse o que estava fazendo abri a janela e disse-lhe: &lquo;Entre, meu
Amo e Senhor” Todos os ratos tinham desaparecido, mas ele entrou no quarto, embora a
janela estivesse apenas entreaberta.

A voz do moribundo estava mais fraca e tornei a umedecer-lhe os labios com
aguardente, e ele prosseguiu; mas pareceu que sua memoria continuou a trabalhar no
intervalo, pois a narrativa ja estava adiantada.

— Durante o dia todo esperei noticias dele, mas ndao me mandou coisa alguma, nem ao
menos uma varejeira, e, quando a lua nasceu, eu estava furioso com ele. Quando ele
entrou pela janela, que estava fechada, sem nem ao menos bater, recebi-o hostilmente.
Encarou-me desdenhosamente como se eu nao existisse. Nisso, a Sra. Harker entrou no
quarto.

O professor estremeceu.

— Quando a Sra. Harker veio me ver esta tarde, ja nao era a mesma — continuou
Renfield. — Nao gosto das pessoas palidas, e sim com muito sangue, e ela parecia ter
perdido o seu. Naquela ocasiado, nao pensei nisso, mas quando ela saiu, comecei a refletir e
fiquei furioso ao saber que ele estava lhe roubando a vida. Assim, quando ele veio esta
noite, ataquei-o. Ouvi dizer que os loucos tém uma forca prodigiosa e acho que ia vencer,
pois nao queria que ele continuasse a roubar a vida dela, até que vi seus olhos. Eles
penetraram-me, queimando, e perdi a forca. Ele me levantou e atirou-me ao chao.

Sua voz estava enfraquecendo e sua respiracao transformando-se em estertor.

Van Helsing pos-se de pé.

— Sabemos o pior — exclamou. — Ele esta aqui e sabemos o que quer. Talvez nao seja
tarde demais. Vamos nos armar, como a noite passada, mas nao podemos perder tempo,
nem um instante.

Nos todos nos apressamos e fomos buscar, em nossos respectivos quartos, as mesmas
coisas que levavamos conosco quando entramos na casa do Conde.

Encontramo-nos no corredor e paramos diante da porta do quarto de Harker



— Se a porta estiver trancada — disse Van Helsing — temos que arromba-la. Meus
amigos, quando eu virar a macaneta, se a porta nao se abrir, vocés todos metam o ombro,
com forcal

Girou a macaneta e a porta nao se abriu. Lancamos-nos todos contra ela, que foi
arrombada e, com o impulso, quase fomos atirados ao chao. O que vi dentro do quarto fez
os meus cabelos se arrepiarem.

O luar estava tao claro que mesmo através da cortina da janela iluminava bastante o
interior. No leito, junto da janela, Jonathan Harker dormia profundamente, como que
narcotizado. Ajoelhada na beira do leito, estava o vulto branco de sua esposa. Ao seu lado,
estava de pé um homem alto e magro, vestido de preto. Tinha o rosto virado para o outro
lado, mas reconhecemos imediatamente o Conde, até pela cicatriz da testa. Com a mao
esquerda, segurava as duas maos da Sra. Harker e, com a direita, a segurava pela nuca. A
camisola de dormir da Sra. Harker estava manchada com sangue, que escorria, também,
pelo queixo do Conde e no seu peito. Quando irrompemos no quarto, o Conde virou o rosto
para o nosso lado e a expressao do seu rosto se tornou demoniaca. Empurrando sua vitima
para o leito, avancou contra nos. Mas Van Helsing caminhou ao seu encontro, segurando o
envelope que continha a Hostia Sagrada. O Conde parou, de subito, como a pobre Lucy
tinha parado a entrada do tamulo, e recuou. Avancamos, mostrando os crucifixos, e ele foi
recuando cada vez mais. A lua foi, de subito, obscurecida por uma pesada nuvem e,
quando Quincey riscou um foésforo e acendeu o gas, o Conde havia desaparecido e vimos
apenas uma névoa, passando através das fendas da porta, que se fechara de novo. Nesse
momento, a Sra. Harker deu um grito tao estridente que tenho impressao que hei de ouvi-lo
para o resto da vida. Corremos para junto dela. Seu rosto estava cadavérico, de uma
palidez acentuada pelo sangue que a manchava e lhe escorria pela boca, queixo e pescoco;
seus olhos denotavam um pavor indizivel. Escondeu o rosto nas maos, deixando ainda ver
nos punhos os sinais das garras do Conde.

— Jonathan esta no estado de estupor que o Vampiro pode produzir, como sabemos —
murmurou Van Helsing. — Nada podemos fazer pela pobre Madame Mina, por enquanto.
Precisamos desperta-lo.

Molhou uma toalha em agua fria e comecou a esfregar o rosto de Jonathan, cuja esposa,
enquanto isto, solucava, com o rosto escondido nas maos.

A lua ja brilhava de novo e, olhando pela janela, vi Quincey Morris que atravessava o
gramado correndo e se escondia a sombra de uma arvore. Estava imaginando qual seria
sua intencao, quando ouvi a voz de Harker, que estava recuperando os sentidos, e comecou
a gritar.

— Em nome de Deus, que significa isto? — gritou ele. — Que aconteceu? Mina, que
aconteceu? Contem-me! Que quer dizer este sangue? Meu Deus, meu Deus, ajudai-nos!

E pulando da cama, frenético, continuou:



— Dr. Van Helsing, sei que o senhor tem grande estima por Mina. Faca alguma coisa
para salva-la. Ainda deve haver tempo. Tome conta dela, enquanto eu o procuro!

— Nao! — gritou Mina, esquecendo o proprio sofrimento e agarrando-se ao marido. —
Nao pode deixar-me, Jonathan!

Van Helsing procurou acalmar ambos.

— Nao tenha mais medo, minha filha. Estamos aqui e, enquanto isto estiver junto de
vocé, nada de mal lhe acontecera disse a Mina, entregando-lhe um crucifixo. Esta em
seguranca por esta noite; devemos nos manter calmos e discutirmos a situacao. Ela
estremeceu e ficou em siléncio; escondendo a cabeca no peito do marido. Quando se
afastou, a camisa de dormir de Jonathan estava manchada de sangue, onde seus labios
tinham se encostado e onde pingara o sangue dos pequenos ferimentos do pescoco.

— Estou contaminada! — exclamou, entao, solucando. — Nao devo mais encostar em
meu marido ou beija-lo! Sou, agora, sua pior inimiga!

— Deixe de tolice, Mina — retrucou Jonathan. — Nao diga mais isto.

Quando a Sra. Harker finalmente se acalmou um pouco, Jonathan pediu-me:

— Agora, Dr. Seward, conte-me tudo, por favor. Sei muito bem o que se deu,
naturalmente, mas desejo conhecer os detalhes.

Contei-lhe exatamente o que acontecera e ele me ouviu impassivel. Quando acabei de
contar, Quincey e Godalming, que também tinham saido do quarto em perseguicao ao
Conde, voltaram.

— Fui ao quarto de Renfield, mas a unica coisa que descobri foi que o pobre coitado
morreu — disse Arthur.

— E vocé, amigo Quincey, que viu? — perguntou Van Helsing.

— Nao vi o Conde, mas vi um morcego saindo da janela do quarto de Renfield e voando
em direcao ao poente — respondeu o americano. — Esperava vé-lo voltar a Carfax, sob
qualquer forma, mas evidentemente ele procurou outro esconderijo. Nao voltara esta
madrugada, pois o dia ja esta quase nascendo.\

— E agora, Madame Mina, conte-nos, exatamente, o que aconteceu — disse o professor.
— S6 Deus sabe quanto lhe queria evitar qualquer sofrimento, mas temos de saber tudo.

Depois de uma pausa, naturalmente para coordenar seus pensamentos, a desventurada
Sra. Harker comecou:

— Ontem, tomei o soporifero que o senhor me deu e seu efeito demorou. Comecei a
pensar em coisas horriveis: na morte, em vampiros, em sangue, em sofrimento. Percebi que
devia ajudar o remédio com minha vontade e fiz forca para dormir. Nao vi quando Jonathan
se deitou. Quando me vi de novo acordada ele estava ao meu lado. No quarto havia a
mesma névoa fina e branca que eu ja notara antes. Alias, creio que o senhor ainda nao
sabe disso, mas contei no meu diario. Senti o mesmo terror vago que me dominara antes.
Tentei acordar Jonathan, mas ele estava dormindo tao profundamente que parecia que fora



ele que tomara o soporifero. Fiquei horrorizada. Depois, o horror ainda se tornou maior:
junto do leito, como se tivesse saido da névoa, ou, melhor como se a névoa se tivesse
transformado nele, estava um homem alto e magro, vestido de preto. Reconheci-o
imediatamente, pela descricao dos outros. Quis gritar, mas ele sussurrou, apontando para
Jonathan: “Siléncio! Se fizer o menor barulho, eu arrebentarei os miolos dele.” Nao
consegui dizer nada. Com um sorriso zombeteiro e segurando-me com forca, ele desnudou-
me o pescoco com a outra mao, dizendo: “Nao € a primeira nem a segunda vez que suas
veias apaziguam minha sede!” Sentia-me atordoada e, por mais estranho que pareca, nao
queria dificultar sua acao. Acho que isso faz parte da maldicao que ele traz, quando toca
em uma vitima. Senti minhas forcas desaparecerem e fiquei meio desfalecida. Nao sei
quanto tempo durou aquele horror; s6 sei que custou muito a afastar sua boca asquerosa.
Eu a vi gotejando sangue! Depois, ele me disse, em tom zombeteiro: “Vocé estava querendo
ajudar a perseguir-me e frustrar minhas intencoes. Mas, agora vocé € carne de minha
carne, sangue do meu sangue, e atendera ao meu chamado. Quando meu cérebro lhe
disser: “Venha!” vocé atravessara terra ou mar para me obedecer.” E, desabotoando a
camisa, abriu uma veia no peito com suas unhas agucadas e, enquanto me segurava pelos
punhos com uma das maos, com a outra segurou-me a cabeca e apertou-me q boca de
encontro ao ferimento, de modo que, para nao morrer sufocada, eu tinha que engolir... Meu
Deus, meu Deus! Que fiz, para merecer tal sorte? Tende piedade de mim, meu Deus!
Quando terminou sua dolorosa narrativa, o dia ja estava clareando.

CAPITULO XXII

DIARIO DE JONATHAN HARKER

3 de outubro — Como preciso fazer ala coisa, para nao enlouquecer, resolvi escrever este
diario.

Depois de mais ou menos refeitos dos terriveis acontecimentos da noite passada,
tratamos de discutir qual a providéncia que deveriamos tomar em seguida e a primeira
coisa que resolvemos foi ndao esconder coisa alguma de Mina, por mais Penosa que fosse.

Ela propria concordou com isso, observando:

— Alias, nada poderia haver no mundo capaz de me fazer sofrer mais do que o que ja
sofri e estou sofrendo. Nao me assusta a realidade. Estou disposta a morrer, se notar que
posso fazer mal a quem amo.

— Nao diga uma coisa destas! — protestou Van Helsing. — A senhora nao pode morrer,
enquanto o outro, que conspurcou sua vida, nao tenha morrido de verdade, pois, se ele



ainda for Nao-Morto, a morte da senhora a tornara igual a ele.

A minha pobre Mina ficou livida, mas exclamou, corajosamente:

— Prometo-lhe, caro amigo, que, se Deus me deixar viver, lutarei para isso, até que,
gracas a ele, fique livre dessa maldicao.

Passamos, entao, a discutir nossos planos de acao.

— Até o fim do dia de hoje — disse Van Helsing — aquele monstro conservara a forma
que tem agora. Esta preso, dentro de suas limitacoes, em seu involucro de terra. Nao pode
se dissolver no ar nem passar através das fendas. Se passar por uma porta, tera que abri-
la, como um mortal. Assim, temos o dia de hoje para procurar todos os seus refaigios e
esteriliza-los. Se nao o tivermos ainda descoberto e destruido, teremos que obriga-lo a se
esconder em algum lugar onde possamos, afinal, com seguranca, encontra-lo e destrui-lo.
Temos de agir com a maxima presteza. E, muito provavelmente, a chave da situacao é
aquela casa de Piccadilly. E possivel que o Conde tenha comprado muitas casas e, em tal
caso, tera as escrituras de compras, as chaves e outras coisas. Deve ter papel para escrever
um taldo de cheques. Precisa de um lugar para guardar todas essas coisas; por que sera
naquele lugar tao tranquilo e onde pode entrar e sair pela frente e pelos fundos, a qualquer
hora, protegido pela propria intensidade do movimento?

— Entao vamos logo — exclamei. — Que tempo é precioso!

— Mas como entraremos na casa de Piccadilly? — retrucou o professor.

— De qualquer maneira. Mesmo que seja preciso arromba-la!

— E a policia?

— Nao espere mais do que o necessario. Estou certo de que sabe a angustia em que me
encontro.

— Na verdade, meu filho, nao ha necessidade de aumentar sua angustia — disse Van
Helsing. — Mas precisamos de uma chave para entrar, nao € mesmo?

— Arranjarei um serralheiro respeitavel e o mandarei ajustar a fechadura para mim.

— E a policia?

— Nao intervira, se souber que o homem esta trabalhando autorizado.

Mina estava se interessando por tudo e regozijei-me vendo que as exigéncias das tarefas
que tinhamos de realizar a estavam fazendo esquecer um pouco das angustias da noite.
Mas estava palida, livida, e tao magra que seus labios estavam afastados, mostrando os
dentes um tanto salientes. Nem gosto de pensar nisto. Mas o tempo urge.

Quando Passamos a discutir a sequiiéncia de nossos esforcos, resolvemos, em vez de
comecar em Piccadilly, destruir o esconderijo do Conde mais a méao.

Quanto a distribuicao de forcas, o professor sugeriu que, depois de nossa visita a
Carfax, nos todos fossemos a casa de Piccadilly e que eu e os dois médicos ficassemos ali,
enquanto Lord Godalming e Quincey fossem descobrir e destruir os esconderijos de
Walworth e Mile End. Opus-me a esse plano, pois nao queria me separar de Mina, mas ela



nao concordou comigo, dizendo que eu devia ir, pois minha experiéncia poderia ser muito
util no exame dos papéis do conde, e acrescentou que a Unica esperanca que lhe restava
era que todos trabalhassemos juntos.

— Quanto a mim, nao tenho medo — exclamou. — Va, meu marido! Deus, se assim
quiser, pode me proteger sozinha.

— Entao — disse eu — em nome de Deus, partamos imediatamente, pois estamos
perdendo tempo. O Conde pode aparecer mais cedo em Piccadilly do que pensamos.

— Esta se esquecendo de que ele se banqueteou fartamente na noite passada e que,
portanto vai dormir até tarde? — retrucou Van Helsing.

Mal acabara de falar, arrependeu-se de sua distracao e pediu muitas desculpas a Mina.

— Nao tem importancia — disse ela, com lagrimas nos olhos. — E uma coisa que eu
propria nao conseguirei esquecer. Mas o café esta pronto e vocés todos precisam comer.

Durante a refeicao, tentamos, em vao, nos mostrar alegres e Mina foi a que fez mais
esforco.

— E agora, a caminho, para nossa terrivel empresa meus amigos! — exclamou Van
Helsing. — Todos estdo armados como estavamos naquela noite em que estivemos pela
primeira vez no esconderijo do inimigo? A senhora estara em perfeita seguranca aqui,
Madame Mina, até o por do sol. Mas, antes de partirmos, quero vé-la armada contra um
ataque pessoal. Ja preparei seu quarto com as coisas que o impedirao de entrar. Agora vou
tratar de protegé-la diretamente, encostando a Hostia Sagrada em sua testa, em nome do
Padre, do Filho e do...

Ouvimos um grito horrivel, que nos cortou o coracdo. Ao tocar a testa de Mina, a Hostia
se queimara como se tivesse sido colocada numa chapa de ferro incandescente. Minha
pobre esposa, escondendo o rosto nas maos, comecou a gritar:

— Estou contaminada! Até o Onipotente evita a minha carne contaminada! Trarei essa
marca de vergonha em minha fronte até o Dia do Juizo Final!

Abracei-a, tentando consola-la, enquanto nossos amigos viravam o rosto, procurando
esconder as lagrimas.

— Madame Mina — disse Van Helsing, com voz emocionada — pode ficar certa de que
essa cicatriz desaparecera quando Deus tiver visto o peso que colocou sobre noés. Até entao,
temos de carregar nossa Cruz, como Seu Filho carregou, em obediéncia a Sua Vontade.
Pode ser que tenhamos sido escolhidos para instrumentos de seu prazer e que nos
elevemos a ele através de vergonha, lagrimas, sangue, duvidas, temores e tudo que
constitui a diferenca entre Deus e o homem.

Mina sentiu-se confortada com essas palavras. E, sem dizermos uma palavra, nos todos
nos ajoelhamos e rezamos por ela.

Era tempo de partir. Despedi-me de Mina, numa despedida de que nunca mais hei de
me esquecer em minha vida, e partimos.



Uma coisa ja resolvi: se virmos que Mina acabara sendo um vampiro, nao ira sozinha
para aquela regido desconhecida e terrivel. Creio que era assim que, nos velhos tempos, os
vampiros se multiplicavam; do mesmo modo que seus horriveis corpos so6 podiam
descansar em terra sagrada, assim também o mais santo amor era quem recrutava suas
sinistras legides.

Entramos em Carfax sem dificuldade e encontramos tudo como se encontrava na
primeira ocasiao.

— E agora, meus amigos — exclamou o Dr. Van Helsing, solenemente — temos que
esterilizar a terra que ele trouxe de um pais distante para uso tao sérdido. Ele escolheu
essa terra porque era sagrada. Vamos derrota-lo com suas proprias armas, pois a
tornaremos ainda mais sagrada.

Enquanto falava, tirou da valise uma chave de fenda e abriu logo o primeiro caixote.
Depois, tirou da valise, reverentemente, um pedaco da Hostia Sagrada, que espalhou sobre
a terra. Logo em seguida tratou de tampar de novo o caixao e, em breve, ja tinhamos feito o
mesmo com todos os outros caixotes.

Ao passarmos diante do hospicio, a caminho da estacao, olhei, ansiosamente, e vi Mina
na janela do nosso quarto e acenei-lhe com a mao dando a entender que tinhamos sido
bem sucedidos. Ela me acenou também, demonstrando ter entendido.

Escrevi isto no trem.

Piccadilly, 12:30 — Antes de chegarmos a Fenchurch Street, Lord Godalming me disse:

— Eu e Quincey vamos procurar um serralheiro. E melhor o senhor néo vir conosco,
pois chamara menos atencao ao entrarmos numa casa vazia. Meu titulo sera util para
arranjar as coisas com o serralheiro e com algum policial que possa aparecer. Quando vir a
janela aberta, quer dizer que tudo correu bem e o senhor podera entrar.

— O conselho € bom — concordou Van Helsing.

Godalming e Morris tomaram um carro de aluguel e nés seguimos em outro. Na esquina
de Arlington Street senti o coracao bater com muita forca, ao avistar a casa em que se
concentravam as nossas esperancas. Sentamo-nos num banco e comecamos a fumar, de
maneira a atrair o menos possivel a atencao dos transeuntes. Os minutos se arrastavam.

Afinal, vimos parar diante da casa muita carruagem de quatro rodas, muito a vontade,
Lord Godalming e Morris, ao mesmo tempo que saltava da boléia um homem carregando
um cesto de ferramenta! Lord Godalming mostrou ao operario o que vinha fazer e ele tirou o
paleto, pendurando-o na grade que havia em frente da casa, enquanto dizia alguma coisa a
um policial, que acabara de aparecer. O policial sacudiu a cabeca, em sinal de
aquiescéncia, e se afastou, enquanto o serralheiro ajoelhava-se junto da porta e punha
maos a obra. Nao tardou muito o trabalho estava terminado e, despedido o operario, os dois
homens entraram. Eu e Van Helsing esperamos algum tempo, depois atravessamos a rua e



batemos na porta da casa, que foi aberta imediatamente por Quincey Morris, ao lado do
qual estava Lord Godalming, acendendo um charuto.

— A casa esta com um cheiro horrivel — disse o ultimo.

Era o mesmo cheiro de Carfax e nao havia duvida de que o Conde estava se utilizando
da casa. Tratamos logo de examina-la, andando todos juntos, para o caso de um ataque. Na
sala de jantar, encontramos apenas oito das nove caixas que estavamos procurando. Nosso
trabalho nao terminara, pois nao podiamos descansar enquanto nao tivéssemos localizado
a ultima caixa.

Depois de uma busca rigorosa, chegamos a conclusao de que se encontravam na sala de
jantar todos os objetos pertencentes ao Conde. Estes consistiam nas escrituras das casas
de Piccadilly, Mile End e Bermondsey, papéis para carta, envelopes e tinha tudo
embrulhado por causa da poeira, e também uma escova de roupa, pente, um jarro e uma
bacia com agua suja, que parecia avermelhada com sangue. Havia, finalmente um molho
de chaves de todas as espécies e tamanhos, provavelmente pertencentes as outras casas.
Lord Godalming e Morris tomaram nota dos enderecos das outras casas e se muniram com
as chaves das mesmas, a fim de destruir as caixas que se encontravam naqueles lugares. O
resto do grupo tinha de esperar pacientemente seu regresso — ou o aparecimento do
Conde.

CAPITULO XXIII

DIARIO DO DR. SEWARD

3 de outubro — Pareceu-nos incrivelmente longo o tempo que tivemos de esperar pelo
regresso de Godalming e Quincey Morris: O professor procurou nos distrair, conversando
sem parar, e notei, pela maneira com que se dirigia a Harker, que estava preocupado
principalmente com ele, o que era natural.

Enquanto conversavamos, batendo na porta, com a dupla pancada caracteristica dos
estafetas telegraficos e nos todos corremos instintivamente para a entrada, mas Van
Helsing, com um gesto impoés-nos siléncio e foi abrir a porta. O estafeta entregou o
telegrama e o professor fechou a porta de novo, e depois de olhar para todos os lados,
abriu-o e leu-o, em voz alta:

“Procurem D. Agora mesmo, 12:45 acaba de sair de Carfax, apressado, em direcao ao
Sul. Talvez queira vé-los.

MINA

— Agora, gracas a Deus, vamos encontra-lo dentro em pouco! — exclamou Harker.



— Deus sabera agir oportunamente e como lhe parecer melhor — atalhou Van Helsing,
vivamente.

Meia hora depois, bateram de novo na porta. Era uma pancada comum, como qualquer
pessoa costuma bater, mas fez meu coracao bater descompassadamente. Olhamos um para
o outro e dirigimo-nos juntos ao vestibulo, prontos a nos utilizar de nossos diversos
instrumentos, os espirituais com a mao esquerda e os mortais com a direita.

Mas eram apenas Godalming e Quincey Morris que voltavam.

— Tudo correu bem — anunciou o primeiro. — Encontramos seis caixas em cada casa e
esterilizamos todas.

— Agora, nada nos resta sendo esperar — disse Quincey. — Se, contudo, ele nao
aparecer até cinco horas, devemos voltar, pois € perigoso deixar a Sra. Harker sozinha.

— Ele nao vai demorar muito a chegar — anunciou Van Helsing. — Estejam todos
preparados!

Nao pude deixar de admirar como, mesmo num momento como aquele, cada um de noés
manifestava as tendéncias de sua personalidade. Em todas as nossas cacadas e aventuras,
em diferentes partes do mundo, Quincey Morris sempre organizava o plano de acao e eu e
Arthur estavamos acostumados a segui-lo. O velho habito pareceu renovar-se
instintivamente. Quincey olhou rapidamente em torno e, sem dizer uma palavra, com
simples gestos, colocou-nos cada um numa posicao. Eu, Van Helsing e Harker ficamos
atras da porta, de maneira que, quando ela fosse aberta, o professor pudesse guarda-la,
enquanto nos dois nos colocassemos entre o recém-chegado e a porta. Godalming e
Quincey, perto da janela, estavam prontos a entrar em acao logo que fosse preciso.

Esperamos, com ansiedade que fazia os segundos se arrastarem com uma lentidao de
pesadelo. Passos lentos, cuidadosos, se fizeram ouvir no vestibulo; evidentemente, o Conde
receava alguma surpresa.

De repente, de um pulo, ele se precipitou na sala, com um movimento de pantera. O
primeiro a agir foi Harker, que se lancou diante da porta que dava para a sala da frente da
casa. Ao nos ver, o Conde soltou um rugido, mostrando os dentes agucados. Nos todos
avancamos contra ele. Harker desfechou-lhe uma facada e somente sua agilidade o salvou:
por uma fracao de segundo, a lamina deixou de se enterrar em seu coracao. A ponta da
faca abriu o casaco do Conde e, pelo rasgdao, um punhado de notas e muitas moedas de
ouro se espalharam pelo chao: A expressao do rosto tornou-se diabdlica e receei pela vida
de Harker, que investira de novo com a faca. Instintivamente, avancei para protegé-lo,
levantando o Crucifixo e a Hostia na méo esquerda. E impossivel descrever a expressao de
odio que se estampou na fisionomia do Conde. Com um agil movimento, afastou-se. Harker
e, depois de ter apanhado no chao um punhado de dinheiro, atravessou o quarto correndo
e pulou a janela. Entre o tilintar de vidros partidos, caiu no patio embaixo. No meio do
barulho do vidro estilhacado, pude ouvir o tilintar de algumas moedas de ouro que cairam



das maos do vampiro.

Corremos a janela e vimo-lo levantar-se, incolume, e dirigir-se ao portao dos fundos.

— Pensam que podem me enfrentar? — gritou para nos. — Ainda vao sofrer muito!
Pensam que me deixaram sem lugar para descansar, mas tenho mais. Minha vinganca esta
apenas comecando! Suas mulheres, que vocés amam, ja sdo minhas. E, através delas,
vocés todos serao minhas criaturas.

E, com um rugido furioso, desapareceu no portao dos fundos.

— Ficamos sabendo de uma coisa — disse o professor. — Apesar de suas basofias, ele
esta com medo de nés. E acho que é preciso providenciar para que ele nada encontre que
lhe possa ser util, no caso de voltar.

E, assim falando, meteu no bolso o dinheiro que sobrara e colocou na lareira as
escrituras e os demais objetos, ateando fogo em seguida. Godalming e Morris tinham
corrido ao patio, em perseguicao ao Conde, mas ele ja ia longe.

A noite se aproximava e tratamos de voltar para o hospicio, onde encontramos a Sra.
Harker nos esperando, aparentemente animada.

Antes dela e do marido irem se deitar, o professor preparou o quarto contra o Vampiro e
assegurou-lhes que podiam ter confianca de que iriam passar uma noite tranquila.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

3-4 de outubro, quase a meia-noite — O dia me pareceu interminavel. Antes de nos
separarmos, discutimos a respeito de qual deve ser nossa proxima providéncia, mas nao
chegamos a acordo. A Unica coisa que sabemos € que resta uma caixa de terra e s6 o Conde
sabe onde ela esta. Se ele resolver ficar escondido, pode nos enfrentar durante anos. Nao
gosto nem de pensar numa coisa destas! Gracas a Deus, Mina esta dormindo
tranquilamente. Eu também preciso dormir...

Mais tarde — Devo ter dormido, pois fui acordado por Mina, que estava sentada na
cama, muito assustada.

— Ha alguém no corredor! — murmurou no meu ouvido.

Levantei-me, pé ante pé, e abri a porta. O Sr. Morris estava no corredor, estendido num
colchao, mas bem acordado.

— Va para a cama — disse-me ele. — Um de nos vai ficar aqui a noite toda. Nao
facilitamos.

4 de outubro — Mais uma vez, Mina me acordou durante a noite. Dessa vez, percebi,
atraveés das janelas, que ja estava amanhecendo.

— Va chamar o professor — disse ela. — Preciso vé-lo imediatamente.

— Para qué?



— Tive uma idéia. Creio que essa idéia surgiu durante a noite e foi amadurecendo sem
que eu soubesse. Ele deve me hipnotizar antes do amanhecer e poderei falar. Va depressa,
querido. O tempo esta passando.

Abri a porta. O Dr. Van Helsing estava descansando no colchao no corredor e, ao me
ver, levantou-se. Dois ou trés minutos depois, estava no quarto, metido em seu robe de
chambre, enquanto Morris e Lord Godalming, na porta com o Dr. Seward, faziam
perguntas.

— Quero que o senhor me hipnotize, antes de amanhecer, para que eu possa falar
livremente — disse Mina.

Olhando fixamente para ela, o professor comecou a fazer passes com as maos. Mina
ficou imovel, sem tirar os olhos dele; o coracdo batia descompassadamente, pois eu receava
uma crise. Pouco a pouco, os olhos dela foram se fechando e ela sentou-se e ficou imovel.
Depois de mais alguns passes, o professor perguntou:

— Onde se encontra?

— Nao sei — respondeu Mina, com uma voz muito esquisita. — E inteiramente
desconhecido para mim.

— Que esta vendo?

— Nao consigo ver coisa alguma; tudo esta escuro.

— Que esta ouvindo? — O barulho da agua. Pancadas de pequenas ondas.

— Quer dizer que vocé esta num navio?

Nos todos olhamos uns para os outros. Tinhamos medo de pensar.

— Estoul!

— Que mais esta ouvindo?

— Homens que caminham por cima de onde estou. O ruido de uma corrente, o ranger
de um cabrestante.

— Que € que vocé esta fazendo?

— Estou imével, tdo imévell E como a morte!

A voz desapareceu e Mina abriu os olhos. O sol ja se levantara e estavamos iluminados
pela luz do dia. O Dr. Helsing segurou Mina pelos ombros e pds sua cabeca no travesseiro.
Ela dormiu tranquilamente durante algum tempo, depois, dando um suspiro, acordou e
olhou em torno.

— Falei dormindo? — foi tudo quanto disse.

Mas parecia conhecer a situacao, pois se mostrou muito interessada em saber o que
tinha dito. O professor repetiu a conversa e ela exclamou:

— Entao, nao ha um momento a perder. Talvez ainda nao seja muito tarde.

O Sr. Morris e Lord Godalming fizeram mencao de se encaminhar para a porta, mas o
professor os conteve.

— Calma, meus amigos! — disse ele. — Aquele navio estava levantando ancora, no



momento em que ela falou. Sdo muitos os navios que levantam ancora no porto de Londres.
Qual deles sera? Gracas a Deus, temos de novo uma pista, embora nao saibamos ainda
aonde ela pode nos levar. Agora, podemos compreender qual foi a idéia do Conde, quando
agarrou aquele dinheiro em Piccadilly. Queria fugir. Viu que, dispondo apenas de uma
caixa de terra e com um grupo de homens a persegui-lo, como caes atras de uma raposa,
nao havia lugar para ele em Londres. Levou sua ultima caixa de terra para um navio e
deixou este pais. Acha que vai escapar, mas esta enganado. Nos o acompanharemos. Por
enquanto, vamos tratar de tomar banho, vestirmo-nos e comermos.

— Mas, se ele esta fugindo de nos, para que persegui-lo? — perguntou Mina.

— Agora, minha cara Madame Mina, € que precisamos segui-lo, mesmo se fosse para as
profundezas dos infernos — respondeu o professor. — Porque ele pode viver séculos e a
senhora € apenas uma mulher mortal. Ha tudo a temer, depois que ele deixou aquele sinal
€m Seu Pescoco.

Corri a tempo de recebé-la, desmaiada, em meus bracos.

CAPITULO XXIV

DIARIO FONOGRAFICO DO DR. SEWARD, FALADO POR VAN HELSING

Este recado € para Jonathan Harker.

Deve ficar com Madame Mina. Vamos sair para fazer novas investigacoes mas para vocé
nada ha de mais importante que ficar ao lado dela. Nosso inimigo voltou para o seu castelo
na Transilvania. Ele € muito esperto e sabia que seu jogo aqui estava terminado. Temos
agora que descobrir o navio e persegui-lo. Pode ficar confiante. A batalha apenas comecou e
havemos de vencé-la.

VAN HELSING

DIARIO DE JONATHAN HARKER

4 de outubro — Quando li para Mina o recado que Van Helsing deixou no fonografo, ela
ficou muito animada. O dia correu tao rapidamente que até estou custando a acreditar. Ja
sao trés horas.

DIARIO DE MINA HARKER

5 de outubro, 5 horas da tarde — Presentes: professor Van Helsing, Lord Godalming, Dr.
Seward, Sr. Quincey Morris, Jonathan Harker e Mina Harker.



O Dr. Van Helsing tomou a palavra:

— Como eu sabia que o Conde queria voltar a Transilvania, deduzi que ele devia ir pela
foz do Danubio ou por algum porto do Mar Negro, caminho pelo qual veio. Assim, tratamos
de saber que navios tinham partido para o Mar Negro e chegamos a conclusao de que se
trata de uma escuna, a “Czarina Catherine”, que partiu para Varria do cais de Doolitle.
Dirigimo-nos aquele cais e ali um empregado nos deu todas as informacdes que
desejavamos. Na véspera, ao anoitecer, um homem alto, magro e palido, de nariz adunco,
dentes muito brancos e olhos que pareciam. fosforescentes, aparecera, a embarcar um
caixote para Varria. Tirara ele mesmo o caixote de uma carroca, demonstrando uma forca
prodigiosa, pois foram preciso varios homens para leva-lo para bordo. O homem insistiu
muito sobre o lugar que a caixa devia ser colocada, a tal ponto que o capitdo perdendo a
paciéncia, mas, depois de praguejar em varias linguas, pois era poliglota, acabou dizendo
que ele poderia voltar, se quisesse, para ver onde o caixote ia ficar. A escuna nao poéde
partir na hora esperada, pois um nevoeiro a envolveu. O capitao estava de muito mau
humor, quando o homem magro apareceu de novo, pedindo para ver onde estava o caixote.
O capitao mandou-o a todos os diabos, mas o homem nao se ofendeu e foi, levado por um
marinheiro, para ver onde estava a caixa. Ao voltar, parou no convés, coberto pelo nevoeiro.
Ninguém reparou quando ele saiu. Na verdade, a tripulacao nao se preocupou muito com
ele, pois, em breve, o nevoeiro se desfez e o barco péde se preparar para partir.

Quando tivemos estas informacoes, a escuna ja estava em alto-mar. Assim, cara
Madame Mina, devemos agora descansar um pouco, pois nosso inimigo esta no mar, com o
nevoeiro a sua volta, a caminho da foz do Dantubio. Vamos cerca-lo, viajando por terra.
Nossa grande esperanca € encontra-lo na caixa entre o nascer e o por do sol, pois, entao,
ele nao podera lutar e poderemos ataca-lo. A caixa, segundo apuramos, deve ser
desembarcada em Varria, e sera recebida por um agente chamado Ristics.

Perguntei ao Dr. Van Helsing se tinha certeza de que o Conde estava a bordo do navio.

— Temos a melhor prova nesse sentido: suas proprias palavras, quando em transe
hipnético, hoje de manha — respondeu.

Perguntei, ainda, se seria necessario perseguir o Conde, pois nao queria que Jonathan
se separasse de mim, e ele naturalmente, faria questao de ir, se os outros fossem. O Dr.
Van Helsing respondeu, quase com raiva:

— E indispensavel! Para seu proprio bem, em primeiro lugar, e para o bem da
humanidade. Esse monstro ja fez muito mal. Tem de ser exterminado! E Deus esta
conosco. Ja nos permitiu redimir uma alma e agora, como os antigos Cruzados, iremos
redimir outras. Como eles, viajaremos rumo ao nascente e, como eles, se cairmos, teremos
caido em defesa de uma nobre causal

Depois de uma discussao geral, ficou resolvido deixar a decisao definitiva para amanha.

Senti-me muito tranquila, como se uma presenca desagradavel tivesse se afastado de



mim. Mas nao pude deixar de ver no espelho, a mancha vermelha em minha testa. Sei que
ainda estou contaminada.

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de outubro — Levantamo-nos todos muito cedo e o sono foi muito bom para todos nos.

Quando nos reunimos na refeicao matinal, estavamos mais alegres do que
acreditariamos antes ser possivel.

Ao sairmos da mesa, o professor me acompanhou ao meu gabinete.

— Amigo John — disse ele — ha uma coisa que precisamos conversar a sos. Madame
Mina esta mudando. Com a triste experiéncia de Miss Lucy, devemos, desta vez, estar
prevenidos, antes que as coisas cheguem muito longe. Ja podem ser notados em seu rosto
as caracteristicas do vampiro. Ainda sao muito leves, por enquanto; mas precisamos ter
coragem de olhar sem preconceitos. Seus dentes estao mais agucados e, as vezes, seu olhar
se torna mais duro. Mas isso nao € tudo: ha os seus siléncios, como ocorria com Miss Lucy.
O que receio €é o seguinte: se ela pode, por nosso transe hipnético, contar o que o Conde
esta vendo e ouvindo, nao é verdade que ele a hipnotizou primeiro, que bebeu do sangue
dela e fez com que ela bebesse do seu, podera obrigar o espirito de Mina a dizer o que ela
sabe? Se assim &, impedir que isso aconteca; deve que esconder dela o que tencionamos
fazer e, ignorando nossas intencées, ela ndo podera contar o que ignora. E uma tarefa
penosa, mas indispensavel. Quando nos reunirmos hoje, vou dizer-lhe que, por motivos que
nao podemos explicar-lhe, ela ndo tomara mais parte em nossas decisoes, mas apenas sera
protegida por nos.

Mais tarde — Logo no comeco da reuniao geral, eu e Van Helsing tivemos um grande
alivio, pois a Sra. Harker mandou um recado, pelo marido, dizendo que achava melhor nao
participar de nossas reunioes, para nao nos embaracar com a sua presenca. Por minha
parte, achei que, se a propria Sra. Harker percebia o perigo, muito aborrecimento e perigo
poderiam ser evitados.

Van Helsing resumiu a situacao em poucas palavras:

— O “Czarina Catherine” saiu do Tamisa ontem de manha, e devera levar pelo menos
trés semanas para chegar a Varna, ao passo que nos, viajando por terra, poderemos chegar
aquela cidade em trés dias. Se admitirmos menos dois dias para a viagem do navio, devido
as influéncias meteorologicas que sabemos que o Conde tem poderes para manobrar, € se
contarmos com um dia e uma noite para os atrasos que possam OCOrrer conosco, teremos
uma vantagem de cerca de duas semanas. Assim, a fim de nao corrermos nenhum risco,
devemos partir daqui no dia 17, o mais tardar. Desse modo, chegaremos em Varna na
véspera da chegada do navio, e poderemos tomar as providéncias necessarias.
Naturalmente, iremos armados com nossas armas materiais e espirituais.



— Sei que o Conde é de um pais onde ha muitos lobos — observou Quincey Morris. —
Proponho, portanto que acrescentemos carabinas Winchester ao nosso armamento.

— Concordo plenamente — disse Van Helsing. — E outra coisa: acho que,
presentemente, nada nos prende aqui. Creio que nenhum de noés conhece Varna e, por isso,
talvez fosse mais interessante partirmos logo. Tanto adianta esperar aqui, como la. Até
amanha, podemos preparar tudo e, entao, se tudo correr bem, podemos, nés quatro, partir
para a viagem.

— No6s quatro? — perguntou Harker.

— Sim — apressou-se em dizer o Professor. — Vocé deve ficar, para tomar conta de sua
mulher.

Harker ficou em siléncio durante algum tempo, depois disse, com voz abafada:

— Falaremos sobre isto amanha cedo. Preciso conversar com Mina.

Achei que era hora de Van Helsing avisa-lo para nao contar nossos planos a sua esposa.
Como ele nao tomasse a iniciativa, olhei-o de modo significativo e tossi. Mas ele, em
resposta, levou um dedo aos labios; dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal
para que o acompanhasse, e saimos do quarto. Fomos para seu quarto, onde chegavam,
pouco depois, Lord Godalming, o Dr. Seward e o Sr. Morris. O professor contou-lhes o que
Mina lhe dissera e acrescentou:

— De manha, partiremos para Varria. Temos de contar, agora, com um novo fator:
Madame Mina. Nao podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varria, devemos estar
prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio — respondeu o professor,
depois de refletir um pouco. — Depois, quando tivermos identificado a caixa, colocaremos
em cima dela um ramo de rosa-silvestre. Desse modo, ninguém podera sair de dentro da
caixa.

— Eu nao aguardarei tal oportunidade — exclamou Morris. — Quando vir a caixa,
tratarei de abri-la e destruir o monstro, mesmo que milhares de pessoas estejam me
olhando e que eu seja exterminado no momento seguinte!

— Vocé € um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van Helsing. — Deus o
abencoe por isso. Mas, na verdade, nao poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas
coisas podem ainda acontecer e, até o momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar
armados e dispostos e, quando chegar o momento decisivo, nossa coragem nao pode faltar.
E, agora, tratemos de tomar as providéncias necessarias, inclusive as passagens.

Nao havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos. Mais tarde — Todas as
providéncias foram tomadas; fiz meu testamento. Mina, se continuar viva, sera minha
Unica herdeira, Em caso contrario, serao os outros, que tém sido tao bons para nos.



Tenho de escrever tudo no diario, pois minha querida Mina nao Pode sabe-las agora;
mas futuramente sabera.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

5 de outubro, de tarde — O rumo que as coisas estao tomando me intriga. Achei
esquisita a resolucao de Mina de nao participaria reuniao. Também a maneira com que os
outros receberam o fato me intriga; da ultima vez que conversamos sobre o assunto,
tinhamos resolvido que nada mais se ocultaria entre nés. Mina esta dormindo como uma
crianca. Gracgas a Deus.

Mais tarde — E estranho. Fiquei contemplando o sono de Mina e me senti quase feliz,
apesar de tudo. De repente, ela abriu os olhos e, encarando-me ternamente, disse-me:

— Jonathan, quero que me prometa uma coisa, sob palavra de honra. Uma promessa
para ser cumprida, mesmo que eu me ajoelhasse a seus pés e lhe pedisse, chorando, que a
quebrasse. Prometa-me imediatamente.

— Nao posso fazer uma promessa desta imediatamente, Mina — retruquei. — nao tenho
o direito de fazé-la.

— Mas sou eu que desejo, querido e nado € para mim mesma. Pode perguntar ao Dr. Van
Helsing se nao tenho razao; vocé pode fazer o que quiser. E mais ainda: se vocés todos
concordarem, vocé podera deixar de cumprir a promessa.

— Prometo! — disse eu.

E, durante um momento, Mina pareceu muito feliz, embora para mim, toda a felicidade
lhe fosse negada pelo sinal vermelho da testa.

— Prometa-me — disse ela — que vocé ndo me contara coisa alguma dos planos
organizados para a campanha contra o Conde, e nem ao menos dara a entender qualquer
coisa sobre os mesmos, enquanto isto estiver em mim!

E apontou para a mancha vermelha.

— Prometo! — exclamei.

E tive a impressao de que, naquele momento, uma porta se fechara entre nos.

6 de outubro, pela manha — Outra surpresa. Mina acordou cedo, quase na mesma hora
de ontem, e pediu-me para chamar o Dr. Van Helsing. Pensei que ela queria ser
hipnotizada de novo e, sem nada perguntar, fui chamar o professor. Ele devia estar
esperando o chamado, pois estava vestido e a porta do seu quarto entreaberta.

Quando chegou ao nosso quarto. Mina lhe disse:

— O senhor deve me levar em sua companhia na viagem.

O Dr. Van Helsing ficou tao espantado quanto eu e perguntou, depois de um pequeno
siléncio:



— Por queé?

— Deve me levar. Estarei mais segura com o senhor e o senhor estara mais seguro
comigo.

— Mas por qué, Madame Mina? Sabe que sua seguranca constitui para nés um dever
sagrado. Vamos enfrentar perigos que para a senhora, em vista das circunstancias...

E o professor parou, embaracado.

— Eu sei — disse Mina, apontando para sua testa. — E por isto que preciso ir. Posso
dizer-lhe agora, enquanto o sol esta nascendo; talvez nao possa dizer-lhe de novo. Sei que,
quando o Conde quiser, terei de ir. Sei que se ele me disser para ir escondida, irei,
lancando mao de todas as astucias, iludindo até mesmo Jonathan.

Apenas consegui apertar-lhe a mao; nao pude falar e minha emocao era
demasiadamente grande, mesmo para se expandir em lagrimas.

— Vocés sao fortes e bravos — continuou Mina. — Além disso, posso ser Util, pois o
senhor podera me hipnotizar e ficar sabendo o que até eu mesma nao sei.

— Tem razao, como sempre, Madame Mina — replicou Van Helsing, gravemente. —
Deve vir conosco. Juntos, faremos o que temos que fazer.

Como Mina nao dissesse mais nada, olhei para ela. Tinha tornado a se deitar e estava
dormindo profundamente. Van Helsing me fez um sinal para que o acompanhasse, e
saimos do quarto. Fomos para seu quarto, chegavam, pouco depois, Lord Godalming, o Dr.
Seward e o Sr. Morris. O professor contou-lhes o que Mina lhe dissera e acrescentou:

— De manha, partiremos para Varna. Temos de contar, agora, com um novo fator:
Madame Mina. Nao podemos perder nenhuma oportunidade e, em Varna, devemos estar
prontos para agir, quando o navio chegar.

— Que devemos fazer? — perguntou o Sr. Morris, laconicamente.

— Em primeiro lugar, devemos entrar a bordo daquele navio — respondeu o professor,
depois de refletir um pouco. — Depois, quando tivermos identificado a caixa, colocaremos
em cima dela um ramo de rosa-silvestre. Desse modo, ninguém podera sair de dentro da
caixa.

— Vocé é um rapaz valente e abnegado, meu filho! — exclamou Van Helsing. — Deus o
abencoe por isso. Mas, na verdade, nao poderemos afirmar o que vamos fazer. Muitas
coisas podem ainda acontecer e, até o momento exato, nada podemos dizer. Devemos estar
armados e dispostos e, quando chegar o momento decisivo, nossa coragem nao pode faltar.
E, agora, tratemos de tomar as providéncias necessarias, inclusive as passagens.

Nao havia necessidade de se dizer mais nada, e separamo-nos.

Mais tarde — Todas as providéncias foram tomadas; fiz meu testamento. Mina, se
continuar viva, sera minha unica herdeira. Em caso contrario, serao os outros, que tém
sido tao bons para nos.



Tenho de escrever tudo no diario, pois minha querida Mina nao pode sabé-las agora;
mas futuramente sabera.

CAPITULO XXV

DIARIO DE JONATHAN HARKER

15 de outubro, Varna — Partimos de Charing Cross na manha do dia 12, chegamos na
noite do mesmo dia a Paris e tomamos os lugares que nos estavam reservados no Orient
Express. Viajamos durante a noite e o dia, chegando aqui cerca de cinco horas da tarde.
Lord Godalming foi ao consulado, a fim de ver se havia chegado algum telegrama para ele,
enquanto nos, restantes, vinhamos para este hotel, o Odessus. Nao prestei atencao na
viagem.

Até que o “Czarina Catherine” chegue a este porto, coisa alguma do mundo me
interessara. Gracas a Deus Mina esta passando bem; parece estar se fortalecendo e esta
mais corada. Dormiu durante quase toda a viagem. Antes do levantar e do por do sol,
contudo, tem se mostrado muito agitada; tornou-se quase um habito de Van Helsing
hipnotiza-la nessas ocasides. A principio, era preciso muito esfor¢co, mas agora o sono
hipnético vem com grande facilidade. o professor sempre lhe pergunta o que ela esta vendo
e ouvindo e ela responde, invariavelmente:

— Nao estou vendo coisa alguma; tudo esta escuro. Ouco as ondas batendo contra o
navio e o ruido de velas e enxarcias.

E claro que o “Czarina Catherine” ainda esta no mar, a caminho de Varna.

Lord Godalming acaba de voltar, trazendo quatro telegramas, um correspondendo a
cada dia, desde que partimos e todos no mesmo sentido: O “Lloyd’s” ainda nao recebeu
qualquer comunicacao sobre o “Czarina Catherine”. Godalming providenciou, antes de sair
de Londres, que lhe telegrafassem, diariamente, transmitindo informacodes nesse sentido.

Deitamo-nos cedo. Amanha iremos procurar o vice-consul para ver se conseguimos
entrar a bordo do navio logo que chegue. Diz Van Helsing que a nossa sorte sera chegar ao
navio entre o nascer e o por do sol. O Conde, mesmo se tomar a forma de um morcego, nao
pode atravessar a agua corrente por sua propria vontade e, portanto, nao podera sair do
navio. Como nao se atrevera a tomar a forma humana sem despertar suspeitas — que,
evidentemente, deseja evitar — tera que ficar dentro da caixa. Assim, se entrarmos no navio
depois do nascer do sol, ele ficara a nossa mercé. Gracas a Deus estamos num pais onde
tudo se consegue com suborno, e temos bastante dinheiro.



16 de outubro — Mina continua a fazer as mesmas revelacoes: ondas batendo, escuridao
e ventos favoraveis. E claro que chegaremos a tempo e, quando tivermos noticias do
“Czarina Catherine”, estaremos em condicoes de agir. Naturalmente, teremos alguma
noticia, quando a escuna atravessar os Dardanelos.

17 de outubro — Tudo foi providenciado, Acho que estamos em condicoes de receber o
Conde condignamente. Godalming disse aos armadores que desconfiava que a caixa
embarcada no navio continha objetos roubados de um amigo seu e que este o autorizara a
abrir a caixa, por sua conta e risco. Os armadores deram-lhe uma autorizacao, para ser
apresentada ao comandante. Além disso, puseram o agente a nossa disposicao, o qual4se
mostra encantado com a maneira com que Godalming o trata e esta disposto a fazer tudo
que estiver ao seu alcance para nos facilitar. Ja combinamos tudo que devemos fazer
quando abrirmos a caixa. Se o Conde estiver la dentro, Van Helsing e Seward cortarao
imediatamente sua cabeca e atravessarao seu coracao com uma estaca.

Eu, Morris e Godalming impediremos a interferéncia de terceiros, ainda mesmo que
tenhamos, para isso, de utilizar as armas que possuimos. O professor afirma que, se
fizermos isso com o corpo do Conde, ele se transformara em poeira, imediatamente. Em tal
caso, nao haveria prova contra nos, no caso de surgir suspeita de homicidio. Mas, seja
como for, estamos dispostos a executar nossa missao. Combinamos com algumas
autoridades que, logo que o Catheririe seja avistado, nos seremos avisados por um
mensageiro especial.

24 de outubro — Uma semana inteira de espera, Godalming recebe um telegrama
diariamente, mas sempre anunciando que nao ha novidade. As respostas de Mina, pela
manha e a tarde, durante seu sono hipnético, sdo invariaveis: barulhos de ondas e
rangidos de velas e cordames.

Telegrama, 24 de outubro

SMITH, DO LLOYD’S DE LONDRES, A LORD GODALMING, AOS CUIDADOS DO VICE-
CONSUL DE SUA MAJESTADE BRITANICA EM VARNA

Informou-se esta manha “Czarina Catherine” nos Dardanelos

DIARIO DO DR. SEWARD

25 de outubro — Estou sentindo muita falta do fonografo. Escrever um diario com
caneta da muito trabalho, mas Van Helsing acha que devo escrever. Ficamos todos muito
excitados ontem, quando Godalming recebeu o telegrama. Apenas a Sra. Harker nao
demonstrou qualquer emocao. Alias, ela tem mudado muito, nas ultimas trés semanas. A
letargia progride e, embora seu aspecto seja melhor e esteja mais corada, eu e Van Helsing



nao estamos satisfeitos. Van Helsing, segundo me disse, tem examinado seus dentes com
muito cuidado, durante os transes hipnoéticos e diz que, ha perigo de mudanca imediata. Se
ocorresse tal mudanca, seria necessario tomar certas medidas! Nos sabemos quais seriam
essas medidas, embora ndo tenhamos coragem de falar sobre isto. “Eutanasia” € uma
palavra confortadora!

Dos Dardanelos até aqui, de acordo com o tempo gasto pelo “Czarina Catherine” depois
que saiu, o trajeto deve ser feito em cerca de 24 horas. A escuna deve chegar, portanto,
pela manha; mas, como nao podera entrar antes do meio-dia, vamos estar prontos a uma
hora.

25 de outubro — Nenhuma noticia da chegada do navio. A informacao hipnoética da Sra.
Harker, hoje de manha, foi a mesma de sempre. Todos nos estamos muitos excitados, com
excecao de Harker; suas maos estao frias como gelo e, ha uma hora, encontrei-o amolando
um facao de que nao se separa.

Mais tarde — Ao por do sol, a Sra. Harker fez a habitual revelacao hipnética. Seja onde
for que ele esteja, no Mar Negro, o Conde esta se encaminhando para o seu destino. Para o
seu aniquilamento, espero!

26 de outubro — Outro dia sem noticia do “Czarina Catherine”. A escuna ja devia estar
aqui. Parece que continua a navegar para algum lugar, pois as revelacoes da Sra. Harker
continuam as mesmas.

27 de outubro — E estranho! Nenhuma noticia do navio. As revelacées da Sra. Harker
ontem a noite e hoje de manha foram as mesmas, acrescentando: “ondas muito fracas”. Os
telegramas de Londres comunicam que ndo chegaram outras informacoes. Van Helsing esta
aflitissimo, com medo do Conde ter escapado de nos.

“Nao estou gostando da letargia de Madame Mina”, disse ele. “As almas e a memoria
podem fazer coisas estranhas durante o transe.”

Eu ia pedir-lhe que explicasse melhor, mas Harker entrou nesse momento e o professor
me fez um gesto significativo.

28 de outubro — TELEGRAMA. MILFUS SMITH, DE LONDRES, A LORD GODALMING, AOS CUIDADOS
DO VICE-CONSUL E SUA MAJESTADE BRITANICA.

Informa-se que “Czarina Catherine” entrou em Galatz a uma hora de hoje.

DIARIO DO DR. SEWARD



28 de outubro — Quando chegou o telegrama anunciando a chegada do navio a Galatz,
creio que ninguém sentiu o choque que seria de se esperar. Acho que, no fundo, ja
esperavamos coisa semelhante. Van Helsing levantou as maos para o alto, mas nao disse
uma palavra. Lord Godalming empalideceu e Quincey Morris apertou o cinto, com um
movimento rapido, que conheco muito bem e quer dizer: acao. A Sra. Harker ficou livida, de
tal modo que a mancha na testa pareceu estar queimando. Harker sorriu, amargamente,
como alguém que tivesse perdido as ultimas esperancas. Mas, ao mesmo tempo, sua mao
procurou o inseparavel facao.

— A que horas parte o primeiro trem para Galatz? — perguntou Van Helsing, sem se
dirigir a nenhum de nos em particular.

— As 6:30 da manha!

Nos todos nos espantamos, pois fora a Sra. Harker quem respondera.

— Como sabe? — perguntou Art.

— Sou especialista em horarios de trem — respondeu a Sra. Harker. — Em Exeter
sempre tomava nota dos horarios, para ajudar meu marido. Eu sabia que, se tivéssemos de
ir ao Castelo de Dracula, tinhamos de ir por Galatz, ou, de qualquer modo, passando por
Bucareste, de maneira que decorei os horarios. Infelizmente, ndo ha necessidade de decorar
muito, pois, como ja disse, o primeiro trem s6 parte amanha, as seis e meia.

— Nao conseguiremos arranjar um trem especial? — sugeriu Lord Godalming.

— Infelizmente, creio que ndo — respondeu Van Helsing. — Este pais € muito diferente
do seu e do meu. Mesmo se conseguissemos um trem especial, provavelmente ele nao iria
partir antes do trem comum. O melhor é tomarmos logo as providéncias. Vocé, amigo
Arthur, va a estacao comprar as passagens e providencie para que tudo esteja em ordem
amanha cedo. Vocé, amigo Jonathan, va procurar o agente do navio e obtenha uma carta
dele ao agente de Galatz, autorizando-nos a revistar o navio. Vocé, Quincey Morris, va
procurar o vice-consul e providencie para que seu colega de Galatz, facilite tudo para noés.
Vocé, John, ficara comigo e Madame Mina, para discutirmos.

— Farei tudo que estiver em minhas maos para ajuda-lo — disse a Sra. Harker. —
Tenho a impressao de que algo se afasta de mim e sinto-me mais livre do que tenho me
sentido ultimamente.

Os trés rapazes mostraram-se alegres, ao ouvirem estas palavras, mas eu e Van Helsing
nos entreolhamos preocupados.

Quando os trés outros se retiraram, Van Helsing pediu a Sra. Harker para ir buscar
uma copia do diario de Harker escrito no Castelo e, quando ela saiu, fechando a porta, me
disse:

— Amigo John, quero lhe dizer uma coisa. Vou assumir uma tremenda
responsabilidade, mas acho que estou fazendo bem. No momento em que Madame Mina
disse aquilo que tanto nos surpreendeu, veio-me uma inspiracao. No transe, ha trés dias, o



Conde enviou-lhe seu espirito, para ler seu pensamento. Ele ficou sabendo, entao, que
estamos aqui e agora esta fazendo todo o esforco para escapar de nos. Esta certo de que ela
atendera ao seu chamado. E tenho esperanca que nossos cérebros de homens que, nao
perderam a graca de Deus, possam chegar mais longe que seu cérebro de crianca que jaz
na tumba ha séculos e que s6 atua para satisfazer o egoismo e, portanto, mesquinhamente.
Mas Madame Wina esta voltando. Nem uma palavra a respeito de seus transes! Ela nada
sabe e iria ficar desesperada, quando tanto precisa de esperanca.

CAPITULO XXVI

DIARIO DO DR. SEWARD

29 de outubro — Estou escrevendo no trem, em viagem de Varna para Galatz. Ontem a
noite, reunimo-nos, um pouco antes do anoitecer. Cada um de nos tinha executado a tarefa
que lhe competia, da melhor maneira possivel. Quando chegou o momento oportuno, a Sra.
Harker preparou-se para ser hipnotizada; e, depois de um esforco mais sério e mais
prolongado por parte de Van Helsing do que tem sido necessario, habitualmente, ela caiu
em transe. Em geral, ela responde a uma simples insinuacao: mas, dessa vez, o professor
teve de insistir nas perguntas, antes que conseguisse saber de qualquer coisa. Afinal, veio a
resposta:

— Nao estou vendo coisa alguma; estamos parados; ndo ha batida de ondas, mas
apenas o de agua correndo junto ao navio. Oucgo vozes de homens gritando, longe e perto e
o ruido de remos. Um canhéo atirou; o eco parece longinquo. Por cima, ha o ruido de
passos; cordas, cabos e correntes sdo arrastados. Que € isto? Surge um raio de luz; sinto o
sopro do ar me atingindo.

Nesse ponto, ela parou. Tinha se levantado do sofa onde estava, impulsivamente,
levantando ambas as maos com as palmas viradas para cima como se estivesse carregando
um peso.

Eu e Van Helsing trocamos olhares significativos. Houve um siléncio bem prolongado,
depois Van Helsing exclamou:

— Como estao vendo, meus amigos, ele esta perto da terra: saiu de sua caixa. Mas
ainda precisa chegar a terra. De noite, pode ficar escondido em algum lugar, mas, se nao
for transportado, ou se o navio nao encostar, ndo podera chegar a terra. Em tal caso,
podera, se for de noite, mudar de forma e voar ou pular para terra, como fez em Whitby.
Mas se o dia chegar antes dele alcancar a terra, a nao ser que seja carregado, nao
escapara. E, se for carregado, os funcionarios da alfandega poderao descobrir o que a caixa



contém. Assim, se ele ndo escapar esta noite ou antes do amanhecer.

Esperamos, com paciéncia, até o amanhecer, quando poderiamos saber mais alguma
coisa por intermédio da Sra. Harker.

Hoje cedo ouvimos, com a respiracao contida pela ansiedade, suas respostas em transe.
O sono hipnético custou a vir mais ainda que na véspera. Foi preciso um grande esforco de
Van Helsing; afinal, em obediéncia a sua vontade, ela respondeu:

— Tudo esta escuro. Ouco as pancadas da agua, junto de mim, € um ruido como de
madeira sobre madeira.

Parou, e o sol surgia, vermelho. Temos que esperar até a noite. Deveriamos chegar a
Galatz entre duas e trés da manha, mas ja passamos por Bucareste com trés horas de
atraso e, portanto, s6 vamos poder chegar bem depois do sol nascer.

Mais tarde — Felizmente, no momento do anoitecer, nao estavamos numa estacao, pois,
se tal tivesse acontecido, nao teriamos conseguido a calma e o isolamento necessarios. A
Sra. Harker caiu no transe hipnoético com mais dificuldade ainda que de manha. Receio que
seu poder de ler as sensacoes do Conde venham a desaparecer justamente quando mais
precisavamos dele. Quando ela falou, suas palavras foram enigmaticas:

— Algo se afasta; posso sentir que passa por mim como um vento frio. Posso ouvir,
muito longe, sons confusos, de homens conversando em linguas estranhas, agua que se
despeja com forca e uivos de lobo.

Foi tomada, entdao, por um tremor convulsivo e, depois disso, nada mais disse, apesar
das perguntas imperiosas do professor.

30 de outubro, 7 da manhd — Estamos perto de Galatz e talvez eu ndo tenha tempo de
escrever mais tarde. O amanhecer de hoje foi ansiosamente esperado por nés. Em vista da
crescente dificuldade de conseguir o transe hipnoético, Van Helsing comecou os passes mais
cedo que de costume, mas eles s6 produziram efeito um minuto antes do sol nascer. O
professor nao perdeu tempo em interrogar e a resposta veio logo:

— Tudo esta escuro. Ouco a agua passar, a altura dos meus ouvidos e o ranger de
madeira. Mugidos de bois. Ha um outro ruido esquisito, parecido com...

— Vamos, continue, eu ordeno! — exclamou Van Helsing.

A Sra. Harker, porém, abriu os olhos e murmurou:

— Professor, para que me mandar fazer o que nao posso?

O trem esta apitando; estamos perto de Galatz.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de outubro — O Sr. Morris levou-me ao hotel onde tinhamos mandado reservar
quartos por telegrama, sendo ele o indicado para isso, porque nao fala nenhuma lingua



estrangeira e os outros estavam ocupados em outras tarefas. As forcas foram distribuidas
corno tinham sido em Varria, com a diferenca que o Lord procurar o vice-consul, pois seu
titulo constituiria uma garantia de que precisavamos agir com urgéncia. Jonathan e os dois
meédicos foram procurar o agente do navio, para saber os pormenores da chegada do
“Czarina Catherine”.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

30 de outubro — As nove horas, eu, o Dr. Van Helsing e o Dr. Seward procuramos a
firma Mackenzie & Steinkoff, agentes da Companhia de Londres. Eles tinham recebido um
telegrama de Londres, em resposta a um pedido de Lord Godalming, receberam-nos com
muito amabilidade e nos levaram, imediatamente, a~ bordo da escuna. Fomos, entao,
apresentados ao comandante, Donelson, que nos contou a viagem.

— Nunca vi uma viagem assim na minha vida! — disse. — Viemos de Londres ao Mar
Negro com vento favoravel, a tal ponto que parecia que o proprio diabo estava soprando as
velas, para o seu proveito. Mas, ao mesmo tempo, sempre que passavamos por um porto ou
um navio, a escuna ficava envolta pelo nevoeiro. Passamos por Gibraltar sem podermos
fazer sinal. Até chegarmos aos Dardanelos, onde tivemos de parar, para obter licenca para
entrar, ndo tivemos a menor comunicagcdo com quem quer que seja. Quando entramos no
Bosforo, os marinheiros comecaram a resmungar; alguns deles, os romenos, vieram me
pedir para atirar ao mar uma caixa que fora colocada a bordo por um velho esquisito, antes
de partirmos de Londres. Eu notara que eles tinham olhado horrorizados para o tal velho e
tinham feito figa para se livrar do mau-olhado. Muito bem. O nevoeiro nao nos deixou
durante cinco dias e deixei o vento nos levar, pois, se o diabo queria ir a algum lugar, la
chegaria... Nao resta duvida que a viagem foi boa, tivemos sempre calado suficiente; e ha
dois dias atras, quando o nevoeiro se dissipou, vimos que estavamos no rio, em frente de
Galatz. Os romenos ficaram furiosos e queriam, por forca, pegar a caixa e atira-la ao rio.
Tive de enfrenta-los decididamente, para impedi-los de fazer aquilo, pois, com diabo ou sem
diabo, tenho de entregar devidamente a carga que me foi confiada pelos armadores. A caixa
estava despachada para Galatz, via Varna e, assim resolvi descarrega-la no porto, livrando-
me dela para sempre. Tivemos de passar a noite ancorados, mas de manha, uma hora
antes do amanhecer, apareceu um homem a bordo, com uma ordem enviada da Inglaterra,
para receber uma caixa destinada ao Conde Dracula. Tinha todos os papéis em ordem e dei
gracas a Deus de lhe entregar a encomenda.

— Como se chamava esse homem? — perguntou o Dr. Helsing, sem esconder a
ansiedade.

— E facil saber — disse o capitdo, que, indo ao seu camarote, voltou, trazendo um
recibo assinado por Inimanuel Hildesheim, cujo endereco era Burgenstrasse 16.

Despedimo-nos do capitao e fomos encontrar Hildesheim em seu escritorio. Era um



hebreu do tipo classico, com nariz adunco e um fez. Com alguns argumentos convincentes
de nossa parte ele nos contou o que queriamos. Recebera uma carta de Mr. de Ville,
procedente de Londres, encarregando-o de receber, se possivel antes do amanhecer, para
evitar a alfandega, uma caixa que chegaria a Galatz pelo “Czarina Catherine”. A caixa tinha
de ser entregue a um certo Petrof Skinsky, que se entendia com os eslovacos, que faziam o
transporte para o porto, pelo rio. Fora pago em papel-moeda inglés. Quando Skinsky o
procurara, levara-o ao navio e desembarcara a caixa, a fim de evitar as despesas de carreto.
Era tudo que sabia.

Fomos, entao, procurar Skinsky, mas nao conseguimos encontra-lo.

Um dos vizinhos, que nao parecia, alias, estima-lo de modo algum, informou-nos que ele
partira ha dois dias e ninguém tivera mais noticias suas. Isso foi confirmado pelo dono de
sua casa, que recebera, por um mensageiro, as chaves da casa e o aluguei devido, em
dinheiro inglés, entre dez e onze horas da noite da véspera.

Enquanto estavamos conversando, apareceu um homem correndo, ofegante, para
anunciar que o corpo de Skinsky tinha sido encontrado dentro do cemitério da igreja de
Sao Pedro, com o pescoco estracalhado por algum animal selvagem.

Saimos, sem podermos chegar a qualquer conclusao definitiva. Estavamos convencidos
de que a caixa estava sendo transportada, por agua, para algum lugar, mas so isto.
Consternados, voltamos ao hotel para junto de Mina.

DIARIO DE MINA HARKER

30 de outubro, a noite — Eles estao tao cansados, que nao adianta tentar fazer qualquer
coisa, enquanto nao tiverem descansado; por isso, pedi-lhes para se deitarem durante uma
meia hora. Sou grata a quem inventou a maquina de escrever portatil e ao Sr. Morris, por
ter arranjado esta para mim. Eu divagaria muito, se tivesse de escrever a mao...

Creio que, com a ajuda de Deus, fiz uma descoberta. Vou examinar os mapas...

Estou cada vez mais convencida de que tenho razao. Minha nova conclusao esta pronta,
e vou reunir o pessoal e ler o memorando. Cada minuto nos € muito precioso.

MEMORANDO DE MINA HARKER
(Anexado ao seu Diario)

Assunto analisado — O problema do Conde Dracula consiste em voltar para o seu
castelo.

(a) Tem de ser levado para ali por alguém. Isto é evidente, pois se tivesse o poder de
mover-se sozinho ele poderia ir sob a forma de homem, lobo, morcego ou sob outra forma.
Evidentemente, ele tem medo de ser descoberto ou detido no estado de impoténcia em que
deve estar, metido, do nascer ao por do sol, em sua caixa de madeira.

(b) Como sera levado? — A esse respeito, sera util aplicar um método de exclusao. Pela



estrada comum, por estrada de ferro ou por agua.

1. Pela estrada comum — Haveria grandes dificuldades, especialmente para sair da
cidade:

(x) Ha gente, com a curiosidade natural do homem. Uma duvida a respeito do que
conteria a caixa seria fatal ao Conde.

(y) Ha, ou pode haver, funcionarios aduaneiros.

(z) Seus perseguidores podem acompanha-lo. Isto € o que mais ele teme; e para evitar
isso, para impedir de ser traido, ele repeliu, tanto quanto pode, até sua vitima — eu!

2. Por estrada de ferro — Nao ha ninguém encarregado de tomar conta da caixa. Isso
tornaria provavel seu atraso, e o atraso lhe pode ser fatal, com os inimigos no seu encalco.
Na verdade, ele pode escapar de noite; mas que adiantaria, se fosse deixado num lugar
estranho, sem um reftigio para onde pudesse ir?

3. Por agua — Este é o caminho mais seguro, sob um aspecto, porém mais perigoso, sob
outro. Sobre a agua, ele € o nevoeiro, a tempestade, a neve e seus lobos. Mas, se
naufragasse, estaria perdido. Poderia levar a embarcacao para terra, mas se fosse uma
terra hostil, sem refagio, ficaria numa situacao desesperadora.

Sabemos que ele estava sobre a agua; resta saber que agua.

A primeira coisa consiste em compreender exatamente o que ele ja fez; poderemos,
entao, ter um indicio de qual sera sua tarefa futura.

Em segundo lugar, devemos deduzir, pelos fatos que sabemos, o que ele fez aqui.

Quanto a primeira, evidentemente ele tencionava chegar a Galatz e mandou a fatura
para Varria para nos iludir. A prova disso € a carta a Inimanuel Hildesheim.

Sabemos que, até agora, seus planos tém sido bem sucedidos.

Agora, resta saber o que o Conde deve ter feito depois de sua chegada, em terra, a
Galatz.

A caixa foi entregue a Skinsky antes do amanhecer. Ao amanhecer, o Conde podia
aparecer em sua propria forma. Por que Skinsky foi escolhido? No diario de meu marido,
esta esclarecido que esse homem trabalhava com os eslovacos, que sao muito mal vistos
aqui. O Conde queria isolamento.

Minha deducao € a seguinte: o Conde resolveu voltar ao seu castelo por agua, como o
meio mais seguro e secreto. Fora tirado do seu castelo por ciganos e, provavelmente, estes
entregaram sua carga aos eslovacos, que transportaram as caixas para Varria, para serem
despachadas para Londres. Assim, o Conde conhecia as pessoas capazes de executar esse
servico. Quando a caixa estava em terra, entre o anoitecer e o amanhecer, ele saiu da caixa,
esteve com Skinsky e deu-lhe instrucoes sobre o modo de providenciar o transporte da
caixa rio acima. Feito isso, apagou Sua Pista, assassinando seu agente.

Examinei o mapa e cheguei a conclusao de que os eslovacos devem estar subindo ou o
Pruth ou o Sereth.



Li no diario que, em meu transe, ouvi o mugido de vacas e a agua correndo a altura de
meus ouvidos, e o ruido de madeira. O Conde, entao dentro da caixa, estava num rio, num
barco aberto, impulsionado por varas ou remos, subindo a correnteza.

Naturalmente, tanto pode ser o Sereth como o Pruth. O Pruth é mais facilmente
navegavel, mas o Sereth recebe, que contorna o Passo de Borgo e, portanto, passa muito
mais perto do castelo de Dracula.

DIARIO DE MINA HARKER
(continuacao)

Quando acabei a leitura, Jonathan tornou-me em seus bracos e beijou-me. Os outros
cumprimentaram-me, efusivamente, e o Dr. Van Helsing disse:

— Mais uma vez, Madame Mina foi o nosso mestre. Seus olhos viram quando noés
estavamos cegos. Agora, estamos mais uma vez na Pista e, dessa vez, podemos ser bem
sucedidos. Nosso inimigo esta desamparado; se pudermos apanha-lo de dia, sobre a agua,
nossa tarefa estara terminada. Agora, ao nosso Conselho de Guerra!

— Vou arranjar urna lancha a vapor para segui-lo — disse Lord Godalming.

— E eu vou arranjar cavalos, para segui-lo pela margem do rio, a fim de vigiar suas
possibilidades em terra — disse o Sr. Morris.

— Muito bem! — disse o professor — mas ninguém deve ir sozinho. Devemos dispor de
forca, para o caso de necessidade; os eslovacos sao fortes e perigosos, e ele leva armas
poderosas.

— Eu trouxe algumas espingardas Winchester — disse o Sr. Morris. — Devemos estar
preparados para tudo.

— Acho que é melhor eu ir com Quincey — disse o Dr. Seward. — Estamos
acostumados a cacar juntos. Vocé nao deve ir sozinho, Art. Pode haver necessidade de
enfrentar os eslovacos e, desta vez, ndao devemos facilitar. Nao podemos descansar
enquanto a cabeca e o corpo do Conde nado tenham sido separados e tenhamos certeza de
que ele nao podera reencarnar.

Olhou para Jonathan, enquanto falava, e Jonathan olhou para mim. Percebi,
perfeitamente, o que o torturava. Naturalmente, queria ficar comigo; mas a expedicao da
lancha seria, muito provavelmente, a que iria destruir... o... o... Vampiro. (Por que hesitei
ao escrever esta palavra?).

— Amigo Jonathan — disse o Dr. Van Helsing — vocé é que deve ir com ele, por dois
motivos. Em primeiro lugar, porque € jovem e valente e pode lutar com todas as energias
que serao necessarias; e, em segundo lugar, porque tem o direito de destrui-lo, de destruir
aquele que trouxe tantos males para vocé e os seus. Nao tenha receio quanto a Madame
Mina; tudo farei ao meu alcance, para protegé-la. Estou velho, mas posso lutar a minha
maneira. E, se for preciso saberei morrer, como os homens mais mocos. Enquanto Lord



Godalming e o amigo Jonathan subirem o rio na lancha e John e Quincey tomarem conta
da margem do rio, onde talvez ele desembarque, levarei Madame Mina bem no coracao do
pais inimigo. Enquanto a velha raposa estiver presa dentro de sua caixa, flutuando em
agua corrente, de onde nao pode escapar para a terra, iremos seguir o roteiro seguido por
Jonathan, indo de Bistritz, através do Borgo, até o castelo de Dracula. O poder hipnético de
Madame Mina sem duvida nos sera util e encontraremos nosso caminho depois do primeiro
nascer do sol, quando estivermos proximos do lugar fatidico. Temos muita coisa que fazer e
muitos lugares a santificar, para que aquele ninho de viboras seja arrasado.

— Quer dizer, professor, — exclamou Jonathan, muito excitado — que o senhor
pretende levar Mina, enquanto ela esta com essa doenca infernal, bem dentro daquela
armadilha? De modo algum!

Durante um momento, sua emocao foi tao grande que nem o deixou falar, depois
prosseguiu:

— Sabe o que € aquele lugar horripilante? Sentiu os labios do Vampiro em seu pescoc¢o?
Meu Deus, que fiz para termos esse horror sobre nés?

E deixou-se cair sentado num sofa, completamente abatido.

— Meu amigo — disse o professor — € porque quero salvar Madame Mina daquele lugar
horripilante que devo ir. Deus nao permita que eu a tenha de levar. La deve ser feito um
trabalho medonho, que seus olhos nao devem ver. Todos vocés, com excecao de Jonathan,
viram com os proprios olhos, o que tem de ser feito para que aquele lugar fique purificado.
Lembrem-se que, se o Conde escapar desta vez, pode resolver ficar dormindo durante um
século e, em tal caso, sabe o que aconteceria, Jonathan. Meu amigo, nao se trata de uma
terrivel necessidade, para a qual estou arriscando possivelmente, a vida?

— Faca o que quiser — disse Jonathan, com um suspiro que o fez tremer de alto a baixo
— estamos nas maos de Deus!

Mais tarde — E admiravel o esforco e a boa vontade desses homens. Gracas a Deus,
Lord Godalming € rico e tanto ele, como o Sr. Morris, que também tem dinheiro, mostram-
se dispostos a gasta-lo generosamente. Sem isso, nossa pequena expedicao nao poderia
partir, tdo depressa, nem tao bem equipada. Nao fazem trés horas que resolvemos o que
cada um de nos faria e Lord Godalming e Jonathan ja dispoem de uma 6tima lancha, que
partira ao primeiro sinal. O Dr. Seward e o Sr. Morris ja estdo com meia duzia de cavalos
aparelhados. Dispomos de todos os mapas e instrumentos de que necessitamos. Eu e o
professor Helsing partiremos pelo trem de 11:40 da noite de hoje para Veresti, onde
arranjaremos uma carruagem, para atravessarmos o Passo de Borgo. O professor fala
varios idiomas, o que facilitara muito as coisas. Nos todos seguiremos armados, até eu, que
tenho um revolver. Infelizmente, ndo posso usar as armas que os outros podem: a mancha
de minha testa o impede.



Mais tarde — Foi preciso toda a coragem para me despedir de meu marido. Talvez
nunca mais nos vejamos.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

30 de outubro, a noite — Estou escrevendo ao clarao da fornalha da lancha, que Lord
Godalming esta aticando. Ele tem grande experiéncia com lanchas, tendo uma no Tamisa e
outra em Norfolk Broads. No que diz respeito aos nossos planos, estamos convencidos de
que a deducao de Mina estava correta e que, se o Conde fugir para o seu castelo por via
fluvial, sera pelo Sereth e depois pelo Bistritza. Chegamos a conclusao de que o lugar
escolhido para a travessia da regiao, entre o rio e os Carpatos, deve ser mais ou menos a 47
graus de latitude norte. Nao temos receio de subir o rio a noite a boa velocidade, pois ele €
largo e bem profundo. Lord Godalming me disse para dormir um pouco, a fim de
revezarmos, mas estou sem sono. Nao posso dormir, lembrando-me do perigo terrivel que
ameaca minha querida Mina e de que ela vai aquele lugar maldito. Meu Unico consolo € que
estamos nas maos de Deus.

O Sr. Morris e o Dr. Seward partiram antes de nos; estao seguindo pela margem direita,
mas afastados do rio, pelo planalto, de onde podem ter uma vista ampla do curso dagua e
evitar seguir suas curvas. No principio do percurso, levaram dois homens, para tomar
conta dos cavalos de reserva, quatro ao todo. Dentro em pouco, dispensarao os homens e
eles mesmos cuidarao dos animais. Uma das selas podera ser transformada em silhao,
rapidamente, para servir a Mina, em caso de necessidade.

31 de outubro — Continua a viagem. O dia nasceu e Godalming esta dormindo. Estou de
plantdao. A manha esta muito fria e € agradavel ficar junto a fornalha. Ainda ha pouco,
passamos por alguns barcos abertos, mas nenhum deles conduzia qualquer caixa ou
volume parecido. Sempre que voltavamos sobre eles o foco da lanterna elétrica, os
tripulantes ficavam amedrontados e caiam de joelhos, rezando.

1 de novembro, a noite — Nenhuma novidade, durante todo o dia. Revistamos toda
embarcacao encontrada, grande ou pequena. Hoje de manha cedo a tripulacdao de um barco
nos tomou por autoridades e nos tratou com o maximo respeito. Isso nos deu uma idéia, e
em Fundu, onde o Bistritza desagua no Sereth, arranjamos uma bandeira da Roménia, que
hasteamos ostensivamente. O truque deu resultado com todas as embarcacoes que
revistamos depois. Alguns eslovacos nos disseram que um grande barco passou por eles,
navegando a uma velocidade superior a habitual, pois tinha uma tripulacao dupla. Isso
ocorrera antes deles chegarem a Fundu, de modo que nao podiam dizer se o barco entrara
no Bistritza ou continuara no Sereth. Em Fundu ninguém nos deu noticia de tal barco.



Estou sentindo muito sono. Godalming insiste em fazer o primeiro plantao, Deus que o
abencoe, por tudo quanto tem feito por Mina e por mim.

2 de novembro, pela manhd — E dia claro. Godalming nao me acordou. Diz que seria
uma malvadeza, pois eu dormia tranquilamente, esquecido dos sofrimentos. Parece
egoismo eu ter dormido tanto, deixando-o velar a noite toda. Sinto-me outro; Godalming
dorme. Onde estarao agora Mina e Van Helsing? Devem ter chegado a Veresti la pelo meio-
dia de quarta-feira. Deus os guie e proteja! Se pudéssemos viajar mais depressal

DIARIO DO DR. SEWARD

2 de novembro — Trés dias. Nenhuma novidade e nenhum tempo para escrever, pois
cada minuto € precioso. Temos de nos apressar; so ficaremos satisfeitos quando avistarmos
a lancha de novo.

3 de novembro — Soubemos em Fundu que a lancha subiu o Bistritza. O frio esta
apertando. Ha indicios de neve; se cair muito pesada, ela nos detera. Nesse caso, teremos
de arranjar um trené e prosseguir viagem a moda russa.

4 de novembro — Soubemos hoje que a lancha foi detida por um acidente, quando
tentava forcar caminho numa corredeira. Os barcos eslovacos sobem bem, com a ajuda de
um cabo e de um piloto experimentado. Poucas horas antes, alguns tinham passado.
Afinal, a lancha passou, mas, segundo informaram os camponeses, a embarcacao parecia
avariada.

DIARIO DE MINA HARKER

31 de outubro — Chegamos a Veresti ao meio-dia. O professor me contou que hoje ao
amanhecer mal conseguiu me hipnotizar e que a Unica coisa que pude dizer foi: “escuro e
quieto”. Ele saiu para comprar uma carruagem e cavalos. Mais tarde, disse ele, comprara
mais cavalos, para podermos muda-los, durante a viagem. Temos mais de 70 milhas diante
de nos.

Mais tarde — O Dr. Van Helsing voltou. Arranjou os cavalos e a carruagem; vamos
jantar e partir dentro de uma hora. A dona do hotel preparou um enorme cesto de
provisoes, que parece dar para um regimento.

CAPITULO XXVII



DIARIO DE MINA HARKER

1 de novembro — Viajamos durante todo o dia, a boa velocidade. O Dr. Van Helsing tem
se mostrado laconico; diz aos camponeses que estamos com pressa de chegar a Bistritz e
paga-los bem para fazerem a muda dos cavalos. Parece que nao se cansa; nao repousou
durante todo o dia, embora tivesse me obrigado a dormir bastante. Ao anoitecer,
hipnotizou-me e, segundo me contou, minha resposta foi a habitual: escuridao, agua
batendo e estalidos de madeira. Portanto, nosso inimigo ainda esta no rio. Escrevo isto
enquanto esperamos, numa fazenda, que aprontem os cavalos. Ja vamos partir...

2 de novembro, pela manha — Consegui dirigir a carruagem, enquanto Van Helsing
descansava e, assim nos revezando, viajamos durante toda a noite. Agora, estamos em
pleno dia, claro, apesar de frio.

Ha na atmosfera um peso estranho — digo peso por falta de um termo melhor. Ambos
sentimo-nos oprimidos. Ao amanhecer, Van Helsing me hipnotizou e disse que eu respondi:
“escuridao, madeira estalando e agua rugindo”, o que quer dizer que o rio esta mudando, a
medida que sobe. Espero que meu marido nao esteja correndo perigo — mais do que seja
necessario; mas estamos nas maos de Deus.

2 de novembro, a noite — Viajamos todo o dia. A regiao esta se tornando mais selvagem,
a medida que nos aproximamos das encostas dos Carpatos. O Dr. Van Helsing diz que
amanha cedo chegaremos ao Passo de Borgo. Os cavalos sao muito poucos agora e os que
restam terdo que seguir conosco, pois ndo poderao ser mudados. Atravessaremos o Passo
de Borgo de dia; nao queremos chegar antes.

MEMORANDO DE ABRAHAM VAN HELSING

4 de novembro — Para o meu velho e leal amigo John Seward, médico de Purfleet, em
Londres, para o caso de ndao me ver. Estamos de manha e escrevo junto de uma fogueira
que eu e Madame Mina conservamos acesa durante toda a noite. Esta fazendo muito frio e
Madame Mina esta dormindo. Ao anoitecer, tentei hipnotiza-la. mas, infelizmente, sem
resultado.

Chegamos ao Passo de Borgo logo depois do amanhecer de ontem. Ao ver os sinais da
aurora, preparei-me para hipnotizar Madame Mina. Paramos a carruagem e descemos.
Preparei uma cama com peles, fi-la deitar-se e com muito mais rapidez que sempre, ela
ficou hipnotizada. Como antes, veio a resposta: “escuridao e o burburinho da agua” Depois,
acordou, muito bem disposta, e, em breve chegamos ao Passo. Nessa ocasiao, algum novo



poder pareceu se manifestar nela, pois apontou para a estrada, dizendo:

— Este € o caminho.

— Como sabe? — perguntei.

— Naturalmente o conheco — disse ela, acrescentando, depois de uma pausa —
Jonathan nao viajou por ele e descreveu viagem?

A principio, achei estranho, mas depois vi que s6 existia aquele caminho transversal.
Seguimos por ele. Aos poucos, fomos encontrando tudo que Jonathan descreveu em seu
diario. Viajamos durante muitas horas. Eu disse a Madame Mina para dormir e ela dormiu
de fato durante muito tempo, tanto que fiquei desconfiado e tentei acorda-la. Afinal, depois
de muito tempo, consegui desperta-la. Tentei hipnotiza-la, algum tempo depois, mas nao
consegui. Quando terminei os meus inuteis esforcos, escurecera de todo. Madame Mina
deu uma risada. Esta acordada, agora, e parece tao bem disposta como eu nunca mais a
vira, desde aquela noite em Carfax, quando entramos, pela primeira vez, em casa do Conde.
Estou um tanto intrigado, mas ela esta tao alegre e atenciosa comigo, que me esqueco de
todos os temores. Acendi uma fogueira e, enquanto ela preparava a comida, fui cuidar dos
cavalos. Quando voltei, a comida ja estava pronta, mas ela nao quis comer comigo, dizendo
que estava com tanta fome que nao aglientara me esperar. Nao gostei disso, mas tive medo
de assusta-la e nada disse. Distrai-me ao comer e, quando a olhei de novo, ela estava
acordada, mas encarando-me com os olhos muito brilhantes. Dormi até pouco antes do
amanhecer. Tentei hipnotiza-la, mas sem resultado. Quando o sol se levantou foi que ela
adormeceu profundamente. Tive de carrega-la para a carruagem, depois de ter selado e
atrelado os animais. Ela continua a dormir, parecendo mais bem disposta que nunca. E eu
tenho medo, muito medo!

5 de novembro, pela manhd — Viajamos ontem o dia inteiro, aproximando-nos cada vez
mais das montanhas e atravessando uma regiao cada vez mais selvagem. Madame Mina
continuava dormindo, e o sol estava baixando. Mas de repente, a paisagem mudou: as
montanhas Pareciam afastar-se e chegamos perto do alto de uma colina ingreme com um
castelo igual ao que Jonathan descreveu em seu diario. Regozijei-me e estremeci ao mesmo
tempo pois agora, para o bem ou para o mal, o fim estava proximo.

Acordei Madame Mina e mais uma vez tentei hipnotiza-la, em vao. Acendi uma fogueira
e preparei a comida, mas ela ndo comeu, protestando, simplesmente, falta de apetite. Nao a
forcei, mais tratei de comer, pois sabia que precisava mostrar-me muito forte, para
enfrentar o que tinha pela frente. Depois, temeroso, tracei uma grande circunferéncia em
torno do lugar em que estava Madame Mina e, sobre ela, espalhei uma parte da hoéstia, que
eu pulverizara muito, de maneira que nenhum lugar da circunferéncia ficasse descoberto.
Madame Mina ficou sentada, durante todo aquele tempo, imovel como se estivesse morta, e
foi empalidecendo até se tornar mais palida do que a neve; e nao dizia uma palavra. Mas,



quando me aproximei, ela se agarrou a mim, tremendo da cabeca aos pés.

— Nao quer chegar até a fogueira? — perguntei-lhe desejando verificar o que ela podia
fazer.

Ela levantou-se, mas, depois de dar um passo, parou.

— Por que nao vem? — insisti.

Ela sacudia a cabeca e tornou a sentar-se onde estava.

— Nao posso! — exclamou, depois.

Regozijei-me, pois o que ela ndo podia fazer nenhum daqueles de quem eu tinha medo
poderia.

Embora houvesse perigo para seu corpo, sua alma estava salva!

Pouco depois, os cavalos comecaram a relinchar e a empinar e tratei de acalma-los.
Quando sentiram minhas maos em seu pélo, mostraram-se alegres e acalmaram-se,
lambendo-me as maos. Muitas vezes, durante a noite, o fato se repetiu.

Pela madrugada, a fogueira comecou a apagar-se e fui atica-la, pois a neve estava
comecando a cair e o frio a apertar. No meio da escuriddo, havia uma espécie de luz e a
neve, ao cair, parecia assumir formas humanas, de mulheres arrastando vestidos
compridos. O siléncio era quebrado apenas pelo relincho dos cavalos, que pareciam
apavorados. Comecei a sentir medo, um medo terrivel. Tive medo por Madame Mina,
quando aqueles vultos malditos se aproximaram, rodando em torno. Olhei-a, mas ela
estava calma, contemplando-me; como eu desse um passo em direcdo a fogueira, para
aviva-la, ela me agarrou pelo braco, sussurrando como uma voz que a gente s6 ouve em
sonhos, tao baixa era:

— Nao! Nao saia!l Nao saia! Aqui esta em segurancal!

Encarei-a nos olhos e disse:

— Mas e a senhora? E pela senhora que tenho medo!

— Medo por mim? Por qué? Ninguém esta mais em seguranca no mundo que eu! —
disse ela, soltando uma gargalhada, baixa, estranha.

Quando procurava refletir sobre a significacao de suas palavras, um sopro de vento
avivou as chamas e, a luz da fogueira, vi a mancha vermelha na testa da pobre moca.

Entao, compreendi. De qualquer maneira, teria compreendido pouco depois, pois as
figuras que giravam na névoa e na neve se aproximaram, mantendo-se, porém, sempre fora
do circulo sagrado. E comecaram a materializar-se até que vi as trés mulheres que
Jonathan tinha visto.

— Venha, irma! Venha conosco! — gritavam.

Olhei para Madame Mina e senti uma alegria profunda, ao ver a repulsa, o terror,
estampado em seus olhos. Gracas a Deus, nao era ainda delas!

E assim ficamos até o amanhecer, enquanto a neve caia. Eu me sentia abatido e
amedrontado, mas quando o sol comecou a subir pelo horizonte, tudo mudou. Aos



primeiros alvores da aurora, as figuras malditas se dissolveram, num turbilhdo de névoa e
neve, que desapareceu, na direcao do castelo.

Vendo que o amanhecer se aproximava, virei-me, instintivamente, para Madame Mina,
disposto a hipnotiza-la, mas ela adormecera, de subito, profundamente, e ndo consegui
acorda-la. Fui ver os cavalos: todos estavam mortos. Tenho muita coisa que fazer hoje. Vou
comer para me fortalecer bastante e depois, maos a obra! Madame Mina continua a dormir.
Gracas a Deus, seu sono € calmo.

DIARIO DE JONATHAN HARKER

4 de novembro, a noite — O acidente com a lancha foi um golpe terrivel para nés. Se nao
fosse isso, ja teriamos alcancado o barco ha muito tempo e minha querida Mina estaria
livre. Nao gosto nem de lembrar dela perto daquele lugar horrivel. Arranjamos cavalos e
estamos seguindo por terra. Escrevo enquanto Godalming faz os preparativos. Se ao menos
Morris e Seward estivessem conosco!

DIARIO DO DR. SEWARD

5 de novembro — Ao amanhecer, avistamos o grupo de ciganos diante de nos,
afastando-se do rio, cercando a carroca. Ao longo, ouviam-se uivos de lobos; a neve, que cai
sem cessar, deve té-los expulsado das montanhas e estamos rodeados por perigo de todos
os lados.

MEMORANDO DO DR. VAN HELSING

5 de novembro, a tarde — Pelo menos, nao estou louco. Devo agradecer a Deus esta
graca, depois do que passei. Deixei Madame Mina dormindo dentro do circulo sagrado e
tomei o rumo do castelo. O malho de que me muni em Veresti foi Gitil: com ele, arrombei
todas as portas. Lembrando-me do diario de Jonathan, encontrei o caminho da capela. O ar
estava poluido; parecia haver ali algum vapor sulfuroso, que, as vezes, me punha
inteiramente tonto.

Lembrei-me, entdo, de Madame Mina e senti um aperto no coracdo. Nao me atrevera a
trazé-la aquele lugar, e a deixara protegida contra o Vampiro, naquele circulo sagrado; mas
mesmo la havia o perigo do lobo! Mas a tarefa que eu tinha de executar estava ali e, quanto
aos lobos, tinhamos de nos resignar, se essa fosse a vontade de Deus.

Eu sabia que tinha de encontrar pelo menos trés sepulturas — sepulturas habitadas.
Procurei e encontrei uma delas. Ali estava ela, em seu sono de vampiro, tdo cheia de vida e
voluptuosa beleza que estremeci lembrando-me que tinha ido para matar.

Sentia-me fascinado, sem duvida, pela simples presenca daquela mulher, embora
estivesse numa sepultura estragada pelo tempo e coberta pelo p6 dos séculos, e apesar do



cheiro horrivel que ali havia, como nos esconderijos do Conde. E eu, Van Helsing, com toda
a minha resolucao e todo o meu justificado o6dio, senti-me imobilizado. Mas, através do
espaco, veio um som, vibrante como o toque de um clarim, que me fez agir; pois era a voz
de Madame Mina.

E eis-me de novo entregue a minha sinistra tarefa, arrombando outro timulo de outra
das irmas, a outra morena. Nao me atrevi a parar para olha-la, como fizera com a primeira;
e continuei procurando até que, pouco depois, encontrei, num timulo grande e alto, a
outra irma loura que, como Jonathan, eu tinha visto se corporificar, saindo dos atomos da
névoa. Tinha uma beleza tao radiosa que meu proprio instinto de homem me gritava para
ama-la e protegé-la. Mas, Deus seja louvado, o gemido angustioso de Madame Mina néao
saira de meus ouvidos; e, antes que o encantamento tivesse efeito sobre mim, eu tinha
terminado o pavoroso trabalho.

Eu ja procurara, entao, todos os timulos da capela e tinha visto apenas trés daqueles
fantasmas, durante a noite, pelo que deduzi que nao havia mais Nao-Mortos ali. Havia um
grande tumulo, mais imponente que todos os outros. Nele havia apenas uma palavra:

DRACULA

Era, portanto, a casa do Nao-Morto, do Vampiro-Rei, responsavel por tantos outros.
Antes de fazer voltar as mulheres a condicao de mortas, com meu horroroso trabalho,
espalhei sobre o timulo de Dracula um pouco da Héstia e assim o bani para sempre dali.

Depois comecou minha medonha tarefa, e tive medo. Se fosse uma s6, teria sido
relativamente facil. Mas trés! Se tinha sido horrivel com a encantadora Miss Lucy, que dizer
com aquelas estranhas, que tinham sobrevivido durante séculos e se fortificado com a
passagem dos anos e que, se pudessem, lutariam por sua vida?

Foi um trabalho de carniceiro, amigo John. Se eu nao tivesse fortalecido meus nervos
pela lembranca da outra morta, nao teria ido adiante.

Gracas a Deus, meus nervos nao fraquejaram. Se nao tivesse visto a expressao de
repouso da primeira, e a alegria que demonstrou antes da dissolucao final, revelando que a
alma fora conquistada, eu nao teria ido adiante em minha carnificina. Nao poderia suportar
as horriveis contorcoes, quando a estaca atravessou o peito, nem os labios expelindo
espuma sangrenta. Pobres almas! Agora sinto piedade delas, tdo calmas se mostram no seu
sono de morte, por um rapido momento, antes do desaparecimento final. De fato, amigo
John, mal minha faca cortou a cabeca de cada uma delas, o corpo comecou a se
desmanchar e transformou-se em po, como se a morte, que esperara tantos séculos, tivesse
afinal proclamado: “Aqui estou!”

Antes de sair do castelo selei suas entradas, para que nunca mais o Conde ali
penetrasse como Nao-Morto.

Quando entrei no circulo onde Madame Mina estava dormindo, ela acordou e, ao me
ver, gritou:



— Vamos sair deste lugar horrivell Vamos encontrar com meu marido, que, tenho
certeza, esta se aproximando de nos.

Estava palida e fraca, mas seus olhos denotavam pureza e fervor.

E, cheio de esperanca e confianca, porém, ao mesmo tempo, de medo, caminhamos para
o nascente, para nos encontrarmos com nossos amigos, que Madame Mina tinha me dito
saber que estavam se aproximando de nos.

DIARIO DE MINA HARKER

6 de novembro — A tarde ja ia muito adiantada quando eu e o professor seguimos rumo
ao nascente, por onde eu sabia que Jonathan estava vindo. Nao caminhamos depressa,
embora o caminho fosse em declive, pois estavamos levando peles, para nos proteger contra
o frio, e provisoes. Quando tinhamos caminhado cerca de uma milha, cansei-me e sentei-
me. Olhamos para tras e vimos o castelo de Dracula recortando o céu, imponente sobre um
precipicio quase a pique. Ao longe, ouviam-se uivos de lobos. Estavam longe, mas seu
rugido, mesmo chegando abafado pela neve que caia, era pavoroso.

Dentro em pouco, o professor que se adiantara, fez um sinal para mim e levantei-me
indo me juntar a ele. Tinha descoberto um lugar maravilhoso, uma espécie de gruta na
rocha, cuja entrada parecia uma porta. O professor colocou dentro da gruta as peles que
tinhamos trazido e as provisoes e me fez entrar. Insistiu comigo para comer, mas nao
consegui; a comida me causa repugnancia. O professor tirou da caixa seu binodculo e ficou
em pé no alto do rochedo, olhando o horizonte. De repente, gritou:

— Venha ver, Madame Mina!

Subi para junto dele, que me entregou o binoculo, apontando na direcao correta. A neve
estava caindo, e o vento a arrastava com forca. As vezes, porém, havia pausas no vento e eu
podia ver um longo trecho do caminho. Além de um grande espaco coberto pela neve, pude
ver um rio, que parecia uma fita escura. Bem em frente de nos, e nao muito distante — de
fato tao perto que fiquei admirada de nao ter avistado antes — vinha um grupo de homens
montados a cavalo, rodeando uma carroca. Pelas vestimentas, pareciam ciganos.

Sobre a carroca, havia uma grande caixa quadrada. Meu coracao bateu furiosamente,
ao avistar aquilo, pois compreendi que o fim estava se aproximando. A noite chegava e eu
sabia que, quando o sol se escondesse, a “coisa” que ainda estava aprisionada na caixa
adquiriria liberdade e poderia fugir a perseguicao. Voltei-me para o professor, mas
verifiquei, consternada, que ele ndo estava mais la. Logo em seguida, eu o vi embaixo do
rochedo, em torno do qual tracou um circulo, igual aquele dentro do qual eu me abrigara
na noite anterior. Quando terminou, voltou para junto de mim e disse:

— Pelo menos, a senhora estara aqui livre dele!

Tomou o bindculo de minhas maos e exclamou:

— Veja. Estao vindo depressa; chicoteiam os cavalos e galopam com a maior velocidade



que podem. Querem chegar antes do anoitecer. E possivel que estejamos muito atrasados.

Uma rajada de neve encobriu o espaco diante de nos, mas passou dentro em pouco e
outra vez o binoculo se fixou na planicie. E, de subito, um grito:

— Veja! Dois cavaleiros chegam do sul, a galope. Devem ser Quincey e John. Tome o
binéculo e olhe antes da neve ocultar tudo.

Peguei o binoculo e olhei. Os dois homens podiam ser o Dr. Seward e o Sr. Morris. De
qualquer maneira, eu sabia que nenhum deles era Jonathan. Ao mesmo tempo, sabia que
Jonathan nao estava longe; e, olhando em torno vi dois outros homens galopando a toda
velocidade. Um deles eu sabia que era Jonathan e deduzi que o outro era Lord Godalming.
Também eles estavam perseguindo o grupo de homens com a carroca. Quando contei ao
professor, ele deu gritos de satisfacao, como um menino, e, depois de olhar atentamente,
até que a neve impediu a visdo, preparou sua carabina. Eu tirei o revolver, disposta a
utiliza-lo, também, pois, enquanto conversavamos, o uivo dos lobos estava se aproximando
cada vez mais.

Quando a neve diminuiu por um momento, tornamos a olhar. Pelas encostas da
montanha pontos escuros se moviam aos dois e trés, ou mais: os lobos estavam se
reunindo, para atacar sua presa.

Cada instante de espera parecia uma eternidade. O vento fazia a neve rodopiar e, as
vezes, ndo enxergavamos um palmo diante do nariz e outras vezes nossa vista alcancava
até longe. O sol descia no horizonte e o grupo de ciganos se aproximava.

De repente, duas vozes gritaram: “Alto!” Uma era de Jonathan, alta e emocionada; outra
do Sr. Morris, calma e resoluta. Os ciganos podiam nao entender a lingua, mas o tom era
inconfundivel em qualquer lingua em que a palavra fosse dita. Instintivamente, eles
pararam e Lord Godalming e Jonathan aproximaram-se, a galope, de um lado, e o Dr.
Seward e o Sr. Morris de outro. O chefe dos ciganos, um homem de aspecto magnifico, que
parecia um centauro, deu ordem a seus homens de prosseguirem a cavalgada e estes
obedeceram; mas os quatro homens apontaram as carabinas e ordenaram,
ameacadoramente, que parassem. Os ciganos pararam de novo e o chefe lhes deu nova
ordem. Cada um se muniu da arma de que dispunha, faca ou pistola, e preparou-se para a
luta.

O chefe lancou o cavalo para a frente apontando primeiro para o sol — que estava quase
atingindo o alto da montanha — depois para o castelo, disse alguma coisa que nao
pudemos compreender. Em resposta, nossos quatro companheiros apearam e avancaram
contra a carroca. Eu devia ter tido um medo horrivel de ver Jonathan correndo tal perigo,
mas o ardor da batalha deve ter me empolgado como aos demais; nao senti medo, mas
apenas um desejo frenético de alguma coisa. O chefe dos ciganos deu uma ordem a seus
homens, que imediatamente rodearam o carro, formando um muro dificil de ser transposto.

Vi Jonathan de um lado do circulo de homens e Quincey de outro, forcando passagem



para a carroca. A impetuosidade de Jonathan deu bom resultado e ele conseguiu galgar a
carroca e, com forca inacreditavel, empurrou a grande caixa para o chao. Enquanto isto, o
Sr. Morris tivera de empregar a forca para romper o circulo dos ciganos. Enquanto eu,
contendo a respiracao, olhava para Jonathan, tinha, também, percebido o Sr. Morris
avancar desesperadamente entre as facas dos ciganos e, quando chegou ao lado de
Jonathan, que pulara da carroca, vi que apertava a ilharga com uma das maos e que o
sangue escorria entre seus dedos. Nao se deteve, contudo, pois, enquanto Jonathan
procurava, com desesperada energia, levantar, com seu facao, a tampa da caixa no lado de
cima, ele atacou pelo outro lado, freneticamente. Sob os esforcos conjuntos dos dois, a
tampa da caixa foi aberta.

Enquanto isto, os ciganos, vendo-se ameacados pelas carabinas de Lord Godalming e do
Dr. Seward, tinham desistido de resistir. O sol estava quase se escondendo sobre os cumes
da montanha e as sombras de todo o grupo caiam sobre a neve. Vi o Conde estendido
dentro da caixa, sobre a terra, uma parte da qual se espalhara sobre ele, quando a caixa
caira da carroca. Estava mortalmente palido, parecendo uma figura de cera e seus olhos
vermelhos tinham aquela expressao horrivel que eu conhecia tao bem.

E quando aquele olhos viram o sol que se punha, a expressao de 6dio transformou-se
numa expressao de triunfo.

Mas, naquele instante, o facao de Jonathan brilhou. Estremeci, ao vé-lo cortando o
pescoco do Conde; ao mesmo tempo, a faca do Sr. Morris atravessou-lhe o coracao.

Foi como um milagre; diante dos nossos proprios olhos, em menos de um segundo, todo
o corpo se transformou em po6 e desapareceu de nossa vista.

Enquanto viver, terei a alegria de lembrar que, no momento da dissolucao final, houve
no rosto do Conde uma expressao de paz como jamais supus que pudesse haver.

Os ciganos, ao verem o extraordinario desaparecimento do morto, fugiram, sem uma
palavra. Os que estavam na carrocga, gritavam aos outros que nao os abandonassem,
enquanto fugiam também. Os lobos, que tinham se mantido a certa distancia, sairam atras
deles, deixando-nos livres.

O Sr. Morris, que tinha caido no chao, apoiou-se no cotovelo, com a mao apertando a
ilharga; o sangue continuava a escorrer entre os seus dedos. Corri para junto dele, pois o
circulo sagrado ja ndo me detinha; o mesmo fizeram os dois médicos. Jonathan ajoelhou-se
por tras dele e o ferido encostou a cabeca em seu ombro. Com um suspiro, Morris segurou
minha mao com a sua que nao estava suja de sangue. Deve ter visto a angustia estampada
em meu rosto, pois sorriu, dizendo:

— Sinto-me feliz por ter sido util! Meu Deus! — gritou, apontando para mim. — Vale a
pena morrer para isso! Olhem!

O sol estava bem em cima do cume da montanha e seus raios caiam em cheio sobre
meu rosto. Impulsivamente, os homens cairam de joelho, exclamando: “Amém”.



— Gracas a Deus que tudo nao foi em vao! — disse o moribundo. — Vejam! A neve nao €
mais imaculada que sua fronte! A maldicao passoul!

NOTA

Ha sete anos atras, todos nos atravessamos um inferno; e a felicidade de alguns de nos
depois disso compensa, penso eu, tudo que sofremos. Eu e Afina sentimo-nos satisfeitos
pelo fato do aniversario de nosso filho transcorrer na mesma data da morte de Quincey
Morris. Sua mae acredita, eu sei, que algo do espirito abnegado e bravo de nosso amigo
passou para ele. Seu nome € uma homenagem a todo o nosso grupo de amigos; mas nos o
chamamos de Quincey.

No verao deste ano, fizemos uma viagem a Transilvania e percorremos os lugares tao
cheios, para nés, de terriveis recordacées. E quase impossivel acreditar que o que vimos
com nossos proprios olhos e ouvimos com nossos proprios ouvidos tenha sido verdade.
Todos os seus tracos desapareceram. O castelo continua como antes, erguendo-se sobre
uma paisagem de desolacao.

Ao regressarmos, falamos dos velhos tempos, de que podemos lembrar sem desespero,
pois tanto Godalming como Seward estao casados e sao felizes. Tirei os papéis do cofre,
onde estavam encerrados desde nosso regresso, ha tanto tempo.

Ficamos chocados com o fato de que, em todo esse material, dificilmente se encontra
um documento auténtico; tudo se resume em papel datilografado, com excecao das ultimas
anotacoes feitas por mim, Mina e Seward e do memorando de Van Helsing. Nao poderiamos
exigir que alguém aceitasse tais documentos como prova de acontecimentos tao estranhos.
Van Helsing resumiu tudo, ao dizer, enquanto carregava nosso filho nos joelhos:

— Nao precisamos de provas; nao pedimos a ninguém que nos acredite! Este menino
sabera, algum dia, como sua mae foi valente e corajosa. Ja conhece sua dedicacao e
carinho; mais tarde, ha de saber como alguns homens a amaram tanto que se atreveram a
tais coisas para sua salvacao.

JONATHAN HARKER
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