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APRESENTACAO

O presente e-book resulta da participacao de pesquisadores interessados
na investigacdo das praticas artisticas, literarias e culturais da época que se
convencionou chamar “belle”, abrangendo vasta baliza temporal entre 1890-
1920.

Tais estudiosos, em sua maioria, estdao vinculados ao LABELLE/CNPgq,
Laboratério de estudos de literatura e cultura da Belle Epoque, ligado ao
Departamento de Literatura Brasileira e Teoria Literaria no Instituto de
Letras da UER]. Nele atuam cerca de vinte pesquisadores de diferentes
institui¢des, numa perspectiva interdisciplinar. Desde a sua criagdo em 2015,
o grupo tem se empenhado na realiza¢ao de workshops, palestras, forum de
estudantes, jornadas e encontros mobilizando pesquisadores que trazem
importantes contribui¢des para a critica do periodo. O primeiro resultado
desses encontros estd no livro Belle Epoque: critica, arte e cultura publicado
em 2016, pela Editora Intermeios, SP.

Trés linhas de pesquisa orientam as investigacdes do LABELLE. A
primeira delas vincula-se a experiéncia urbana, modernizagao da percepcao
e sua relacdo com a escrita; a profissionaliza¢ao do escritor e sua relagao com
o mercado. A segunda investiga o didlogo de intelectuais e escritores com a
tradicdo literaria e cultural, enquanto a terceira contempla a pesquisa de
fontes primarias (periddicos, manuscritos), além do estudo de textos como
correspondéncias, didrios, prefacios, polémicas, com a finalidade de
expandir a reflexdo acerca da producdo cultural e literaria do periodo
conhecido como Belle Epoque.

O conjunto de estudos aqui reunidos demonstra a participagao do
LABELLE em simposios durante os congressos da ABRALIC, o XV Encontro
em 2016, e o XV Congresso Internacional, em 2017. Seus temas privilegiam
efeitos e significagdes do intenso processo de modernizacao, do final do
século XIX e inicio do século XX, na arte, cultura e literatura.

Nesse contexto, a cidade é compreendida como uma grande cena de
espetaculo, ou exposi¢ao, para o exercicio do ver sob multiplos angulos. Trata-
se da percepcao sensorial da modernidade, a partir do desprendimento do
olhar que se torna instavel, movente, disperso nas lentes da estereoscopia,
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panorama, fotografia e, depois, cinema. Vinculada a precariedade do corpo e
com o desenho de subjetividades fluidas, constituidas na pluralidade de
forcas e tensdes, a visao torna-se objeto de reflexao e deleite.

Dinheiro, mercadorias, veiculos, paisagens e corpos tornam-se imagens
transportaveis e adaptaveis aos deslocamentos espago-temporais, e na cidade,
pelo incremento de estimulos, experimenta-se a instabilidade perceptiva. “O
fundamento psicologico sobre o qual assentam as particularidades das
grandes cidades é a intensificacio da vida nervosa, que brota da mudancga
acelerada e ininterrupta das impressoes interiores e exteriores” (Simmel, 2009,
p- 80).

Como forma de convidar o leitor a conhecer a riqueza e a
complexidade dos temas, a coletdnea Belle Epoque: efeitos e significages
apresenta os capitulos agrupados de acordo com as tematicas
correspondentes.

No capitulo inicial, Marcus Rogério Salgado propde uma instigante
reflexao sobre o papel dos meios 6ticos na percepgao da realidade e de suas
variadas formas de representacao, que teve lugar a partir dos Oitocentos. Os
efeitos nao se limitavam aos novos modos de ver; implicavam, também,
novas forma de se relacionar em sociedade.

Ao abordar a revista Careta, Armando Gens articula a figuracao do
feminino, sob a forma de imagens (retratos, desenhos etc) e versos, durante o
periodo de 1912 e 1913. A discussao sugere a forte vinculagao entre género
literario, modalidade discursiva e interface grafica, sob a perspectiva
peculiar dos editores do periddico.

Ja Marissa Goberg relaciona aspectos vinculados ao vestudrio carioca,
no inicio do século XX. Os modelos oriundos de Franca e Inglaterra serviam
como paradigma ndao s6 da moda, mas como sintoma da mentalidade
“neocolonial” de parte da populagao que vivia na antiga capital.

Por sua vez, Leonardo Mendes retrata e contextualiza a “Leitura
Alegre” — modalidade licenciosa do fazer literario, bastante popular desde o
final do século XIX, que incluia a representacdo pornografica, em meio a
irreveréncia de autores considerados modelares pela tradigao literdria, como

era o caso de Coelho Neto, Olavo Bilac e Pedro Rabelo.
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A segunda parte do livro principia com uma discussdao em torno da
obra de Benjamin Costallat. Rosa Gens relativiza a concepcao de
modernidade e civilizagdo, em uma cidade, ja aquela altura, pautada por
contradi¢oes eloquentes. Sob o discurso orientado para o futuro
modernizador, Costallat obteve grande reconhecimento por parte dos
leitores, sedentos pela novidade e o carater compulsério da relativa evolugao
social.

O sexto capitulo fica por conta de Sebastido Lindoberg da Silva
Campos, que percebeu contrastes entre o imagindrio dos cariocas, em
narrativas sobre a cidade. O afluxo de ideias e comportamentos, durante a
Belle Epoque, alinhava-se a teoremas cientificos, procedimentos sanitaristas e
modelos estéticos, refletido no alargamento das vias, na elevacao dos
prédios e inauguracgao de espagos, que mal escondiam o carater segregador
étnico e socioecondmico dos administradores.

Por sua vez, Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo discorre sobre o
triplo papel de Lima Barreto, em sua atuagao cultural, profissional e politica,
em meio a uma cidade marcada pelo arrivismo e pelas ideias prontas, quase
sempre importadas do exterior. A pesquisadora discute o alcance da palavra
“missao”, segundo a perspectiva do escritor carioca e recupera a desejavel
participacgao do leitor na discussao sobre os rumos da capital e do pais.

A seu turno, Fatima Maria de Oliveira concentra-se em parte da vasta
epistolografia de Lima Barreto. A andlise detida da correspondéncia com
amigos radicados na Europa e nos Estados Unidos ilustra o percurso
intelectual do autor e refor¢a o seu posicionamento critico, sob o pano de
fundo das sucessivas reformas urbanas, levadas a termo durante aquele
periodo.

A seguir, Giovanna Dealtry analisa a constru¢ao de percepgoes
temporais e espaciais nas cronicas de Joao do Rio tendo como eixo central a
popularizagao de novas tecnologias Oticas e de transporte, na cidade do Rio
de Janeiro durante as primeiras décadas do século XX.

No nono capitulo, a andlise se detém na figura de Policarpo Quaresma.
Marta Rodrigues problematiza a identidade nacional, institucionalizada a
partir do Romantismo, e trazida a superficie sob 6tica bem diversa, com a
obra de Lima Barreto. O tom ufanista da personagem segue em paralelo com
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a mordacidade do narrador, o que permitiu ao romancista desnudar o
discurso oligarquico, em vigor durante a Primeira Republica.

Ao final dessa se¢ao, Rodrigo de Moura e Cunha analisa uma cronica
de Lima Barreto, tendo em vista ilustrar que o género representaria a
coexisténcia de multiplas temporalidades e espacialidades, na transicao do
século XIX para o seguinte. Para tanto, o pesquisador articula as relagoes
entre tempo, narrativa e cidade.

Abrindo o terceiro bloco, Erica Goncalves de Castro e Guilherme
Ignacio da Silva discutem a representagao do bas-fond, segundo sua
representacdo na arte literaria de Marcel Proust, o que sugere uma
concepgao organica da obra produzida pelo romancista francés.

O décimo segundo capitulo estd cargo de Juliana Nascimento Berlim
Amorim que enfoca a obra satirica de Karl Kraus. Sob a forma do aforismo, o
escritor austriaco produziu numerosas intervencdes que permitiriam
estabelecer paralelos entre género textual, temas abordados e estilo autoral
com aquilo que se desenvolvia no Brasil, durante a Belle Epoque.

A seguir, Luciana Persice Nogueira tematiza o aparecimento e a
utilizacdo de equipamentos dticos, durante a Belle Epoque francesa, também
centrada (nao exclusivamente) na obra de Proust. A pesquisa sugere que
determinados instrumentos facultariam discernir diferencas, por parte do
leitor, em analogia com o observador das ruas.

O humor tem presenga marcante na Belle Epoque, segundo nos mostra
Laura Nery, especialmente nas imagens satiricas que circularam na
imprensa carioca. A partir de procedimentos como observagao, descricao e
classificacdo, os artistas compdem, ao modo parddico, um relato
“etnografico” do cotidiano.

Encerrando a quarta segao, Jean Pierre Chauvin resgata a importancia
da satira antiga, que deixou resquicios em diferentes géneros, praticados no
inicio do século XX. A poesia de Emilio de Menezes, a satira de Oswald de
Andrade, a parddia de Jué Bananére e a charge de Voltolino perderam
terreno para artistas daquele tempo que se converteram em referenciais
aparentemente inquestiondveis para a critica posterior.

No capitulo inicial da quinta se¢cdo, Moema de Souza Esmeraldo
debruga-se sobre uma cronica e um poema de Carlos Drummond de
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Andrade. A autora recorre a prosa e ao verso, como forma de discutir a
tiguracdo da cidade e a vivéncia dos sujeitos em uma metropole capaz de
provocar impressoes as mais dispares e conflitantes.

Na intervencdo seguinte, a andlise recai sobre um conto de Sérgio
Sant’Anna. Recorrendo ao método comparativo, Marcelo de Souza Pereira
propoe-se a estabelecer didlogos entre a literatura brasileira contemporanea
e o que se produziu culturalmente durante a Belle Epoque, tendo em vista
mostrar o relevo dado ao elemento imaggtico, tanto ontem quanto em nossos
dias.

Sob as maos de Thomas Alves Hackel, o décimo nono capitulo aborda
o romance Machado, de Silviano Santiago. Embasado em lances biograficos
do autor de Capitu, o livro de Santiago favorece a dilui¢ao de fronteiras
temporais, ressalta a indistingdo de vozes e chama a atencdo para as
estratégias discursivas do narrador, que revela olhares multiplos em direcao
a Belle Epoque.

Desejamos otima leitura e um produtivo didlogo com as sensibilidades,
tensdes e riqueza do contexto artistico, cultural e literdrio cujas realizagoes
ecoam em nossos dias.

E, nesse momento, em que assistimos a volta da censura sobre a criagao
e das amarras ao pensamento e, sobretudo, a derrocada da educagao publica
de qualidade e o enfraquecimento da pesquisa no pais, é preciso parabenizar
e agradecer a seriedade e empenho da diretoria da ABRALIC, biénio 2106-
2017. Apesar da enorme crise que abala profundamente a Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UER]), os congressos e agoes ABRALIC mostraram
que, com trabalho e determinacdo, € possivel resistir ao descaso e as

arbitrariedades.

Os Organizadores
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Modernidade estética, técnica e

urbana
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A FRESTA PARA O INFINITO:
ESCRITA, ARQUEOLOGIA URBANA E MIDIA OTICA

Marcus Rogério Salgado”

RESUMO: Com o objetivo de entender o processo de configuracao da
modernidade estética no Brasil, tentamos avaliar o impacto das midias 6ticas
em circulacdo a partir do século XIX sobre os modos de percepcao da
realidade e as artes miméticas. Com a modernidade, sdo postos em cena
novos modos de ver e de experimentar a vida, sobretudo em estufa citadina.
Por meio de um exercicio de arqueologia urbana, sdo resgatados das paginas
de periddicos e de obras literdrias os dispositivos e espetaculos 6ticos que,
precedendo a fotografia e ao cinematdgrafo, tiveram notdvel ressonancia
sobre o imaginario social.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade estética; midia Otica; literatura e

visualidade.

ABSTRACT: The aim of the article is to present a comprehensive view on
how optical media circulating in the XIXth century had a serious impact on
the process of constituting aesthetical modernity in Brazil, particularly on
the emerging new ways of seeing and experiencing city life. With this
purpose, optical devices and spectacles as shown in periodicals and literary
works are rescued out of oblivion so that it turns out to be possible a wider
evaluation of their existence (which precedes photography and
cinematography) and resonance on the social imaginary.

KEYWORDS: Aesthetical modernity; optical media; literature and visuality.

1. O horizonte técnico: em busca de novos modos de ver

" Professor adjunto de Literatura Brasileira — Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
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Um dos aspectos fundamentais para se entender o processo de
configuragao da modernidade estética no Brasil diz respeito a visdao e a
percepcao modernas, em suas relagoes com a produgao, a circulagdo, a
demanda e o consumo de imagens. Para compreender os novos modos de
ver e de perceber emergentes com a modernidade é necessario reconstituir a
entrada em cena e o impacto de dispositivos técnicos e demais fatores da
ordem cientifica que, em alguma medida, possam estar ligados as
transformagdes na vida social — que, por sua vez, foram mimetizadas em
escrita ou simplesmente exerceram papel determinante na configuragao
estética do cron6topo em estudo.

Seguindo os quadrantes tedricos propostos por Flora Siissekind em
Cinematdgrafo das letras, tomamos por pressuposto a vinculagao direta entre
escrita e inovagdes técnicas: “o contato com esse horizonte técnico afeta a
forma literdria” (Siissekind, 1987, p. 29). E, de fato, ao longo do processo de
configuracao da modernidade estética entre nds, o horizonte técnico acabou
por efetivamente revelar-se “interlocutor para a produgao literdria do
periodo” (Stissekind, 1987, p. 29), seja pela absor¢ao de técnicas e estratégias
de estetizagao do real ou pela tematizagao dessas inovag¢des no interior das
obras.

O cinema e a fotografia sao sempre mencionados em referéncia a
dispositivos técnicos de alto impacto sobre a arte verbal. Mas a verdade é
que, de igual forma, uma série de outras inovagdes no campo da técnica que
os precederam ou foram contemporaneas colaboraram para a deflagracao de
processos de alteracao da percepcao, em especial na paisagem urbana, em
inicios do oitocentos. Nesse sentido, embora nao esteja diretamente ligado a
tecnologia otica, um dos primeiros dispositivos técnicos a transformar
radicalmente a percepgao e o modo de ver a vida na cidade foi o bonde — ao
qual se sucederam o trem e o automdvel. O bonde possibilitou que o
movimento dinamico da vida passasse a ser percebido como uma série de
fotogramas. Como ressalta Miriam Avila, “com suas laterais abertas, o
bonde permitia ver e ser visto, instalando no espago urbano uma dupla
perspectiva escopica. Estar parado e ver a vida passar como um filme, com
as cenas separadas em fotogramas pelas barras verticais era prerrogativa
tanto do passageiro quanto do pedestre” (Avila, 2008, p. 30). O mesmo vale
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para o cartao postal, j4 que a cartofilia, uma das grandes manias da belle
époque, foi um importante meio de divulgagao da imagem impressa.

De qualquer forma, a instalagdo de uma sala permanente de cinema na
Capital Federal pouco tempo apds a primeira exibigao publica e paga do
invento dos Lumiere em Paris e a rodagem dos primeiros filmes nacionais ja
em 1897 e 1898 sao fatos que demandam, no minimo, uma arqueologia das
formas visuais em circulagao na sociedade brasileira do século XIX. A partir
dos gestos simultaneos de decomposicdo e sintese implicados no olhar
arqueologico, pode-se entender como a relativa popularizagao da fotografia
a partir da década de 1860 (cf Siissekind, 1987, p. 31) se encontra vinculada
em cadeia causal de impacto com a formacdo de receptores de imagens
produzidas pelo cinematografo. De igual forma, o status que a fotografia
atinge a partir de 1860 foi resultado de um lento processo de producao e
circulacio de imagens produzidas pelo que Friedrich Kittler chama de
“midias oticas” (cf: Kittler, 2016), bem como da formacdao de um publico
receptor — ambos ligados diretamente, por sua vez, a processos
socioeconOmicos em curso (urbanizagao, industrializagao etc).

O fato é que, muito antes do cinema e da popularizacdo da fotografia,
ja no comego do século XIX encontramos dispositivos 6ticos que, além de se
converterem em espetdculos na vida social da Corte, ainda serviram como
praticas preparatdrias para os novos modos de ver e perceber o mundo
engendrados pelas imagens técnicas caracteristicas da modernidade, mesmo
em seus estagios avangados.

Retrocedendo a pesquisa até inicios do século XIX, surpreende o fato
de que ndo apenas com teatro, operetas e tavernas divertiam-se os habitantes
da Corte. A Gazeta do Rio de Janeiro de 27 de maio de 1818 anunciava — na
secio de “Avisos”, entre ofertas de rapé, barris de sardinha e a
movimentacdo dos navios no porto — a chegada, no dernier bateau, de um

espetaculo com dispositivos mecanicos que prometia abalar o tédio:

José Joaquim Lopes faz ciente ao publico ter chegado proximamente de terras
estrangeiras com uma peca de grande gosto, na qual apresenta varias figuras: esta
peca tem relogio de sala e um realejo, com uma grande maquina de figuras, as quais
manobram debaixo de compasso de musica, e cada uma em suas ocupagdes, umas
trabalhando em seus oficios, e outras contradangando, outras passeando em boa
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harmonia de musica, e um esquadrao de cavalaria. Os senhores que a quiserem ver
ou ser espectadores deste bom divertimento dirijam-se ao principio da ladeira de Joao
Homem, a esquerda, por cima da casa de pasto, sendo a sua entrada por cada pessoa

240 réis; e também obriga-se o seu dono a ir as casas particulares. (Anénimo, 1818, p.
4)

Com a engenhoca anunciada na Gazeta, em processualidade
necromantica, ¢ invocada uma temporalidade perdida, na travessia entre
mundos mortos: do outro lado do Atlantico é a época da arquitetura das
passagens e dos chamados “espetdculos ou diversoes oticas” (Milner, 1990,
p. 20), com os dioramas, cosmoramas, panoramas e outros espetaculos
baseados em efeitos Oticos. Como ressalta Margarida Medeiros, “os
autdOmatos e androides sdo a figura principal da animacdo do século XVIII,
ao passo que o século XIX verd, a partir de 1800, desenvolverem-se
essencialmente as maquinas 6ticas” (Medeiros, 2010, p. 76). A fetichizagao
secular dos dispositivos chega a tal ponto que “brinquedos 6ticos, dioramas
e fantasmagorias serdo os sistemas maquinicos preferenciais do
oitocentismo” (Medeiros, 2010, p. 76).

A Gazeta do Rio de Janeiro de 1815 anuncia o leilao de “uma lanterna
magica e fantasmagdrica” (Anonimo, 1815, p. 4), junto a um lote de livros,
estampas e um telescépio. Em circulagao na Europa desde o século anterior,

a lanterna magica pode ser assim descrita:

Uma caixa Optica de madeira, folha de ferro, cobre ou cartdo, de forma cubica,
esférica ou cilindrica, que projeta sobre uma tela branca (tecido, parede caiada, ou
mesmo couro branco, no século XVIII), numa sala escurecida, imagens pintadas sobre
uma placa de vidro. Diabruras, cenas grotescas, erdticas, escatoldgicas, religiosas,
historicas, cientificas, politicas, satiricas: todos os assuntos foram abordados. A
imagem é “fixa” ou “animada”, pois a placa comporta um sistema mecanico que
permite dar movimento ao assunto representado. (Mannoni, 2003, p. 58)

As lanternas magicas passaram por verdadeiras muta¢des morfologicas
e, mediante modificagdes no tubo Otico, deram origem a chamada

phantasmagoria, um novo tipo de jogo de luzes que funcionava assim:

Os espectadores nunca viam o projetor, que estava escondido atras da tela. Quando
as luzes no auditdrio baixavam, um fantasma aparecia na tela, primeiramente bem
pequeno; ele crescia rapidamente e parecia mover-se na direcao da plateia (podia ser
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0 contrario, também: o fantasma recuava, diminuindo de tamanho). (Mannoni, 1996,
p- 390)

Os resultados eram impactantes, pois “as vistas iluminadas eram
animadas e moveis, pareciam erguer-se na direcio dos espectadores
aterrorizados, nem um pouco acostumados com tais assaltos pictoriais”
(Mannoni, 1996, p. 390). Em uma velha edicao de 1802 de ['Observateur des
spectacles, espremida entre o teatro de variedades, vaudeville e teatro
mecanico, é possivel encontrar a chamada para uma das mitoldgicas sessoes
da fantasmagoria de Robertson, anunciando para aquela noite a apari¢ao de
fantasmas, ilusdes, ventriloquia e truques Oticos. As fantasmagorias se
aproveitavam do imagindrio romantico, com seus fantasmas, duplos e
projecoes. Nesse tipo de espetaculo encontramos codificada a retorica do
visivel e do invisivel que mobilizou ciéncia e arte ao longo do século XIX.
Louis Sebastian Mercier, em seu Néologie ou vocabulaire des mots nouveaux
(1801), consignava o quanto segue em relacao a esse espetaculo 6tico: “Estes
fantasmas criados a vontade e moventes, essas falsas aparéncias divertem ao
vulgo e fazem sonhar ao filésofo. O que é o espectro do espelho, o que ha no
espelho? Existe, nao existe?” (Mercier, 1801, p. 259).

A ideia do duplo se expande em sua maxima potencialidade e
encontramo-la ndo apenas tematizada em obras do periodo (de Hoffmann a
Edgar Allan Poe) como também amalgamada aos principios filosoficos e
psicoldgicos implicados na fotografia — que vem a superficie mesmo no
plano da linguagem, em termos como mnegativo, revelagio, cépia etc e
sobretudo pela possibilidade de multiplicacdo de imagens a partir de um
mesmo original. Ainda que o duplo e a copia sejam problemas diferentes,
em ambos a perfei¢ao no ato multiplicador é obtida pela impossibilidade de
se afirmar qual seja o original — the real thing, como diria Henry James ou um
de seus personagens. De certo modo € possivel afirmar que as
fantasmagorias pertencem a mesma categoria estética da fotografia
fantastica: contemplar o invisivel pelo buraco da fechadura. E, de igual
forma, irmanam-se as fantasias da ciéncia oitocentista de uma “verificacao
experimental do espiritual” (Milner, 1990, p. 160). Muito mais que uma

curiosidade cientifica — cujo olhar parece sinalizar para a inexisténcia de
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segredo que nao possa ou mesmo nao deva ser violado —, tais dispositivos
Oticos engendram um gesto de ressonancias ontoldgicas, realizado em dois
tempos, em que, no primeiro deles, o véu ¢ levantado e que, no segundo, é
logo baixado, mantendo na penumbra a ordem oculta do mundo. Como se
percebe, esses dispositivos inscrevem o corte e a continuidade entre
imaginario e real.

Havia, ainda, os dioramas — em que se apresentavam pinturas para
uma plateia posicionada em um anfiteatro rotatorio, com o adjutdrio de
luzes, emulando efeitos de tridimensionalidade e de movimento, vez que as
imagens pareciam transformar-se sob determinadas condi¢does de
ilumina¢do ou com o movimento do palco rotatdrio — e a grande sensacao
dos cosmoramas.

Esses dispositivos apostavam para valer na for¢a do artificio sobre o
olhar. O mais primitivo de todos, talvez, a lanterna magica, anunciava em si
a possibilidade de uma experiéncia suprassensorial, pela qual se encenava o
acesso a “ilusao transcendental” (Andriopoulos, 2014, p. 46) mediante midia
Otica — o que se acentua com as fantasmagorias e invengdes como o
fantascopio. Assim, a partir de uma tatica de estetizacdo do real norteada
pelo ilusionismo e pela tensao dindmica entre natureza e artificio, um
dispositivo como o diorama, “apresentado como um exemplo de ciéncia
Otica de ponta, produzia um “efeito de natureza” situado entre a tela pintada,
o sistema de iluminacao e o olho do espectador” (Tresch, 2012, p. 140). Por
conta disso, “o diorama e o daguerreotipo eram vistos simultaneamente
como espetaculos magicos e como inscri¢gdes realistas do mundo externo”
(Tresch, 2012, p. 140). A aproximagao no imagindrio entre magia e técnica se
revela codificada até mesmo em um anuncio do britanico The Spectator
datado de 1834 em que se adverte da exibicdo do famoso diorama em
Regent’s Park com imagens de criptas, abadias arruinadas e cemitérios:
imediatamente abaixo dele, encontramos outro anuncio, a informar a
publicacdo de Lives of necromancers — livro que, diga-se, chegou a ser
resenhado por Edgar Allan Poe.

E claro que vai um longo caminho entre a “consciencializagio da
ilusao” (Medeiros, 2010, p. 78) que marca a experiéncia dos primeiros
dispositivos 6ticos de entretenimento e a concepgao da fotografia como
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“dispositivo de verdade” (Medeiros, 2010, p. 78). De todo o modo, ao
“ressaltarem o vinculo entre as tecnologias de representacdo realista e as
ilusdes e ambiguidades metafisicas induzidas pelo espetaculo fantastico”
(Tresch, 2012, p. 140), tais inovagOes engendraram viragens epistemoldgicas
e deflagraram novos modos de percepcao do espaco, do movimento e da
vida.

Baudelaire estava atento a essa viragem. E o que se depreende dessa
passagem transcrita por Walter Benjamin ao tratar do flaneur, em que o poeta

capta a ambivaléncia dos dioramas e trata-os como uma forma de ilusao util:

Eu gostaria de ter de volta os dioramas com sua magia imensa e grosseira a me impor
uma ilusdo util. Prefiro olhar alguns cenarios de teatro, nos quais encontro, tratados
habilmente em tragica concisdao, os meus mais caros sonhos. Estas coisas, porquanto
absolutamente falsas, estdo por isso mesmo infinitamente mais préximas da verdade;
nossos pintores paisagistas, ao contrario, sio em sua grande maioria mentirosos,
justamente porque descuidaram de mentir. (apud Benjamin, 1996, p. 142-143).

Sua visdo ambivalente sobre os dispositivos Oticos apareceria
novamente no ensaio “No Saldo de 1859”7, ao tratar com desprezo o uso do
estereoscopio para finalidades de erotizacao massificada. Em um mundo de
peepholes, a visao se subordina aos apetites por obscenidade e transforma-se
em uma fresta pré-programada para um infinito de papel-cartao, tornando
visiveis a olho nu os efeitos das “técnicas imagindrias da dominagao por
meio de imagens e figuras” (Kittler, 2016, p. 93) implicados no uso dos
dispositivos.

Antes de Baudelaire, j4 Edgar Allan Poe escrevera sobre o
daguerreotipo, referindo-se, nessa mesma oportunidade, a cimera obscura e a
cdmera lucida; microscopios, telescopios, caleidoscopios, lentes e espelhos
igualmente o interessavam.

A fascinacdo ambigua dos espetaculos oticos na vida urbana foi
observada por Balzac: em uma passagem de O Pai Goriot, romance de Balzac
que trata justamente da conquista da cidade por Eugene de Rastignac,
encontramos referéncia a mania dos dispositivos oticos entre os parisienses.
A demanda por tais espetaculos era tao grande que logo surgiram variagdes

e subvariagdes: uma edicao de 1802 de I '‘Observateur de les spectacles informa a
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existéncia de um certo “Panstereorama”, responsavel pela exibicao de uma
espécie de representacgao plastica de Londres, sé que em relevo. Registra-se,
a rigor, uma profusdo de “ramas”: diorama, myriorama, panorama,
estereorama etc. O prestigio desses espetdculos era tao grande e
diversificado que causou uma verdadeira inundagao de termos no vernaculo
formados a partir do sufixo “rama”. Dai a irrup¢ao em uma cena do
romance de neologismos criados com o sufixo, como “sauderama” (Balzac,
2002, p. 70), “friorama” (Balzac, 2002, p.71) e “soparama” (Balzac, 2002, p.
71). Como o narrador admite, esses termos sao resultado direto da “recente
inven¢ao do Diorama, que levava a ilusao dtica a um grau mais alto que os
Panoramas” (Balzac, 2002, p. 70).

Também E. T. A. Hoffmann se ocupou profusamente de artefatos
ligados ao campo da otica (binoculos, telescopios e espelhos em “O homem
da areia”), quando nao tematizou a experiéncia de alteragao artificial da
capacidade visual (em A princesa Brambilla e Mestre Pulga, bem como nos
contos “A casa deserta” e, novamente, “O homem da areia”). Como ressalta
Milner, “o instrumento de &tica é para Hoffmann ndao sé a metéafora
ambivalente da obra de arte como, para muitos de seus contemporaneos,
aquilo que efetua, no proprio relato, o encontro de dois universos ou de duas
identidades de um mesmo personagem, e o que postula a pergunta de sua
incompatibilidade ou de sua sintese ideal” (Milner, 1990, p. 35). Duplos,
copias, projecdes fantasmaticas, percepgao caleidoscopica, distorgoes
especulares: entre a ciéncia e a magia, entre a técnica e arte ja se movia,
assim, a escrita no século XIX, sob o forte impacto do industrialismo e de

uma nova atitude cultural diante da tecnologia.
2. Midia 6tica & the real thing

E dificil mencionar os 6culos de Coppolla e nio se lembrar de A luneta
mdgica (1869), de Joaquim Manuel de Macedo — ainda que em sua receita de
composicao participem outras tantas doses dos 6culos do Doutor Pangloss.
A trama ingénua desse romance que atingiu grande sucesso durante o
Segundo Reinado é toda assentada sobre as possibilidades de percepcao do

mundo propiciadas por um dispositivo 6tico que dd nome a obra. Nele
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encontramos Reis, “0 graduador de vidros miraculosos”, baseado em
personagem da vida civil da época (cf: Sarmiento, 2010). Seu estabelecimento
— situado emblematicamente na Rua do Hospicio — é apresentado por um
dos personagens como “um representante do espirito do século”, pois ali se
comercializam bussolas, balangas de precisao, telescopios e microscdpios.
Embora sua fama seja de “um realizador de impossiveis principalmente em
matéria de instrumentos Oticos”, Reis nao consegue encontrar lentes que
minimizem a miopia do protagonista. Considerando-se incapaz de resolver
com sua ciéncia o problema, Reis sugere a intervencao de um terceiro,
identificado apenas por sua procedéncia (¢ arménio), que, chegado no
altimo paquete, oferece uma luneta mdgica. Além de nao ser insensivel a
deambulacado pelo espago urbano em busca de matéria arqueologica (de que
fazem prova Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro e Memorias da rua do
Ouvidor), Macedo ainda se mostrava, em momentos mais inspirados de sua
prosa sempre apressada, atento a detalhes feéricos da paisagem urbana,
como nessa cena de A luneta mdgica, exercicio rapido de tracado de vista

panoramica da cidade, na alternancia entre a luz natural e a luz artificial:

A noite era formosa; a lua em fase plena mergulhava a cidade em um oceano de luz
palida, mas clara, suave, encantadora e romanesca. Muitas vezes voltava-me para
contemplar essa ja grande Babel, esse labirinto de ruas que formam a opulenta capital
do Brasil, e me embebia por minutos no grandioso panorama da bela Sebastianopolis
iluminada por milhares de flamas de gas, que simulavam enfeiticd-la em noite de
festa. (Macedo, 1997, p. 172).

Em outro texto, ao admoestar a chegada do centendrio da Rua do
Ouvidor, Macedo passa a evocar as profissoes e atividades encontradas
nesta rua que era o centro nevralgico da Corte, incluindo ai a imprensa, que

¢ vista a partir de uma metéafora de inspiragao dtica:

Preparai-vos, 6 modistas, floristas, fotografistas, dentistas, quinquilharistas,
confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis,
espelheiros, ourivesarias, fabricas de instrumentos o&ticos, actsticos, cirurgicos,
elétricos e as de luvas, e as de postigos, e de fundas, e de industria, comércio e artes, e
as de lamparinas, lumindrias, fardis, e os focos de luz e de civilizacao, e vulcoes de
ideias que sdo as gazetas didrias, e os armazéns de secos e molhados representantes
legitimos da filosofia materialista, e a democracia, popularissima e abengoada carne-
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seca no principio da rua, e no fim Notre Dame de Paris, a fada misteriosa de trés
entradas e saidas e com labirintos, tentagdes e magias no vasto seio — preparai-vos
todos para a festa deslumbrante do centendrio da rua do Ouvidor! (Macedo, 1988, p.
40).

Antes de Macedo, a loja de Reis ja era referida por Alencar em duas
cronicas incluidas em Ao correr da pena, uma datada de 1° de outubro e a
outra de 6 de maio. Na primeira, Alencar refere-se ao encontro com uma
formosa dama no Baile do Cassino. O cronista recomenda os produtos da
loja de Reis para melhor se apreciar as estrelas no Teatro Lirico nos seguintes

termos:

Se nao teve a felicidade de ver esta serena apari¢ao no baile, tome o meu conselho. Va
a casa do Reis, na rua do Hospicio n.2 72. E a melhor loja de instrumentos de 6ptica e
de fisica que hd nesta cidade: ai encontrara um sortimento magnifico de bindculos, de
telescopios e lunetas. Escolha a melhor jumelle eliptique que ele tiver, va esta noite
beneficiar os italianos ouvindo musica italiana, e 1a examine o céu do Teatro Lirico,
que talvez tenha ocasido de ver a estrela de que lhe falei. Nao fite muito o éculo; uma
estrela é tudo o que hd mais puro e de mais casto neste mundo. (Alencar, 2004, p. 41-
42).

No mesmo texto, Alencar define, de forma jocosa mas precisa, o
cronista em suas relagdes com a paisagem e a vida urbanas mediadas pela
ciéncia: “o olhar erige-se em daguerreotipeiro e diverte-se em tirar retratos
d’aprés nature. E o tato vai estudar praticamente o magnetismo, para
descobrir as causas misteriosas dos estremecimentos que produz a pressao
doce e tépida de uma maozinha delicada” (Alencar, 2004, p.36).

Na segunda, o cronista dirige-se a loja de Reis e — entre telescdpios,
Oculos chegados da Europa e “muitos outros instrumentos para medir as
distancias, tomar as alturas das montanhas, estudar as variacoes da
atmosfera, muita coisa enfim que os nossos avos teriam de certo classificado
como bruxaria” (Alencar, 2004, p. 307) — acaba por levar uma luneta que gera

alteragOes extremas na percepgao da realidade de quem a porta:

Visoes fantasticas surgiram de repente comegavam a dangar um sabbat vertiginoso no
meu cérebro escandecido. Via cenas do Roberto do Diabo, de Macbeth, do Paraiso
Perdido e da Divina Comédia, mais bem pintadas do que as de Bragaldi, de Dante, de
Milton, e de todos os pintores e poetas do mundo. (Alencar, 2004, p. 310).
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Numa passagem de Sonhos d 'Ouro, José de Alencar mostra como a
literatura j& absorvia o impacto sobre a percepcao gerado pelos dispositivos
e espetaculos oticos. Ricardo percebe o corpo da amazona disposto contra o
pano de fundo da paisagem natural como se 0 mesmo fora estilizado por um

diorama:

Eis o quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido por
um raio do sol coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de
colorido e animagao de tons admiraveis. Através da névoa sutil que ha pouco
envolvia seu espirito, o desenhista podia supor um instante que via uma paisagem de
Delacroix através da ilusao diafana de um diorama. (Alencar, 1959, p. 712).

A acao de Sonhos d'Ouro transcorre nos dominios das altas classes
urbanas. Como ressalta Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo, “nesse
ambiente, a estereoscopia, o diorama e a fotografia sao como formas magicas
que estabelecem um novo paradigma de relagdes abstratas entre individuos
e coisas e impdem essas relagdes como reais” (Figueiredo, 2008, p. 2). Além
disso, nesse romance ja encontramos a absorg¢ao pela literatura do impacto
gerados pelas midias dticas sobre as formas de perceber o mundo, sobretudo
no ambiente urbano, sendo possivel detectar ai “a palavra literdria que alude
aos inventos Oticos e incorporando a for¢ca da imagem na sucessao,
justaposi¢ao, movimento e cortes de cenas que exploram a cor, o desenho,
sombras e luzes, o deslocamento, o detalhamento exaustivo e a sugestao
vaga, a fixagao de cendrios e personagens” (Figueiredo, 2008, p. 2).

Se Charles Dickens considerava Londres uma lanterna magica (sem a
qual sua escrita logo se ressentia), a Livraria B. L. Garnier anunciava em seu
catdlogo um volume intitulado Episddios da histéria pdtria, cuja organizacao
dos conteudos € apresentada como andloga a de um diorama, “que,
variando sem cessar de vistas, recreia a imaginagao e fortalece o espirito”
(apud: Garnier, 1868, p. 9). Antes, entre 1844 e 1845, circulou a revista A
Lanterna Madgica, dirigida por Aratjo Porto-Alegre e Torres-Homem,
importante drgao do romantismo brasileiro, cujo nome de batismo reflete,
em alguma medida, o prestigio das metaforas Oticas como formas

representativas da percepc¢ao da forca dinamica da vida em seus aspectos
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plasticos, multifacetados e em continua mutacao. Nesse sentido, importa
lembrar a frequéncia com que a politica foi equiparada aos dispositivos
Oticos: a maneira desses dispositivos, haveria em ambos um assombroso
potencial mdagico e fantasmagodrico. Ou, como lemos no Carapuceiro, “os
governos sucedem-se, como as vistas dos cosmoramas” (Gama, 1839, p. 3).
Os dispositivos Oticos convertem-se em tropos e matéria de similes e
analogias.

Para além da ficcao brejeira de Macedo e da vida modorrenta flagrada
nos periodicos da Corte, o fato é que no Brasil do século XIX ja se encontra
uma demanda por aparelhos e espetaculos 6ticos de diversao: os antncios
nos jornais da época perfazem uma imagem bastante nitida de sua
circulagio em estabelecimentos Oticos, entre lentes, microscopios e
telescopios (cf: Silva, 2006). No Jornal do Commercio de 31 de janeiro 1834, o
médico espanhol José Félix Muniz — também proprietario de um gabinete de
espetaculos oticos — definiu o interesse da época pelos espetaculos 6ticos, em

que se misturam ciéncia, arte, entretenimento e educacao, proveito e prazer:

Poucas ciéncias fisicas apresentam maior utilidade e divertimento ao homem do que
a Otica. Por ela, apresentando este aos olhos os objetos debaixo de um diferente
angulo visual, e abrangendo um maior numero de raios da luz refletida pelos
mesmos, achou o meio de engrandece-los a sua vista, e aproxima-los a si; abrindo
deste modo a sua contemplagdo a conquista de um novo mundo cientifico, cuja
existéncia lhe era desconhecida. A distancia e a pequenez dos objetos nao contrariam
mais como dantes as investigagdes de sua curiosidade, e as empresas de seu ardor de
saber, e de melhorar a sua sorte; e pelos aparelhos e mais instrumentos que a Otica
lhe fornece, ele viu diante de si um espetaculo que nao s6 enriqueceu a ciéncia e a arte
com muitas vantagens, como também granjeou a seus sentidos e a sua imaginacado as
ilusdes mais belas e deleitosas, de maneira que essa ciéncia foi para ele uma fonte de
proveito e de prazer. Entre as ilusdes divertidas que a Otica fornece com o jogo de
seus fendmenos, é certamente mui grande e mui agradavel a do quadro quase natural
que ela apresenta de cidades, passagens e localidades, mui vastas e remotas que a
pintura mal pode retratar em pequeno ponto. Em todos os tempos e em os paises
mais cultos, este espetaculo sempre interessou as pessoas de gosto e amantes do belo.
(Muniz, 1834, p. 3)

Uma busca pelos periddicos das primeiras décadas do século XIX
prova a estima por tais espetaculos que nutria a sociedade da época. O Jornal

do Commercio de 14 de junho de 1830 anunciava a exibi¢ao (ou, como se dizia
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a época, patenteava ao publico) de um diorama na rua Direita,
representando a passagem sob o Tamisa, em Londres, a 400 réis a entrada. O
Didrio do Rio de Janeiro de outubro 1835 informava que no Diorama da Rua
do Ouvidor, n. 212, se daria a representagao de, entre outras cenas novas, a
famosa Batalha de Almoster. Pouco abaixo, na mesma edic¢do, lé-se que no
Cosmorama da Rua da Vala, n. 130, amanha domingo, se apresentara a
grande batalha do exército de Napoleao com o exército austriaco. Chama
atengao a preferéncia por imagens de guerra: levando-se em conta que a
fotografia ainda nao atingira seu momento de massificagao, as imagens de
conflitos bélicos circulantes no século XIX ainda estavam mormente
figuradas no campo plastico da pintura. No caso brasileiro, ha que se
lembrar do italiano De Martino, pintor oficial da Guerra do Paraguai, e
também de certa tradicdo de pintura monumental que tem na Batalha do
Awvai, de Pedro Américo, e no Conflito naval do Riachuelo, de Victor Meirelles,
sua sintese. Cumpre lembrar que estudos mais recentes tém sinalizado para
o interesse e mesmo a utilizagao de dispositivos oticos por parte dos pintores
do periodo, como se depreende do estudo de Vladimir Machado sobre o
tema (cf: Machado, 2008). Antes disso, contudo, ja os espetaculos Oticos
atendiam a demanda por imagens de guerra, com a exibicao de cenas de
grandes batalhas.

Na década de 1830, o Rio “se encheu de cosmoramas, em permanente e
rumorosa rivalidade” (Ferreira, 1994, p. 448). Na edicao do Jornal do
Commercio de junho de 1835 é possivel encontrar um andncio informando
que, dentro de seis dias, ocorrerd, no Teatro Sao Francisco de Paula, a
exibi¢ao de vistas animadas de cidades estrangeiras, incluindo a francesa
Grenoble, com anunciado efeito de luar; 0 mesmo antincio observa que nos
intervalos se executardao pegas sinfonicas. Espremido entre um antncio de
venda de um casal de escravos e um de procura por capatazes, na mesma
edi¢ao foi impresso um “Aviso ao Publico”, no qual sao criticados os
diversos cosmoramas, panoramas, lanternas magicas e outras marmotas da
cidade, para, enfim, elogiar o diorama da Rua do Ouvidor, nimero 212, no
qual eram apresentadas vistas do Rio de Janeiro, Paris, Londres etc, a 160
réis a entrada. Esse nao foi o tinico gabinete de espetaculos o6ticos que a Rua
do Ouvidor, entao centro nevralgico da vida social da Corte, abrigou. No
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numero 181 funcionava outro, no qual se apresentava uma vista da Fonte de
Santa Sofia. Em 1834, o Didrio do Rio de Janeiro anunciava, na secao de
“Noticias particulares”, a venda do cosmorama de Félix Muniz (que,
inicialmente locado na rua da Cadeia, migrara para a rua do Ouvidor, em

sala com capacidade e nimero de vistas ampliados):

O proprietario do Cosmorama da Rua do Ouvidor n. 175, canto da dos Latoeiros,
tendo de regressar a Espanha de onde é natural, e de onde emigrou em 1825, por ser
constante em seus principios, pondo-se ao abrigo das leis deste Pais eminente
hospitaleiro, respeito a haver cessado os motivos de sua imigra¢do, com as mudancas
atualmente ocorridas naquele ministério, e as bem fundadas esperangas de uma total
reforma na politica daquele governo, para deste modo reunir-se a sua prezada
familia, e reintegrar-se na posse de seu emprego, que abandonou depois de vinte
anos de constantes servicos, oferece a venda o seu estabelecimento de Cosmorama
completo, tal qual existe atualmente; as pessoas que o pretenderem, poderao tratar na
mesma casa. (Anonimo, 1834, p. 3)

A presenca dos cosmoramas na rua do Ouvidor foi tematizada em um
poema humoristico publicado em 1837 em A mulher do Simplicio ou A

Fluminense Exaltada, periddico de curta duragao publicado por Paula Brito:

Como brilhante se acha estes dias

A Rua do Ouvidor! Confeitarias
Armadas todas de festdes mimosos,
Que agradam tanto aos olhos curiosos,
Oferecendo estdao cenas muito belas
Aos velhos, velhas, mogos e donzelas,
Que aproveitando a noite, e a clara lua,
Tem enchido, em farranchos, toda a rua.
No principio se avista um Cosmorama
Em que um mau realejo a todos chama
Para verem (deixando-se na entrada
Meia pataca boa, que magada!)

Lutar no horror terrifico de Marte

O Grande Napoleao, o Bonaparte (...)
O Vesuvio se avista incendiado

Que mais de vezes cem ja se ha mostrado.
Aqui veem-se mil tropas se batendo,
Ali Fieschi, Morey, Pepin morrendo
Com o seu companheiro por tentarem
Ao seu atual Rei assassinarem;

Vé-se outras muitas coisas, e painéis,

26



Belle Epoque: efeitos e significacées

Que nem ao menos valem trinta réis,
E pior sendo tudo acompanhado

Do realejo em tom desafinado.
(Andnimo, 1837, p. 9-10)

O prestigio dos espetaculos 6ticos nao se limitou a Corte, chegando as
provincias. Um anuncio do Recopilador Liberal de 1835 informa que o
Cosmorama da Rua de Braganca, em Porto Alegre, “acaba de botar em vista
a Cidade do Porto” (apud Dornelles, 2004, p. 44), ressaltando nao apenas o
pitoresco da exibi¢ao, como também o fato de que “a dimensao desta vista é
a mesma que a do Rio de Janeiro” (apud Dornelles, 2004, p. 44). Como
informa Aline Trusz, “entre 1841 e 1873, ao menos, exibidores itinerantes de
caixas e vistas Oticas expuseram as suas imagens em Porto Alegre de forma
independente, empregando aparelhos que rebatizaram como cosmoramas e
cicloramas” (Trusz, 2008, p. 33). O Didrio de Pernambuco de 1839 participava
ao publico a chegada do Cosmorama de Monsieur Desbarat, também
referido como teatro dtico pitoresco, com entradas a mil réis, sendo possivel
contratar sessdes privadas do espetdculo. No mesmo ano, em Salvador era
possivel contemplar vistas de Jerusalém, Malta, Porto, Madrid etc ou cenas
de batalhas militares em um cosmorama com entradas a 160 réis. Em Sao
Paulo, a Rua da Imperatriz (futura rua XV de Novembro) acomodava um
diorama de 500 réis. Tais espetaculos, como dito, ndo se concentravam nas
capitais das provincias, pois, como se deduz de um antncio no Recopilador
Campista de 1837, em Campos dos Goytacazes era possivel atender as
sessOes de Cosmorama com seis cenas representadas e a 320 réis por pessoa.

Como se verifica, havia, de fato, uma oferta significativa de
entretenimentos que se propunham a apresentar ao espectador imagens
capazes de, por meio de efeitos dticos, colocar em xeque a percepcao visual.
Os panoramas tinham funcionamento simples, mas de grande impacto:
“desfraldando diante do espectador uma tela circular na qual a perspectiva é
exatamente respeitada, trata-se de criar nele a ilusdo completa da realidade e
dar-lhe, assim, a impressao de contemplar uma paisagem ou de presenciar
uma batalha naval” (Milner, 1990, p. 20). As lanternas madgicas e
cosmoramas eram mais simples ainda: essencialmente “um tabique, e nesse

tabique uma fileira de buracos a altura dos olhos da curiosidade; em cada
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buraco uma lente” (Ferreira, 1996, p. 449). Como frisa Max Milner, pode-se
atribuir grande parte do efeito causado por esses espetaculos oOticos a
“passagem de um espaco urbano a um espaco totalmente distinto” (Milner,
1990, p. 21). E como se esses equipamentos Oticos permitissem o
desvelamento daquilo que os surrealistas chamariam, a partir do segundo
quartel do século XX, de “mais-realidade”. Nao é por acaso que em um dos
numeros da revista Minotaure encontramos uma imagem de um raio elétrico
obtida por método de fotografia cientifica diretamente associada a escrita
automatica, o que Breton repetiria em uma collage intitulada “A escrita
automatica”, na qual se vé um microscopio do qual parecem jorrar animais,
a maneira de uma cornucdpia de imagens (cf: Poivert, 2006, p. 74). Ainda no
século XIX, o pensamento cientifico ja associava diretamente percepgao
visual e conduta psicologica, sendo certo que mesmo Freud “acreditou no
acesso a um "a-mais de real” por meio dos aperfeicoamentos da dtica” (Huot,
1991, p. 30). Para Hervé Huot, em seu estudo sobre a importancia do olho e
do olhar no pensamento e na pratica clinica do psicanalista, “devemos, alids,
constatar que de ponta a e ponta de sua obra, desde Die Traumdeutung,
Freud mao cessa de tomar como modelos de uercomparacao para o aparelho
psiquico instrumentos Oticos, microscopio, telescdpio ou aparelho
fotografico” (Huot, 1991, p. 32).

Vale lembrar, ainda, que os dioramas estao diretamente vinculados a
fotografia. Como ressalta Celeste Olalquiaga, no capitulo de seu estudo
sobre modernidade e artificio em que trata dos panoramas e dos dioramas,
“inventados em finais do século XVIII, eles foram refinados por Daguerre,
um dos inventores da fotografia, que mostrou seu ‘Diorama’ em Paris, onde
foi considerado uma "salle de miracle’, uma espécie de cAmara maravilhosa”
(Olalquiaga, 1998, p. 23). A Walter Benjamin nao passou despercebido o fato
de que “no mesmo ano em que Daguerre inventou a fotografia, seu diorama
foi destruido pelo fogo: 1839” (Benjamin, 2009, p. 573). Ha que se atentar, no
entanto, para o fato de que, no tocante as relacdes engendradas entre as
midias dticas caracteristicas da cultura visual oitocentista, “essas formas de
representacao [dioramas, cosmoramas etc] estavam, até certo ponto, em

competicao, eram influenciadas e influenciavam a fotografia, mas tinham
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uma distinta relacdo com as artes plasticas e o entretenimento popular”
(Wilson, 2004, p. 31).

Nas Passagens, Benjamin nao deixa de apontar a relacao direta entre
esses dispositivos Oticos e o cinema. O diorama € definido da seguinte
forma: “trata-se aqui de uma espécie de precursor ludico da projecao
acelerada no cinema, uma aceleracdo espirituosa, dancante, um tanto
maliciosa do decurso do tempo” (Benjamin, 2009, p. 571). Ja em relacao aos
panoramas, Benjamin cita Marcel Poéte, para quem “a voga dos panoramas,
entre os quais assinalamos o de Boulogne, correspondia entao a dos
cinematografos de hoje” (Benjamin, 2009, p. 572).

Além disso, nao se pode esquecer que Vue de Paris depuis les Tuileries, o
notorio panorama exibido em Paris em 1800, “foi obra do americano Robert
Fulton, que trés anos depois viria a construir o primeiro barco a vapor,
dando inicio a um ciclo de transformagao nos transportes que teria grandes
consequéncias sobre o modo de percepcao e representagao da realidade”
(Miiller, 2007, p. 133). Para John Tresch, “o panorama era de interesse para
os cientistas pois ele estimulava e a0 mesmo tempo tornava observaveis os

mecanismos da percepgao” (Tresch, 2012, p. 136).
3. A escrita na estufa urbana: entre percepcao e técnica

Assim, para entendermos a imagem-miragem de uma cidade moderna
e cosmopolita em circulagdo nas primeiras décadas do século XX, surge a
necessidade de se avaliar a forga e os efeitos impressos pelas novas técnicas
sobre a percepcao ao longo do processo de configuracao da modernidade
estética. Como ressalta Nelson Brissac Peixoto, foi nos dioramas, nos
panoramas, nas Exposi¢oes Universais e na arquitetura das passagens que
comegou a se delinear “uma paisagistica do urbano” (Peixoto, 1996, p. 36).
Por meio dos dispositivos oticos, “a cidade ganha as dimensdes de uma
paisagem, como também ela o seria, mais sutilmente, para o flaneur”
(Peixoto, 2003, p. 111). E, com essa paisagistica do urbano, emerge uma poética
do urbano em contexto moderno, que parece codificada nas obras de autores
como Baudelaire — em particular a secao “Quadros parisienses” de As flores
do mal — mas cujos antecedentes, a bem da verdade, “sao as coletaneas
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folhetinescas e séries de esbogos da metade do século” (Benjamin, 2009, p.
573). Nesses folhetins e em obras como Os mistérios de Paris encontrariamos
ja “uma vasta literatura cujo carater estilistico oferece um equivalente
perfeito aos dioramas, panoramas etc” (Benjamin, 2009, p. 573).

Ao trazermos o problema para o ambito brasileiro, resta explicita a
contribui¢do da linhagem pioneira de prosa urbana entre nds para a
configuragao da modernidade estética. J4 em suas primeiras manifestacoes,
fica clara a preocupagao em fazer ver a cidade. Assim, em 1837, o periodico
Gabinete de Leitura publicou trés textos que tematizavam a vida na urbe, dois
deles focalizando os deslocamentos pela cidade — a saber: “Uma visita”,
“Vamos a feira” e “Um baile”. Pouco depois, em 1839, o Correio das Modas
publica “Minhas aventuras numa viagem nos onibus” e “Uma viagem na
barca de vapor”, ressaltando que, dentro dos modos de deslocamento
previstos para o espaco urbano, o transporte coletivo “nivela as condicoes e
estabelece completa igualdade entre todas as pessoas” (Pena, 1839a, p. 30). O
percurso da viagem de onibus comeca em Laranjeiras, passa pelo Largo do
Machado e pela rua do Catete, até chegar, enfim, ao Largo do Rocio (atual
Praca Tiradentes). Para realizar a viagem pela barca a vapor, € necessario
primeiro chegar a estagdo e, para tanto, percorrer as ruas labirinticas do Rio
antigo — e com ele vai se reconstituindo diante da imaginac¢do esse cendrio
desintegrado na poeira do tempo, persistindo, apenas e quando muito, a
toponimia: “enfio pela rua da Cadeia como um foguete; atravesso a rua da
Misericordia; passo pela rua do Teatro de Sao Janudrio; e acho-me na Praia
de D. Manuel” (Pena, 1839b, p. 126). Chegando a estacdo, ficamos sabendo
que a barca a vapor nao ¢ o unico meio de transporte possivel para a
travessia da Baia, sendo disponivel, também, uma espécie de precursor do

transporte alternativo, que eram as faluas:

— Senhor vai para S. Domingos?

1. —Pataca e meia, eu passa Senh6 p’ra Praia Grande.

2. — Nao quero ir de falua — respondo ja de bengala no ombro, vendo vir novo
reforgo. Em poucos instantes vejo-me cercado sem poder dar um passo.

3. — Falua, Senhor? — A minha é mié. — Entra na minha, falta s6 uma pessoa;
dois

vinténs! — Senhd! Senho! A barca ainda tarda! — Senhor estd com pressa, vem...
(Pena, 1839b, p. 126)
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Na prosa apressada, para consumo imediato, da cronica-folhetim
persiste o esforco por assimilar a narrativa elementos da paisagem urbana,
fazendo ver a cidade. E nesse painel da primeira metade do século XIX que
podem ser procurados os antecedentes da referida linhagem de literatura
urbana, na qual certamente ha de figurar O filho do pescador — cotada entre as
primeiras obras a que se poderia chamar de romance brasileiro, disputando
essa primazia com narrativas longas do século anterior e do seu e ostentando
como subtitulo: “romance brasileiro — original” —, escrito por Teixeira e
Sousa e publicado em 1843. Apesar dos lances rocambolescos que compdoem
a narrativa ambientada na Corte, despontam, aqui e ali, informagdes que
visibilizam a vida urbana da época e que, somadas, tragam “um quadro de
costumes do Rio de Janeiro da primeira metade do século XIX” (Tinhorao,
2000, p. 58). Ambientado no Rio de finais do século anterior, do segundo
romance de Teixeira e Sousa, Tardes de um pintor (1847), Antonio Candido
elogiaria “a descricdo do bas-fond carioca, com seus valentoes estipendiados,
seus ciganos, seus falsos mendigos, bodegueiros, moleques, num primeiro
esbogo do que faria Manuel Antonio de Almeida” (Candido, 2009, p. 452).

Na raiz da linhagem de escrita urbana encontra-se o dramaturgo e
folhetinista Martins Pena. Nas duas “viagens” de 1839 acima mencionadas,
Martins Pena focaliza a vida urbana nao em seus elementos paisagisticos,
trazendo a cena ainda os tipos humanos e as situagdes tipicamente citadinas.
A barca a vapor retorna na pecga As casadas solteiras, mas agora partindo de
Paquetd. Em Um sertanejo na corte, Martins Pena propde uma literatura
dramatica que, além de citadina, chega mesmo a tematizar a experiéncia na
grande cidade. O diletante registra a trilha sonora de meados do século XIX,
com seus lundus, modinhas e operetas a circularem pelas ruas, saldes e
teatros da Corte. Os ambientes urbanos e a evocagao de praticas sociais de
ambientacao citadina marcam O caixeiro da taverna (com a evocagao ao
entrudo e as vicissitudes do comércio), ao passo que a discreta expansao
industrial do Brasil Imperial é satirizada nas engenhocas delirantes de Os
dous ou o maquinista inglés. Vale lembrar que, havendo desde 1828 medidas
fiscais para incentivar a producao nacional de bens seriados, o pano de
fundo de uma peca como Os dous ou o maquinista inglés € tanto o do malogro
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dos esforcos individuais para o desenvolvimento industrial como o da
entrada em cena de investidores-especuladores estrangeiros, cuja presenca
sinaliza para uma ambientacao urbana e cosmopolita — mas de um
cosmopolitismo movido pela equagao econdmica, desde sempre.

O mesmo vale para a mistura de cronica, fldnerie e costumbrismo
urbano de Joaquim Manuel de Macedo, a que aludimos anteriormente. Nas
Memorias da rua do Ouvidor e em Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro,
Joaquim Manuel de Macedo propde uma espécie de cronista-cicerone, que,
além de instigar deslocamentos pelo corpo da cidade (no espago), também se
lanca a uma prospeccao arqueologica da experiéncia urbana (no tempo). Em
um estudo muito importante para a reavaliagdo da obra de Macedo,
publicado na Revista Académica em 1940, Prudente de Moraes Neto (sob o
habitual pseudénimo Pedro Dantas) gaba, na obra macediana, o “cronista
meticuloso e fidedigno da nossa vida social nos meados do século passado”
(Dantas, 1940, p. 16). Muito atento as lendas urbanas e as fontes orais da
historia, em seus passeios arqueoldgicos pelo Rio de Janeiro o cronista-
cicerone se socorre de depoimentos de pessoas contemporaneas aos fatos
que apresenta, criando uma urdidura densa entre lenda e realidade, entre
reconstituicao histérica e criagdo coletiva. Nas Memodrias, segue um roteiro
cronologico pelo qual apresenta a biografia de uma rua — que, vale reparar,
nasce como um “desvio” — a partir de tradi¢des orais, anedotas, fatos
curiosos e costumes urbanos, conseguindo, em seus melhores momentos
(como nos capitulos dez e doze), flagrar as dinamicas da vida social
brasileira ao longo do tempo. Em Um passeio, descartada a necessidade de
cumprir um sequenciamento cronoldgico, o texto se compde justamente a
partir de um verdadeiro deambulatorio, ao qual o leitor é convidado a seguir
ja nas paginas iniciais: “Excluamos do nosso passeio toda a ideia de ordem
ou sistema”, concluindo com o convite sempre acintoso onde quer que se
insinuem as forgas de controle social: “Passeemos a vontade: a policia o
permite e as posturas da ilustrissima Camara o nao proibem. Estamos no
nosso direito: passeemos” (Macedo, 2004, p. 25). Como salienta Pechman, “a
cidade € irredutivel em Macedo” (Pechman, 2002, p. 191). Por conta disso, A.
Candido nao hesita em atribuir a Macedo o papel de “haver lancado a ficgao
brasileira na senda dos estudos de costumes urbanos” (Candido, 2009, p.
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461), revelando-se, com o tempo, o que chama de “valor documentdrio”
(Candido, 2009, p. 461) de seus romances, vez que, embora limitados em

termos de carpintaria e fatura, registram as praticas sociais de sua época:

Os saraus, as visitas, as partidas, as conversas, os domingos na chdcara, os passeios de
barca; as modas, as alusdes a politica; a técnica do namoro, de que procura elaborar
verdadeira fenomenologia; a vida comercial e o seu reflexo nas relagdes domésticas e
amorosas — eis uma série de temas essenciais para compreender a época, e que
encontramos bem langados em sua obra, de que constituem talvez o principal atrativo
para o leitor de hoje. (Candido, 2009, p. 461)

Para Flora Siissekind, ha um importante gesto de inversao implicado
na escolha de Macedo, enquanto romantico, pela estufa urbana, em
detrimento do elogio da natureza tropical prescrito por Denis décadas antes:
“Agora, em vez de matas densas, imensas, fala-se de algum jardim publico;
em vez de uma sucessao de cachoeiras, descrevem-se confeitarias e
conventos, com porta de entrada, muros e limites bastante visiveis”
(Stissekind, 1990, p. 231) - conseguindo, de alguma forma, driblar a
estereotipificagdo “plastico-literdria de wum Brasil-paisagem natural”
(Stissekind, 1990, p. 29) e desviar-se dos “sistemas especificos de
classificacao e representacao da paisagem e da nacionalidade” (Siissekind,
1990, p. 54) vigentes durante o romantismo.

A partir da constatacdo de Benjamin do estabelecimento de vasos
comunicantes entre literatura e dispositivos Oticos, se vinculos intimos se
tramam entre escrita e técnica, de igual forma as conexdes entre dioramas,
panoramas etc e a fotografia e o cinema mostram que, para entender o
processo de obtencao de um certo registro estilistico urbano (tanto no campo
artistico no da técnica), é necessdria uma arqueologia da midia o6tica em seu
instante de penetragdo no imaginario das grandes cidades — colaborando,
como vimos em relacao a Capital Federal, para a figuragdo de uma imagem-
miragem.

Em fim de contas, a presenca de tais antecedentes mostra como a
configuracao da modernidade estética no Brasil ndo foi obtida mediante
salto Unico e mortal na década de 1920, constituindo-se, antes, um longo

processo de construgao, cujos marcos iniciais podem ser remontados ao
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século XIX. Se é certo que o ultimo quartel do oitocentos testemunhou a
“imagem fotografica em seu momento de massificagao” (Fabris 1991: 33), é
igualmente certo que o surgimento popularidade comprovam a emergéncia
de uma espécie de iconografia industrial capaz de atender a referida
demanda. De par com as novidades técnicas — como os dioramas e
panoramas, a fotografia e o cinema, para ficarmos no campo 6tico —, revistas
e jornais também foram afetadas pelas transformagdes técnicas no campo da
reprodutibilidade da imagem. Dados os vasos comunicantes estabelecidos
diretamente entre periodismo e literatura e os efeitos das inovagdes no
horizonte técnico percebidas desde o século XIX, para entender o processo
de configuracdo da modernidade estética (sobretudo em seus aspectos
perceptuais) o exercicio de uma espécie de arqueologia do olhar em espago
urbano se revela precioso, justamente porque necessario, colaborando para
se aferir em que grau e extensdo a escrita (jornalistica e literaria) das
primeiras décadas do século XX absorveu, em suas estruturas mais
profundas (tanto as estilisticas quanto as ligadas as instancias de
organizacao do pensamento), as alteragoes de percepcao engendradas pelos

dispositivos 6ticos que prenunciaram a fotografia e o cinematografo.
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FOTOGRAFIA E ILUSTRACAO DE POEMAS NA REVISTA CARETA
Armando Gens"

RESUMO: Este estudo coloca em debate as relagOes entre retratos femininos,
poemas e desenho nas paginas da revista Careta (1912-1913). Neste sentido,
o interesse da pesquisa focaliza possiveis relagoes estabelecidas entre corpo e
poema, entre padrdes literarios e questoes de género, além de estudar os
modelos captados pela lente da camera e os desenhos de J. Carlos, com a
finalidade de detectar efeitos e significagdes do que se quer mostrar e do que
se omite da vida moderna em conjuntos visuais cujos processos de
composicao investem em uma estética grafica de cunho hibrido.
PALAVRAS-CHAVE: Revista Careta; Fotografia; Poemas; Ilustracao.

ABSTRACT: This study attempets to debate the relations between female
portraits, poems and drawing in pages of the magazine Careta (1912-1913).
In this sense, the interest of the research focuses on possible relationships
established between body and poem, between literary standarts and gender
issues, in addition to studying the models captured by the camera lens and ]J.
Carlos’s works, in order to detect effects and meanings of what one wants to
show and what is omitted from modern life in visual sets whose
composition processes invest in a hybrid grafic aesthetic.

KEYWORDS: Careta Magazine; Photograph; Poems; Illustration.

As revistas ilustradas fluminenses do inicio do século passado podem
bem encarnar o “outro” do Modernismo — a cultura de massa —, de acordo
com Andreas Huyssen. Em Memodrias do Modernismo (1997), o autor destaca
que a cultura de massa colocava em perigo o projeto estético modernista,
porquanto a firme posicao do modernismo, ao se mostrar hostil a ela, se
apoiava na intencao de garantir a autonomia da obra de arte, tomando
distancia, especialmente, da cotidianidade, do consumo e do universo do
trivial. E se o maior compromisso do modernismo fora, entao, com a alta
cultura e com as estratégias de preserva-la de contaminacoes, a cultura de
massa surgia como uma presenca que ameacava e desestabilizava a alta

cultura burguesa, uma vez que ja nao era possivel reter o fluxo de uma

* Faculdade de Formagao de Professores da Universidade do estado do Rio de Janeiro — FFP-UER]
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cultura mais comercial, palatavel, acolhedora de géneros e formatos ao gosto
do grande publico.

Diante de tais premissas, as revistas ilustradas que circularam pelo
campo grafico fluminense, no inicio do século XX, podem ser consideradas
como esse “outro”, pois, sem temerem a mesticagem cultural, investiram na
cotidianidade, langaram mao dos meios tecnologicos disponiveis, fizeram
amplo uso da fotografia e empregaram técnicas mistas na ilustragao de
poemas que coincidiam com certas praticas das vanguardas historicas:
colagem e montagem. E, ao adotarem como identidade grafica o estilo Art
Nouveau que é, por exceléncia, um estilo que promove a aproximagao de
artistas e artesdos, patrocinaram sem refreamentos o didlogo entre artes
visuais, literatura e técnica.

Esse didlogo assinalava nao sé um vinculo com a visualidade, mas
também com um padrao grafico ornamental. Imbuidas de um compromisso
com a atualidade esteado em efeitos graficos, as revistas ilustradas buscaram
emoldurar o cotidiano com uma aura de glamour, estetizaram a cena
contemporanea, disseminaram informacgoes, tornaram acessivel ao publico
leitor saberes (um novo Enciclopedismo?) e potencializaram, sobretudo com
o largo emprego de fotografias, o imaginario urbano no qual a cidade se
apresentava como um espaco a ser desfrutado em suas belezas paisagisticas,
a ser consumido por seus leitores. Nesta perspectiva, por entender que o
espaco urbano pertencia a seus habitantes, estimularam o viver a
urbanidade das ruas, sugerindo passeios ao ar livre e desfiles pela grande
passarela que foi a Avenida Central.

Considerando-se que as revistas ilustradas podem encarnar o “outro”
tao temido pelo modernismo, elas mesmas, enquanto produtos da cultura de
massas, reforgaram essa ideia de outridade pelo viés do género, uma vez que
a cultura de massas, desde o século XIX, esteve associada a mulher.
Segundo Huyssen (1997), a exclusao de mulheres da “alta cultura” fora
frequente, porque, durante a metade do século XIX e as primeiras décadas
do século XX, “a cultura real, auténtica, permanece prerrogativa dos
homens” (HUYSSEN, 1997, p. 45). Para demonstrar sua tese, o pesquisador
recorre a personagem de Flaubert — Emma Bovary — elegendo-a como
arquétipo da consumidora de géneros e formatos de pouco prestigio:
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“folhetins seriados”, “revistas populares”, “best-sellers de ficcao (Idem p.
48), de modo a assinalar que personagem-leitora afeita a um tipo de
literatura mais sentimental, emotiva contrastava com o seu criador:
“objetivo, irdnico, e com controle de suas formas estéticas” (Idem p. 43).

A analogia entre cultura de massa e mulher, de acordo com Huyssen,

se estende ainda as multidoes,

quando o século XIX e o inicio do XX evocavam a ameaga das massas “urrando no
portao”, para citar Hall, e lamentavam o concomitante declinio da cultura e da
civilizagdo (que a cultura de massa era invariavelmente acusada de causar), havia
ainda outro sujeito oculto. Na era do socialismo nascente e do primeiro movimento
de mulheres na Europa; as massas que “urravam no portdo” eram as mulheres,
batendo as portas de uma cultura dominada por homens|” (HUYSSEN, 1997, p. 45),

Aproximando a posigao de Huyssen das matérias oferecidas pelas
revistas ilustradas fluminenses do inicio do século XX, o “outro”— a
multiddo —, ganha, em suas pdaginas, visibilidade representativa. Se os
“urros” nao sao ouvidos, pode sua comogao ser contemplada, por exemplo,
em fotografias que retratavam cortejos funebres de importantes figuras
masculinas do cendrio politico cultural brasileiro ou em atos
reivindicatdrios. Sao representacdes visuais que demonstram poténcia, fluxo,
movimento e diversidade. Elas mesmas, as revistas ilustradas, a contar pelo
perfil enciclopédico que as caracteriza, denotam espelhar um conceito de
multidao pelas tantas singularidades que reinem e retratam.

Entende-se, portanto, que as revistas ilustradas sejam uma
significativa fonte para o estudo de imagens referentes as diversas
dimensdes da cultura e da politica brasileira, quando espessaram o
imagindrio social com imagens que expunham e maquiavam uma sociedade
com graves tensoes politicas, sociais e econdmicas. A presenga de fotografias
de burguesas e operdrias também corrobora a importancia das revistas na
construcdo de uma imagética do feminino em sintonia com os tempos
modernos. Tais fotografias de mulheres funcionavam como dispositivo
mimético a servigo de moldar atitudes, fixar hdbitos, capturar o tempo

presente, eternizar transformacgoes urbanas e propor formas de viver a e na
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cidade!. Mas nao s6 como dispositivo mimético. E importante sublinhar que
os retratos fotograficos de mulheres, como faceta de modernidade grafica,
coabitaram com desenhos e poemas, de tal forma que passou a fazer parte
de conjuntos ilustrativos cada vez mais proximos das orientagoes artisticas
das vanguardas europeias.

Tornando mais especifica esta abordagem, elege-se a revista Careta,
especialmente os nimeros publicados entre 1912 e 1914, para estudar, em
suas paginas, a recorréncia da articulagdo entre fotografia de mulheres e
desenhos na ilustragao de poemas. Diante de tal contexto misto e, por vezes,
suspeito, propomos uma série de perguntas a serem respondidas no
decorrer deste estudo, a saber: 1- Que inferéncias podem ser feitas com base
nas articulagdes entre fotografias de mulheres, desenho e poemas? 2- Que
marcas culturais e ideologicas sao agenciadas por tais articulagdes? 3 -Pode
uma pagina ilustrada negar o que nela se fixa e afirma? 4 - Desempenhariam
estas articulagdes a fungao de marcadores de temporalidades? 5 - As
propostas de ilustracdo de poemas mascaram campos excludentes? 4 —
Havia um proposito em esbater a fragmentagao vivida fora das paginas da
revista Careta? 5- A ilustragdo de poemas problematiza questdes de género

na cultura de massa?
J. Carlos na revista Careta: poema e ilustracao

Para dar inicio a busca de respostas as questdes acima registradas, ndao
se pode ignorar que a Careta se configura como importante fonte de pesquisa
para o estudo da ilustragdo de poemas e que, por estar em sincronia com
uma modernizacao grafica, apostava em expressivas mudangas na retdrica
da apresentacdao de poemas. Em lugar das molduras florais empregadas nas
revistas Kosmos (1904-1909) e Renascenca (1904-1908), ambas do inicio do

século XX, a Careta mostra ultrapassar o meramente ornamental, ao

1Cf. “ E o espetaculo da cidade, identificavel pela aparéncia gravada na imagem fotografica: precioso documento,
que preserva a memoria historica. Trata-se, contudo, de um espetaculo misterioso em sua trama, em seus codigos,
em seus simbolos, naquilo que esconde intramuros, nos seus segredos nao revelados. Estamos diante de realidades
superpostas, a que se vé retratada na imagem (segunda realidade, a da representagao), convivendo com aquela que se
imagina e que teve lugar no passado (primeira realidade) num jogo ambiguo, eterno e deslizante. O teatro de uma
rua, enfim, cujo espago cénico e personagens, paralisados num dado momento de sua existéncia pelo registro
fotografico, permitira sempre diferentes montagens e interpretacoes: miiltiplas realidades. ” (KOSSOY, 2009, p. 130)
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apresentar poemas ilustrados, tendo a frente deste projeto modernizador o
traco e a criatividade de J. Carlos®. Assim, é sempre bom relembrar as
ilustragoes em estilo Art Nouveau que o criador do Almofadinha elaborou
para os sonetos de Olavo Bilac, publicados inicialmente na Careta e que,
posteriormente, vieram a compor o livro Tarde (1919), porém destituidos das
ilustragoes de J. Carlos. E nunca ¢ demais frisar que as revistas ilustradas
tém valor de album da memdria grafico-visual e de documento historico
sobre a ilustracdo de poemas em veiculos tipicamente voltados para a
cultura de massas.

A importancia da revista Careta cresce a medida que, em suas paginas,
J. Carlos deixou um legado de valor para a histdria da ilustragao de poemas
em periodicos. Suas propostas de ilustragdo renovaram a cena grafica
brasileira das primeiras décadas do século XX, pois, a0 mesmo tempo em
que se equipararam as orienta¢des plasticas das vanguardas historicas, elas
inovaram na conjugagao de materiais e técnicas diversos e até inusitados
para o momento. A mescla de desenho com fotografias de mulheres na
ilustragao do texto poético imprime, sim, a marca de modernizacao que ousa
em combinar um produto da técnica — a fotografia — com o desenho de
tracgo.

No papel de ilustrador de poemas, J. Carlos promove o salto, o corte, a
tor¢ao de que nos fala Paz (2017), quando se refere a “Mudanga”, motor do
progresso e modelo de nossas sociedades (Idem p. 84). Ainda que nao tenha
abandonado por completo as molduras florais, J. Carlos uma retdrica grafica
que experimenta matérias diversos.

Ao assumir a posicao de ilustrador, ]J. Carlos tomou para si a
responsabilidade de produzir sentidos para os poemas que ilustrou. Neste
caso, ele se coloca como leitor, quase sempre um tipo de leitor que nao fica
circunscrito a superficie dos poemas. Por vezes, chegou, através da
ilustragao, a desautorizar a mensagem que o poema transmitia para manter-
se fiel a dimensao critica e irdnica que impusera aos inimeros trabalhos que

realizou. Suas ilustra¢des contém marcas culturais e ideoldgicas especificas

2 Cf. “ [...] ]. Carlos, cujo talento se desenvolvia perfeitamente colado, casado, aos avangos técnicos que os velhos
companheiros ja ndo puderam acompanhar. Foi o rei da utilizagdo dos recursos. Ele e a oficina eram a mao e a luva,
o pé e a bola. Esta parceria perfeita, como se o artista e a grafica fossem duas metades do mesmo organismo, é que
explica que todas as suas paginas tenham interesse.” (LOREDANO, 2002, p. 61)
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do contexto social e politico e agenciam temporalidades distintas que,
através das imagens por ele criadas, colocavam a vista de leitoras e leitores
um mundo ainda regulado por homens que viam as mulheres fora do
campo de acao, a semelhanca de objetos romantizados em camafeus e
pedestais. No entanto, neste mesmo conjunto de ilustracdes, as mulheres
burguesas aparecem ocupando o espago urbano, saindo do ostracismo a que
foram condenadas pelo poder falocéntrico. A figura feminina se converte em
objeto de exposi¢ao e surge associada ao espago urbano e ao poema. No
entanto, contraditoriamente, ainda se apresenta como um “outro” cuja
construgao identitdria se da a partir de parametros androcéntricos e
assimétricos.

Apos esse conciso perfil de ]. Carlos, cabe passar ao exame das
ilustragdes que realizou, com o firme proposito de responder as perguntas

que servem de base a esse estudo.

A pagina: espaco de coabitacgao ?
FIGURA 1

CARETA, 1913, n. 248, p. 20-21
Apenas um olhar de relance pelos titulos dos poemas, “Ultima pagina”,
de Emilio de Menezes 3 “Flor do luto”, de Anibal Tedphilo*; “O Férum”, de

3 Emilio Nunes Correia de Meneses, jornalista e poeta, nasceu em Curitiba, em 4 de julho de 1866, e faleceu no Rio
de Janeiro, em 6 de junho de 1918. Sua obra retine poemas satiricos e outros voltados para temas finebres.

4 Anibal Tedfilo, militar, politico e poeta brasileiro, nasceu no Paraguai, 21 de julho de 1873, e faleceu no Rio de
Janeiro, 19 de julho de 1915.
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Leal de Souza® e “Olhar de monja”, de Basilio Magalhaes® (FIGURA 1),
percebe-se uma proposta de diagramagao que dispensa uma logica tematica,
mas que respeita uma ordem grafica e privilegia o género soneto. Enquanto
os temas dos poemas apontam para a decrepitude do poeta e da musa, para
uma apologia do “templo da lei’, para a contemplagao de uma passante
vestida de preto e para o olhar da amada que martiriza a voz poética, as
fotografias, a principio, nada tem a ver com o contetido dos poemas, como
comprovam as legendas: “Viagem ao Pao de Agucar”; “Canto do Rio
(Niteroi)”; “Pao de Acgticar”.

E mesmo inusitado o aspecto geral e global da pagina. Embora na
superficie, o0 que se vé ¢ um conjunto harmodnico, no que diz respeito a
diagramagao da pagina: poemas, fotografias de sujeitos andnimos recortadas
e emolduradas e motivos florais que cumprem ilusoriamente a fungao de
uni-los e adorna-los. As molduras nao passam de liames ornamentais em
consonancia com a retorica do Ar Nouveau — linhas sinuosas e elementos
titomorficos — que soldam o que em realidade nao se liga. Portanto, o
tratamento que o ilustrador concede a pagina engendra elos de ligadura
entre materiais dispares, a fim de camuflar uma fragmentacao que comega a
ser sentida no espago urbano; a fragmentagao do sujeito histérico e seu
consequente anonimato, ja que os pontos turisticos recebem legendas.

A pagina selecionada para analise (FIGURA 1) apresenta dois campos
bem distintos: o primeiro campo se ocupa das sociabilidades no espago
urbano explicitamente ilustrado por fragmentos da vida ao ar livre. Nele, o
registro do tempo presente — instantaneos de andnimos em atividades de
lazer — se da4 através da captura de marcos turisticos fluminenses com
encenagdoes de praticas e usos voltadas para o viver-a-cidade. Em
contrapartida, o segundo campo se destina aos poemas e refere-se a
elocugdes subjetivadas que correspondem a instantaneos da alma. Decorre
que esta tensao promissora, aos olhos de hoje, encena que o tempo presente

estd marcado por momentos de lazer — a vida 14 fora — e de contemplagao

5 Antdnio Eliezer Leal de Souza, poeta, ensaista, conferencista, jornalista e critico literario, nasceu em Livramento
(RS), em 1880, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1948.

¢ Basilio de Magalhaes, professor, historiador e folclorista, nasceu em Barroso (MG), em 1874, e faleceu em Lambri
(MG), em 1957.
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dos poemas — a vida aqui dentro — que reconduz o espectador-leitor aos
dramas e questdoes humanas de todos os tempos.

Ha, nesta proposta grafica, um apelo hedonista e um roteiro turistico
que se apresentam ao publico como possibilidade de, por alguns momentos,
distanciar-se do principio da realidade e da implacavel agao do tempo
presente que subtrai, de modo sucessivo, a vida de mulheres e homens e,
simultaneamente, vende a ilusdo de que é possivel sair do anonimato. A
tendéncia estetizante presente tanto nos poemas quanto nas fotos amenizam
e confortam seus consumidores, porque assumem a “forma de um artigo de
consumo e promovido a um objeto de apreciagao estética” (SONTAG, 2004,
p- 126), emitindo aos consumidores mensagens e imagens com a intencao de
unir o disperso e aproximar pessoas e paisagens tao diversas para esbater os
efeitos da fragmentacdo na vida moderna. Reverbera, nesse modo de dispor
os elementos ilustrativos na pagina, a sintaxe imposta a objetos expostos em

vitrines.

Corpos, tipos e géneros

FIGURA 2

CARETA, 1912, n. 188, p. 31

O efeito vitrine, mais uma vez, marca presenca na composicao da

FIGURA 2: as molduras florais estabelecem um fluxo entre fotografia e
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poema. Como se pode comprovar, sao instantaneos de modelos femininos
em circula¢do (em marcha) pelo espago urbano. Embora nao haja legendas
para etiquetar os espagos, € possivel inferir que o primeiro instantaneo tem
como cendrio, para as senhoras devidamente enchapeladas, um jardim
publico e o segundo, parte de uma construgao arquitetonica. Nota-se que
estas imprecisOes suscitam uma série de perguntas que visam a preencher
uma possivel estrutura narrativa: Que sao essas mulheres? Para onde vao?
De onde veem? Qual foi o hordrio da foto? Estavam a se divertir? lam para o
trabalho? Era um final de semana? Estavam saindo de uma missa? Tinham
um bom padrdo econdmico? Enfim, infinitas narrativas que podem ser
elaboradas pelos espectadores.

O certo é que se a camera capturou modelos de mulheres em
movimento, a fotografia as imobiliza para sempre em uma pose. Hoje, tais
retratos sdao documentos historicos de uma época em que mulheres
burguesas comegam a tirar o “passaporte” para viver a vida “1a fora”, ja que
a dieta da vida moderna impde um cardapio mais dindmico, contrariando a
inércia e a passividade dos confinamentos. Chamam a atenc¢do suas roupas
mais claras, seus chapéus avantajados’, entre outros aderegos; é curioso
perceber que ndo andam sozinhas, possivelmente uma pratica de distingao e
um reforgo aos padrdes morais burgueses. Os retratos sao de corpo inteiro e
a indumentdria ressalta bustos e cinturas. De modo geral, vé-se que o corpo
feminino vai sendo moldado para dar destaque as formas sinuosas cujo
padrao se aproxima do bibelot art nouveau. Nesta linha de pensamento,
caberia perguntar quem ornamenta o qué? A fotografia ornamenta o poema
ou o poema ornamenta a fotografia?

Pela composicao grafica da pagina, o recurso permanece o mesmo para
unir o diverso. O desenhista lanca mao de molduras florais com ramificagoes
e busca harmonizar poema com retrato ou retrato com poema, patrocinando
um movimento em forma de quiasmo. Entretanto, essa mesma diagramacao
admite permutas: poema com poema; retrato com retrato. Os modos de

olhar tornam-se mais variados e com ritmos igualmente distintos.

7 Cf. “A fotografia tornou-se uma arte pondo seus recursos técnicos a servigo dessa poética dupla, fazendo falar
duas vezes o rosto dos anonimos: como testemunha mudas de uma condig¢ao inscrita diretamente em seus tragos,
suas roupas, seu modo de vida; e como detentores de um segredo que nunca iremos saber, um segredo roubado
pela imagem mesma que nos traz esses rostos” (RANCIERE, 2012, p. 23-24)
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Contemplar uma fotografia e ler um poema exigem habilidades e
competéncias que serao requisitadas pelos novos padroes de diagramacao. A
pagina assim diagramada reflete um modo de olhar a cidade em seus
multiplos aspectos. Aos olhos nao se propdem mais o convencional
movimento de baixo para cima ou de cima para baixo. Agora, requisitavam-
se olhares cruzados, olhares de esguelha, olhar em todas as direcdes.
Comeca, pois, um novo regime em que olhar teria de dar conta da
simultaneidade e do multiplo.

Mas, retoma-se a pergunta: os retratos fotograficos ornamentam os
poemas ou 0s poemas ornamentam os retratos? E bem provavel que nem
uma coisa nem outra. Avaliando a configuragao da pagina, a disposicao de
poemas e retratos de mulheres ndo tem o propdsito de ornamento, uma vez
que este propdsito € realizado pelas molduras florais. Bem mais provavel
serd aproximar poemas e retratos das questdes de género, ou seja, a proposta
de vincula-los se baseia no lugar comum de que o publico feminino teria
uma propensao ao género lirico aliada a uma outra possibilidade que diz
respeito ao fato de que os instantaneos de mulheres representam as
modernas musas anonimas, em franca correspondéncia com o poema “A

‘“

uma passante”, de Charles Baudelaire: “ — Efémera beldade/ Cujos olhos
me fazem nascer outra vez,/ Nao mais hei de ter senao na eternidade?
(BAUDELAIRE, 2015, p. 303).

Os retratos das passantes que desfilam na pagina em andlise sao tipos
urbanos que entram em tensao com a cenografia dos poemas. Enquanto
“Virgilio”, de Castro Menezes®, encerra toda uma ambiéncia bucdlica
patrocinada pela “musa paga”, “Remorso estéril”, de Mario Pinto de Souza’,
retrata um moribundo em seu leito de morte. De imediato, as tensoes
afloram em diversos niveis. O primeiro € de natureza espacial. Verifica-se
um forte contraste entre as passantes urbanas, a cenografia bucdlica e o leito
de morte que reforcam nao so contradi¢des, mas também se insinuam como

visOes nostalgicas e agonicas.

8 Alvaro de S& Castro Menezes, poeta, contista, cronista, nasceu em Nitero6i, em 1883, e faleceu no Rio de Janeiro,
em 1920.

9 Mario Pinto de Souza, poeta, nasceu no Rio de Janeiro, em 1882. (Nao ha informacao sobre o ano da morte do
poeta.)
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Se a nostalgia do campo em perspectiva hedonista é preenchida pelo
jardim que serve de cendrio para o retrato que se localiza na parte inferior da
pagina, o carater agonico fica como adverténcia para que se aproveite a vida,
o tempo presente, pois, afinal, os retratos, mesmo que simbolizem a morte
(memento mori), estdao dando destaque ao momento presente, a vida 14 fora.
Observa-se que essas mesmas tensdoes reinem em si um jogo de
temporalidades entre passado, presente e futuro, de forma a assinalar a
fragmentacdo da vida moderna, o seu carater de urgéncia e a sua
descontinuidade que a diagramagao da pagina camufla.

Em relagdao ao corpo dos poemas e os corpos das modelos-musa,
acredita-se que as tensOes permanegam, embora haja pontos de contato, a
saber: as palavras e 0s recursos retdricos vestem 0s poemas; os vestidos e
chapéus vestem as mulheres. Do ponto de vista retdrico, a padronizagao do
género soneto mantém correspondéncia com a uniformizacdo da
indumentdria feminina, pois todas as mulheres retratadas incorporam um
unico formato. Fica, entdo muito claro, através do material apresentado na
revista Careta as questdes que os tempos modernos tem de enfrentar. Os
problemas acarretados pela padronizacdo, fragmentacao, nao-diferenciacao
e exposicdo se insinuam na pdagina, escamoteados por aquilo que ela
pretende documentar na superficie: mulheres, sonetos, moda, sociabilidades
e lazer. Como se pode verificar, sao os recursos graficos que promovem o
distanciamento do mundo, incitando o publico leitor a contemplagdao do
devaneio das caminhantes e das poses eternizadas; marcos de

temporalidades distintas.

A cara é o poema? O poema é a cara?
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FIGURA 3

CARETA, 1912, n.288, p. 25

Nesta imagem (FIGURA 3), os modelos fotograficos saem do
anonimato. As legendas os identificam e conferem a eles identidade: nome e
sobrenome. Possivelmente, figuras de destaque na vida social fluminense,
em face do tratamento cerimonioso: Sta. Ondina Meirelles de Carvalho e
Sta. Thereza Vellez. Os retratos sugerem camafeus devido ao formato que a
eles se aplicam e revestem-se de um contetido simbdlico que deseja assinalar
que as senhoritas tém o seu qué de preciosidade — joias da sociedade? — e,
ao mesmo tempo, suscitam livre associa¢ao entre um objeto de adorno muito
presente na composicao do visual feminino e uma representagao romantica
do adereco que advém da trama de A Moreninha (1844), romance de Joaquim
Manuel de Macedo.

Mais uma vez, a solda entre retratos e poemas se realiza através da
moldura assinada por J. Carlos, pois o0s poemas nao mantém
correspondéncia direta com os retratos. Ali, os espelhamentos sao de ordem
grafica. Porém, nao se pode negar que a pagina, em foco, procura atender ao
publico feminino e que reflete questoes de género.
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Ambos os poemas — “Lirica”, de Carvalho Aranha', e “O sonho de
[caro”, de Reis Carvalho (Oscar d’Alva)'! —, veiculam distintos perfis do
masculino. Se no primeiro soneto, o eu poético, por estar cego de amor,
admite ficar na dependéncia da amada, no segundo, encontra-se uma
apologia a0 homem como inventor. Entretanto, a ilustracao de J. Carlos,
corroendo, pelo viés do humor, a seriedade que a pagina poderia inspirar,
encaixa uma cena em que dois homens, entre eles um fotégrafo de camera
em punho, perseguem uma delgada sensual senhorita — uma versao da
melindrosa —, acompanhada de uma senhora obesa de olhar irascivel, que
se coloca como obstaculo entre a dupla masculina e o objeto de desejo. Como
se pode observar, a ilustracdo de ]. Carlos suscita visualmente uma
concepgao androcéntrica do feminino.

Todo o poder da mulher sobre o masculino resulta da beleza da
juventude e da capacidade de seduzir pelas formas do corpo. Tanto é assim
que o humor emana da tensao entre jovem e senhora, entre delgada e obesa,
entre gestos afetados e os ameacadores (especialmente o olhar da senhora).
Esse conjunto de poemas, fotografia e desenho a trago refor¢a uma imagem
de feminino ainda dentro de padrdes falocéntricos. A mulher, a despeito dos
movimentos de emancipagdo emergentes, é vista ainda como fonte de
inspiracao e nao com produtora ou inventora. A¢oes de producao e invencao
sdao para os homens como bem demonstra o poema “O sonho de Icaro”, que
incensa o inventor do “aeroplano”.

Percebe-se, na montagem da pdagina, a permanéncia de determinagoes
histéricas que enformam padrdes de comportamento convenientes as
mulheres, de modo que as caras ndo sao os poemas e 0s poemas nao sao as
caras. Entre eles, encontra-se um abismo de diferenciacdes bem marcadas
que o humor suscitado pela ilustracao de J. Carlos revela, mas também
corrobora. Trata-se de um modelo de feminino vinculado as temidas Salomé,
Calipso e Messalina e tao em voga na literatura da época. Acredita-se que

este conjunto ilustrativo vé a emancipa¢ao das mulheres como ameaca. A

10 Augusto Alvaro de CARVALHO ARANHA, além de poeta parnasiano, foi promotor e juiz. Nasceu em Aracaju,
em 1876, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1928.

Anténio dos Reis Carvalho, poeta, ensaista, teatrdlogo, jornalista, professor, nasceu em 1874, em Sao Luis (MA), e
faleceu no Rio de Janeiro, em 1946.
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pagina ndo diz, mas apresenta, na dinamizacdo de retratos e poemas, um
embarreiramento das reivindica¢des das mulheres, enquanto categoria social
excluida das éareas de criagao. Nota-se que, em se tratando de “senhoritas”,
era suficiente ter a cara exposta em uma das paginas da Careta, porque
atendia a interesses histdricos, de classe, de sexo e de género norteados pelas
posi¢oes bindrias.

Montagem, colagem e temporalidades

FIGURA 4

CARETA

CORPO DE ESTATULA
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= A Pris da Grocks pagd toda & pomps Powisct
Na gloria exeniptaral deste corpo de t3tetas.

Lowt de Nawin

f -~ New, Adelaide Amotide 25 ) \Q)

CARETA, 1913, n. 244, p. 25

De acordo com o que se vé (FIGURA 4), a diagramacdo da pagina

articula poema, desenho a traco e fotografia. E impossivel nao vincular esta
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diagramagdo a um procedimento caro as vanguardas europeias: a
montagem. Ha mesmo um qué de experimentacgao grafica, quando conjuga
materiais diversos. Embora aparentemente haja um eixo de sentido — o
feminino —, explorado nos trés materiais que dao a ideia de conjunto, tudo
indica que os elementos nao foram escolhidos a partir regras fixas. O
instantaneo da senhorita Adelaide, o poema de Leal de Souza e a ilustragao
de J. Carlos sao materiais de diferentes procedéncias que foram produzidos
em distintas fragoes do tempo. Neste sentido, a pagina e o tipo de
diagramacao a ela aplicado buscam sincronizar e criar veios comunicativos
para o que se apresenta diverso e contraditdrio.

Trata-se de um exemplo em que o carater fortuito da vida moderna, a
fragmentacao do sujeito urbano, as transformacdes socioculturais e a
consciéncia agodnica instauradas pelo presente sao evitados pela proposta
grafica, ja que se acionam recursos que oferecem uma imagem de “mundo”
coeso, ainda que a experiéncia vivida demonstrasse o contrario. Mas, a
camuflagem dos recursos empregados em tal conjunto ilustrativo s6 sera
desmontada pelo exame de cada material empregado na composicao da
pagina.

Para que se tenha uma compreensao mais detalha do processo,
observa-se que, por ocupar o centro da pagina e estar provido de moldura, o
poema desponta como peca-chave, na qual se engatam fotografia e
ilustracao. Na qualidade de peca-chave, o soneto de Leal de Souza —
“Corpo de estatua” —, de base parnasiana, agencia um padrao de feminino
pautado em dependéncia, passividade e imobilidade: “Desperta a
inspiracao”; “vigor marmoreo”; “Na gloria escultural deste corpo de
estatua”. Diante de tal configuracao, torna-se muito oportuno citar o artigo
de Nadia Gotlib, intitulado “Com Gilka Machado, Eros pede a palavra
(Poesia erdtica feminina brasileira no inicio do século XX) ”, pois, ao se
debrugar sobre a recepgao critica, informa que, para Leal de Sousa (o autor de

“Corpo de estatua”),

a mulher, além de ser “origem perpétua da espécie e causa permanente do
amor” (Sousa, 1918: 12-13) € “a mais séria das graves preocupagdes continuas
do homem” (Sousa, 1918: 13), musa profissional a servigo dos homens-poetas:
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“As mulheres merecem o culto que lhes tributa a poesia. Ellas aperfeicoam os
homens. Gerando as cegas paixOes, obrigam-nos para nao serem
anniquilados, a disciplinar a vontade. ” (GOTLIB, 2016, p.17)

Nota-se que o poema publicado na pagina da Careta reflete um ideal
desejado, mas que ja comega a ser posto em questdo, como bem demonstra o
instantaneo que capta a senhorita Adelaide locomovendo-se no espago
urbano. Compreende-se, no entanto, que, para Leal Gomes — um homem

afeito aos valores patriarcais —,

o “ideal feminino, “para companheira na vida e musa na arte” se identificasse
“com uma estatua que [...] com a serena fronte deserta de ideias e o calmo
coragao vazio de lembrangas viesse, e recebesse, e vivesse os pensamentos e
os sentimentos do poeta”. (GOTILIB, 2016, p. 18)

Como é dado observar, a FIGURA 4 aciona um aparente conjunto
marcado por materiais contraditdrios. Enquanto o poema erige um ideal
classico de feminino com residuos do mito de Pigmaleao'?, o retrato, ao
capturar uma cena de um tempo presente, institui um desejado padrao
urbano de mulher que investe em um certo dinamismo: caminhar pela
cidade, estar na vida la fora.

Embora o movimento do corpo feminino esteja congelado como o de
uma estatua, o instantaneo registra uma senhorita em atividade. O retrato
funde tempo e a¢do ao registrar o momento presente aliado a uma pratica a
ser incorporada pelas mulheres daquele quartel de tempo, pois o espago
publico nao mais serd um espaco primordialmente masculino. Sem duvida,
os instantaneos elaboram uma construcao identitaria para as mulheres dos
segmentos abastados, as senhoras e senhoritas, em consonancia com a
modernizacao da cidade e com a mobilidade convidativa do novo tracado
urbano, especialmente a larga Avenida Central.

A ilustracao de J. Carlos para o soneto de Leal de Sousa redimensiona

o perfil divino atribuido a figura feminina. O formato aplicado a fotografia

12 Cf. “ Hoje, depois de Nietzsche (e Freud), ninguém pode continuar a duvidar de que as imagens fabricadas pelo
homem sejam receptaculos de poder, dispositivos de desejo, e que tanto sua criagdo como contempla¢ao obedecem
a pulsdes, entre as quais as de ordem erdtica sdo, se ndo as Unicas, pelo menos das mais fortes. Ndo é, pois, a
componente libidinal da criagao e da contemplagao das imagens que surpreende ou levanta problemas, mas o uso
que dela se faz. E exatamente esta a questdo que o mito de Pigmalido suscita. ” (STOICHITA, 2011, p. 13)
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de um modelo de carne e 0osso — o de fechadura — condimenta o perfil de
mulher ideal. Contudo, se, em parte, a figura da senhorita é objeto de
contemplagdo — duplamente vista pela camera e através da pagina —, o
recorte do retrato, em forma de fechadura, instiga a pratica do voyeurismo
em espacgo publico e a ela adiciona pitadas de transgressao, malicia e delito,
concernentes ao ato de olhar pelo buraco da fechadura.

Assim sendo, a ilustracao de J. Carlos para o poema “Corpo de
Estatua” acrescenta uma dose de erotismo a pagina. O que o soneto cala, a
solugao grafica ilumina. Mais uma vez, a proposta de pdagina clarifica
visualmente o que o poema nao diz diretamente, colocando o ilustrador na
funcao de revelar os interditos. Ha todo um investimento erdtico nesta
contemplagdo do instantaneo da senhorita Adelaide sob a forma de
fechadura. O formato estimula um olhar misto de ousadia e malicia, tipico
do flirt, que deve ser incorporado a cartilha dos que circulam pelo espaco
urbano, mas também vale como adverténcia de que os tempos de
privacidade foram embora.

Ainda sobre o recorte aplicado ao instantaneo da senhorita, a feicao de
trompe 1'oeil grafico, ele cria uma via de acesso entre a revista e a rua. A
passagem pelo buraco da fechadura faz imaginar veios de comunicagao
entre 0 momento presente e o espago urbano, enquanto o soneto de Sousa
Leal se mantém salvaguardado da esfera publica pela moldura que o
envolve. Porém, antes de protegé-lo, a ilustragdo, impregnada de sentido
parddico, sugere emparedd-lo com uma proposta visual dissonante.

E visivel o carater corrosivo desencadeado pelo humor presente a
ilustracao de J. Carlos, uma vez que a proposta visual da moldura funciona
como um face a face que contrasta com tom solene da voz poética — “Ante
ele os joelhos dobro e elevo [..] a face” (BAUDELAIRE, 2015, p. 303). O
ilustrador demonstra discordar da mensagem veiculada pelo soneto de
Sousa Leal, pois a moldura veicula um padrdao feminino marcadamente
volavel. As bolhas de sabao que a senhorita produz levam homuinculos para
0 espago e confirmam visualmente a marca do efémero e do instavel nas
relacdes homem e mulher. A figura feminina, nesta posi¢ao, comporta certo
traco infantil ao fazer bolhas que, por sua vez, representam visualmente a
rotatividade dos relacionamentos amorosos e assinalam a precariedade do
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equilibrio do masculino sobre a inconsisténcia do amor das senhoritas: o
esboroamento pode ser fatal, mas quem as leva a sério?

A perspectiva da ilustracao ainda € androcéntrica e confere a mulher
um perfil centrado na volubilidade que entra em conflito com a figuragao de
mulher-estatua, concebida como uma divindade a que o homem presta
culto. No entanto, esta mesma moldura que envolve o poema, dele
escarnece, porque cria uma area de tensao entre a palavra e o desenho,
explicitada pela perenidade do marmore em contraste com fragilidade da
bolha de sabao.

A partir de uma leitura comica do soneto, J. Carlos, na qualidade de
ilustrador, assume uma posicao critica diante do poema de Sousa Leal,
quando o contrapde ao momento presente. A ilustragao poe em evidencia os
regimes do efémero, do evanescente, da precariedade e da mobilidade que
solapam a vida, as subjetividades e as relagdes dos habitantes da cidade. Ao
que se pode observar, a mobilidade e a circulagao no espago urbano avivam
a consciéncia do tempo presente, tdo bem representada pelas ilustragdes de J.
Carlos. A combinagao de retratos fotograficos de mulheres, desenho, poemas
e tecnologias graficas, em lugar de salvaguardar o poema, o expde as
contradi¢gdes do contexto moderno pelo viés do feminino e a falta de
sincroniza¢ao com o que pode ser visto nas ruas, como bem demonstram os

procedimentos de recorte, colagem e montagem.

Paginas para mulheres

O exame dos nimeros da revista Careta que foram publicados entre
1912 e 1914 revelam uma atencdo especial concedida ao publico feminino.
Sao paginas, sem considerar as dos antincios, que contém reportagens sobre
a categoria social da mulher na sociedade, registros de eventos, novidades
relativas ao universo da moda, e poemas ilustrados, além de outras
variedades. Tratando-se de um produto enderecado as massas, certas
paginas da revista Careta recorrem a estratégias que isolam a mulher do
universo da criagdo, para enquadra-la no rol de consumidoras de
trivialidades da vida e de poemas com seus prazos de validade ja vencidos.

De acordo com o estudo das paginas selecionadas, para pensar a
ilustracdo de poemas e suas implicacdes com as questdes de género, na
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revista Careta (1912-1914), conclui-se, inicialmente, que o0s retratos
fotograficos de mulheres foram utilizados como material de ilustragao' de
poemas. Contudo, o tratamento grafico revela que as fotografias nao foram
tiradas para este fim. Elas parecem vir de alhures como fazem supor os
recortes que lhe sdao impostos por objeto cortante e conjugam-se a poemas
produzidos por homens. Tais agenciamentos graficos deixam escapulir
questoes de género, em um momento em que as mulheres lutam por uma
participacao mais ativa em diferentes setores da vida publica.

Embora os retratos de mulheres andnimas ou de senhoritas
pertencentes a nata da sociedade possam a elas conferir um certo
protagonismo e uma rala subjetividade, a posi¢ao que as fotografias ocupam
na pagina ainda as mantém presas a condi¢do de culto, ilustracdo e
contemplacao, camuflando o quanto de desejo estes procedimentos
continham. Contraditoriamente, sao os retratos instantaneos que introduzem
um modelo de feminino mais dinamico, entrando em choque com as
mensagens veiculadas pelos poemas.

Em verdade, as composicdes das pdginas deixam escapar um
posicionamento vacilante a respeito da construcgao identitaria das mulheres,
como estratégia masculina de ndo querer admitir o inicio de um movimento
que abalava a fundagao do sistema patriarcal: “as mulheres estao batendo a
porta de uma cultura dominada por homens”.

O retrato da mulher (FIGURA 3) vinculado ao poema “Sonho de
[caro”, de Reis Carvalho (Oscar d’Alva), por exemplo, ilustra a binaridade
existente entre o feminino e o masculino. Thereza Vellez surge como ideal de
beleza digno de camafeu, enquanto o poema de Reis Carvalho reserva aos
homens a capacidade criativa e a imaginacao produtora. Se a conjugagao
entre retrato e poema contribui para uma dinamizagao grafica da pagina, o
plano ideologico ali latente quer obstruir o fluxo das mudangas no campo
sociocultural.

Como ja foi visto, na cena proposta por J. Carlos (FIGURA 3), o

desenho se intromete entre o retrato e o poema, criando uma espécie de

13 Cf. “Ao lado das cronicas de costumes e das reportagens sobre eventos politicos, sociais, esportivos e artisticos, a
fotografia ganhou espago nos hebdomadarios, que comegam a reconhecer “a importancia da cdmera como meio de
ilustragao”, por serem mais convincentes e eficientes que os esquemas artisticos, como opinou um editor da época.”
(MAUAD, 2000, p. 268). Nesse sentido, ]. Carlos rompe com tal procedimento, ao combinar fotografia e desenho.
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ruido visual. O ilustrador, ao apelar para a comicidade, reitera um modelo
de mulher sedutora que merece ser seguida pelo fotéografo, uma espécie de
pararazzo. De tal perspectiva, a ilustracdo propdoe um padrao feminino que,
por seus dotes fisicos e sedutores, detém o dominio sobre os homens. O jogo
de poder explicitado visualmente na pagina tem uma economia bem
diferenciada, na exata medida em que fica patente que aos homens cabe a
invencao e as mulheres, a sedugao, de forma a marcar as fronteiras entre a
cabeca pensante e o corpo insinuante, este sempre exposto a acao do tempo.

Cumpre ainda destacar que as paginas selecionadas (FIGURAS 2, 3, e
4) destilam uma retdrica antitética que reforca construgdes bindrias e
propagam construgoes identitarias de homens e mulheres. Perversamente,
os retratos de modelos vivos e contemporaneos se articulam a concepgoes
ultrapassadas do feminino e que, difundidas pelos poemas, acirram, pois, as
oposigoes entre passado e presente. Contudo, pelo trajeto da linha executado
pelo ilustrador, infere-se que aquele tempo presente almeja um padrao de
mulher mais sensual. Por isso, J. Carlos mina o padrao da mulher estatua
(Figura 4), inserindo, no desenho de uma cena, o padrao da femme fatale com
modernidade gréfica.

Trata-se de um procedimento bem significativo que vem atestar as
contradi¢des que afloram da pagina: os breques e ruidos para conter e
abafar os sinais de uma mudanca no ambito da categoria das mulheres. Tais
oscilagdes saem das paginas, a despeito dos recursos que reduplicam
motivos, forjam simetrias desejdveis e mascaram as tensdes. As pdaginas
evocam nichos de adoragao e promovem o afastamento do tempo presente.
Por conseguinte, através do acionamento de possibilidades graficas, o
ilustrador interfere neste “fora do tempo”, ao enxertar cenas e molduras que
buscam reestabelecer o fluxo com a atualidade.

Decididamente, a tentativa de liberar o fluxo com atualidade mostra-se
puro malogro. “Tanto o poema como a fotografia sdao erigidos como tempo
de suspensdo, que pretendem se inscrever no folego continuo das coisas,
mas de forma fragmentaria” (NAVAS,2017, p. 17). E ndo é essa a legenda
que emana das paginas aqui estudadas? Mais instigante é que a
fragmentacao do mundo moderno sentida ou pressentida pelo ilustrador,
leva-o a elaborar delicados liames florais para amenizar o corte com o tempo
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presente e o espago urbano. Assim, os retratos femininos e os poemas
escritos por homens “sonham em reter, em construir uma imutabilidade, nao
do passado, como faz a historia, mas de um presente perpetuamente atual:
as coisas estao acontecendo, sempre hd um ser passageiro que a poesia e a
fotografia desejam apreender [..]” (NAVAS, 2017, p.18). Mas, o que os
poemas desejam aprender ja se dissipou na perversa atualidade que a tudo
reduz a um passado.

Curiosamente, esse ser passageiro diz respeito tanto ao poema quanto
as mulheres reais que posam para a camera fotografica. Ao que tudo indica,
nas paginas aqui selecionadas, ha uma relagao bastante intensa entre os
retratos fotograficos de mulheres e os poemas com a efemeridade das coisas,
do tempo e da existéncia, pois, como ja observou Sontag, “Todas as fotos sao
momento mori”. (2004, p. 26). E como disse Eliot, “Todo poema é um epitafio
(apud NAVAS, 2017, p.17). J& o trabalho do ilustrador procura atenuar os
cortes e a efemeridade do tempo presente através de propostas visuais que
promovam a sensacao de continuidade e de atualidade. Molduras,
entrelacamento de ramos e flores no estilo do art nouveau e insercao de cenas
patrocinam em nivel plastico esses anseios de continuidade e permanéncia
que o tempo presente e o fora da pagina nao tém mais como realizar, porque
sao sentidos como fragmentados, vertiginosos e cambiantes.

De acordo com o que foi exposto, as paginas da revista Careta (1912-
1913) aqui estudadas deixam aflorar as contradi¢des e os sentimentos
agonicos da vida moderna. A despeito de a Careta ter como missdao dar conta
do presente e de estetizar a vida cotidiana, suas paginas nao puderam
ocultar a impossibilidade de eternizar o tempo presente, o receio diante das
transformagoes sociais, as oscilagoes de padroes de género condizentes com
a modernidade, o anonimato e a fragmentagao do sujeito.

Quanto a relacdo entre mulheres e cultura de massas, o
desenvolvimento desse estudo permite algumas conclusdes decerto dbvias, a
saber: o investimento na consumidora nao € gratuito, ele atende as
demandas do século XX, ja que se almeja um padrao de mulher em sincronia
com o tempo presente e com a vida urbana; os retratos de mulheres

cumprem a funcao, de forma superficial, de dar a elas uma
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representatividade; a figura feminina transforma-se em objeto erdtico e
participa da cena contemporanea como passante.

Essa conquista ou permissao para circular pela cidade cria a falsa ideia
de um mundo coeso, democratico e homogéneo, pois os retratos femininos
conectados aos poemas ilustram a burguesa com seus habitos, suas
indumentdrias, suas poses, isolando-as, no entanto, das paginas que tratam
do universo do trabalho.

Logo, o mundo, ali devidamente arquivado, surge diligentemente
construido em paginas-nicho, paginas-redoma. E se a cultura de massa se
identifica com um ideal de mulher, como quer Huyssen, esse ideal é o da
mulher burguesa cuja identidade se constrdi com base em padroes
androcéntricos: um retrato esmaecido de Emma Bovary, agora consumidora
de poemas e objeto dos voyeurs e das fantasias sexuais, pois, como observou
Sontag, “Fotografar pessoas é viola-las, ao vé-las como nunca se veem, ao ter
elas um conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas em
objetos que podem ser simbolicamente possuidos. “ (2004, p. 25).

Através das palavras de Sontag, chega-se a conclusdao de que analogia
entre mulher e cultura de massa, ainda possivel nas primeiras décadas do
século XX, faz da revista Careta um dispositivo cultural que tutor da
atualidade. Ao conjugar retratos femininos e poemas produzidos por
homens em uma mesma pdgina, a revista, embora pareca democratica,
reafirma um posicionamento sexista em relacao as mulheres, mantendo-as
alijadas do quadro cultural. Pelo que foi observado, a entrada da mulher na
cultura de massa se da de forma muda, porque seu rosto apenas ilustra e seu
corpo incita as fungoes libidinosa. E se a cultura de massa abre a porta para
ela, é para ter melhor dominio sobre seu corpo e preservar construgoes
identitarias do passado, como se pode ver no agenciamento das paginas aqui
postas em exame. Mesmo a modernidade do traco do ilustrador nao

conseguiu rasurar as concepgoes androcéntricas e sexistas.
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PARC ROYAL: UMA LOJA DE DEPARTAMENTOS NA BELLE EPOQUE
CARIOCA

Marissa Gorberg”

RESUMO: Nas primeiras décadas do século passado o comércio de moda
floresceu no Rio de Janeiro, indexado a matrizes culturais franco-inglesas,
num contexto de estreitamento das relagdes neocoloniais entre o Brasil e
nagOes europeias. Nesse cendrio, a loja de departamentos Parc Royal
ampliou suas atividades, em meio a disseminacdo de um idedrio
cosmopolita que incluia a observancia da moda, a fetichizagio da
mercadoria e o consumo de artigos de luxo como alguns de seus sinais
inequivocos. Utilizando novas técnicas de impressdao, reprodugao e
distribui¢ao de periodicos, valeu-se da midia impressa para divulgar com
amplitude sua mensagem publicitaria, personificando a implementagao de
um modelo de varejo de sucesso, sintonizado com referenciais de
modernidade e civilidade valorizados pela elite urbana brasileira.
PALAVRAS-CHAVE: Parc Royal, moda, comércio, consumo.

ABSTRACT: In the first decades of the 20th century, with the strengthening
of neocolonial relations between Brazil and Europe as background, the
fashion trade flourished in Brazil, influenced by an Anglo-French cultural
framework. In this context, amidst a growing cosmopolitan notion that
included, among its most unequivocal manifestations, the observance of
fashion, the fetishization of goods, and the consumption of luxury products,
the Parc Royal department store expanded its activities. Utilizing print
media, which was undergoing significant modernization in printing,
reproduction, and distribution techniques, Parc Royal widely spread its
advertising message, becoming the paragon of a successful retail model in
tune with the the values of modernity and civilization, ideals prized by the
urban Brazilian elites.

KEYWORDS: Parc Royal, fashion, commerce, consumption.
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O interesse pela moda, no Brasil, ndo comecgou na belle époque. Sabemos
que ele remonta a tempos coloniais, impulsionado pela chegada da Corte em
1808. Outrossim nas primeiras décadas do século passado a observancia da
moda no vestudrio, o fetichismo da mercadoria e a ampliacdo do comércio
de luxo alcangaram um patamar inédito na entao capital Rio de Janeiro,
centro cultural, administrativo e financeiro do pais.

Conforme destacou o historiador americano Jeffrey Needell em sua
obra ja classica Belle Epoque tropical: Sociedade e Cultura de elite no Rio de Janeiro
na virada do século (1993), aqueles fendmenos eram indicadores da atracao
que a cultura europeia exercia sobre a elite carioca, e se desenvolveram sob
forte influéncia de padrdes franco-ingleses, em meio a formagao de um
publico consumidor burgués urbano.

Vale lembrar que a hegemonia de indicadores culturais europeus era
diretamente relacionada ao estreitamento das relagdes mneocoloniais
mantidas entre o Brasil e nagdes centrais do Hemisfério Norte que
imperavam num mercado global em expansao. A absor¢ao de paradigmas
“importados” servia para reforgar e legitimar a distin¢ao e a superioridade
da elite carioca; operando como uma ideologia dominante, a disseminagao
de praticas culturais estrangeiras reforcava o poder e o prestigio das
metropoles neocoloniais, enquanto permitia o aumento da riqueza para
algumas esferas.

As profundas alteragdes urbanisticas operadas na cidade a partir de
1902, durante a gestao do Prefeito Pereira Passos e do Presidente Rodrigues
Alves, estavam inscritas nesse contexto. Para as classes dirigentes brasileiras,
era importante atrair investimentos internacionais, estimular a imigracao e
obter o reconhecimento do pais como uma nagdo inscrita nos “rumos do
progresso”. O Rio de Janeiro deveria ser transformado numa “Paris
possivel” de modo a irradiar, nacional e internacionalmente, uma imagem
cosmopolita conforme os parametros europeus de civilidade.

Conduzidas por engenheiros e sanitaristas, respaldadas por
argumentos racionais e cientificos, as reformas implicavam na destrui¢ao de
edificagoes identificadas com o passado colonial, considerado indesejavel e
ultrapassado, uma heranga que deveria ser “sepultada” e deixada para tras.

O desejo de modernizagdo atingia ndo apenas as conformagoes
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arquitetonicas e os tracados das ruas, mas impactava a praxis metropolitana
alterando as  sensibilidades, estabelecendo  novos  referenciais
comportamentais. Enquanto manifestagdes populares associadas a matrizes
africanas eram coibidas, rituais sociais que mimetizavam a experiéncia
europeia passavam a ser cada vez mais valorizados. Um novo repertdrio
cultural ganhava agéncia sob patrocinio de determinados circulos e alterava
os habitos, as maneiras, os gostos e os gestos, de modo a compatibilizar o
modo de vida da elite carioca com seu espelhamento d’além-mar.

A adogao de determinada indumentaria, nesse panorama, cumpria
fungdes sociais de pertencimento a um grupo que se percebia como uma
elite moderna e civilizada, e também de distin¢do em relagdo ao “povo
miudo”. Disseminada em revistas de variedades ou especializadas, as
informagoes provenientes da Franca e da Inglaterra aportavam em terras
tropicais e inflamavam a fantasia de identificagdo com a cultura eurdfila.

Decerto que desde o século XIX o comércio de moda no Rio de Janeiro
havia sido incrementado pelo crescimento urbano, o desenvolvimento dos
transportes, a paulatina transferéncia da elite brasileira do campo para a
cidade, as novas formas de sociabilidade e a consequente ampliacdo da
mobilizagao da mulher - sobretudo a partir de 1850, pari passu ao processo de
modernizacgao.

Os dados do Almanaque Laemmert - o mais antigo almanaque
brasileiro, fonte de registros comerciais e financeiros — contabilizam o
crescimento das atividades daquele ramo na cidade: em sua listagem das
fabricas, oficinas, artesanatos e lojas registradas no municipio constavam 22
lojas de moda na Rua do Ouvidor em 1850; em 1880, o ntimero ja tinha
subido para 110 lojas (Rainho, 2002, p. 53). O logradouro ocupava o posto de
ponto chic da cidade, apelidada por Machado de Assis de “via dolorosa dos
maridos pobres” (Assis, 1884, p. 2).

Mas se o varejo indumentdrio ja era uma atividade crescente desde os
primordios da Republica, no inicio do século XX a maneira como era
comercializado sofreu alteragOes significativas. Com a abertura da Av.
Central abriu-se espago para a difusdao de casas comerciais que ofereciam
roupas em nova escala; a grande avenida, com edificios majestosos em estilo

eclético, dispostos contiguamente na via ampliada, embelezada e iluminada,
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inaugurou um novo centro mercantil de moda para além da ja tradicional
Ouvidor. Juntamente com o Largo de Sao Francisco e a Rua Gongalves Dias,
formavam um polo emblematico de lojas sofisticadas voltadas as novidades
dernier bateau, palco de um desfile social requintado de atores em busca de
novas opgoes de consumo e sociabilidade.

O ato de fazer compras passava a integrar, de modo crescente, o rol de
atividades prazerosas da elite, envolto em novas configuragoes. A
inauguragao de ruas pavimentadas e apraziveis facilitava a circulacdo de
mercadorias e pedestres; as construgdes que satisfaziam padrodes técnicos e
estéticos inovadores, plenas de guarni¢oes de ferro fundido e vidro,
compunham uma “vitrine” do progresso altamente atraente; o consumo de
produtos importados era incentivado em publicagoes de forte apelo visual;
fatores que, conjugados, faziam parte de um processo em direcao ao
consumo de massa, pautado por valores consonantes com a crescente
industrializacao sob a ordem capitalista ocidental.

Para a mulher, sobretudo, o consumo assumia o papel de atividade de
lazer e possibilidade de ocupagao do espaco urbano. Afinal, o recato colonial
nao oferecia a carioca muitas opg¢Oes para sair a rua, exceto algumas
obrigacoes religiosas. Fazer compras no inicio do século anterior ndo era um
hébito, e quando algum item se fazia necessario, comumente os escravos
eram enviados para cuidar da tarefa.

Ainda, a fruicao da moda descortinava novas formas de lidar com o
corpo e a aparéncia, ampliando o modo de constru¢do da personalidade e
afirmacao da individualidade, embora sob balizas morais bem demarcadas,
em ambitos de mobilidade limitada.

A loja de departamentos Parc Royal foi um estabelecimento
protagonista do seu tempo, a um sé tempo testemunha e agente do fluxo
modernizador entdo em curso no Rio de Janeiro. Inaugurada no tempo do
Império, em 1873, em um dos enderecos de “moda elegante” da cidade — o
Largo de Sao Francisco -, a loja durou 70 anos e vivenciou na belle époque e
nos chamados “loucos anos 1920” o auge de suas atividades.

Sua extin¢ao ocorreu em 1943 na Era Vargas, devido a um incéndio de
grandes proporgoes. No sinistro, a maior parte da documentacao da loja se

perdeu: registros de compra e venda, dos funciondrios, do estoque,
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fornecedores e clientes, enfim. Entretanto, a farta iconografia do magazine
que resistiu ao tempo enseja um exercicio de reconstrucao historica capaz de
descortinar o percurso da loja e entrever dinamicas presentes no corpo social
aquele momento.

Nos acervos do Museu da Imagem e do Som/R] e de George Ermakoff,
encontramos uma série de imagens internas e externas do Parc Royal
retratadas por Augusto Malta,! corroborando a evidéncia do desempenho da
loja no cendrio econémico e social da capital. O conjunto dos anuncios,
publicados em periddicos relevantes da época como as revistas Careta, Fon-
Fon, O Malho, Frou-Frou, D. Quixote Revista da Semana e Eu Sei Tudo, entre
outras, igualmente é capaz de prover elementos que se prestam a leitura
dedicada. O exame da trajetdria da loja, suas estratégias, seu discurso e suas
praticas sdo capazes de informar as transformacdes das praticas do comércio
e do habito do consumo de moda como fungao social.

No caminho trilhado pela Nova Histéria Cultural, vertente que ganhou
forca nas ultimas décadas do século passado, impulsionada por Jacques Le
Goff e Pierre Nora, contemplamos a analise dessas representa¢cdes como via
de mediacao privilegiada entre a realidade retratada e outras questoes,
daquela e desta época. Pretendemos lancar luz sobre as propagandas do
magazine, a literatura de época, as fotografias da loja, entendidas como um
repositdrio de fragmentos e vestigios a espera de interpretacao.

Nao desconsideramos os limites e as fragilidades dessas fontes. Afinal,
mesmo quando uma elaboragdao do imagindrio se pretende reprodutora do
real, trata-se de uma representacao; e quando a representacao se pretende
totalmente ficticia, tece conexdes com o real. Entretanto, assumimos a
percepcao do potencial cognitivo do material grafico e fotografico do
magazine. Através de um resgate possivel de sentidos manifestos nas
palavras, nas imagens e na verve dos antncios, validamos a forca das
representagoes como arsenal de informagdes capazes de enriquecer a

produgao de conhecimento sobre aspectos do comércio na belle époque.

! Nomeado pelo Prefeito Pereira Passos fotégrafo oficial do Distrito Federal (entdo no Rio de Janeiro) entre as
décadas de 1900-1930, o alagoano Malta registrou as transformagdes ocorridas na cidade no inicio do século XX,
documentando as obras urbanisticas em geral, além de registros da vida cotidiana e de varias de suas
manifesta¢oes culturais, entre elas o Carnaval.

67



Série E-book | ABRALIC

O Parc Royal nao foi a primeira nem a tnica loja de departamentos do
Rio de Janeiro: a primeira foi a Notre Dame de Paris, inaugurada na Rua do
Ouvidor em 1848. O nome desses estabelecimentos d4 uma ideia da
francofilia que predominava naquele momento, ironizada na caricatura de J.

Carlos publicada na revista Careta:

~E...sim..t dizer...ndofsei seime fago

~ Explique-se logo,infio gagucje; sou polyglotta. Fale francez, logo.

Fig. 1. Revista Careta n. 39, fevereiro 1909.

- E...sim...quero dizer...ndo sei se me fago compreender...

- Explique-se logo, nao gagueje; sou poliglota. Fale francés, logo.

O didlogo travado entre o homem e a mulher, vestidos de modo
distinto conforme os canones da época, nao deixa duvida sobre a inclinagao
francdfila que mediava uma interface elitista. A Franga era um modelo de
civilizagao para o mundo, Paris era um modelo urbano para o Rio — nao a

toa, as reformas foram inspiradas nas obras de Haussmann — e a cultura
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daquele pais impregnava o cotidiano de camadas identificadas com tal
referencial.

Desde os primordios de suas atividades o Parc Royal assumiu uma
configuracao de departamentos, com divisao por setores. Os anuncios
veiculados no Almanaque Laemmert enumeravam as secoes de artigos
masculinos, femininos, roupas brancas (i.e., lingerie), artigos de armarinho,
calgados e tecidos. Grandes magazines ja faziam sucesso em paises
estrangeiros, como as inglesas Harrod’s e Selfridges, as francesas Bon Marché,
Samaritaine, BHV e Printemps, e as americanas Macy’s e Bloomingdale’s. Mas a
divisdao por departamentos ndo era uma pratica corriqueira entre as lojas
cariocas (Gorberg, 2013, p. 24-25).

O “preco fixo” das mercadorias era outro diferencial importante. Tanto
que, na fachada da loja, o slogan “Precos fixos sem competéncia” figurava
em letras garrafais. O que, numa leitura contemporanea, poderia ser
interpretado como “precos incompetentes”, significava precos sem
concorréncia, sem competicao.

A necessidade de externar com destaque essa forma de precificar as
mercadorias era devida ao seu ineditismo; o Parc Royal foi o segundo
estabelecimento no Rio de Janeiro a adotar essa pratica (Ferreira da Rosa,
1900, p. 245). Até entdo, era comum arbitrar o preco “conforme a cara do
fregués”, o que provocava inseguranca no comprador. A marcagao de precos
fixos, na vitrine, igualava o valor da mercadoria para qualquer consumidor,

e incentivava sua aproximacao.
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Fig. 2. A fachada da loja, onde se Ié o slogan “Pregos fixos sem competéncia”.
Fonte: Acervo G. Ermakoff

O provavel incremento das vendas fez com que o Parc Royal se
expandisse ao longo dos quatro prédios contiguos ao endereco original. E
conquistasse seu lugar no livro O Rio de Janeiro em 1900, escrito pelo
jornalista Ferreira da Rosa, que lhe dedicou um capitulo. O livro compunha
uma espécie de inventdrio urbano, descrevendo em pormenores algumas
instituicOes e casa comerciais. Dentre uma atmosfera otimista e ufanista,
visava a propagacao dos “progressos materiais, o estado da civilizagao, o
movimento industrial, comercial, artistico, em suma, tudo que diz respeito a
nossa vasta e rica Capital”. (Ferreira da Rosa, 1900, p. 8)

Nesse contexto, é possivel pensar a inclusdao da loja na selecao feita por
Ferreira da Rosa como um atestado de reconhecimento do seu desempenho
como relevante no cendrio de desenvolvimento urbano, figurando entre os
melhores e mais importantes estabelecimentos que corporificavam um
adiantamento comercial. O autor enumerou dados como o ndmero de
empregados da loja (42), a quantidade de pessoas que a visitava por dia (650
a 700) e a média didria de compradores entre 1898-1899 (279), numa

narrativa de exaltacdo ao magazine:
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E vistoso, bem sortido e bem frequentado. [...] Tendo adquirido justa e lisongeira
fama, é esforgo principal dos proprietarios do estabelecimento Au Parc Royal manter
os seus créditos e para isso ndao poupam sacrificios. Em Paris, como em todos os
grandes centros fabris, possue esta casa dedicados correspondentes que ndo deixam
escapar uma s6 novidade [...]. Ainda outra circunstancia a distingue: é a de nao ter
dois pregos para a sua fazenda; no Rio de Janeiro foi esta a segunda casa que adoptou
preco fixo. [...] Com taes elementos, e administrada com escrupulo, a casa nao podia
deixar de figurar entre as de primeira ordem. (Ferreira da Rosa, 1900, p. 245)

O tom do autor promove reflexdes sobre a constru¢ao do papel do
comércio e do consumo como uma espécie de fruicao, lazer e fonte de
satisfacdao, revestido da aura de habito civilizado. E deixa entrever outra
caracteristica do magazine, que era a manuten¢do de um escritério de
compras em Paris para a selecdo e exportagao dos produtos para o Brasil.
Localizado na Rue de Trevise n® 41, o “brago francés” do magazine era
explicitamente anunciado, de modo a associar a loja a capital francesa, meca
mundial da moda, conforme observamos no antncio publicado na revista

Fon-Fon:

Todas as mercadorias estrangeiras sao compradas pela sua succursal de Paris, a
dinheiro a vista, directamente dos fabricantes. A perfeita organisagao d’esta succursal
offerece como vantagens immediatas para os freguezes do Rio, a melhor escolha
possivel de todas as mercadorias, a remessa immediata de todas as novidades, e o
barateamento successivo dos precos que naturalmente decorre da ausencia de
comissdes a intermediarios, e muitas outras despezas que oneram as compras feitas
por outros processos (Revista Fon-Fon n.15, abril 1909).

Com uma face bastante didatica, o texto de muitas propagandas
explicava ao consumidor o modo de funcionamento da loja, com detalhes de
“logistica” e expedientes funcionais, 0 modo como eram feitas as aquisicdes
de mercadorias e a composi¢ao do seu sortimento, visando familiarizar o
publico com um novo estilo de comércio com o qual nao estariam
acostumados.

Outro exemplo desse viés “esclarecedor” € o anuncio onde a loja
apresentava seu atelié de costura, que atendia aos pedidos sob encomenda.
A oficina se distinguia das maisons de modistas do Ouvidor tanto pela

capacidade de produgao, resultante do maior nimero de funcionarias,
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quanto pelo uso de maquinas de costura elétrica. Nao a toa, o Parc Royal
fazia questao de enumerar as novidades tecnologicas que incorporava em
sua organizacao, elaborando para si uma imagem alinhada ao que havia de

mais moderno no momento.

O DMALIIO

ARMAZENS

Largo de S. Francisco Avenida Central

IR1O DE JANEIRO

Grande officina de roupas brancas para senhoras

EXTRACTO DO CATALOGO GERAL

PARA DI i
azia X0 wp

Remette-se o catalogo geral, franco de porte, aquem o solicitar

Fig. 3. O Malho N* 293 - Abril, 1908

Em 1907, ano seguinte a abertura da Av. Central, o Parc Royal
inaugurou 14 uma filial; a loja ocupava o pavimento térreo do prédio
projetado pelo arquiteto Morales de Los Rios, que abrigava a sede do jornal
O Paiz. E em marco de 1911, provavelmente devido ao seu éxito mercantil,
inaugurou uma nova sede monumental também no Largo de Sao Francisco,
dessa vez do outro lado da praca. O edificio ocupava um quarteirao inteiro
entre a Rua do Teatro e a Rua Sete de Setembro, perpassando a Rua Ramalho
Ortigao. Que, por sua vez, tem essa denominacao em homenagem a familia

proprietaria da loja; seu principal sdcio-administrador, José Vasco Ramalho
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Ortigao, era filho do renomado escritor portugués José Duarte Ramalho
Ortigao.

Na investigagdo de tragos biograficos de José Vasco R.O. foram
encontradas evidéncias de sua participagao em diversos eventos da esfera
luso-brasileira, revelando uma personalidade proativa em associagdes
portuguesas e na sociedade carioca, corroborando a hipodtese de sua
notoriedade e influéncia social. Seu percurso individual ilustra uma forma
tipica de status; ele pertencia a uma categoria de imigrante portugués bem
sucedido, comerciante, inscrito na vida social do seu tempo, membro da
nova elite urbana que, entre outras praticas distintivas (por exemplo, a
preocupagao com a apareéncia), afirmava seu poder através da capacita¢ao
profissional e do fomento as atividades estéticas e culturais.

Na ocasido da abertura da nova matriz, amplamente divulgada na
imprensa, a familia Ramalho Ortigao foi retratada em pagina inteira pela

Revista Careta, em pose na escadaria da loja, ladeada por alguns clientes:

E
b I -l Ay | Zakew= )

e

Fig. 4. Revista Careta n.145, margo 1911. Fig. 5. Revista Careta n. 146, marco 1911.
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Fig. 6. A inauguracdo da nova matriz em Margo de 1911.

Fonte: acervo G. Ermakoff

O novo edificio impressionava pelo gigantismo e por uma série de
caracteristicas que reproduziam o modelo das grandes lojas de
departamento estrangeiras, cuja principal traco distintivo era venda de uma
grande variedade e quantidade de produtos com pequena margem de lucro,
com pregos fixos claramente marcados (Sennet, 1993, p. 181-183). A
utilizacao de vitrines de vidro, a separacao de setores por especialidades, a
oferta de servigos (roupas sob encomenda, por exemplo) e o investimento
em publicidade somavam-se aquela fei¢ao original, revestindo a pratica do
consumo com uma aura de lazer.

O publico era incentivado a se aproximar da mercadoria sem a
obrigacao da compra, uma possibilidade até entdao pouco comum (Leach,
1993, p. 73); os clientes poderiam “namorar”, experimentar os produtos e
analisa-los antes da decisao pela sua aquisicao (ou nao). Dessa forma, o
conceito de compra assumia um carater de diversao que ecoava a fantasia
sociocultural da elite carioca de identificacdo ao padrao europeu de
modernidade.

Dentro das lojas, os espagos bem dispostos buscavam facilitar a
movimentacdo das pessoas e a visibilidade dos produtos em ambientes

esteticamente atraentes. Podemos perceber no interior do Parc Royal a
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corporificagao desse modelo, onde as se¢oes aparecem bem demarcadas por
placas indicativas, com farta iluminacdo dos ambientes, uma arrumacao

esmerada dos produtos e espaco livre para o fluxo de clientes.

Fig. 7. Aspecto do interior do Parc Royal. A direita, a indicacdo de um elevador.

Fonte: acervo G. Ermakoff

Numa época em que nao havia televisao ou computadores, as vitrines
eram indicadores visuais das novas dimensdes que a economia e a cultura
do consumo passavam a assumir. O arsenal de materiais para exibi¢ao
expandiu-se com a proliferacdo de pedestais, tecidos como veludo e seda, e a
utilizagdo de manequins de corpo inteiro vestidas com as roupas a venda,
em substituicao gradativa aos manequins sem cabecas, bragos ou pernas até

entdo utilizados no comércio (Leach, 1993, p. 63-66).
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4

Fig. 8. A se¢do masculina do Parc Royal Fig. 9. As vitrines com mdrmore e estuque.
Fonte: MIS/R] Fonte: MIS/R]

O reconhecimento do publico infantil como um universo a parte, que
merecia consideragOes proprias, foi outra inovagdo adotada pelo magazine.
Havia uma “sala das criangas” onde os pais poderiam deixar os filhos
enquanto fizessem compras e uma se¢dao de brinquedos a venda; nos
anuncios, percebia-se uma preocupagao em adaptar a roupa infantil as

necessidades do clima tropical.
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PARC ROYAL

PRESTA
MAIS UM SERVICO
AOS SEUS FREGUEZES

No segundo andar dos armazens do PARC
ROYAL, com accesso por um ascensor especial,
em uma sala espagosa, confortavel e hygienica,
se acha installada uma nova dependencia

A SALA DAS CREANCAS
que se destina a receber os filhos dos nossos
freguezes, a4 quem, sob a guarda de senhoras en-
carregadas de os vigiar, proporcionaremos toda
a variedade de brinquedos e diversdoes proprias
de sua idade, Solicitamos de todos os nossos
freguezes uma visita a esta nova installagio e
lembrando-lhes que nio devem mais hesitar em
trazer os pequenos & cidade, confiando-os ao
PARC ROYAL, emquanto fazem as suas compras
ou passeio, recebendo-0s, no regresso para casa,
contentes e divertidos.

B <

Fig. 10. O Malho n.496, marco 1912. Fig. 11. A segdo de brinquedos.
Fonte: MIS/R]

Além de um local para recreagao da prole, a loja também dispunha de
um saldo de ch4, um ambiente que permitia o desfrute daquele espago para
outras atividades além da compra dos produtos. O saldo aumentava o tempo
de permanéncia dos clientes na loja e, mais uma vez, combinava o consumo

ao lazer - de certa forma, um precursor da “praca de alimentagao”.
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Fig. 12. O saldo de chd do Parc Royal.
Fonte: MIS/R]

Uma outra estratégia importante utilizada pelo Parc Royal foi a venda
por catdlogo, uma forma de atingir consumidores que morassem em outros
municipios e estados. Distribuidos gratuitamente, esse impressos ofertavam
os produtos em ilustragdes precificadas, e ofereciam a possibilidade de
requisicao de amostras de tecidos, troca de mercadorias e uma série de

outros beneficios para o consumidor.

ﬂ?ﬁgﬂj—fjﬁfﬁ FE=momes= '.;\ * Pf\RC ROYf\L

COLLETES, OCINTAS, PORTA-SEIOS, ETC.

xxxxx

..... 7L

Tov - M
ior 8 a Melhor Casa do Brasil

Fig. 13. Pdgina de catdlogo reproduzida Fig. 14. Pdgina de catdlogo
reproduzida na

na Revista Fon Fon n. 3, janeiro 1915. na Revista da Semana n.4, fevereiro
1920.

A loja soube aproveitar a capilaridade das revistas ilustradas para
tazer sua mensagem chegar a clientes de todo o Brasil, a ponto de direcionar
reclames diretamente “ao nossos fregueses dos estados” ou “aos fregueses
do interior”. No exemplar a seguir, a loja afirmava que “todos os estados do

Brasil” eram seus fregueses, e nas estrelas da ilustragao nomeava os locais de
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onde vinha a clientela: Minas Gerais, Sao Paulo, Distrito Federal a frente,
seguidos de Rio Grande do Sul, Bahia, Santa Catarina, Pernambuco, Paraiba,

Parand, Mato Grosso, Par4, Ceara, Maranhao, Sergipe, Piaul...

m“mm

'osos ESTADOS . ER

© programme d Inteassigente seriedie que 3 nosss orpanlsaglo 0 tragew nas surs relagded

com o pallico seabou or conquetalo ¢ implr o «Perc Ropals como & casa quo o o
8 prefere,

iea claramente gas & preoceupacho quotilisns

ubfico, offerocendo-(he a5 maiores vantsgens

mmolidales, em garantias

Fig. 15. O Malho n. 732, setembro 1916.

Veiculo de comunicagdo por exceléncia da época, as revistas de
variedade eram movidas por um viés claramente mercantil, abrindo cada
vez mais espago para a publicidade e a venda por assinaturas, em meio a
diversificagao e crescimento do mercado editorial. Essas publicagdes eram
voltadas ao cotidiano metropolitano e seu manancial social, esportivo e
cultural; buscavam agradar os leitores e corresponder as suas expectativas,
visando a uma continua ampliagao do publico. Ao contrario das revistas de
fins do XIX, eminentemente combativas e engajadas politicamente, as
revistas do inicio do XX abriram espaco para mundanidades, e
privilegiavam a moda como um dos seus “carros-chefe”.

Nelas, o cultivo da novidade e a crenga no progresso pontificavam nas
paginas em cores, ousadas na apresentagao e diagramacao, que contavam
com um recurso cada vez mais fundamental: a visualidade. Além da
disseminacdao do apelo imagético, no processo do periodismo brasileiro
coube as revistas um papel expressivo no incentivo ao consumo (de suas

proprias edi¢oes e dos produtos que ofereciam em suas paginas).

79



Série E-book | ABRALIC

Beneficiadas por melhorias de recursos e transformagdes do campo
grafico que aumentavam a qualidade e diminuiam os custos de impressao,
possibilitando o aumento dos nimeros de paginas e das tiragens; pela
evolugao do sistema de transportes, que facilitava a distribuicdo e circulagao
das edigdes; pelos incentivos a aquisicao ou fabricacdo do papel, pelo uso de
telégrafo e posteriormente, telefone, como instrumentos de transmissao de
dados elas se consolidaram, juntamente com os jornais, corporificando uma
nova era de reprodutibilidade técnica (Martins, 2008).

O Parc Royal adotou, em larga monta, uma plataforma publicitdria
ancorada nas principais revistas produzidas no Rio de Janeiro que eram
distribuidas em todo pais. O investimento nos anuncios ilustrados - que
eram elaborados por artistas como o caricaturista Kalixto, no inicio dos 1900,
e posteriormente pelo artista portugués Manoel de Mora, a partir de 1916 -,
sublinhava a sintonia do magazine com as demandas de uma parte da
sociedade dvida por novidades, inflamando o imagindrio dos leitores com
desejos consumistas.

Os reclames repisavam nogoes de “elegancia” e “distingao”, atributos
que seriam necessarios a afirmacao de status segundo os padroes culturais
entao vigentes, e se autoproclamava detentor e difusor dos referenciais que
deveriam ser observados por aqueles que quisessem estar inscritos nos
estratos da “boa sociedade”. Ao mesmo tempo, afirmava a acessibilidade de
seus precos, a competitividade do seu menor custo, em mensagens
democratizantes que incluiam “pobres e ricos”, como se pudesse abarcar
entre seus consumidores a diversidade de dominios que coexistiam na urbe
carioca.

O Parc Royal se apresentava como “a maior casa do Brasil, é a tinica
onde ha de tudo e para todos, serve igualmente bem aos ricos e aos
remediados. No Parc Royal se vende desde o mais modesto vestido a mais
luxuosa toilette” (Revista da Semana n. 383, outubro 1915). Contudo, percebe-
se também no exame do conjunto dos antncios que a loja ndo possuia um
carater essencialmente popular. Ela externava uma imagem de requinte,
beleza e sofisticacdo que a tornava atraente as elites, embora seu convite ao

consumo fosse extenso a todos.
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Ao passo que frisava o proveito de seus precos, 0 magazine reproduzia
materialmente, na arquitetura de suas lojas e nos tipos de produtos que
vendia, os padrOes estéticos europeus que eram identificados pela elite
carioca como ideais e desejaveis e em sua comunica¢ao reforcava valores
indexados as matrizes estrangeiras de modernidade, civilizacao e progresso.
As representacdes construidas na sua publicidade, os locais e situagoes
retratados nos anuncios e a moda adotada pelo Parc Royal estavam em
sintonia com referenciais culturais admirados e propagados pela elite.

Acreditamos que, na pratica, a possibilidade de compras no Parc Royal
nao era experimentada pela sociedade como um todo, e sim restrita aos que
podiam dispor de condig¢des financeiras especificas; apenas uma parcela
dentre um contingente social heterogéneo, marcado por clivagens e

preconceitos de classe e etnia.

)

. QUANDO UMA SENHORA SE
VESTE KO PARC ROYAL
A SUA ELEGANCIA ESTA
SEMPRE AO ALCANCE 00S
OLHOS DE TODO O MUNDO

VESTIDOS
DE THEATROS
ULTIMAS
CREACOES
DE PARIS

NO

L PARC ROYAL

Fig. 16. Revista da Semana n.31, setembro 1916.

Observamos, no anuncio, o retrato de um ritual tradicionalmente
elitista, a frequéncia ao Theatro Municipal, inaugurado em 1909. Embora nao
explicitamente enunciado, ha elementos visuais que auxiliam na
identificacao do universo ao qual a representacdo se referia. A indumentaria

dos personagens, essencialmente formal — para ele, fraque, para ela, um
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“vestido de baile” — bem como os adornos em estilo Art Nouveau que
emolduram a cena — a estatua e a cortina — deixam entrever um habito social
tipico de senhores e senhoras “de fino trato”. A frequéncia aquele teatro se
afirmava como uma ocasido propicia para a exibicado de determinada
indumentdria numa “batalha de elegancia” capaz de por a prova simbolos
de pertencimento; e também uma oportunidade para o flerte e 0 encontro.

E de se ressaltar que naquela representacio o homem olhe para a
mulher “de baixo para cima”, como se ela estivesse em posigao superior,
ampliada pelo binoculo; por outro lado, a mulher figura quase como um
objeto decorativo, uma divindade “inatingivel”, valorizada por atributos de
beleza e refinamento. Os antincios do magazine ressignificavam arquétipos
de género fortemente demarcados numa sociedade patriarcal permeada por
valores machistas.

Para a mulher, era atribuido um papel bem especifico: “A mulher
nasceu para ser elegante” (Revista da Semana n. 27, agosto 1918), enquanto
exortava para elas “os preceitos da graca, da elegancia, da distingao, do
conforto e da higiene” (Revista Fon-Fon n. 291, dezembro 1915). Mas nas
representacoes do Parc Royal ela também assume uma nova configuragao,
com ar sensual, em poses enigmaticas: “Triunfando pela elegancia,
formosura, ela afirma a incontestavel soberania das criacbes de moda do

Parc Royal” (Almanaque Eu Sei Tudo n. 4, setembro 1917).

Fig. 17. Antincio no almanaque Eu Sei Tudo n.4, setembro 1917.
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A mulher caberiam as qualidades de “formosura” e “elegancia” para
que “triunfasse” na sociedade, mas o recato das décadas anteriores é
substituido por um poder de atracdo. A “soberania incontestavel” enunciada
no texto publicitdrio poderia induzir a uma dupla aplicacdo, ainda que
implicita: ndo somente as “criacdes de moda” do Parc Royal se valeriam
dessa condi¢ao, mas a propria mulher - antes submissa, agora soberana.

A grande maioria dos antncios era dirigida ao publico feminino, mas
havia uma parcela consideravel destinada ao dominio masculino. Ao
homem, era destacado o “bom gosto”, “bom senso”, “inteligéncia”,
“exigéncia” e “ser chic” como virtudes assertivas, diretamente entrelacadas

ao consumo na loja.

ARTIGOS PARA HOMENS

Revpes Buuu—Am.na dc Vlagem—Chapéos
Calgados—Guarda Chuvas--Bengalas, c

ke,
ALFAWTARIA DE 1 oﬂDEM—PREcus CONVENIENTES

PARC ROYAL

Fig. 18. Antincio na Revista D. Quixote n.130, novembro 1919.

De forma pioneira, a loja fez uso dos chamados “anuncios de
oportunidade”, inspirados em fatos que eram noticia. Em 1908, o Parc Royal
dedicou uma peca publicitdria a exposi¢cdo em comemoracdo ao 1%
Centendrio da abertura dos portos no Brasil, onde manteve uma espécie de
estande expositor (Revista Fon-Fon n. 14, junho 1908).

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o Centenario da
Independéncia do Brasil e a Exposigao Internacional de 1922 foram também

temas especificos de alguns reclames. Feitos como a visita do Rei Alberto I
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da Bélgica ao Rio de Janeiro em 1920 e a primeira travessia aérea Lisboa-Rio
de Janeiro, realizada por Gago Coutinho e Sacadura Cabral em 1922,
motivaram a emissdo de cartoes-postais pelo Parc Royal especialmente em
homenagem aqueles acontecimentos. O magazine alinhava-se a uma ideia
nacionalista de progresso da patria e reconhecimento internacional; nesses
anuncios e cartoes-postais, a imagem da loja era conectada com uma ideia de
conquistas heroicas e racionalistas, enquanto causava empatia no publico em
virtude da rapidez com que retratava acontecimentos mobilizadores da

capital.

Parc Royal

[’ 2 ===} Se2resceary 2
ﬂssasa—_,gxxa.zs RIO DE JANEIRO = taaaap’

. GRAVES
5 Consequencias

DA GUERRA!!!

INDUSTRIAS PARALYSADAS'
FABRICAS DESTRUIDAS !
CoMMERCI0 AGONISANTE!

CTAPESAR O
3 DETODAS ESTAS

NAVIOS MERCANTES a PIOUE !
ErC. £76. 8 ‘4\’ PARC il
47 ROYAL \"
4 CONTINUA A
— MANTER ENM TODAS

RN (AS SUAS SECCOES
Y éﬁc“g,\—r{‘i(cummros SORTI:

DE
. TODOS 0S ARTIGOS.

Fig. 19. Antuincio na Revista Careta n.354, abril 1915.

Nos anuncios das lojas concorrentes veiculados nos mesmos
periodicos, verificamos algumas caracteristicas semelhantes aquelas
encontradas naqueles do Parc Royal: a conjuncao de ilustracdo e texto, a

sazonalidade da moda em fungao de temporadas de Inverno e Verao, o aviso
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sobre a abertura de liquidagdes (denominadas a época “saldos” ou
“remarcagdes”), o chamariz para precos competitivos dos seus produtos.
Mas nenhum outro varejo de roupas demonstrou, naquele periodo, no Rio
de Janeiro, uma presenca publicitdria com a mesma constancia, 0 mesmo
volume, a mesma diversidade de midias, tampouco o discurso prolixo
construido na comunicacdo do magazine, entre outras praticas que
provavelmente cooperaram para o seu sucesso comercial.

E mais facil entender a expansio da loja se ela for encarada como um
microprocesso inserida no macroprocesso de transformacao do Rio de
Janeiro, onde se instaurava a “marcha do progresso” regida por matrizes
estrangeiras sob um modelo liberal capitalista, onde o florescimento do
consumo e da moda ecoavam a reproducao de um ideal de Civilizagao
universal baseado na cultura franco-inglesa.

A duplicagdo desses fendmenos foi possivel dentro das limitagdes
socio-econdmicas verificadas na capital brasileira; embora houvesse uma
difusdo do culto as mercadorias importadas, o luxo ndo era para todos. Na
cronica “As mariposas do luxo”, o escritor Joao do Rio descreve o encanto de
mocas humildes face as vitrines repletas de artigos de moda; podemos
imaginar as “mariposas”’, por exemplo, diante do Parc Royal. O desejo de
consumir, o fascinio pelos produtos e toda a frustracio diante da
impossibilidade de sua aquisi¢do deixam transparecer incongruéncias da

realidade brasileira.

A rua nao lhes apresenta sé o amor...Apresenta-lhes o luxo. E cada montra é a
hipnose e cada rayon de modas € o foco em torno do qual reviravolteiam e anseiam as
pobres mariposas. (...) Quanta coisa! Quanta coisa rica! (...) Morde-lhes a alma a
grande vontade de possuir, de ter o esplendor que se lhes nega na polidez espelhante
dos vidros. (Joao do Rio, 2007, p. 126)

As marcas da fragmentacao eram perceptiveis entre os possiveis
consumidores e entre os estabelecimentos comerciais em si. Concomitante
aquele modelo sofisticado da loja de departamento, tipificado pelo Parc
Royal, coexistiam na cidade outros modelos de comércio “menos elegantes”.

A caricatura “Nos suburbios” retrata uma espécie de loja “pé de boi”,

como eram chamados os armazéns afeitos a modos coloniais de venda e
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exibicao de produtos. Na cena em questdo, a loja estava localizada num
bairro distante do centro remodelado da capital e o dono do
estabelecimento trava uma conversa com um passante que iniciou o contato

com uma critica:

- Seu Fuao! Que diabo ¢é isso, tanta moscal...

- Vocé admira-se? Olha que o comércio gratido 14 da cidade também estd as moscas...
- Mas uma cousa € estar outra cousa € ter...

- E 0 que lhe parece! No fim da certo! O que eu estou é morto que o Passos comece
estas obras ca pela terra dos pobres, a ver se ganho para os impostos...

- Deixai-as viver: onde come um, comem trés. O que eu quero ¢é freguesia para tirar o

pé do lodo...
NOS SUBURBIOS
1\ AR S 77,
DE SECCOS E NOLHHDO&
— : : : ’";, "/.
- ~ 'f "
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oy o 7
. ’ K 3
b "‘ % e /
< .( %
i
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~ Seu Fudo! Que disho é isso : tanta mosca
== Voed admira-se ? Olhe que o commercio grundo 14 da cidade tambem esti 4s moscas. ..
— Mas uma cousn é estar e outra cousa 6 e
—E' 0 quo lhe pareco! No fim da certol 0 que ou estou 6 morlo que o Passos comece estas obras cd pela terra
lo-pob knverwmom .08 imposlos
v -Ddul-uvlvor: onde come, um comen tres. O que é eu quero & freguezia para tirar o pé do lodo...

1

Fig. 20. Antincio n’O Malho n. 191, maio 1906.

O homem tece um julgamento negativo em funcao da falta de higiene

do local — justamente a higiene, um dos preceitos cruciais justificadores das
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reformas. Através do recurso satirico do trocadilho, o caricaturista confere
um duplo sentido pelo fato da loja estar “as moscas”; tanto pela sujeira,
como pela falta de clientes. O comerciante, por seu turno, aponta insatisfagao
e manifestava o desejo de que as reformas urbanisticas do Prefeito Pereira
Passos fossem extensas aos suburbios, “terra dos pobres”, o que aumentaria
o movimento dos clientes. Além da falta de investimento publico em
infraestrutura nos suburbios, ele apontava também a alta carga tributaria
como fator para seu fracasso comercial.

As reformas, enquanto privilegiaram a drea central e o porto,
reservaram menor atencdo aos suburbios, considerados areas dedicadas a
moradia das camadas mais pobres da populacao. De certa forma, é como se
houvesse “a transposi¢ao para o espago do municipio da hierarquia social
prépria a sociedade capitalista que se implantava” (Santos, 1996, p. 244)

No didlogo da caricatura é possivel entrever diferencas marcantes que
guardavam a metrdpole republicana; capital que se queria moderna, mas
apresentava tracos muito tradicionais, oscilando entre o cosmopolitismo e o
provincianismo. Uma cidade repleta de ambiguidades e contradi¢des, onde
as reformas urbanisticas nao atingiam a todos da mesma maneira, tampouco
eram usufruidas pela coletividade social de modo homogéneo.

Os estabelecimentos comerciais ndao escapavam a constituicao
fragmentada e estigmatizada da cidade e seus integrantes; enquanto o
Senhor “Fuao” amargava uma situacdo dificil, com a loja vazia,
provavelmente o Parc Royal nao estaria nada as moscas. No dia em que a loja
promoveu uma apresentacao musical para seus clientes — o que hoje seria
considerado uma “a¢ao de marketing” — percebemos o vasto publico sentado
no primeiro e segundo andares, atento a exibi¢ao. Conforme descricao da
legenda: “Outro aspecto do Parc Royal, regorgitando de convidados, durante
a bela matinée oferecida pelo Sr. Vasco Ortigao as familias que compdem a

sua distinta e numerosissima freguesia” (Revista Fon-Fon n. 29, julho 1911).
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Fig. 21. Revista Fon-Fon n. 29, julho 1911.

Na belle époque, o Rio de Janeiro viveu um momento de efervescéncia,
enquanto a nagdo buscava os rumos do moderno e da modernizagao. O
surgimento de lojas com aparéncia luxuosa, que exteriorizavam riqueza em
suas fachadas e investiam na decoracao de seus interiores, fez parte de uma
evolugao econdmica ligada as mudangas urbanas e financeiras ocorridas em
escalas mais amplas, no caminho da modernizagao técnica do Ocidente.

Ao escolhermos o Parc Royal como objeto de nossa investigacao,
vislumbramos um potencial para iluminar um contexto; ao examinar sua
atuacao, é possivel promover uma reflexao sobre a cidade naquele momento

e 0 comércio de moda como um de seus ramos constitutivos.
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HISTORIAS PARA SORUMBATICOS:
PEDRO RABELO E A LITERATURA LICENCIOSA NA BELLE EPOQUE

Leonardo Mendes’

RESUMO: Uma marca de modernizagao do final do século XIX no Brasil foi
o aparecimento da chamada “Leitura Alegre”, criada para atender a
demanda de literatura licenciosa. A década de 1890 marca o inicio de um
processo crescente de visibilidade do livro pornografico, que passava a ser
anunciado nos jornais e livrarias, sem perder completamente o carater de
literatura perigosa e clandestina. A “Leitura Alegre” incluia impressos
pornograficos, mas sua marca era oferecer divertimento “picante” em
sentido amplo. A principio, velhos romances libertinos e novos romances
naturalistas eram comercializados nessa categoria, mas aos poucos
apareceram producoOes escritas especialmente para esse mercado. Alguns
jovens escritores em ascensdao, como Coelho Neto (1864-1934), Olavo Bilac
(1865-1918) e Pedro Rabelo (1868-1905), produziram para esse nicho uma
literatura que permanece praticamente desconhecida. Nesse trabalho vamos
conhecer o livro de Pedro Rabelo, Casos alegres: Histérias para gente
sorumbatica, publicado em 1905.

PALAVRAS-CHAVE: Belle Epoque; Pornografia; Pedro Rabelo

ABSTRACT: A mark of modernization in late nineteenth-century Brazil was
the emergence of the so-called "Joyful Reading", created to meet the demand
for licentious literature. The 1890s marked the beginning of a growing
process of visibility of the pornographic book, which started to be
announced in newspapers and bookstores, without losing completely its
character of dangerous and clandestine literature. "Joyful Reading" included
pornographic prints, but its mark was to offer "spicy" amusement in the
broad sense. At first, old libertine novels and new naturalist novels were
marketed in this category, but little by little appeared productions written
especially for this niche. Some young writers on the rise, such as Coelho
Neto (1864-1934), Olavo Bilac (1865-1918) and Pedro Rabelo (1868-1905),
produced for this market a literature that remains virtually unknown. In this

* Professor Associado da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).
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work we will study Pedro Rabelo’s book, Joyful Cases: Stories for Sorrowful
People, published in 1905.
KEYWORDS: Belle Epoque; Pornography; Pedro Rabelo

Leitura Alegre

A partir de 1880, configura-se no Brasil um espago novo de circulagao
de histérias licenciosas. E tentador concluir que o fendmeno estava ligado ao
declinio do Brasil Imperial e do patriarcado. O impresso pornografico
comega a aparecer nos anuncios de livrarias nos jornais de grande circulacao.
Com cautela, mas surpresos com a abertura, articulistas comecam a
comentar a literatura licenciosa em notas e cronicas. Surgem novos editores e
livrarias, como a Livraria do Povo e a Livraria Moderna, que atuavam com
mais visibilidade no mercado da literatura pornografica, oferecendo um
circuito alternativo as elegantes Laemmert e Garnier, editora de Machado de
Assis. O Rio de Janeiro tinha meio milhdao de habitantes, oito teatros, em
torno de vinte livrarias e algumas dezenas de tipografias (Renault, 1987).
Novas técnicas de impressao e encadernacao barateiam o livro. O aumento
da oferta de titulos, géneros e precos populariza a leitura (El Far, 2004). Com
metade da populacdo alfabetizada, o Rio era lar de milhares de leitores
potenciais. A percepcao de que havia um mercado de literatura pornografica
era crucial para a decisao dos editores de investir nessas edigoes.

Chamamos de pornografia os escritos classificados como literatura
licenciosa no periodo, mesmo que nao tivessem sido produzidos para esse
fim. A palavra era conhecida e usada quer para significar linguagem obscena
(especialmente no discurso politico), ou representa¢des explicitas de drgaos e
atividade sexual, criadas para desencadear sensagdes corporais nos leitores
(Hunt, 1999). A marca da pornografia moderna é o sexo gratuito entre
corpos ativados e intercambiaveis, concebidos a partir de uma concepgao
materialista e mecanicista de homem e de natureza (Jacob, 1999). Nos
primordios da Reptblica, eram considerados pornograficos os livros que
convidavam o leitor a fazer sexo como um fim em si mesmo, por prazer
mecanico, sO ou acompanhado. Cabiam nessa descrigao obras que o leitor
atual nao classificaria de pornograficas, mas que assim eram chamadas no

final do século XIX, como o romance libertino e a ficcao naturalista (Mendes,
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2016b). Em vez de um modo de representagao, a pornografia pode ser vista
como “um modo de ler” (Moulton, 2000, p. 11). E “qualquer forma de
expressao que alguém possa considerar sexualmente estimulante” (Barnett,
2016, p. 12). A pornografia refere-se a "uma interacao entre leitor e texto, e
nao a intenc¢ao autoral ou textual (Thauvette, 2012, p. 46). Numa sociedade
pobre de representacoes de sexo e nudez, a palavra escrita, mesmo indireta,
bastava para bombear sangue e acionar a imagina¢do pornografica. Era o
que havia de mais explicito naquela sociedade.

Ontem, e mesmo hoje, chamar uma obra ou um autor de pornograficos
era uma forma de rebaixamento. Plena de conotacdes negativas, reservada
ao debate entre especialistas, a palavra “pornografia” era evitada pelo
comércio livreiro. Para anunciar os impressos, as livrarias preferiam
expressoes sensuais e divertidas como “Leitura Alegre”, “Livros Pandegos”,
“Livros (ou Leitura) para Homens” ou “Biblioteca do Solteirao”. Enormes
reclames com ampla oferta de livros apareciam na terceira ou quarta pagina
dos jornais. Apesar de sugerir uma interdicdo patriarcal, denominagdes
como “Livros para Homens” ou “Biblioteca do solteirao” serviam
essencialmente para designar o tipo de livro a venda, marcando as obras
como licenciosas. Isso nao impedia que as mulheres as lessem. Uma piada
comum das colunas humoristicas era a historia da esposa que confessara ao
padre ter lido todos os “Livros para Homens” do marido (Mendes, 2016a, p.
175). Havia opgOes para todos os gostos e bolsos e até a Livraria Garnier
comercializava “Leitura Alegre”. Muitos condenavam a visibilidade desses
livros, mas o Cdédigo Penal de 1890 nao proibia a publicagdo e a circulagao de
impressos pornograficos.!

Associada ao bem-estar fisico, a “Leitura Alegre” era tao essencial
quanto o café com pao da padaria e a cachaca do botequim. As livrarias
prometiam uma experiéncia de leitura que “afugentava os desgostos,

desenvolvia os nervos e ativava a vontade”.? Os livros eram bons para a

1O artigo 282 do Capitulo V do Cédigo Penal de 1890, “Do ultraje publico ao pudor”, previa pena de prisdo de 1 a
6 meses a quem “ofender os bons costumes com exibi¢des impudicas, atos ou gestos obscenos, atentatérios do
pudor, praticados em lugar publico, ou frequentado pelo ptblico, e que, sem ofensa a honestidade individual de
pessoa, ultrajem e escandalizem a sociedade”. N&do fazia referéncia a impressos pornograficos. Ver
<http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaPublicacoes.action?id=66049>. Acesso em: 30 set. 2014.

2 A Pacotilha, Maranhao, 3 jul. 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 10 jan. 2015.
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saude, pois abriam o apetite e ajudavam a “desenferrujar no tempo frio”.?
Mais direta, a Livraria do Povo vendia “Leitura Alegre” com o conselho ao
leitor de que reforcasse “os botdes das calgas” antes de abrir os livros.* A
casa dispunha de variada cole¢do de impressos pornograficos andnimos,
com titulos como Proezas de um clitéris, Contos nervosos que produzem calafrios
na espinha dorsal, A maneira de tratar as mulheres como elas merecem, entre
outros. Os impressos eram capazes de acelerar o cora¢do e proporcionar uma
experiéncia de satisfacao fisica e mental ao leitor (Mendes, 2016b). A leitura
licenciosa era uma atividade privada e secreta, mas havia agora um nome
para designar livros com sexo e nudez, que podiam ser impressos

legalmente, anunciados e vendidos a pregos modicos.

Pedro Rabelo

O escritor carioca Pedro Carlos da Silva Rabelo (1868-1905) pertencia ao
entorno de um grupo de jovens escritores abolicionistas e republicanos
célebres: Joao Carlos de Medeiros Pardal Mallet (1864-1894), Francisco de
Paula Nei (1858-1898), Olavo Bilac (1864-1918), Aluisio Azevedo (1857-1913),
Henrique Coelho Neto (1864-1934) e Sebastido Guimardes Passos (1867-
1909). Entre 1885 e 1895, eles encenaram no Rio de Janeiro uma experiéncia
de sociabilidade semelhante a de Cenas da vida boémia (1845), de Henri
Murger (1822-1861). Eles foram a primeira geracdo de literatos brasileiros a
viver profissionalmente da escrita (Oliveira, 2008; Pereira, 1994). Eram
celebridades nacionais — especialmente Bilac, que encarnava o mito do poeta
romantico (embora escrevesse poesia parnasiana) —, com colunas e escritos
reproduzidos em jornais de todas as regides do pais. Enquanto viveu, Pedro
Rabelo atuou em vdrios projetos em parceria com esses escritores. Tinha
idade, ideais e cultura semelhantes, mas talvez nao a mesma disposigao para
as batalhas pelo reconhecimento artistico. Companheiro ocasional das

jornadas etilicas do grupo, Pedro Rabelo participava de reunides, jantares e

3 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 4 maio 1886, p. 3. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 20 set.
2013.
4 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 jul. 1885, p. 4. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 20 jun.
2015.
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festejos, mas nao era do nucleo duro. Nos romances autobiograficos de
Coelho Neto, A conquista (1899) e Fogo fituo (1929), que termina em 1898 —
ano da morte de Paula Nei —, o escritor nao aparece.

O casamento de Pedro Rabelo seria uma explicacao para a sua relativa
invisibilidade na cronica histérica. O enlace com Edwiges Rodrigues Silva
cedo o retirou da vida boémia, exigindo-lhe disciplina e renda para manter
as duas filhas — Silvia, que nasceu em 1895, e Célia, em 1897, sendo que uma
terceira, Hilda, morreu aos 20 dias em 1898.> Pedro Rabelo passou a
intercalar a atividade jornalistica com o trabalho na secretaria do Conselho
da Intendéncia Municipal, do qual era chefe da 12 secdo quando faleceu. O
excesso de trabalho ndo ajudava a satide precdria de um escritor conhecido
por sua magreza e pelo “grosso pince-nez de miope” (Broca, 2004, p. 72).
Depois que morreu, a Associagao de Funcionarios Pablicos Civis entregou a
viava a quantia de 500 mil réis, equivalente a um més e meio do saldrio
médio do funcionalismo publico.® A tuberculose o pegou na época da
juventude e houve vdrias crises antes do desfecho final. No obitudrio de O
Paiz, o articulista culpava “uma certa filosofia pessimista e boémia” pelo
agravamento da doenca do escritor.” Apesar de menos famoso e produtivo,
Pedro Rabelo era associado, por temperamento, idade, predile¢des estéticas
e posicionamentos politicos, a geracdo dos afamados boémios Pardal Mallet,
Paula Nei, Olavo Bilac, Guimaraes Passos e Coelho Neto.

De fato, a proximidade com os escritores dominantes permitiu a
inclusdo de Pedro Rabelo no seleto grupo de fundadores da Academia
Brasileira de Letras, em 1897, assumindo aos vinte e oito anos a cadeira de
namero 30, para a qual indicou Pardal Mallet como patrono. Ao lado de
Machado de Assis (1839-1908) e Rodrigo Otavio (1866-1944), o escritor
compoOs a primeira diretoria da agremiagao.® Na ocasido, tinha duas obras
publicadas em seu nome: Opera lirica (1893), um volume de poesia

parnasiana editado pela Imprensa Nacional; e A alma alheia (1895), uma

5 Gazeta da Tarde, Rio de Janeiro, 24 nov. 1898, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 22 ago.
2017.

¢ Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 2 jan. 1906, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 15 ago.
2017. Quando morreu em 1897, o escritor cearense Adolfo Caminha (1867-1897) recebia 300 mil réis mensais como
servidor na Secretaria do Tesouro, no Rio de Janeiro (AZEVEDO, 1999, p. 86).

7 O Paiz, Rio de Janeiro, 28 dez. 1905, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 23 jul. 2017.

8 Didrio de Noticias, Rio de Janeiro, 5 jan. 1897, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 12 jul. 2017.
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coletanea de contos naturalistas publicada pela Casa Mont’Alverne. No ano
da criacao da Academia Brasileira de Letras, a Livraria Laemmert reuniu em
volume, com o titulo de Filhotadas, alguns escritos esparsos de Pedro Rabelo
publicados na coluna humoristica “O Filhote”, na Gazeta de Noticias, sob o
pseudonimo de Pierrot. Em 1905, ano de sua morte, a livraria reuniu mais
contos e poemas inéditos de Pierrot no volume Casos alegres: Historias para
sorumbiticos. O volume foi comercializado na faixa da “Leitura Alegre” e

sera objeto de estudo nesse trabalho.
O jornalismo e a vida literaria

Pedro Rabelo contribuiu para vdrios jornais. A agitagao politica nos
altimos anos do Império multiplicou o numero de periddicos, que
circulavam num ambiente de notavel liberdade de imprensa (Mello, 2007).
As pequenas folhas, de circulacdo restrita e ligadas a grupos politicos
oligarquicos, comecam a perder espaco para os grandes jornais (SODRE,
1983). Se na Franga os romanticos foram a primeira geracao tocada pela
“tebre dos periddicos” (Thérenty, 2007, p. 13), no Brasil esse papel coube aos
escritores naturalistas e parnasianos. Pedro Rabelo comegou no Correio do
Povo, 6rgao do Partido Republicano, nos tempos da propaganda. Em 1889
aparece como redator de O Paiz. Apds a mudanga de regime, trabalhou
como repodrter dos debates parlamentares para o Didrio Oficial.® Passou em
seguida por varios periddicos da capital, como o Didrio de Noticias, o Didrio
do Commercio, a revista A Estacio e a Revista Teatral, atuando como
noticiarista e cronista literdrio. No vespertino A Noticia, assinava o folhetim
“Garatujas” com as iniciais P. R., dedicando-se ao debate das questoes
politicas do momento. Em 1895, ao lado de Bilac dirigiu a revista ilustrada A
Cigarra. Aparece em 1902 como jornalista do diario A Capital, de Niter6i. No
ano de sua morte, contribuiu para a revista Anais: Semandrio de Literatura,
Arte, Ciéncia e Industria, dirigida pelo escritor Domingos Olimpio (1851-

1906), autor do romance naturalista Luzia-Homem (1903).1°

° A Noticia, Rio de Janeiro, 28 dez. 1905, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 10 ago. 2017.
10 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 jan. 1905, p. 4. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 17 jun. 2017.
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Além desses periddicos, Pedro Rabelo foi colaborador da Gazeta de
Noticias, o jornal mais influente do pais na passagem do Império para a
Republica. Fundada em 1874 pelo jornalista Ferreira de Aratjo (1847-1900), a
Gazeta de Noticias foi o primeiro jornal brasileiro montado como empresa
comercial, sem vinculos diretos com grupos de poder (Pereira, 2004). Foi o
primeiro a ser vendido avulso, em quiosques e pelas ruas da cidade, por
meninos vendedores, ao preco mddico de 40 réis, enquanto o conservador
Jornal do Commercio saia a 100 réis e s6 era vendido por assinatura. Numa
cronica de 1909, Bilac exaltou Ferreira de Aratjo como o primeiro jornalista a
dar ao Rio de Janeiro “o jornal leve e barato, verdadeiro espelho da alma
popular, sintese e andlise de suas opinides, das suas aspira¢des, das suas
conquistas, dos seus progressos” (Bilac, 1996, p. 190). Com uma diagramacao
nova que facilitava a leitura, a folha foi o primeiro jornal brasileiro a vender
dezenas de milhares de exemplares diariamente. Destacava-se por
remunerar 0s escritores pelas contribui¢des, pratica logo seguida pelas
outras folhas."' O investimento em literatura profissionalizava a atividade da
escrita e popularizava a leitura (Miné, 2005). Trabalhar com Ferreira Aratjo

era o sonho de todo jovem escritor.

1 Machado de Assis chegava a receber 50 mil-réis por crénica publicada na Gazeta de Noticias, mas a regra era
receber a metade dessa quantia, numa época em que o aluguel mensal de um quarto mobiliado no centro da cidade
custava em torno de 70 mil-réis.
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Fig. 1: Pedro Rabelo em rara fotografia, c. 1900, sentado a direita,
em companhia de Placido Junior e Martins Passos.2

Pierrot e a literatura licenciosa

Além de cronista anonimo de varias secoes da Gazeta de Noticias, Pedro
Rabelo atuou como redator das colunas humoristicas do jornal. Sua verve
satirica era conhecida dos amigos intimos e oferecia contraste (mas nao
oposi¢ao) a desilusao fin-de-siecle da geracao naturalista e parnasiana.’® Ao
lado de Bilac, Coelho Neto e Guimaraes Passos, ele formou a equipe da
coluna “O Filhote”, publicada diariamente na primeira pagina do jornal,

entre agosto de 1896 e maio de 1897. A coluna foi criada como secgao didria

12 Academia Brasileira de Letras, Acervo Pedro Rabelo (pasta 404-R).
13 O Paiz, Rio de Janeiro, 28 dez. 1895, p. 2. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 29 ago. 2016.
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dedicada exclusivamente ao humor quando o jornal completou 21 anos
(Simdes Junior, 2007). O nome “O Filhote” sugeria um rebento nascido das
entranhas do jornal, fruto de um processo de amadurecimento que o
autorizava a ousar mais. Na véspera do lancamento, uma nota apresentou a
coluna como espaco de indiscricdo e transgressdo, associado a imagem da
crianga que desconhece as normas de decoro da sociedade. Por isso, pediam
que desculpassem suas audacias como sinceridade infantil. “O Filhote” era
um espago de contetido adulto e licencioso, veiculado com candura infantil.
Era um espago de grande prestigio e projecdo nos campos literdrio e
jornalistico, apesar da obscenidade. O aparecimento da coluna estava ligado
ao processo de visibilidade crescente da literatura licenciosa no periodo
(Mendes, 2016b).

Os escritores usavam pseudonimos que nao eram segredo para
ninguém.* Além do Pierrot de Pedro Rabelo, Guimaraes Passos era Puck,
Bilac era Puff e Coelho Neto assinava Caliban. Enquanto Bilac e Guimaraes
Passos compunham versos, Coelho Neto escrevia em prosa. Pedro Rabelo
fazia poesia e prosa, mas em “O Filhote” produzia exclusivamente em verso.
A figura de Pierrot vinha da Commedia dell’Arte, um palhaco triste e ingénuo.
Como os outros pseuddnimos, funcionava como licenga cOmica para testar
os limites entre o licito e ilicito e contar historias picantes nos jornais. Para
evitar riscos, escreviam a partir da tradicao do “riso de Rabelais” e de uma
perspectiva carnavalizada do mundo (Mendes, 2016a). O fundamento festivo
rabelaisiano criava uma zona de ambivaléncia e liberta¢ao ligada ao “baixo
corporal” (Bakhtin, 1987), que incluia o sexo, as partes intimas do corpo e os
atos de comer e ir ao banheiro. A partir do alicerce materialista no riso
obsceno, os escritores reciclavam temas, padrdes retdricos e configuragoes
narrativas da literatura libertina. Embora a historiografia tradicional nao
valorize esse tipo de escrita, era um trabalho altamente criativo de “poética
editorial” (Thérenty, 2007, p. 17) que exigia vasta cultura literdria e

sagacidade para descrever atividade sexual explicita em linguagem indireta.

4 Numa cronica publicada na Gazeta de Noticias a 25 de julho de 1897, Olavo Bilac explicou que o uso de
pseuddnimos nao significava que um escritor queria negar a responsabilidade do que escreve. Na produgao de
todo do artista (ou jornalista), havia “sempre a parte séria a que o escritor da o verdadeiro nome, e a parte leve,
humoristica, que bem pode correr por conta de um pseudoénimo transparente” (p. 1). Disponivel em:

<http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 15 ago. 2015.
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A poesia licenciosa de Pierrot em “O Filhote” resgatava a fungao da
obscenidade como veiculo de critica politica, que estava nas origens da
pornografia moderna (HUNT, 1999). Ele compunha “Epitafios
Parlamentares” em quadras rimadas como forma de simbolizar a morte
politica de deputados e senadores. Fazia em verso comentarios sobre as
noticias do momento, mas também rimava, por diversao, historias
rabelaisianas de adultério e impoténcia sexual. Em outubro de 1896, com a
derrota da lei do divércio (chamada “projeto Erico Coelho”, a partir do
deputado, ligado aos escritores boémios, que o apresentou), Pierrot versejou
sobre o caso a partir do olhar de uma mulher casada que sonhava com a

aprovacao para se livrar do marido impotente:

COITADINHA!

Rita, a quem o pranto embarga
A triste fala chorosa,

A sua comadre Rosa

Disse ontem, em voz amarga:

- “Ah! Sorte que me assassinas!
Ah! Votagao que me feres!”
Pergunta a Rosa Prazeres:

- “Mas por que € que te amofinas?

- Por qué? Caiu no senado
O projeto do Coelho...
Coitadinho do meu velho;
Continua desarmado!15

A Livraria Laemmert

Com o fim de “O Filhote”, a Livraria Laemmert reuniu e publicou em
1897 as poesias de Pierrot no volume Filhotadas. Ao lado da Garnier, a

Laemmert era uma das livrarias-editoras mais conceituadas do Rio de

15 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14 out. 1896, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 28 ago.
2017.
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Janeiro (Machado, 2009). A editora fundada em 1838 pelos alemaes (e
irmaos) Eduardo (1806-1880) e Henrique (1812-1884) Laemmert, foi um dos
exemplos bem sucedidos do negécio editorial no Brasil. Em 1844, consolidou
sua notoriedade com o langamento do Almanak Laemmert (catdlogo sobre
administracdo industrial e mercantil da provincia do Rio de Janeiro),
intensificando suas vendas de diciondrios, gramaticas, e estudos histdricos
(Hallewell, 1985). Com varias décadas de negdcios no Rio de Janeiro, a
Laemmert dominava o mercado de obras de referéncia, de manuais técnicos
e de ensino. Com a morte de Baptiste Louis Garnier em 1893, a Laemmert
comeca a se aventurar na edi¢ao de obras literarias. Traduzem e publicam
escritores franceses como Maupassant, Goncourt e Zola, assim como
comegam a publicar fic¢ao brasileira, como o romance naturalista Um canalha
(1895), de Figueiredo Pimentel (1869-1914).

Em julho de 1897, reclames da Livraria Laemmert comegam a aparecer
nos jornais, anunciando o aparecimento da obra: “Filhotadas, casos galantes
d’O Filhote, por Pierrot (Pedro Rabelo). Breve, 1 v., 25000”."® O anuncio
revelava outra vez quem estava por tras do pseuddnimo, assim como usava
a palavra “galante” para se referir a essa literatura. Ligado ao imagindrio
libertino, o vocdbulo “galante” deixava claro que se tratava de historias de
seducdo e sexo, mas contidas por boas maneiras e linguagem castica.
Vendido a 2 mil-réis, era um livro barato. A livraria também editou no
mesmo ano os poemas eroticos de Puck e Puff, com o titulo de Pimentdes,
assim como reuniu os contos obscenos de Caliban no volume Album de
Caliban, entre 1897 e 1898. O selo de prestigio da Livraria Laemmert
autenticava uma faixa do mercado livreiro que vendia abertamente o sexo

como produto de consumo e colaborava para o acolhimento dessa literatura.
Casos alegres: Historias para sorumbdticos
O sucesso dos “casos galantes” de “O Filhote” animou Pedro Rabelo a

produzir mais escritos na mesma linha. No ano de sua morte, a Livraria

Laemmert reuniu textos inéditos de Pierrot num novo volume de literatura

16 A Noticia, Rio de Janeiro, 21 jul. 1897, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 29 ago. 2017.
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licenciosa: Casos alegres: Histérias para sorumbiticos. O livro trazia, além de
poemas, breves contos obscenos, como os que Coelho Neto assinava com o
pseudonimo de Caliban. A capa era ilustrada por Julido Machado, famoso
caricaturista portugués que foi parceiro de Bilac e Rabelo nas revistas A
Cigarra e A Bruxa.” Para Casos alegres, Juliao Machado desenhou uma mulher
com ares de cocote (ou musa carnavalesca) que usa a pena de alguma ave
exotica para fazer cocegas nas orelhas de homens infelizes abaixo, de varias
idades. E notéavel a coloracdo vermelha, ligada ao sexo e a paixao, aplicada
ao fundo da imagem feminina. A cor solida enquadra e exalta aquilo que o
ilustrador deseja evidenciar: a mulher com a pena. A ilustragdo reafirma que
esse € um “livro para homens” e que a mulher (ou o sexo) é o cerne da
“leitura alegre”. A capa era uma promessa de diversdao, fartura e

voluptuosidade.

Fig. 2: Casos alegres: Historias para sorumbiticos,
de Pierrot, editado pela Livraria Laemmert e ilustrado por Julido Machado.

Exemplar da Fundagao Casa de Rui Barbosa (R]).

17 Julido Machado fez a capa de outros livros polémicos do fim do século, como o romance naturalista Suicida!
(1895), de Figueiredo Pimentel (1869-1914), e o romance naturalista-decadentista A mulata (1896), do escritor
portugués Carlos Malheiro Dias (1875-1941) (Cf. MENDES, 2013).
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Casos alegres contém 18 contos curtos e 8 poemas rimados. A folha de
rosto estampa ao centro uma maxima rabelaisiana comum na imprensa do
periodo — “Tristezas nao pagam dividas” —, que expressava o desejo,
inerente ao género pornografico, de “economias de anti-austeridade”
(KIPNIS, 1996, p. 202). Como escrita rabelaisiana, a “leitura alegre” estava
ligada ao paradigma da abundancia. A opgao pela licenciosidade comica
destacava as virtudes de flexibilidade, adaptabilidade e a capacidade de nao
se levar a sério, de reconhecer o ego como uma entidade iluséria e se
entregar a outros eus. Os adversdrios da festividade comica sao os homens
sorumbaticos que Pierrot tinha como publico-alvo. Eles se enfileiram sobre
um fundo amarelo e fragmentado, em contraste com o vermelho sdlido e
voluptuoso da figura feminina. Colocada acima dos homens, como quem
manipula bonecos num teatro de fantoches, a mulher é ao mesmo tempo
uma figura de comando e objeto do olhar do leitor (masculino).

A importancia da comida e do vinho nos textos é evidente,
confirmando o vinculo com o “baixo corporal” rabelaisiano. Os contos
“Reparacao devida” e “Recordac¢does de Campanha” tem como centro da
acao um banquete no qual se comemora um aniversario, no primeiro, e a
data do término da Guerra do Paraguai (1864-1870), no segundo. “Vamos
hoje tirar o ventre de misérias!”, exclama um personagem em “Reparacao
Devida” (Pierrot, 1905, p. 2). Nos dois contos, o vinho cumpre papel
primordial na agao. No primeiro, o estudante Matias da Ndébrega decide ir a
area de servigco em busca da mulata Ritinha. Miope, o rapaz se esgueira no
quarto escuro, deita-se ao lado de uma pessoa em sono profundo e comecga a
acaricia-la com vigor. “S6 depois de muito violentamente sacudido foi que o
alvo das inflamadas caricias de Matias acordou” (Pierrot, 1905, p. 3). Era o
sogro do dono da casa. Para salvar a pele, o estudante promete casamento.
Valendo-se de um mal-entendido, Pierrot coloca dois homens na cama. Em
“Reparacao devida”, o centro da anedota ¢ a lembranca do coronel Barradas
de um evento da Guerra do Paraguai, quando se recuperava de ferimentos
num hospital e contou com a mao solidaria de uma enfermeira para ejacular.

Historias sobre o sexo antes do casamento faziam parte do anedotario

popular e aparecem em vdrios textos de Casos alegres. Nas quadras rimadas
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de “Resposta a tempo”, Pierrot conta a histéria de um agougueiro que
engravidou a filha do Conselheiro. No conto “Roma as avessas”, um guarda
noturno flagra um casal tendo relagdes sexuais no mato no bairro do
Engenho Velho. Em “Um homem digno”, seu Rodrigues festeja o casamento
da filha que nao era mais virgem, em troca de um dote em dinheiro. Mas o
sexo transgressivo é sempre retratado numa chave comica e libertina, sem
imputacao de culpa ao corpo desejante. O narrador assinala que Pequenina,
a filha de seu Rodrigues, era como muitas outras mogas que perdem a
virgindade e “depois casam”: “pois quem nunca pecou que atire a primeira
pedra a Pequenina” (Pierrot, 1905, p. 37). No conto “Sem impedimentos”, o
titulo fazia referéncia ao himen (ou a sua falta). Indagada pelo padre se
havia “algum impedimento para o seu casamento”, Ignacinha diz que nao,
pois seu primo Candoca lhos tirara todos (Pierrot, 1905, p. 35). Com o titulo
sugestivo de “Um e um fazem... trés”, outro poema rimado conta a histdria
do professor de aritmética que engravida sua pupila Chiquinha Conceigao.

O adultério foi tema de varios textos de Pierrot. Onipresente na
sociedade, a traicao conjugal era rico manancial de enredos rabelaisianos
com que muitos leitores podiam se identificar. Na pornografia, homens e
mulheres traem, j& que ambos tém desejo e alcangam satisfacdo no sexo. Nos
contos “Olhar penetrante” e “Filhos por carta”, o adultério é praticado pela
mulher. No primeiro, Z¢é Barbedo é um negociante que viaja a trabalho.
“Numa dessas longas viagens que ele repetidas vezes fazia — foi justamente
quando o Rufino, um crioulo, lhe andou a rogar o mato no fundo da casa — o
Z¢é Barbedo, ao chegar, encontrou a bela nova de que lhe havia nascido mais
um herdeiro” (Pierrot, 1905, p. 49). No segundo conto, Manuel, imigrante
portugués ha cinco anos sozinho no Brasil, recebe correspondéncia sobre
nascimento de filhos em série na Europa. Ambos os contos exigem o
personagem do marido sem nogao, especialmente “Filhos por carta”, que
reproduz a configuracdo basica das mnovellass de Boccaccio: o marido
enganado, a esposa adultera e o padre libidinoso (Barolini, 1983, p. 24). Em
“Olhar penetrante”, o sexo interracial e a presenca do personagem do
médico davam ao conto um ar de modernidade cientifica.

Nos textos de Pierrot, as mulheres que cometem adultério lidam com

maridos ausentes ou impotentes. Desse ponto de vista, o tema do tédio
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sexual e da traicao conjugal era visto a partir do olhar feminino, pondo em
xeque a virilidade (e autoridade) masculina. Os relatos de impoténcia sexual
tém sempre as mulheres como autoras, fonte de autoridade inquestionavel
sobre o assunto. A queixa de impoténcia sexual dos maridos era um protesto
contra a falta de sexo em sentido amplo. O poema “O canivete” rima em

cinco quadras outra historia de adultério e impoténcia sexual (Pierrot, 1905,

p. 18):
O CANIVETE

Foi ontem mesmo, em Cascadura.
Estavam na sala, conversando,

O Conselheiro Venerando
Botelho e a esposa do Ventura.

Botelho, pra fazer intriga,

Conta a mulher que o seu esposo
Ficou, babando-se de gozo,

Ao lado de uma rapariga.

“Palavra d’honra! Aquele ingrato
La estava a dar, talvez por mal,
Canivetadas no contrato

Sim! No contrato nupcial!”

Ela interrompe: “Quem? Ventura?
Meu velho esposo a fazer isso?
Para tdo aspero servigo

Nao lhe conhe¢o embocadura!”

“Canivetadas! Est4d enganado!
Isso é tolice, seu Botelho!
Ha muito tempo que o meu velho

Conserva o ferro enferrujado!”

A metafora do pénis como “canivete” situava a literatura licenciosa de
Pierrot na perspectiva falocéntrica que estd na origem do discurso
pornografico moderno (Hunt, 1999). A pornografia é um género masculino
na raiz, embora as mulheres pudessem apreciad-la e dela se apropriar a seu
modo, como faziam no Brasil com os “livros para homens”. O foco no pénis

e no que ele é capaz de fazer aparece em varios contos de Caliban, como “A
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vara de condao”, no qual um jovem alega e prova nao haver “melancolia
que resista a sua vara”.’® O discurso pornografico trata o pénis como um
“instrumento magico de infinitos poderes” (Marcus, 1966, p. 212). Na
metafora do canivete, o pénis ¢ uma arma que rasga, machuca e que € capaz
de matar o objeto que ataca. Na veia comica de Pierrot, entretanto, o canivete
esta velho e enferrujado. A superestimacao do membro masculino também
aparece no conto “Ovos... de pato”, cujo titulo faz referéncia aos testiculos
do Manuel, administrador da chacara da viava Nogueira. Em configuragao
semelhantes as novellas de Boccaccio e a literatura libertina, a viuva estava
em busca de ovos de galinha roubados e se confundiu ao avistar Manuel a
vontade atras de uma arvore no jardim.

Uma marca desenvolvida na coluna “O Filhote” era usar a inocéncia da
crianga como estratégia para veicular conteudo licencioso nos jornais. A
permissividade infantil reforcava a atmosfera descontraida de Rabelais e da
literatura libertina, sem punigdo ou culpa. Aparecem histdrias
protagonizadas por criangas que testemunham coreografias sexuais ou veem
adultos tomando banho. Tanto o sexo como a descrigao de partes intimas do
corpo eram filtrados pelo imaginario e pelo vocabulario infantis, facilitando
sua aceitagao e circulagao. Pierrot explora a estratégia nos contos “A vacina”
e “A bisnaga”. No primeiro, Juquinha, menino malcriado, bisbilhoteiro e
muito porco, faz a mae passar vexame com as visitas. Quando perguntada se
suas criangas ja haviam sido vacinadas contra a bexiga, Juquinha conta que a
vacina do “doutor higiene” nao pegou em sua irma Mariquinha, mas a
vacina do primo Juca havia pegado na perna da moca, e “por sinal o primo
depois entornou toda a vacina da seringa” (Pierrot, 1905, p. 20). Em “A
bisnaga”, Pierrot aproveitava a conversa entre duas meninas de 13 anos para

descrever cenas semelhantes de masturbagao e ejaculagao entre primos.

Consideracoes finais

18 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 30 ago. 1896, p. 1. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/>. Acesso em: 10 out.
2016.
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O “riso de Rabelais” foi uma alternativa criada e desenvolvida por
Pedro Rabelo e os outros escritores do periodo para ocupar o novo mercado
da “Leitura Alegre”, a partir de 1890. A literatura de Rabelais era um dos
principais locais em que a cultura letrada articulava (ou definia) padroes de
obscenidade, pornografia, censura e tolerancia. Era um “baixo corporal” sem
escatologia e linguagem chula, adequado as colunas de jornal. Apesar de
obscena, essa literatura remetia a matrizes de uma cultura letrada e erudita.
A ancoragem em tradigoes de prestigio social e a linguagem indireta
tiltravam o contetildo pornografico, facilitando sua aceitagao e circulagao.

Os escritos de Boccaccio e Rabelais eram importantes para dar a essa
literatura o efeito de “afugentar os desgostos”, como prometiam os anincios
de “leitura alegre” das livrarias. Em Boccaccio, a intengao era combater a
tristeza causada pela peste de 1348, fornecendo aos personagens um local de
descanso — um locus amoenus — que noticias ruins nao alcancavam e a partir
do qual era possivel organizar um retorno a sociedade (Barolini, 1983, p.
527). De modo semelhante, a “Leitura Alegre” fornecia ao leitor algumas
horas de descanso da vida agitada na cidade moderna, solitaria e impessoal.
A pornografia era associada a forca vital e a alegria. O corpo pornografico de
Pierrot era essencialmente comico. O ritmo, as repeticoes e os padroes
sonoros das historias libertinas cantadas em verso acrescentavam camadas
extras de prazer.

A literatura licenciosa estava associada a imprensa humoristica e era
comercializada como um  divertimento revigorante. Era um
empreendimento artistico que envolvia varios agentes do campo literario: o
escritor, o jornalista, o editor e o ilustrador. A transicao dessa literatura do
jornal para o livro era prova de seu sucesso. A veiculacao desses contetdos
nos impressos apontava para a democratizagao e popularizagao do discurso

pornografico na Belle Epoque.
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Literatura, espetaculo e nagao
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BENJAMIN COSTALLAT: QUAL MODERNO? QUE CIDADE?

Rosa Gens”

RESUMO: As primeiras décadas do século XX aparecem aos nossos olhos
envoltas em uma aura de mudanca e transformagao. Surgem como uma
época movimentada culturalmente, em que salOes, cabarés, confeitarias
cruzam-se como espagos de encontro e divulgacao de arte — deixando
entrever uma dinamica social marcada pela vertigem e o cosmopolitismo.
Benjamin Costallat, escritor carioca desse momento, tratou de temas
sintonizados com esse espirito, obtendo grande sucesso de publico. A
presente investigagao centra-se em observagoes sobre a obra do escritor.
PALAVRAS-CHAVE: Belle Epoque, Moderno, Benjamin Costallat, Rio de
Janeiro.

ABSTRACT: The first decades of the 20th century appear to our eyes
surrounded by an aura of change and transformation. Appear as a busy time
for us culturally, in which halls, cabarets, confectioneries cross as meeting
spaces and dissemination of art —leaving a perceptible social dynamics
marked by dizziness and cosmopolitanism. Benjamin Costallat, Rio de
Janeiro’s writer, was tuned to themes that spirit, achieving great public
success. The present research focuses on observations on the work of the
writer.

KEYWORDS: Belle Epoque, modern, Benjamin Costallat, Rio de Janeiro.

De volta para o moderno

A légica de modernizacao espraiada ao final do século XIX e as
primeiras décadas do XX encontra pouso facil no Brasil. Na tentativa de
entendé-la, volta-se, nestas paginas, ao moderno, colocando em foco um
escritor do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, Benjamin
Costallat. Paralelamente, as relagdes com a cidade vao merecer algum
cuidado. Nesse ponto, principalmente procuraremos entender a obra de

Benjamin Costallat, tomando por base os conceitos de cidade e moderno.

Avenida Central ou Paulista? Rua de Sao Bento ou do Ouvidor?

* Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e Laboratério de Estudos da Belle Epoque (LABELLE/UER]).

111



Série E-book | ABRALIC

Qual moderno? Ja foi bastante trabalhada a ideia do “Modernismo
paulista”. Quando se abrem as obras de historiografia de literatura
brasileira, a informacdo que salta aos olhos ao expor o movimento
modernista no Brasil centraliza-se na Semana de Arte Moderna. A semana
de trés dias é apresentada, no mais das vezes, como produto exclusivo da
cidade de Sao Paulo, embora dela tenham participado artistas de outros
estados. Foi importante ressaltar Sao Paulo como “berco da civilizagao do
Brasil” e mais, como cidade moderna que poderia gerar e acolher o grupo de
autores — modernos.

A arte moderna paulista, patrocinada pela burguesia rural que logo
teria vinculos com a industrializacdo, vendeu sua prdpria imagem com
espalhafato e conseguiu impor seus contornos. E claro que a ideia de Sao
Paulo eclipsando o Rio no panorama da arte recebeu o aval dos seminobres,
da elite culta da cidade. O crescimento da Paulicéia foi exortado, assim como
sua capacidade de fazer arte, dentro do mesmo plano de irradiar aos quatro
cantos do pais a face de mudanca e dinamismo de uma cidade (e um estado)
que, mais tarde, adotaria o lema de que “nao pode parar”.

Paradoxalmente, uma das propostas do modernismo brasileiro foi a
de nao conferir importancia a um centro intelectual do pais — no caso, o Rio
de Janeiro, ou, se quiserem, a Corte, na concepcao de Mario de Andrade —,
aceitando com igual boa vontade manifestagoes oriundas de “outras terras”.
As producdes sao aceitas, desde que passem pelo crivo paulista. Amparada
por eixos discursivos, a cidade de Sao Paulo produz a realidade moderna e
abriga os componentes necessarios a uma arte de reagao, dando boas-vindas
aos movimentos de vanguarda europeus.

O que se termina por experimentar € um deslocamento puro e
simples (pretendido) do Rio de Janeiro para Sao Paulo. A transferéncia,
situada a partir do acontecimento da semana, acha-se habilmente explicada

por Mario de Andrade em “O movimento modernista”, texto de 1942:

Ora, Sao Paulo estava mais “ao par” que o Rio de Janeiro. E, socialmente falando, o
modernismo sé podia mesmo ser importado e arrebentar na provincia. Havia uma
diferenca grande, ja agora menos sensivel, entre Rio e Sao Paulo. O Rio era muito
mais internacional, como norma de vida exterior. Esta claro: porto de mar e capital do
pais, o Rio possui um internacionalismo ingénito. Sdo Paulo era espiritualmente
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muito mais moderna, porém, fruto necessdrio da economia do café e do
industrialismo consequente. Caipira de serra-acima, conservando até agora um
espirito provinciano servil, bem denunciado pela sua politica, Sao Paulo estava, ao
mesmo tempo, pela sua atualidade comercial e a sua industrializacdo, em contato
mais espiritual e mais técnico com a atualidade do mundo (Andrade, 1978, p. 236).

E por ai vai tecendo consideracdes sobre o carater das duas cidades. O
que fica, em suma, € a ideia de que o cosmopolitismo do Rio de Janeiro, visto
por Mario de Andrade, torna-se um fator negativo na configuragao de
rupturas com um passado cultural, pois Sao Paulo, apesar de possuir
“espirito provinciano e servil”, estaria mais apta a deflagrar o modernismo,
como se o estilo fosse uma tomada de territorio. Se atentarmos para a visao
de nacionalismo da fase heroica do movimento brasileiro, fortemente
ancorada em elementos folcldricos e de origem, veremos que, dentro do eixo
de ideias da fase, o raciocinio do autor faz parte da tentativa de criar
elementos que plasmassem uma certa imagem de Brasil. Dessa forma,
amparada por eixos discursivos, a cidade de Sao Paulo produz a realidade
moderna e abriga os componentes necessarios a uma arte de reagao, dando
boas-vindas aos movimentos de vanguarda europeus, na re-visao de Mario
de Andrade.

Muitos estudos, entre eles os de Flora Siissekind, Monica Veloso,
Eneida Maria de Souza e Marilia Rothier, comprovaram a perspectiva de
exclusdao a que foi relegada a arte em geral que nao partiu de Sao Paulo
naquele momento. Flora Siissekind, em Cinematdgrafo de letras, apresenta
reflexdes sobre a importancia e presenca do cinema nas primeiras décadas
do século XX. E Monica Velloso, em Modernismo no Rio de Janeiro, repassa
aspectos, desestabilizando o conceito de modernismo brasileiro empedrado
e mostrando como intelectuais cariocas agem frente ao cotidiano urbano. Em
obra posterior, Histéria & Modernismo, a autora realoca as nogdes de
moderno, modernidade e modernismo, apoiando suas incursoes na busca de
brasilidade nos tempos modernos. Também Eneida Maria de Souza e Marilia
Rothier, em Modernidade toda prosa, contemplam, além de Sao Paulo, o Rio de
Janeiro e Minas Gerais, em um convite a estudiosos para re-conhecerem

outros modernismos.

113



Série E-book | ABRALIC

Modernismo carioca, mas que cidade era essa, nas primeiras décadas
do século XX? Moderniza-se o porto, por ordem do governo. As habitacoes
populares da Cidade Velha desaparecem; a Avenida Central liga o porto ao
centro; surgem a Francisco Bicalho e a Avenida Beira-Mar. Afinal, as ruas
devem ser amplas e capazes de abrigar o movimento vertiginoso da Belle
Epoque, induzir ao fascinio e provocar o desejo de olhar, oferecendo-se aos
olhos dos passantes como signos de uma nova era. Dentro da perspectiva de
novas exigéncias da circulacdo urbana, as reformas empreendidas pelo
prefeito Francisco Pereira Passos, principalmente de 1903 a 1906, lancam o
conceito de beleza e elegancia para a cidade. Pautadas nas obras de
Haussman, que deu aos bulevares de Paris ares de grandes artérias, as
transformag()es apontam, fundamentalmente, para os pontos centrais da
cidade, mas ampliam-se a outros espagos, envolvendo estratégias
diferenciadas. O tunel do Leme ¢ escavado, inicia-se a abertura da Avenida
Atlantica e, ao lado das reformas estruturais, aparecem posturas municipais
purificadoras, que proibem, por exemplo, a andanca de caes vadios pela
cidade e a criacdo de porcos no perimetro urbano.

“O Rio civiliza-se” é o reclame da época, atribuido ao escritor
Figueiredo Pimentel. A Avenida Central — rebatizada em 1912 como
Avenida Rio Branco — falava do progresso do pais, ao representar a cidade.
Através dela, dissemina-se a ideia de que o desenvolvimento estava presente
e a cidade seria, enfim, moderna. A Avenida tornara-se o cartao postal do
Brasil, modelado pelo homem, principalmente no trecho que retine a Escola
de Belas Artes, o Teatro Municipal e, logo apds, o novo prédio da Biblioteca
Nacional. As paisagens tropicais sao substituidas, portanto, pela obra de
civilizagao, que pretende vender ao exterior a imagem de cultura e espaco
higiénico. Ficam camuflados os interesses da especula¢do imobilidria e dos

transportes urbanos. Confiram-se as palavras de Luis Dodsworth Martins:

A inauguragao da Avenida Central separou para a cidade, se ndo para o Brasil, duas
épocas. Os costumes modificaram-se, e com eles surgiu uma nova mentalidade. O
carioca ampliou o seu angulo de visao. Estava preparado o caminho para o novo Rio
de Janeiro, a Cidade Maravilhosa. E foi em 1908 que Coelho Neto lhe deu esse titulo,
com que sera conhecia para sempre e bem lhe cabe, tal como o de Cidade Eterna a
Roma, e o de Cidade Luz a Paris (Martins, 1966, p. 87).
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Qual cidade é retratada por Benjamin Costallat? Bem, o autor transita
da cidade que se quer higiénica e moderna a que permanece a sombra.
Deseja uma cidade branca, como aponta em cronica publicada em 1922
(Costallat, 1923, p. 110), que nao se curve aos modismos arquiteturais

europeus, em projeto moderno, mas situa a cidade que é eclética.

Fora do circuito

Benjamin Delgado de Carvalho Costallat nasceu no Rio de Janeiro, em
1897, no palacete que pertencera ao Barao de Andarai e hoje serve de sede ao
Colégio Militar, no bairro Maracana. Fez parte de seus estudos em Paris.
Recebeu medalha do Conservatorio de Paris aos dezesseis anos, como
violinista. Bacharel em Direito pela Universidade do Brasil, enveredou
muito cedo pela carreira literdria. Publicou cerca de vinte livros, além de
cerca de dez mil cronicas, grande parte delas no Jornal do Brasil.

Escrevendo, Benjamin Costallat conseguiu manter-se. Embora nao se
tenha servido do diploma em Direito para a subsisténcia, seu primeiro livro,
Elementos de direito comercial gira em torno dessa esfera. Os anos de estudo
em Musica levaram-no ao segundo, pois tornou-se critico da temporada no
Teatro Musical e no Teatro Lirico e reuniu os textos no volume Da Letra F n®
2 — justamente por ser esse o lugar que ocupava ao avaliar as apresentagoes.
O volume veio a publico em 1918, em edigao de N. Viggiani.

E nao parou mais de escrever, sob diversos pseuddnimos (B. Jamin,
Cineman, B. Jota, Serafim Tamanduad, entre outros), em varios jornais (Gazeta
de noticias, O Imparcial, O Entreato, Jornal das Mogas) e revistas (O Malho, O
Cruzeiro, Arte). Soube, muito bem, tirar proveito de um publico moderno que
desejava reconhecer em suas leituras o que via pelas ruas ou o que podia
imaginar existindo nos espacos escusos da cidade do Rio de Janeiro. Pois o
Rio é uma cidade de espagos penetraveis, que trazia e traz lado a lado o
arcaico e o moderno.

O publico foi fiel a Costallat por quase duas décadas. Depois, os ventos
mudaram, o gosto também, e o autor, nos anos 40 e 50 do século passado,

nao obteve a mesma receptividade dos leitores. Desiludido, passa a dedicar-
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se ao comércio de obras de arte, principalmente de quadros. Morreu em

1961, afastado da literatura, que abandonara em 1959.
Novela de costumes do momento que passa

O maior éxito em vendagem de Benjamin Costallat foi o romance
Mademoiselle Cinema, publicado em 1922. A obra foi concebida na esteira do
livro La garconne,de Victor Marguerite, em que o autor afirmava que, se o
mal existe, ¢ melhor revela-lo do que oculta-lo. A narrativa de Benjamin
Costallat tem como pedra de toque a repetida dobradinha que assegura
éxito: escandalo e sexo. A protagonista, Rosalina, deriva de alta posicao
social, ja que € filha de um ex-ministro da Republica, entdao em Paris. A
personagem entra em contato com um escritor brasileiro, “escritor moderno”
(COSTALLAT, 1926, p. 47), frequentador assiduo dos bas-fonds, e termina
por se entregar a ele. Bastou esse fio da trama para escandalizar leitores da
época.

Bem, a Liga da Moralidade denuncia o romance, junto a Os devassos, de
Theo Filho, como pernicioso aos costumes, o que levou a apreensdao dos
exemplares. O gerente e um empregado da Livraria Leite Ribeiro foram
parar na delegacia, e o acontecimento propiciou tomadas de posi¢ao por
parte de escritores e criticos do momento. Alguns dos artigos foram
reunidos na quinta edigao do romance, sob o titulo “O que se escreveu sobre
sua apreensao”. Entre textos que ressaltam o abuso sofrido pela liberdade de
expressao, encontra-se uma charge, exibindo a Liga da Moralidade
representada por uma mulher, cercada por populares que observam,

provavelmente, a cena de apreensao de Mlle. Cinema. Reproduzo o didlogo:

Um popular:

— A quem eles perseguem, madame, um ladrao?

A Liga:

—Trata-se de cousa muito mais grave, seu imbecil! Trata-se de um homem que
escreveu um livro de sucesso! (Costallat, 1914, s/n)

O Rio pouco aparece na narrativa. E sempre em relacao a Paris que se

posiciona a sua imagem, vista de um angulo externo:
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Rosalina subiu no passadi¢o mais alto do navio.

O Rio estava agora na popa do transatlantico, no prolongamento de sua esteira em
espumas.

A cidade magnifica recebia os tltimos raios de um sol que se apagava, em sangue, la
atras das tltimas montanhas do litoral!

A colmeia de casas apinhadas nas encostas de seus morros, as infinitas avenidas a
beira d’agua, as enseadas, e mais para o fundo, para o fundo da baia, o vulto quase
indeciso de suas ilhas, iam sendo esfumados, pouco a pouco, pelo adiantamento da
tarde que se ia escurecendo, lentamente... (Costallat, 1926, p. 29).

Rosalina olha a cidade que vai desaparecendo de seus olhos e do livro.
Quando retorna ao Brasil, é a ilha de Paqueta que serve de cendrio a sua nova
aventura amorosa, que descarta, para mais uma vez servir “de instrumento do gozo
passageiro dos homens” (Costallat, 1926, p. 184). E mais uma vez a cidade do Rio
de Janeiro serve de cenario, distante e inalteravel, na carta de Rosalina escreve ao
amante: “Escrevo-te do meu quarto na Avenida Atlantica. O sol esta agonizando, 1a
fora, nos fundos das montanhas da Gavea. Mais uma tarde que se vai...” (Costallat,
1926, p. 188).

Mistérios, do Rio

A relacdo escritor/producao literdria apresenta-se inusitada em
Mistérios do Rio — Benjamin Costallat assina um contrato com o Jornal do
Brasil para redigir uma série de cronicas/reportagens, revelando o lado
escuso da cidade. E o jornal aumenta a sua tiragem. E o seu prego também,
apoiado no lancamento da sequéncia, e fornece vasto espago a sua
publicidade. Em entrevistas, o autor aproveita para desprezar os outros
Mistérios (os de Paris e os de Londres) e enfatizar o cardter de verdade que
ird percorrer os textos.

Foi um sucesso. Lembre-se que o Jornal do Brasil, naquele momento,
circulava entre as mais diversas camadas da populagdo, visto que seus
classificados para empregos eram considerados os melhores da época. Podia
dar-se ao luxo de pagar “500 mil réis mensais ao escritor mais popular do
Brasil entao, Benjamin Costallat — o dobro do que costumava ganhar um
redator-chefe — para escrever os Mistérios do Rio, publicados em série,

ocupando toda uma pagina”, como informa Nelson Werneck Sodré (SODRE,
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1966, p XXX). As micronarrativas apresentadas por Costallat, devidamente
ilustradas, cairam em cheio no gosto dos leitores, que se deliciavam com os
casos revelados. Pelas paginas do jornal desfilaram prostitutas,
cocaindmanos, jogadores, orfdas, dancarinas, operdrias, em espagos
carregados de tintas sombrias. O cronista permanece fora de tais espacos,
mesmo que neles se situe, ja que a visada é a do distanciamento, ainda que a
estratégia dos textos simule, por vezes, um movimento de integragao entre
narrador/elementos narrados. E a prépria nocao de bom gosto que é mexida
e realocada no momento em que o autor “narra os espagos e personagens
que se situam fora do perimetro das intervengdes cosmopolitas, das luzes
faiscantes, das mercadorias de luxo.” (NEGREIROS, 2016, p. 276).

E interessante notar que os criticos da época nao perdoaram a
preferéncia do escritor pelos aspectos ameagadores da cidade. Confiram-se
as palavras de Agripino Grieco, que foram perpetuadas em diciondrios de

literatura:

Chefe de familia honrado, bibliéfilo e tocador de violino, o sr. Benjamin Costallat
descreve os bairros suspeitos do Rio apenas para manter a fama de pesquisador de
ambientes sinistros. Porque (ja o acentuava Patrocinio Filho) as dez da noite, no
maximo, estd ele confortavelmente metido nos lengdis, exatamente a hora em que se
iniciavam as escabrosas cenas do “bas-fond” que nunca chegou a conhecer de perto.
(Grieco, 1933, p. 133).

Decerto a nogao de verdade no que tange a apreensao da matéria
literaria ndo é compartilhada por Benjamin Costallat e Agripino Grieco. Mais
uma vez predomina a visdo negativa, a partir dos temas escolhidos pelo
autor, e a critica so fica nisso, nao se dando ao trabalho de tecer comentarios
que cheguem além dos lengois e da hora de recolher do escritor.

Trazer a baila, em cronicas/contos temas que se nivelavam a
transgressdao, sem duvida ofendeu a uma parte da critica, bastante
preocupada com um codigo de decorro fossilizado. Nem conseguiu esse
segmento critico ler, nas linhas do texto de Costallat, o pendor moralista que

nelas residia.
Modernos...mas nem tanto

118



Belle Epoque: efeitos e significacées

Que moderno? A palavra merece cuidado quando ligada ao escritor.
Nao s¢ relacionada a estética da primeira metade do século XX, mas também
utilizada por ele em suas obras, referente a comportamentos em sociedade
que se pautariam em liberdade. A palavra adquire especial relevo, cobre um
vasto campo de utilizagao, ligada a nocao do que estda no circuito ja

apontando para o futuro. Observem-se as palavras de Nicolau Sevcenko:

No plano mais imediato, dos habitos cotidianos e do vestuario, a palavra “moderno”
se torna a legenda classificatoria que distingue tudo o que passa por ser a ultima
moda vigente. A mais sofisticada casa de comércio da cidade, o Mappin Stores,
enfatiza o cardter moderno dos artigos, assinalando com isso que se tratava de
mercadorias, notadamente artigos de vestudrio, recentemente importados, da
Inglaterra para cavalheiros, de Paris para as damas (Sevcenko, 1992, p. 288).

O moderno ja ha algum tempo rondava o imagindrio brasileiro. Surge
constantemente na obra de Costallat, deixando entrever a artificializagao do
termo, usado muitas vezes, ao inicio do século XX, em sintonia com a
decadéncia. Tais formas de atuagao em sociedade apareceram esbocadas em
Pall-mall Rio, de Paulo Barreto, e Five o’clock, de Elisio de Carvalho. Passeiam
por muitos dos textos da época melindrosas, cocaindmanas, esfinges prontas
a devorar humanos, mulheres que exercem o desejo de liberdade — mocgas
da moda e da época — numa forte tentativa de lancar imagens fora de uma
moral de convenc¢ao. Em determinadas situagdes, portanto, ser moderno se
confunde com exercer a liberdade perante os condicionamentos sociais,
agindo de maneira independente.

Na obra Modernos, publicada por Costallat em 1920, a visada ndo ¢é
diferente. O conto que da nome a obra inicia-se pela apresentacdo de Livia
Marshall — chamada de Cisne Branco — e ird se desenvolver a partir de
uma linha que se supde ligada a um comportamento moderno.

Nela se dimensiona a imagem do feminino, em uma narrativa eivada
de cores decadentes, em que sobressai a tentativa de fornecer configuragao

moderna as personagens:

Com o bungalow te apresentarei a mais linda das mulheres. Ja a conheces pelo menos
de nome. E um extraordindrio exemplar moderno, produto do sax6énico com o latino.
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Pai americano, méae brasileira. Da brasileira ela herdou o temperamento; do
americano ela herdou: o “bungalow”! (Costallat, 1923, p. 25).

— O dr. Mario Lacosta, continuou terrivel o terrivel Jodo de Abreu, de ha muito me
manifestou o desejo de conhecer a vida internacional e moderna do Rio. Depois de o
ter levado a fumar 6pio no quarteirdo chinés, termos praticamente discutido a
imigracao polaca; depois dos banhos turcos, dos whiskies ingleses, da sociedade
parisiense, da colonia alema, das pizzarias italiana, quis eu que ele conhecesse, gragas
a vocé, a mais perfeita das transplantacoes da civilizacdo americana, com sua beleza e
comodidade, aqui em pleno Brasil, em plenas avenidas e areias brasileiras... [...]
(Costallat, 1923, p. 27).

Ha uma sede de viver o moderno, de conhecer a vida moderna,
plasmada em narrativas que, possivelmente corresponderiam aos anseios
dos leitores. Tal é, por exemplo, o caso de da obra de Mme, Chrysantheme,
pseudonimo da escritora Cecilia de Melo Bandeira de Vasconcelos. Sua
producao € pontuada pela palavra — do titulo dos romances Flores modernas
(1921) e Vicios modernos (1924) ao subtitulo de O que os outros ndio veem:
romance moderno de psico-andlise feminina (1929) e Matar!; romane
sensacional e modernissimo (1927), passando pelas “memorias modernas”
da personagem Lucia, de Enervadas (1922).

Assim como a cidade do Rio de Janeiro teve seu projeto de
modernizacao plasmado em uma visao moderna de metrdpole, escritores
vao tentar difundir o moderno e seu repertdrio. A partir de suas obras, assim
como das revistas ilustradas, sintoniza-se o Brasil e o mundo, para que o

pais nado fique para trds em termos de imagem civilizatoria.

Valorizando a conjugacao simbolica entre o “ser moderno” e “ser brasileiro” — num
movimento profundamente identificado com a busca dos rumos civilizatorios que
dava o tom dos preltdios dos tempos republicanos — revistas como O Malho (de
1902), Fon!Fon! (de 1907) e Careta (de 1908) ofereciam ao leitor uma verdadeira
cartilha do cotidiano da cidade moderna, valorizando, na mesma medida, paisagens
paradisiacas, inovagdes tecnoldgicas e novidades no campo da cultura.
Profundamente associado ao ritmo e ao gosto do novo léxico do moderno, Costallat
servia como luva as suas pautas, dando forma a cendrios, situagdes e personagens em
perfeita consonancia com o seu tempo (O’Donnell, s/d, p. 120).

Costallat & Miccolis
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Benjamin Costallat nao se limitou a escrever, dentro do panorama
cultural das primeiras décadas do século XX. Movido pelo sucesso de
vendas, fundou com o italiano José Miccolis uma editora, que sera
responsavel nao sé pela publicacao de suas obras, mas pela de muitos outros
autores na década de 20 e inicio dos anos 30. Feira Livre, de Mendes
Fradique, Amores Doentes, de Evaristo de Moraes, Ba-ta-clan!, de Olegario
Mariano, Ban-ban-ban!, de Orestes Barbosa, Mulheres do Proximo, de Mario
Hora e Almas em Desordem, de Chrysantheme, sdo alguns dos livros
publicados por Benjamin Costallat e J. Miccolis Editores. Salta aos olhos que
a linha editorial privilegiava a ficcdo, embora houvesse lugar para outros
textos, como Nogoes de Fisica e Quimica, de Waldemiro Potch. A grafica
funcionava na Rua do Lavradio, n. 40.

A linha editorial dava relevo a autores novos e a ja consagrados pelo
publico, mas enfatizando o carater moderno dos escritos. Aqui, ser moderno
significa entender a cidade como mudanga e forgar as tintas de uma captagao
de momentos da realidade pertencentes a camadas varias da sociedade.

O tratamento dado ao objeto-livro pelos editores € bastante
interessante, ja que cada edicdo possui capa (e por vezes até formato e
diagramacdo interna) diferente. Seguindo o fluxo das mudancas rapidas e da
seducdo do publico, as capas sao chamativas e muitas vezes encontram-se
ilustragdes internas que iluminam a trama narrativa. Prentincio de novos
tempos, em que a visualizacao se torna mais intensa e contribui para atrair
leitores e respaldar os significados textuais. O cuidado especial na
apresentacao das obras sintoniza-se ao momento de apresentagao da obra de
arte como mercadoria, e provavelmente atraiu mais e mais leitores.

Em obra por ele organizada, O design brasileiro antes do design, Rafael

Cardoso questiona:

Sera também coincidéncia que autores como Théo-Filho e Benjamin Costallat —
representantes de um cosmopolitismo carioca modernizante da década de 1920, ou
Monteiro Lobato, Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia — amplamente
identificados com certo movimento imediatamente antecedente ao modernismo
paulistano de 1922- também tenham tido destaque nesse processo de renovagao
editorial? (Cardoso, 2005, pp. 175-6).
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Ser autor e ser editor, tomar a si a tarefa de apresentar os livros, como
mercadoria, permite que o autor tenha mais lucro com suas produgodes, e nao
somente os 10% do preco de capa, que receberia a titulo de direitos autorais.
A maneira como a obra era langada e teria distribuigao, sua apresentacao
material, a visdao do publico a que se enderecada fazem parte do circuito da
produgao para consumo em massa.

A capa da primeira edicdo de Mademoiselle Cinema foi feita sobre
desenho do Barao de Puthhkamer, enquanto a da quinta, ndo assinada, traz
uma mulher em meio a muitos homens, configurada por tracos retos,
exemplarmente — modernos. Do volume constam também ilustra¢des, em
marrom, A edi¢ao de Ba~ta~clan!, de Olegdrio Mariano, foi ilustrada por J.
Carlos; a de Cock-tail, de Costallat, traz desenhos art-nouveau na entrada de
todas as paginas. Para a capa de A Virgem da Macumba, de Costallat, chegou-
se a fazer um concurso de fotos. A vencedora foi a dangarina Eros Volusia,
filha da poetisa Gilka Machado. Constata-se, portanto, que a editora
mobilizou diversos recursos instauradores de uma nova roupagem do livro
nas primeiras décadas do século XX, agenciados por artistas que faziam

parte de um grupo cultural do Rio de Janeiro.

STALLAT &
. DITORES HLw.
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Em seus volumes, a editora aproveitava para encaixar propaganda de
outros livros, e até comentarios publicados sobre a obra, em procedimento
incomum até entdao. Assim, na primeira edigao de Ban-ban-ban!, de Orestes
Barbosa, encontra-se, além da relagao das obras do autor, a dos livros que a
Editora Costallat & Miccolis tem no prelo, seguidas do reclame de alguns
volumes em separado, com diagramacao convidativa. A quarta de capa traz
o anuncio de Modernos..., que ja havia sido divulgado dentro do volume,
com textos criticos. A segunda edicdo de Modernos... oferece, ao final dos
contos, “A opinido da Imprensa! A respeito da obra. Como pode ser
observado, é um circuito eficaz de propaganda das publicacdes da editora.
Tudo devidamente acompanhado de “Fagam seus pedidos a Benjamin
Costallat & Miccolis — Avenida Rio Branco, 127 - Rio”. Artificios
sintonizados com o tempo e com um publico emergente, ofereciam a
mercadoria de maneira inovadora e seduziam o publico, nos momentos de
implementacgao da industria cultural.

A produgao de Benjamin Costallat vincula-se, também, a publicidade.
Seus reclames para o Laboratorio Raul Leite ficaram bastante famosos; as
mensagens publicitarias por ele redigidas para o perfume Origam e para a
Coty cativaram os consumidores. O autor utilizou o merchandising: ganhou
cinco contos de réis para citar determinada marca de automdvel em uma de
suas obras. A palavra de Benjamin Costallat vendia o produto anunciado —
era lucro certo.

Benjamin Costallat ndo participou de grupos modernistas. Embora
tenha fundado com Carlos Maul a revista Arte, ndao se dedicou a critica
regularmente. E até nos espacos ligados a tradi¢ao nao conseguiu penetrar.
Por duas vezes pretendeu uma vaga na Academia Brasileira de Letras e
encontrou a porta fechada. Em 1925, nao foi eleito pois houve dispersao de
votos. Em 1927, voltou a pleitear um lugar, dessa vez concorrendo com
Martins Fontes, e ndo conseguiu obté-lo. Nao mais se candidatou.

Com o publico, no entanto, os rumos foram outros. A comunicagao
Costallat/leitores era profunda, numa quimica perfeita, que levava a indices
de venda avassaladores. Mademoiselle Cinema vendeu mais de cem mil
exemplares, segundo afirmativas dos editores na época; Modernos... Fitas e

Histdrias de Bonecos haviam, em 1930, passado a cifra dos dez mil, conforme
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consta da contracapa das edi¢oes da Costallat & Miccolis. Razao a mais para
entendermos que a distancia entre uma literatura de elite e a produgao para
o grande publico foi encurtada pelo autor. O critico José Paulo Paes, em
artigo que trata da ficcdo narrativa de aventura, e tece consideragoes sobre a
literatura de entretenimento, cita Benjamin Costallat como um “escritor
menos sofisticado”, que teria conseguido chegar até o “leitor comum”,
tornando-se popular. No entanto, aponta que o autor nao cultivou os
géneros marcados da literatura de entretenimento, sendo, junto a outros
autores, como Paulo Settbal e Humberto de Campos, um caso de “kitsch
literario” (PAES, 1990, p. 26)

Com refinamento técnico-estilistico, tomando de empréstimo aos
géneros mais populares artificios de uma literatura de efeito, Benjamin
Costallat cuidou de temas que se revestiam de interesse e atingiu circulos
amplos de leitores. Viveu da literatura, o que nao € pouco em um pais como
0 nosso; aventurou-se editando livros.

Mas os valores do mercado da critica eram outros e talvez fossem
aplicados critérios antigos ou isolacionistas, que excluiram o leitor como
peca basica para a aferi¢ao da importancia da obra. No entanto, os proprios
leitores abandonaram os livros de Benjamin Costallat, passando a seguir um
outro caminho. Atraidos pelo ideal revolucionario, voltam seus olhos para o
romance de 30, ou seduzidos pela quantidade, abrem os volumes das
colecOes Terra-e-mar, Paratodos, Amarela, trazidos de terras distantes.

Seu primeiro livro de fic¢ao, o volume de contos A luz vermelha, datado

de 1919, foi recebido por Alceu de Amoroso Lima:

E mais um fruto da literatura atropelada. Mostra o autor certo brilho, muito
movimento e em especial vibratilidade. Escrevendo. Sem repouso nem ponderacao,
ignora a calma e a medida. E um livio de nervos, de nervos exasperados e
incontestaveis. Procura emog0Oes excessivas e inéditas para vibrar, ou melhor, néo as
chega a procurar porque as encontra em si, a todo o propdsito. (Lima, 1966, p. 163).

O movimento é por ele entendido como tonica da escrita de Costallat.
Nao seria esse um indice da estética moderna? Vibratil.
Seria, entao, seu publico diferente daquele que consumia (e pouco) os

produtos modernistas paulistas, tais como Macunaima e Memdrias
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sentimentais de Jodo Miramar? Pode-se, ao menos, incluir nesse publico o

critico Brito Broca, conforme comprova seu depoimento:

Lembro-me do empenho com que por volta de 1924, no interior, eu juntava tostao a
tostdo para mandar comprar no Rio os livros de Benjamin Costallat. E. como eu,
quanta gente de todas as idades ter-se-ia deliciado na época com as cronicas de Mutt,
Jetf & Cia ou os contos de A luz vermelha. (Broca, 1981, p. 341).

Retomadas em nossos dias, as narrativas e cronicas do autor merecem
atencdo, provocam curiosidade, fazem desfilar aos nossos olhos as
transformacoes da sociedade do Rio de Janeiro nos anos 20 e o tragado
urbano da cidade. Muito longe de uma literatura sorriso da sociedade, que
também nao era tao sorridente assim, permitem agilizar sentidos de fluxos

descontinuos que se irradiavam da cidade, do moderno, da literatura.
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DE CANUDOS AO CASTELO, OS “SUBTERRANEOS” DA
BELLE EPOQUE TROPICAL

Sebastiao Lindoberg da Silva Campos®

RESUMO: A Belle Epoque ofereceu um horizonte suficientemente inédito, e
desejado, para as terras tropicais. Calcado nos estudos cientificos,
sanitaristas e estéticos converteu-se num simbolo de transformacgdes e
remodelagdes no corpo urbanistico das incipientes metrdpoles nacionais.
Tracando largas avenidas, elevando edificios baseados na mais “fina”
arquitetura eclética, a Belle Epoque buscou riscar um passado colonial e
retrogrado. Mas a eficacia remodeladora urbanistica escondia em seu bojo
uma face menos desejavel. Transformagao também significava destruicao e
cesuras que extrapolavam a mera aplicabilidade urbanistica convertendo-se
em simbolo da segregacao social e racial. A Belle Epoque torna-se a sintese
de um dado: no afa de transformacoes, a civiliza¢do é mais patoldgica que a
selvageria; lanca-se num projeto civilizatdrio sob a égide da técnica e ciéncia,
transforma cirurgicamente seu corpo, mas o espirito continuava o mesmo.

PALAVRAS-CHAVE: Belle Epoque, Canudos, Morro do Castelo, Euclides

da Cunha, Lima Barreto.

ABSTRACT: The Belle Epoque offered an unprecedented and desired
horizon for the tropical lands. Based on scientific, sanitary and aesthetic
studies, has become a symbol of transformations and remodeling in the
urban body of the incipient national metrépolis. Tracing wide avenues,
elevating buildings based on the most "fine" eclectic architecture, Belle
Epoque sought to scratch a colonial and retrograde past. But the urban
remodeling effectiveness concealed a less desirable face. The transformation
also meant destruction and divisions that extrapolated the mere urban
applicability, becoming a symbol of social and racial segregation. The Belle
Epoque becomes the synthesis of a given: in the desire for transformations,

civilization is more pathological than savagery; she embarked on a civilizing
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project under the aegis of technique and science, surgically transformed his
body, but the spirit remained the same.
KEYWORDS: Belle Epoque, Canudos, Morro do Castelo, Euclides da

Cunha, Lima Barreto.
Belle Epoque, entre “homens de sciencia” e “rudes patricios”

A Belle Epoque brasileira trouxe consigo o embelezamento das ruas
cariocas, os prédios portentosos e luxuosos no meio da Amazodnia tropical,
as retas e largas avenidas na entao capital federal e em Sao Paulo.
Promulgava uma nova forma de governo; republicana que era, trazia em seu
bojo novas formas de conhecimento nao mais calcado no subjetivismo do
Romantismo, mas perfilava seu futuro sob a lente objetiva e universal da
verdade cientifica. Nas escolas politécnicas, institutos etnograficos e museus
cientificos forjavam-se as base de um pais voltado para o progresso
vindouro e com institui¢des assentes e solidificadas num regime juridico
estavel. Enfim a Belle Epoque parecia oferecer um horizonte suficientemente
colossal condizente com o grande porte da nacao mais poderosa da América
do Sul. O Brasil civilizara-se.

Civilizar, na Belle Epoque brasileira, possui conotacdes abrangentes e
significa por nos trilhos do progresso intelectual uma mentalidade ainda
arraigada numa heranga colonial. Pensar o Brasil mediante pressupostos do
passado nao era mais possivel. Religido, metafisica e subjetivismo lirico sao
substituidos por ciéncia, investigagao e objetivismo analitico, que delineiam
as novas bases sobre as quais se assentardo novas formas de construir a tao
sonhada brasilidade.

Entretanto, aquilo que parecia ser a sintese inequivoca de um projeto
potencialmente exitoso aos poucos revela suas fragilidades praticas. Revela a
deficiéncia de um pais fincado por “quatrocentos anos na borda litoranea”
(Cunha, 2005, p.172) que de choque repentino vé-se “arrebatado na caudal
dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no
amago do pais, um terco de nossa gente” (Cunha, 20015, p. 172). Os projetos
da incipiente Republica ndo sao suficientemente capazes de sanar as

diferencgas sociais que por séculos se solidificaram no Brasil, ao contrario,
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parecem reforgar ou buscar discursos eufémicos para o cronico problema,
perpetuando a dentncia euclidiana, ou fazendo do seu povo, nas palavras
de Lima Barreto “simples operarios, colaboradores andnimos nas glorias
futuras da ribalta municipal” (Barreto, 1997, p. 7). Uma gldria e luxo
usufruidos por poucos seletos, construidos nao mais pelo sangue escravo,
mas agora transmutado em suburbanos e reles operarios.

Assim a Belle Epoque, a revelia de seu intuito primevo, vai se
constituindo numa conjugacao genuina de contradicoes, erguida sobre uma
“ruina-que-fermenta ou resto-que-fecunda” (Lima, 1997, p. 190),
sintetizando paradoxos, ou como bem exibe sua arquitetura eclética, o
hibridismo do povo brasileiro. Dicotomia entre civilidade e barbarie, ao
menos sob o olhar astuto do cientificismo. Um marcante contraste do
progresso urbano com o primitivismo sertanejo. A riqueza gerada pela
borracha e a miséria de seus pedes amazonicos. A higieniza¢ao urbanistica e
os bafientos corticos dos morros cariocas. Os contrastes progressistas do
sudeste e 0 atraso econdmico e social do nordeste. As lutas independentistas
do sul a forte centralizacdo governamental da capital federal. Esses
contrastes se cristalizam na formacao da Belle Epoque tropical numa espécie
de prentincio antropofagico oswaldiano.

As penas literarias de Euclides da Cunha e Lima Barreto parecem
perscrutar os “subterraneos” desse projeto de marcha civilizatéria exibindo
seus mais tortuosos e dantescos percursos que possuem camufladamente
uma face sombria. Negros, pobres e sertanejos sdao personagens que
constroem as fachadas dos edificios de uma época que se pretendia
europeia. Mais operdrios que atores, sao excluidos e apagados de um futuro
que se queria portentoso. Assim os dois autores exibem por meio de uma
literatura denunciativa, mas ndao menos pulsante esteticamente, o interior da
Belle Epoque, mostrando a outra face, ou se preferirmos a cicatriz narcisica de

uma época que se pretendeu bela.

Canudos, a tapera miseravel, a outra Belle Epoque
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A campanha de Canudos no sertao baiano, foi, nas palavras de
Euclides da Cunha, um refluxo para o passado porque estava, a priori,
subordinada a uma concepcdo de mundo embasada no cientificismo
reinante da virada do século XIX para o XX. Entretanto, esse refluxo para o
passado nao se constituiu apenas como uma moldura do tempo na qual os
pressupostos da ciéncia empirica pudessem controlar e explicar de forma
inequivoca o mundo circundante como se estivesse num laboratério a testar
suas teses. Canudos, enquanto “modelo civilizacional” saltou do passado
historico, do primitivismo moral, se presentificando de forma pulsante e
colocando a prova a marcha civilizacional evolutiva que encontrava, de
acordo com Euclides e seus companheiros positivista, na Republica sua
representante. Os sertdes configura-se, desta forma, numa espécie de
confissdo, mea culpa, reconhecimento de impossibilidade epistémica
totalizante, convertendo-se, ainda que titubeante, numa dentincia das
patologias propaladas pela recém fundada Republica. A tese de uma escrita
titubeante em Euclides nasce do conjunto de seus escritos que antecederam a
formagao d’Os sertoes. Sintetizado na frase “A Republica saira triunfante”,
Euclides marca seu posicionamento prévio frente aos acontecimentos de
Canudos. O contato com o teatro de operagoes leva Euclides a uma revisao
de seus pressupostos, colocando-se muitas vezes ao lado dos sertanejos.
Assim a sua obra magna é marcada por teses a priori e dentincias do crime
cometido no sertao baiano. Uma escrita que tenta conciliar sua confianga
num modelo civilizacional, tendo na forma republicana seu arauto, com as
constantes constatagdes de crimes e erros cometidos por esse mesmo
sistema. Em outros termos, Canudos tornou-se uma ferida narcisica, apenas
um quadro na parede da histdria brasileira que ainda incomoda.

O alerta, ainda que incipiente, de Euclides logo no inicio de sua obra
maxima parece apontar para um dado importante acerca do caso de
Canudos. Afirmar que o massacre operado no indomito sertao brasileiro foi
“na significagao integral da palavra, um crime” (Cunha, 2005, p. 28) nos
indica um reconhecimento no minimo curioso acerca do papel desse
positivismo que ousou pensar o Brasil fazendo o caso de Canudos tornar-se
emblematico na historiografia nacional sob os mais diversos angulos

avaliativos. Mas a dentincia de um “crime” ndo se manifesta de forma
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limpida e direta, ndo nos chega até o presente sem antes passar por uma
experiéncia traumatica. Canudos indubitavelmente foi a primeira e grande
prova pela qual a Belle Epoque tropical teve que passar e na qual se
delinearam de forma contundente as patologias racionalistas.

A ciéncia positivista acreditava-se esclarecedora, capaz de conduzir a
populacdo a niveis jamais pensados na historia. Para tanto, ousou pensar os
rumos da nacao e tragar projetos redentores. Nesse aspecto Canudos erigiu-
se como a presentificacdo de um passado retrégado, um atavismo passivel,
portanto, de aniquilacdo sob a égide das armas republicanas, simbolos
maximos da nova ordem vindoura e progressista. “A Republica saird
triunfante desta ultima prova” (Cunha, 2003, p. 7), repetia de forma
apaixonada e confiante um jovem Euclides em artigo intitulado Nossa
Vendéia quando avaliava a situagao estranha do interior do Brasil que
parecia perpetuar um passado indesejado para os homens da ciéncia do eixo
sulista. Canudos ndo era apenas uma horda de fanaticos que pareciam
emergir de um cemitério geoldgico, o proprio espago geografico era um fator
incompreensivel para a ciéncia do século XIX. Em outros termos, a tarefa
herctillea a que se propds Euclides foi entender nao s6 o homem sertanejo,
senao sua relacdo com a terra e como esta influia na sua mentalidade,
explicando desta maneira essa “aberracao” que emergia no interior do Brasil
a desafiar as armas do progresso.

Diferentemente do que acreditara Euclides, Canudos nao se constituiu
como a ultima prova pela qual a Republica haveria de passar, ainda que se
tivesse convertido numa espécie de espelho a confrontar uma realidade
patoldgica indesejada de se assumir. O positivismo da Belle Epoque planejou
o Brasil sem nunca colocar os pés nas ruas fétidas e bafientas do centro do
Rio, ou sequer pisar o barro esturricado do sertdo nordestino. Mesmo apos o
golpe dado em sua crenga autoafirmadora e redentora pelos Hércules-
Quasimodos do sertao, a ciéncia blindou-se na soberba — para usar um termo
de Joaquim Manuel de Macedo — Rua do Ouvidor. Ali, protegida de todos os
perigos das outras ruas cariocas, geralmente “sinistras, malandras,
ambiguas” (Joao do Rio, 2008, p. 34), a ciéncia da Belle Epoque, distante dos

problemas interioranos, propalava seu projeto de civilidade.
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Civilizar significava colocar nos trilhos racionais do desenvolvimento
técnico e cientifico. Civilizar significava, entre outras coisas, apagar um
passado mondrquico, nos moldes politicos; negro e indigena, nos aspectos
étnicos; metafisico no plano ético, e construir, junto com a Republica, os
brancos e o positivismo, os novos alicerces de uma nacao grande e
portentosa.

Para isso s6 a ciéncia, e seu dominio da técnica, seria possivel de
conjugar os novos caminhos buscados. Civilizar possui conotagdes mais
amplas que uma simples transformacao politica varrendo para longe a
heranca mondrquica que ainda pairava nos sertdes indomitos e na capital
enferma. Civiliza-se a alma também, a arte, e a estética, as ruas, por fim, a
cidade. Assim a Belle Epoque carioca estava embebida dos ideais positivistas.

No projeto de civilidade bercado durante a Belle Epoque, Canudos
desempenha um papel importante, pois traz para o interior as atencoes
governamentais e politicas até entdo transitando na borda litoranea ou
adentrando apenas no interior amazonico gracas ao ciclo da borracha. Além
destes dois pontos de interesse geoecondmico, o interior, sobremaneira o
nordestino, ndo entrava na agenda politica, significava entre outros aspectos,
resquicios de um passado monarquico-colonial de Entradas e Bandeiras.

A populagdo interiorana brasileira nao esta apartada da “civilizagao”
litoranea apenas pelo espaco fisico, mas como o préprio Euclides declarara, o
que separa 0s povos € uma “coordenada histérica — o tempo” (Cunha, 2005,
p- 28). Tal assertiva euclidiana aponta para o abismo historico que impelira a
separacao dos povos na constituicdo da nacionalidade para além de uma
universalidade pretendida pelo Império. E na Republica que as diferencas
abismais parecem ser salientadas, sobremaneira na alternancia de controle
do poder estatal protagonizado pelo eixo sulista, relegando as outras
regides, norte e nordeste, o lugar de satélites da politica nacional. Nao por
uma falta de “desejo republicano” de sanar tais diferencas e distor¢oes, mas
justamente pela sedimentacdo e cristalizagdo temporal de tais tragos. A
compreensao totalizante do cientificismo republicano conhece em Canudos
sua impossibilidade apreensiva e salienta seu abismo para entender os
“rudes patricios do interior”, dai que ha a necessidade quase imperiosa que

impele Euclides a denunciar o crime cometido em terras sertanejas.
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E a mesticagem um fator caro para o cientificismo euclidiano. Como
conceber um projeto de civilizagao baseado no cruzamento de ragas, no
hibridismo? Os modelos europeus nao forneciam para a Republica brasileira
tais possibilidades, era inconcebivel, portanto um modelo civilizacional
calcado na mais pura mesticagem; isso nao apenas em termos raciais, mas
também religiosos. O sertanejo surge aos olhos do homem da Belle Epoque
carioca como um tipo incompreensivel. Mais incompreensivel tornam-se os
insucessos sucessivos do treinado e disciplinado exército no campo de
batalha sucumbindo perante os mesticos sertanejos e suas tdticas de
guerrilha.

O paralelo entre a Rua do Ouvidor e o sertdo feito por Euclides
transparece um paradoxo préprio da Belle Epoque tropical. A curiosidade, o
arrebatamento por historias, o afa pelo desconhecido, a histeria enfim, era o
que movimentava a mais soberba das ruas cariocas, um retrato fidedigno e
conciso de uma patologia racional. A Rua do Ouvidor era o lado mais
patoldgico do racionalismo republicano. A profusao de noticias, muitas
vezes conflitantes acerca dos sucessos da campanha de Canudos, ganhava as
paginas dos jornais da capital insuflando a curiosidade e propalando as mais
desencontradas noticias, que circulavam de forma aleatdéria pelas ruas

cariocas pondo em xeque a imaculada imagem da civilidade.

A correria do sertao entrava arrebatadamente pela civilizagao adentro. E a guerra de
Canudos era, por assim dizer, sintomatica apenas. O mal era maior. Nao se confinara
num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O homem do
sertdao, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais perigosos (Cunha, 2005, p.
274).

Ha4 evidentemente uma critica nas palavras de Euclides ao modo como
se operou no sertdo baiano. Mas tal “erro” se deu justamente por esse
abismo que havia (e ainda contemporaneamente persiste) entre esses
espacos que formam o Brasil. A citacio da Rua do Ouvidor é metonimica. E
nela que se cruzam todas as ideias, é nela que esta o retrato fidedigno de
uma nagao ainda em formacgdo onde se conjugam os mais variados tipos
humanos que se reproduzem Brasil afora. Entretanto, como salienta

Euclides, ndo apenas os mesticos sertanejos constituem um perigo para a
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nedfita Republica. Para o autor, mais perigosos que esses homens
“retardatarios” (Cunha, 2005, p. 274), parados no tempo evolutivo sao
aqueles que, no meio do burburinho da Rua do Ouvidor, se inclinam as
propensoes especulativas, que alvorocam o espirito ao menor sinal de
especulagdo. Para um homem da ciéncia como Euclides, a a¢ao dos
sertanejos se explicava por pressupostos a priori e sao menos condenaveis
que a agao pueril daqueles que vivem no berco do regime em processo de
afirmacao.

Mas como bem salientou Euclides, o sertao, e todos seus percalgos
indesejados, adentrou a baia de Guanabara, alvorogou a rua do Ouvidor nao
apenas nas manchetes dos jornais, e se fez presente na capital federal que
aspirava aos poucos o ar europeu de grande metrdpole. Os maltrapilhos
soldados que voltavam da fatidica guerra de Canudos ndo traziam apenas
em sua bagagem o trauma de uma guerra e o retrato fidedigno do colapso
de um sistema baseado em teorias a priori nunca efetivamente exitosas. A
sua presenca, hibridismo e conjunc¢ao dos mais diversos matizes, maculava a
imagem de uma cidade que dia apds outro ia se reconfigurando.

O fim da guerra de Canudos marca o creptsculo de uma tentativa de
compreensdo de mundo que desde o principio mostrara-se falha em seu
projeto de apreensao e transformacao; assinalando desta maneira o inicio de
uma peca-chave no desenvolvimento das marcas sociais que se efetivariam
para sempre no corpo urbano do Rio de Janeiro.

“Canudos nao se rendeu” (Cunha, 2005, p. 441). A afirmacao euclidiana
ndo opera apenas no campo narrativo do teatro de operagdes. Canudos
torna-se uma metafora atemporal e geografica. Para além de “um refluxo em
nossa histéria” (Cunha, 2005, p. 172), a guerra no povoado baiano deixa de
ser aquela eterna lembranca pretérita para se converter na mais pura
imagem pulsante no cerne do espago urbano do berco republicano. Como
um fantasma que assola e atormenta, aquela “tapera miseravel, fora dos
nossos mapas, perdida no deserto, aparecendo, indecifrdvel, como uma
pagina truncada a sem nimero das nossas tradi¢des” (Cunha, 2005, p. 274)
presentifica-se na mais singular aglomeracao populacional brasileira: as

tavelas. “Canudos nao se rendeu”, transmutou-se. Trouxe para a capital da
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Republica tudo aquilo que era tdao caro ao cientificismo euclidiano: a
mesticagem, étnica e religiosa.

Os sertoes nos impressiona nao apenas pela sua monumental tarefa de
compreender o sertao, o sertanejo e sua realidade através de uma Otica,
linguagem e pressupostos cientificos, a obra €, entre outras coisas, a
constatagao inequivoca dos limites do cientificismo e que se converte na
unica possibilidade de compreender o homem: possibilidade essa que passa
pelo entendimento a partir de seu meio, de sua realidade, de um
despojamento de pressupostos a priori. Ali, n’Os sertdes, exibe-se a sintese
(numa alusdao hegeliana) do embate mais candido entre o racionalismo
cientifico do jovem reporter que escreve sobre Canudos a partir de
pressupostos anteriores, e, portanto, faz julgamentos incisivos!, e a
experiéncia in loco no teatro de operagdes, do “etnografo” que aponta as
particularidades da vida sertaneja e por ela se encanta — nesse aspecto a
Caderneta de campo constitui um material “cru” singular onde Euclides
recolhe muito material observado na vivéncia com Canudos, entre eles
recolhe muita profecia popular que esta assentada em uma tradigao religiosa
catolica que se hibridiza no sertao apds o contato com outras culturas,
sobremaneira a indigena. E desse contato que recolhe, por exemplo, as
maximas: “entao o certdo virara praia e a praia virara certdo”; “havera muito
pasto e pouco rasto”; “hade chover uma grande chuva de estrelas e ai sera o
fim do mundo” (Cunha. 2009, p. 174-176)>2.

Na Caderneta de campo é recolhida de forma pulsante a religiosidade
e misticismo do homem do sertdo, a plena exuberancia da sabedoria
popular, que durante anos se construiu e se assentou na memoria coletiva de
um povo e foi se adaptando as mudangas temporais até desembocar numa

experiéncia da singular alteridade.

1 Como por exemplo, nos dois artigos intitulados “Nossa Vendéia” nos quais a frase “A Reptuiblica saira triunfante”
€ uma constante positiva e determinada a se contrapor ao que ele julga de homens fanaticos e parados no tempo,
entendendo-se tempo numa escala evolutiva.

2 Na caderneta de campo Euclides recolheu um precioso material da cultura sertaneja. Nela transcreveu muita coisa
da tradigdo oral. No relatos colhidos por Euclides é possivel perceber uma ética forte no meio dos sertanejos que
pode se traduzir no “ndo fagas ao outro aquilo que ndo queres para ti”. Além de apontamentos sobre impressoes
pessoais do escritor fluminense, ainda é possivel ver recolhidas rezas e profecias disseminadas no arraial Canudos
que demonstram uma forte simbiose entre profecias biblicas com relatos locais.
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Mas reconhecer o valor dessa mesticagem, tanto étnica, quanto
religiosa, na composicao da tao buscada identidade nacional, era reconhecer
também a falha do projeto higienista cientificista. Dar ao “inimigo” vez e
voz. Reconhecer que, depois de “enjeitar [os rudes patricios] por cerca de
trés séculos, procurava leva-los para os deslumbramentos da nossa idade
dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civiliza¢ao
através do clarao de descargas” (Cunha, 2005, p. 274), era, em suma, um
erro. Assim, Canudos nao se rende e produz no berco da Republica uma
cicatriz narcisica, exibindo uma face riscada cuja tentativa de apagamento
nos sertoes distantes nao logrou éxito, mas apenas aprofundou essa marca

Nnos morros cariocas.
Morro do Castelo, a Canudos urbana, espelho da Belle Epoque

A transmutacdo de Canudos e sua renovagao presentificada agora nos
morros cariocas impunham novos desafios aos projetos civilizacionais da
Repuiblica. A “tapera miseravel, fora dos nossos mapas” tornara-se uma
presenca constante, instalara-se nos mais improvaveis espagos. Mas se
Euclides ousara pensar tal projeto por meios de teses a serem confrontadas,
fruto natural de sua formacao enquanto engenheiro, a perspectiva de outro
literato, vitima direta do projeto de civilizagdo republicana, serd de um
mergulho nos suburbios onde se apinhava a gente excluida pelo processo
remodelador. Lima Barreto trara a mesma realidade crua, mas combativa,
conjugando numa escrita hibrida as patologias racionais e salientando as
caricaturas de um discurso civilizatorio.

Mas se Canudos ainda era uma ferida a sangrar, a “marcha
civilizatoria” republicana nao poderia arrefecer em seus ideais nobres de
transformacdo. Civilizar ainda era o discurso em voga, e isso significava
agora nao mais “estudar e corrigir”, sendo anular (Cunha, 2005, p. 275).
Civilizar o Brasil, mais que levar as armas do progresso para o interior
selvagem significava também reconfigurar o espago urbano da capital
federal. Anular um passado colonial dos casarios portugueses, enfeitar-se
com prédios ao melhor estilo francés. O novo projeto fazia as ruas cariocas

mergulharem numa outra dimensao cultural que abandonara seu delirium
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africano e sua antropofagia indigena. Calcado nos estudos cientificos,
estéticos e sanitdrios o Rio de Janeiro apagou de sua memoria aquilo que
tornara seu centro, simbolo das transformacdes urbana e cultural, em um
espaco fétido, bafiento e retrégrado: o morro do Castelo.

Se Canudos, numa irdnica acdo de forga centripeta, incitada de certa
maneira pela campanha militar, buscou se instalar no centro republicano,
subvertendo seu locus marginal, o morro do Castelo, bem no centro urbano
carioca, numa agao remodeladora, conhecerd uma agao centrifuga que varre
para o suburbio toda espécie de gente e costumes que nao condissesse com a
nova realidade que se projetava nos gabinetes dos institutos cientificistas da
época. Rasgando as faldas do seu ber¢o, o Rio impunha uma nova forma de
pensar a seus habitantes ao abandonar o passado, e sob a égide da técnica e
da ciéncia, transformar cirurgicamente seu corpo, disciplinarizando seus
comportamentos.

Ainda que os corticos da baixa planicie, que constituiam a proto-cidade
localizada entre os morros do Castelo, Santo Antdénio, Sao Bento e
Conceigao, sejam as principais vitimas desse projeto reformulador, o famoso
“bota-abaixo” do prefeito Pereira Passos, o simbolo maximo dessa
remodelagem serd o arrasamento do morro do Castelo. Primeiramente os
corticos, e depois o Castelo, tornam-se redutos de uma gente pobre,
miseravel, representacdo mais crua e persistente de uma heranga negra
escrava. Uma mdcula a “enfear” a cidade e da qual era necessario se livrar.
Projetar um futuro sem tais manchas culturais; exibir para o Velho, mas
ainda desejado Continente os tragos civilizados de uma republica tropical
forte e vigorosa, esse era o desafio. Mas se Canudos era “uma tapera
miserdvel, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, aparecido,
indecifravel, como uma pagina truncada a sem numero das nossas
tradicdes” (Cunha, 2005, p. 274), e por isso indesejavel, passivel de
aniquilacao, o morro do Castelo era como uma nddoa no tecido da cidade,
reduto de “gente pobre que tomou o rumo das habita¢des coletivas depois
das demoli¢oes de Pereira Passos” (Kessel, 2008, p. 74), um monumento que
contrastava contraditoriamente com “o Rio europeu e elitizado da Avenida
Rio Branco” (Kessel, 2008, p. 74) e por isso um alvo repetidamente atacado

pelo coro de saneadores e urbanistas que pediam seu aniquilamento total.
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Agora nao era mais Canudos a pedra no sapato do progresso, o
problema estava mais proximo, pulsante, contrastando sua fealdade de
morro com o eclético Theatro Municipal e a racional reta da Avenida Central
(atual Rio Branco). O Castelo abrigava “os que descem na escala da vida”
(Kessel, 2008, p. 60), os pobres, maltrapilhos, vielas lamacentas, disforme,
reduto de gente “humilde que disputava a visibilidade com o pomposo
centro do Rio” (Neto, 2011, p. 32). Retratos de um passado colonial que
ofuscavam a beleza de um futuro republicano. Nao bastava serem vitimas
historicas da exploracao desenfreada da escraviddao e do morticinio
indigenas, essas populacdes ainda tinham que conviver com as patologias
higienistas e sanitaristas de inicio do século XX em nome de uma beleza
artificial que renega sua heranca hibrida, ou mestica como se referia Euclides
da Cunha.

O que fazer para concretizar definitivamente esse “alvorecer da
modernidade cosmopolita” (Neto, 2011, p. 30)? Parece que a solugao
encontrada, mesmo que uma denuncia ainda se fizesse ressoar pela pena de
Euclides, foi o embate direto, a expulsio, o saneamento. Efetivar
definitivamente o “alvorecer da modernidade cosmopolita” era delinear
decididamente os antagonismos de uma Belle Epoque tropical como
“processo tortuoso, dantesco, criminoso e excludente” (Neto, 2011, p. 30);
construir uma fachada europeia sobre um alicerce miscigenado e
escravizado; repetir a perene “civilizagdo de empréstimo; respingando, em
faina cega de copistas, tudo que de melhor existe nos cddigos organicos de
outras nagdes” (Cunha, 2005, p. 172). E numa espécie de atualizacdo da
campanha de Canudos, a civilizacao nao chegou por meio de um quadrado
de baionetas e clardo de descargas, mas com demoli¢oes higienistas,
especulacdo imobilidria e remodelagao arquitetonica. Em outros termos,
assim como a mesticagem étnica e religiosa fora um dado caro a analise
euclidiana, a vida cotidiana das gentes dos corticos do centro carioca
impunha um desafio ao projeto regenerador do Rio, tornando-se objetos
passiveis de uma perseguicao implacavel. “O ato de cuspir no piso dos
bondes; a venda de leite; a criacao de porcos nos limites da cidade e outras
tantas praticas que foram consideradas ‘incivilizadas” (Neto, 2011, p. 33)

sofreram um interdito grave por parte das autoridades municipais que
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tinham por “missdao” construir uma face mais “progressista” da capital
federal.

Mas se o corpo, da cidade e da sua populagao, sofria interditos e
transformacoes, seu espirito nao acompanhava tal ritmo, nem mesmo o dos
“homens de sciencia” (Schwarcz, 1993, p. 23). A alma do povo nao se civiliza
(cf Cascudo, 2011, p.12). E civilidade aqui deve ser entendida como sindonimo
de especulagao desenfreada e perniciosa; seu antagonismo € justamente um
sentido de alteridade e solidariedade. Dizer que a alma do povo nao se
civiliza, aqui, € apenas um dado que busca revelar a ironia da assertiva que
estd mais relacionada a acdo remodeladora da classe dominante que
efetivamente das classes analfabetas. Movido mais por lendas que estudos
técnicos, mais pela cobica gerada pela fabula que a necessidade imposta pela
ciéncia, o desmonte do morro do Castelo parece ser a sintese inequivoca de
uma sociedade que inclina o corpo para o futuro, mas permanece com o
espirito fincado no passado; isto é, em nome da cobica valora vidas humanas
de acordo com o potencial valor de tesouros hipoteticamente enterrados no
interior da massa geoldgica do morro, uma espécie de antecipagao do
“quanto vale, ou é por quilo?”3.

E na esteira desses acontecimentos que a pena de Lima Barreto, ele
préprio vitima dessa patologia racional, triplamente marginalizado (étnica,
social e intelectualmente) (cf Neto, 2011, p. 40), ird perscrutar o espirito
desses “homens de sciencia” salientado e desenhando sua caricatura
intelectual, decifrando a incivilidade de sua alma, revelando as
incongruéncias de um pensamento cientifico assentado num espirito movido
pela especulagao. Revelando, enfim, as imagens de uma republica que
“esmagava os ideais iluministas de liberdade, igualdade e fraternidade e em
seu lugar favorecia o desenvolvimento de um capitalismo predatorio, (...) na
qual os grandes herois do dia eram os especuladores da bolsa de valores”
(Neto, 2011, p. 30).

H4 tempos a expulsdo dos jesuitas pelo Marqués de Pombal deixara

como heranca na memdria coletiva da cidade uma suposta teoria de que

3 Filme brasileiro dirigido por Sérgio Bianchi. Faz uma analogia entre o antigo comércio de escravos e a atual
exploragao da miséria pelo marketing social, que formam uma solidariedade de fachada.
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havia nos subterraneos do morro tesouros escondidos. Tal suposi¢ao levou
nao apenas a literatura a abracar tal possibilidade e explora-la
exaustivamente; os tesouros se sedimentaram nas historias contadas pelo
povo e arregimentaram intelectuais, homens publicos e de ciéncia como
intuito de explorar o morro em busca de um Eldorado como bem pode ser
evidenciado numa peticao enviada a Camara dos Deputados em 1905 por
um engenheiro solicitando permissao para “exploracao e desobstrucao das
galerias do morro do Castelo” pois documentos antigos atestavam a
existéncia de “tesouros valiosos” (Barreto, 2017, p. 92)

Em nenhum momento, o0 modo de vida degradante dos moradores do
morro € colocado como questdo prioritdria ou de importancia capital.
Apenas a curiosidade acerca dos possiveis tesouros, reavivada com as
escavagoes para abertura da Avenida Central, é o que move a ordem do dia.
Na esteira da descoberta das galerias subterraneas, o lugar do povo vai a
cada momento se delineando como periférico, simples espectadores das
transformagoes — “a multidao apinhava-se curiosa, diante do morro do
Castelo, em cujo imenso bojo se entesouram riquezas fabulosas,
abandonadas pelos jesuitas na precipitagao da retirada” (Barreto, 1997, p.
15). O protagonismo, ainda que caricatural, pertencia as autoridade e aos
homens de poder movidos pela simples ganancia, pela “habituada pituitaria
aos perfumes do dinheiro” (Barreto, 1997, p. 3).

Com efeito, o alerta euclidiano parecia se mostrar verdadeiro, “o
homem do sertao, encourado e bruto” parecia nao ser o Unico ou mais
potente perigo ao projeto republicano, “o mal era maior” e tinha na
especulacdo da Rua do Ouvidor sua metafora perfeita. Constrdi-se uma
nacao calcada na especulagao. E de especulagao em especulacao rasgam-se
avenidas, expulsam-se gentes, perfuram-se solos, arrasam-se morros, e leva-
se uma populacdo inteira a uma crise econdmica: encilhamento (cf Neto,
2011, p. 30). Parece ser essa a grande dentincia que Lima Barreto constrdi na
sua aventura de escrita sobre a descoberta de galerias no interior do morro
do Castelo. Numa escrita hibrida vai agugando a curiosidade do publico por
meio de historias de amor proibido inseridas entre a seriedade e
objetividade do escrito jornalistico; vai desvelando a fragilidade do

catolicismo oficial que se rende a um espiritismo de teses e o uso do povo
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como entidade de segundo plano; ou como bem exemplifica Frederico
Coelho em sua apresentagao da edicao recente de O subterraneo do morro

do Castelo, Lima Barreto constrdi uma literatura gotica na qual

o “dentro” escuro se torce sobre a superficie clara das coisas. Assim [0 conjunto de
reportagens para o Correio da Manhd] produz uma série de interioridades
espelhadas. Os exemplos sao diversos: o subterraneo lagubre, barrento e fantastico do
morro do Castelo rasura a limpeza solar do empenho cientifico e higienista das obras
de Pereira Passos; o manuscrito misterioso e inédito do século XVIII apresentado pelo
sr. Coelho emerge do bojo da narrativa racional e impessoal do jornalismo urbano;
uma entidade espirita faz com que o passado colonial encarne por dentro do presente
positivista quando o engenheiro Paulo de Frontin torna-se “cavalo” do espirito
arrependido do marqués de Pombal; o presente republicano, laico e reformador,
investe energias na busca de um suposto tesouro passadista, eclesiastico e espoliador
(Coelho, 2017, p.15).

Assim, por meio de sua pena, Lima Barreto vai revelando as patologias
de uma Republica que no frenesi pelo progresso permanecia imovel na
colonia, excitada por tentagdes provaveis e jamais confirmadas. Uma
Reptuiblica que perpetuava os erros pretéritos, quando nao os potencializava.
Lima pde em evidéncia os papéis sociais, salienta o paradoxo do Rio
elitizado, dos homens de ternos e das damas dos saldes com a gente pobre e
faminta do alto dos morros. Evidencia a fachada social burguesa que mira
para o Castelo apenas com olhos de entretenimento, como se de stipeto do
seu interior emergisse algo que justificasse e entrevisse sua vida de gestos e

sentidos vazios:

Dia a dia vai se tornando mais interessante este caso dos subterraneos do Castelo, que
veio trazer a banalidade chata de nossa vida burguesa uma nota estranha de aventura
romanesca, fazendo vibrar o espirito popular que tem algo de feminino pela
curiosidade com que espreita pela fechadura de todas as coisas, na ansia de tudo
saber e penetrar, até os ultimos detalhes (Barreto, 1997, p. 85).

Caminhos que outrora levavam ao encontro do amor furtivo e proibido
de jesuitas e mulheres, hoje conduzem os operarios e engenheiros “para um
elevado tesouro... bibliografico, pelo menos” (Barreto, 1997, p. 13). Ao
mesmo tempo que essas aventuras contemporaneas de escavagdes em busca

da “furna de Ali Babd” (Barreto, 1997, p. 85) sao o mote de sua narrativa
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folhetinesca, nao deixa de ser também farto material para Lima Barreto
salientar e caricaturar a patologia carioca em busca de riquezas que ignora

ou eufemiza os problemas sociais que de fato afligem a populacao.
Conclusao

Canudos e Castelo tornam-se imagens sintéticas de um Brasil estranho
a si mesmo. Reproduzem-se no tempo e eternizam-se no espago. Convertem-
se em metaforas perpétuas, e mais que isso, paradoxos politicos a serem
superados. A escrita de Lima Barreto vem comprovar a proximidade de uma
literatura construida e compromissada com a matéria suja da vida. Assim
como o gabinetismo de Euclides sofre um abalo ap6s se langar no desafio de
ir a campo e colocar a “cara a tapa”. Desta forma, as duas literaturas
parecem indicar um movimento inevitdvel quando o que se estd em pauta
refere-se a nossa “brasilidade”. Mais que literatura, politicas publicas se
fazem mergulhando nos dramas cotidiano de seu povo, ou nas palavras de
Stendhal, “o homem se aprende no homem e nao no livro” (apud Cascudo,
2011, p. 11).

A auséncia do Castelo e a permanéncia submersa de Canudos
constituem duas marcas narcisicas daquilo que Euclides nomeou de
“civilizagao de empréstimo” (Cunha, 2005, p. 172). Sao marcos de uma nagao
que, “vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo”, voltados para
Europa, de costas para o interior, rejeita aquilo que é o cerne da sua
identidade.

A poeira que recobria o centro do Rio durante as transformacgodes
higienistas e urbanisticas da Belle Epoque tupiniquim, convertem-se numa
imagem nitida da velha mania de encobrir, apagar, ainda que seja com po,
tudo aquilo que lembra nosso passado indesejado colonial, subserviente. As
arrebatadas confissoes euclidianas acerca da incongruéncia e do erro
imperdoavel da Republica perante o povo abandonado do interior baiano,
denunciam o erro histérico em que nada diferencia o regime republicano do

colonial/imperial. Se em Canudos ao invés de enviarmos o “mestre-escola e
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o engenheiro,[...] enviamos-lhes o legislador Comblain?; e esse argumento
unico, incisivo, supremo e moralizador — a bala” (Cunha, 2005, p. 173), no
Castelo operou-se de forma semelhante, abandona-se, relega-se ao
sucateamento estrutural e humano, e por fim, alegando-se necessidade
civilizatoria e higienista enviam-lhe “picaretas [que] revolvem a areia e a cal
das argamassas” (Barreto, 1997, p. 7).

Lima Barreto converte o Castelo no lugar do povo, dali emanam suas
histdrias, dramas e paixdes; termina sua série de reportagens com uma
profecia ja sabida de todos. A lamina que se precipita no peito de Duclerc
fechando um ciclo romanesco ¢ a metafora da picareta que vaticina o fim do
Castelo e com ele a perpetuagdo de um abandono das classes menos
favorecidas. O desmonte do Castelo é apenas mais uma ferida narcisica que
se reproduz amiude pelo corpo partido da cidade e do Brasil. Se Canudos
fora a prova mais recente de um positivismo incapaz de alargar seu
entendimento sobre o mundo, o Castelo foi a ferida local mais representativa
desse afa pelo desconhecido que se reveste de discursos cientificos e
racionais para camuflar uma patologia interna.

Canudos e o Castelo sio a outra face da Belle Epoque. Feridas narcisicas
sempre presentes a rememorar as patologias que, indiferentes a posigoes
sociais ou niveis intelectuais, acometem a todos. Todavia, a licao oferecida
parece nao ter surtido efeito e contemporaneamente os erros historicos se
repetem. Comunidades urbanas vivendo a margem do desenvolvimento,
suburbios que parecem estacionados no tempo repletos de populacdes
carentes e sem assisténcia, interiores pobres, abandonados a propria sorte
por um governo central indiferente aos seus problemas, engajados apenas
em medidas paliativas ocasionais. Um quadro dantesco de uma aventura
brasileira cronica a perpetuar as divisoes sociais e politicas mais traumaticas
tornando-nos sempre fugitivos ao “transigir mais ligeiro com as exigéncias
da nossa propria nacionalidade”, acentuando cada vez mais os contrastes
“entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros
nesta terra do que os imigrantes da Europa” (Cunha, 2005, p. 172). Cabe-nos

aceitar essa ferida narcisica como elemento imprescindivel e constituinte de

4 Arma usada pelo Exército brasileiro durante a Campanha de Canudos
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nossa esséncia, buscando de forma integradora e humana sanar tais
disparidades ou repetirmos os erros historicos, batendo-os com a “carga de
baionetas, reeditando por nossa vez o passado, numa entrada ingloria,

reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras...”
(Cunha, 2005, p. 172).
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LIMA BARRETO: O INTELECTUAL, A CIDADE E A NACAO
Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo®

RESUMO: O artigo pretende problematizar o sentido de ‘missao’ para a
literatura projetado por Lima Barreto (1881-1922). Em meio a modernizagao
técnica, alteragao dos modos de percepcao e a adocao, pelos intelectuais, de
um novo saber para uma nova nagao, o escritor questiona como afetar o
leitor e, ainda, garantir a literatura o papel de instrumento cognitivo
privilegiado.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto; missao; intelectual; cidade; nacao.

ABSTRACT: The article intends to problematize the sense of 'mission' for
the literature projected by Lima Barreto (1881-1922). In the midst of technical
modernization, alteration of modes of perception and the adoption by
intellectuals of a new knowledge for a new nation, the writer questions how
to affect the reader and, also, to guarantee to literature the role of a
privileged cognitive instrument.

KEYWORDS: Lima Barreto; mission; intellectual; city; nation.

Trago a proposta de discutir algumas linhas de forca da producao do
escritor Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922), costuradas em torno
do eixo “missdo”, termo muito presente também na critica das obras do
autor para explicar sua atuacdo na cidade e nos temas da nagao, nas
primeiras décadas do século XX.

Nao s6 Lima Barreto mas também seus contemporaneos gravitam em
torno da ideia de “missao”. De um lado, observa-se certo frenesi pedagogico;
de outro, uma radical problematizagdo por médicos, engenheiros e
educadores de seu papel perante a cultura. Toda uma geracdo de perfil
cientificista procurava argumentar junto a sociedade que, os primeiros anos
da Republica, representavam o momento histérico de “fundacdao” ou
“refundacao” do pais e regeneracao do povo. Num didlogo tenso com o
passado histdrico, os intelectuais propunham “novas técnicas”, “novo

/TS

saber”, “nova sociedade” além de “novo governo”.

* Professora Associada da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).
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O discurso médico apresenta a proposta de intervengao bioldgica e, por
meio da regeneracao fisica e moral do individuo, promover a normalizagao
do corpo social. Com discurso de teor moral e religioso, a ciéncia posiciona-
se ao lado da virtude na defesa da supremacia do coletivo sobre o
individual. Nesse contexto é interessante observar o desejo de intercambio
com a literatura como forma de disputar o espago de projecao social,
ocupado prioritariamente pelos literatos.

Entre os médicos, destaca-se Miguel de Oliveira Couto (1865-1934) que
justifica o atraso e degeneracdo como resultantes do determinismo
geoclimatico e adota a perspectiva evolucionista e positivista. Foi
responsavel pela realizacao do 1°.Congresso de Eugenia no Brasil. Outro
nome de relevancia é Julio Afranio Peixoto (1876-1947) que defende a
necessidade urgente de intervencao dos intelectuais e implementacao de
amplo projeto pedagdgico. Uma “redengao civilizatéria” compensaria,
segundo o médico, os desfavoraveis fatores sociais por meio de um
programa de higiene e educacao (Herschmann et al.,1996).

Observamos, portanto, o discurso médico considerando o pais um
campo de experimentacao a promover o branqueamento da populacdo e
amplo projeto pedagogico. Os engenheiros estao presentes desde o Império,
empenhados na promocdo de uma sociedade civilizada (Azevedo, 2016)
mas, a institucionalizacao da engenharia, depois da criacao do Clube de
Engenharia, em 1880, modificou a sua pratica com um novo sentido para
progresso e civilizagao.

Entre os anos de 1903 e 1906, verificou-se o desenvolvimento duas
reformas urbanas no Rio de Janeiro, paralelas, concomitantes, mas diversas
nos seus objetivos. Para André Azevedo (2016), a intervencdo urbana
municipal, promovida pelo prefeito Pereira Passos, caracterizou-se pela
compreensao de progresso como civilizagdo que, embora de perspectiva
eurocéntrica, propiciou o reordenamento da estrutura vidria da cidade.
Garantiu a ligacdo entre o centro e os bairros das regides norte e oeste, a
integracdo do mar a malha urbana, a constru¢do de habita¢des populares
préximas ao centro e a manutencao dos edificios ligados a tradicao histérico-

cultural da cidade.

147



Série E-book | ABRALIC

Por outro lado, a reforma empreendida pela administracao federal na
cidade afirmou a superioridade da racionalidade técnica que compreende o
progresso como desenvolvimento material. Os engenheiros ligados a
reforma urbana, capitaneada pelo governo de Rodrigues Alves, projetam a
retificacdo das vias, desconsiderando a topografia e a histéria da cidade
(Azevedo,2016, p.146). A reforma do porto e a abertura das avenidas — do
Cais, do Mangue e a Central — tinham como meta a velocidade e a circulacao
de mercadorias, produzindo a desapropriagao macica no centro da cidade.

Na reforma urbana de orientacao federal, a cidade sofre a acao violenta
de destruir, desabrigar, cortar, encoberta por um conceito positivo de
afastamento do mal e do seu veiculo, a doenga, presente nas nogoes de velho,
teio, fechado, sujo, pobre, imoral e outras. Qualquer que seja o tratamento
proposto, os remédios sintetizam-se em expressdes, como ventilagao,
iluminagao, aeragao, limpeza, que o discurso do governo transformava em
decretos, normas e paradigmas de interveng¢des no espaco publico e privado.
Todo o conjunto envolvido em justificativas com selo de dita imparcialidade
técnica. Da preocupagao com os odores fétidos da terra, da agua estagnada,
do lixo — no espaco publico —, a acao de higienistas e administradores dirigiu-
se para a precaria habitagdo do pobre, em cortigos e favelas: o poder médico, e
os engenheiros, invadem as casas, determinam normas de conduta, derrubam
moradias e deslocam pessoas.

Tudo para apagar qualquer semelhanca com a cidade colonial e seus
becos, travessas, vielas estreitas e tortuosas que deveriam desaparecer para,
em seu lugar, constituir-se a linha reta, arborizada e limpa, metafora para o
fim que se queria atingir: “o progresso, ele mesmo representado como uma
linha retilinea e uniformemente ascendente a guiar a evolugao dos homens”
(Kropf et al., 1996). A cidade torna-se sintese expressiva dos contetidos
formadores da cultura e da sociedade e do seu programa ordenador, nao
apenas na materialidade fisica de seu tragado, mas nos discursos que
teatralizam a reforma urbana como metafora da reforma social.

A titulo de comparacdo, vale observar o sentido da construgao e
abertura da Avenida Central para cada uma das reformas, a de ambito
federal e a municipal. Ao prefeito Pereira Passos, a Avenida Central

representa o lugar capaz de atrair a presenga do cidaddo que, ao usufrui-la
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poderia ser educado frente aos monumentos ligados a arte, a cultura, assim
como diante das referéncias simbdlicas de diversas culturas espalhadas no
espago da cidade. Para os engenheiros liderados por Lauro Miiller (Ministro
da Inddtstria, Viacao e Obras Publicas), a Avenida Central seria um
complemento das obras do porto, para melhor escoamento e circulacdo de
produtos na cidade.

Nesse contexto, torna-se a Avenida Central o simbolo de todo o
conjunto de melhoramentos urbanisticos, para atender as novas exigéncias
do trafego urbano, a necessidade de exposi¢ao das novidades tecnoldgicas,
com a iluminagao elétrica, os cinematdgrafos, as fachadas de vidro e
marmore e a circulagao de pessoas e mercadorias.

No ambito da educagdo, a escola é considerada como instrumento
significativo de intervengao dos intelectuais, no anseio de disciplinar corpo e
mente de jovens e criangas. Manuais didaticos sao distribuidos para a
corre¢ao dos rumos e respostas as questdes: “quem somos nds?”, “quem sao
os brasileiros?”, “quem sao os outros”. Como exemplo os livros escritos por
Olavo Bilac em parceria com Manuel Bonfim, Através do Brasil, a obra de
Julia Lopes de Almeida Histdrias de nossa terra.

O conjunto de atuacao desses intelectuais pode ser sintetizado na
expressao “O Rio civiliza-se”, poderoso dispositivo na Primeira Republica,
que realiza, no espago publico da cidade do Rio de Janeiro, a intersec¢ao de
discursos médico-cientificistas; proposi¢des politicas e filosdficas; instalagdes
arquitetonicas e institui¢des; discursos e atuacgdo de jornalistas e literatos na
incipiente midia para a construcao do sujeito! “catita, elegante, branco”

(Lima Barreto, 1990, p. 101), como exp0e a satira na obra do escritor? carioca.

Os Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares,
delineavam-se paldcios, e, como complemento, queriam também uma populagio
catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros irrepreensiveis, engraxates de libré,

1 Na publicidade e na cultura desportiva divulgada pelos jornais e revistas, contemporaneos as obras de Lima Barreto,
o corpo humano apresentava-se jovem, saudavel, atlético, impoluto, imagem que integra o arsenal de valores vindos
dos conceitos de profilaxia, higienismo e eugenia para disseminar agdes de limpeza e satide.

2 Em Os bruzundangas, texto satirico de Lima Barreto, a reforma urbana ¢é tratada como uma “mutagéo de teatro” ou
“cenografia”: “[...] e eis a Bruzundanga, tomando dinheiro emprestado, para por as velhas casas de sua capital abaixo.
De uma hora para outra a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por uma mutagao de teatro.

Havia mesmo na cousa muito de cenografia.” (Lima Barreto, 1956a, p. 106).
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criadas louras, de olhos azuis, com o uniforme como se viam nos jornais de moda da
Inglaterra (Lima Barreto, 1990, p. 101).

Na sociedade disciplinar, formadora de sujeitos produtivos, ha
dispositivos, ou redes, feitos de conjuntos linguisticos e nao linguisticos
situados nos cruzamentos das relagdes entre saber e poder. Como rede que se
estabelece entre discursos, objetos e sujeitos, o dispositivo € um espago onde
se processam praticas discursivas (medidas administrativas, enunciados
politicos, filosoficos, entre outros) e nao discursivas (instalagOes
arquitetonicas, institui¢oes). “De fato, todo dispositivo implica um processo
de subjetivacao, sem o qual o dispositivo nao pode funcionar como
dispositivo de governo, mas se reduz a um mero exercicio de violéncia”
(Agamben, 2009, p. 46).

Procedimentos de identificacdo, como os inventados por Bertillon® e
Cesare Lombroso?, constituem regimes de controle e domesticagao do corpo
que “permitem registrar vestigios duradouros e inequivocos de um ser
humano” (Benjamin, 1989, p. 45). O conjunto de procedimentos aguca o olhar
para os detalhes insignificantes do cotidiano, como se cada transeunte
pudesse exercitar a pratica detetivesca; por outro lado, a exibi¢ao de galerias
de retratos de procurados e suspeitos, assim como imagens de vitimas, ati¢a a
imaginacao e a curiosidade popular. “O corpo tornou-se um tipo de discurso
involuntario, uma expressao cujo codigo estd em posse de uma figura de
autoridade em vez de ser controlada por seu enunciador” (Gunning, 2004, p.
51).

Em comum a todas essas préticas, a missao civilizatoria, quase como

uma religido civica.

3 Alphonse Bertillon (1853-1914) criou a antropometria, sistema para a identificagdo de criminosos baseado nas
medidas do corpo que foi utilizado até boa parte do século XX. Foi substituido pela datiloscopia, processo de
identificagdo dos individuos por meio de impressdes digitais. Bertillon uniu a antropometria, o recurso da camera
(com o uso da fotografia como informagao e evidéncia), a linguagem técnica para a descrigao fisiondmica e corporal,
dados e analise estatistica, sistematizando os processos de identificagdo criminal (Gunning, 2004).

4 Cesare Lombroso (1835-1909), médico italiano que desenvolveu a teoria do atavismo ou do criminoso nato, o
individuo cuja estrutura fisica possui aspectos degenerativos que o distingue dos demais. O atavismo é
compreendido como reapari¢io de caracteristicas apresentadas em descendentes distantes e as anomalias
(estigmas) poderiam manifestar-se por meio de formas anormais ou dimensdes do cranio e mandibula, assimetrias
na face e de outras partes do corpo.
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O intelectual e a cidade.

Lima Barreto convidou o leitor a passear pela cidade guiado por seu
olhar de cronista, com flashes de suas observagoes sobre a reforma urbana e o
impacto das novidades no cotidiano dos seus habitantes. Nesse passeio
podemos perceber seus posicionamentos sobre a missdao dos intelectuais, a
cidade e a nagao.

Observador em deslocamento constante, Lima Barreto fez da viagem
urbana — de trem, bonde ou a pé — estratégia para ver a cidade e sua gente sob
multiplas perspectivas. No seu passeio de cronista analisa os melhoramentos
urbanisticos e as suas consequéncias para a vida cultural. Essa é a face mais
conhecida do conjunto de reflexdes do escritor sobre a cidade e nela verifica-se
o vigor do critico pertinaz das reformas, do autoritarismo que as reveste, do
distanciamento das realidades sociais que as caracterizam. Dito de outra
maneira, apreende-se de seus textos a observagao da tirania e acirramento da
desigualdade que marcam a estetiza¢do do espago urbano.

O escritor também chama a atengao para a rapidez na substituigao dos
espacos e valores arcaicos no planejamento da cidade, desenhada para
consumidores. No entanto, o abandono de solugdes para as necessidades
basicas de cidadania, como moradia, educacao e renda coexiste com a
exposicao do luxo, de novas tecnologias, da moda e dos discursos
civilizadores, tudo “cenografia” na expressao do escritor. A sua observagao
ilumina o lado menos visivel da urbe, mas permite também a percepcao da
fragilidade do cendrio moderno.

Ainda nas cronicas, podemos observar a forte critica a constru¢ao dos
grandes e altos edificios, apenas para seguir um modelo exterior, o americano,
incoerente com a topografia da cidade.

Ao tratar dos problemas urbanos, suas cronicas envolvem ainda uma
preocupacao ecolégica quanto a destruicio dos espagos verdes pela
especulagao imobilidria; o fim das plantagdes nos quintais suburbanos; o
avango da extensao da cidade para os entao chamados areais de Copacabana e

0 abandono dos subuirbios habitados.
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Mas uma coisa que ninguém vé e nota € a continua derrubada de arvores velhas,
vetustas fruteiras, plantadas ha meio século, que a avidez, a ganancia e a imbecilidade
vao pondo abaixo com uma inconsciéncia lamentavel.

Nos subtirbios, as velhas chécaras, cheias de anosas mangueiras, piedosos tamarineiros,
vao sendo ceifados pelo machado impiedoso do construtor de avenidas (Lima Barreto,
1956b, p.87).

O movimento do cronista pela cidade flagra também uma interessante
simbiose entre a leitura dos jornais e o espetaculo urbano. De um lado, a
imprensa e sua exploracao sensacionalista dos crimes e acontecimentos
tragicos e de seus personagens; de outro, o intenso desejo de realidade do
publico que anseia conferir, de perto, as circunstancias, personagens e a
trama, especialmente dos crimes passionais lidos nos jornais. O necrotério

transforma-se, assim, em palco de um morbido e concorrido espetaculo.

Uma rapariga — nds sabiamos isso pelos jornais — creio que espanhola, de nome
Combra, havia sido assassinada pelo amante e, suspeitava-se, a0 mesmo tempo
magquereau dela, numa casa da Rua de Sant”Anna.

O crime teve a repercussao que os jornais lhe deram e os arredores do necrotério
estavam povoados da populacdo daquelas paragens e das adjacéncias do Beco da
Mtsica e da Rua da Misericérdia, que o Rio de Janeiro bem conhece. No interior da
morgue, era a frequéncia algo diferente sem deixar de ser um pouco semelhante a do
exterior, e, talvez mesmo, em substancia igual, mas muito bem vestida. Isto quanto as
mulheres — bem entendido! (Lima Barreto, 1956c¢, p.289).

Na cena, o cronista capta a relagao entre o discurso jornalistico ou entre a
narracdo e o espetdculo: a noticia sensacionalista realga com tragos
folhetinescos, detalhes visuais e cinéticos os acontecimentos, o que incita no
publico o desejo de ver e sentir, paradoxalmente, a realidade, a visdao dos
caddveres, o estado das vitimas, os detalhes violentos. As reportagens de
acidentes horriveis e crimes violentos garantiam aten¢do e interesse do
publico, a lotar necrotérios e vendendo jornais.

Assim como a moda e o0s jornais, o cinematografo constituia a atragao
com a finalidade de provocar, de maravilhar e produzir espanto por meio de
trucagens, apari¢does e desapari¢des, explosdes, sucessao intermitente de
imagens; os atores apresentavam olhares, piscadelas e interpretagdes com
gestos estilizados e afetados, sempre de frente para o publico ou se dirigindo

a camera O mais importante: com precdria, ou mesmo auséncia, de narragao.
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Coerente, por um lado, as demais atragoes do espetdculo popular e de
variedades em que se encontrava, sendo que, por outro, é o cinema que
mostra sua propria visualidade (Costa, 2005, p. 52).

Lima Barreto escreveu pouco sobre o cinema e nao era frequentador
das salas escuras. Mas, registra observagoes sobre a fase posterior do sucesso
dos cinematografos: a dos filmes com narrativas ou fase de domesticagao,
isto é, o processo de integracao do cinema a uma cultura dominante que,
segundo Flavia Costa(2005), “caracteriza-se por um processo de
homogeneizacao na representacao do espaco e do tempo, como um processo
de enquadramento de forcas divergentes, de fabricacao de personagens sem
ambiguidade, de finais felizes necessdrios”(Costa, 2005, p.69). O resultado
estd no controle dos movimentos descontinuos dos filmes de trucagem com

uma moralizac¢ao das trajetorias.

E todas essas fitas americanas sdo brutas historias de raptos, com salteadores,
ignobeis fantasias de uma pobreza de invengdo de causar pena, quando ndo sado
melodramas idiotas que deviam fazer chorar as criadas de servir de ha quantos anos
passados.

Apesar disso tudo, é na assisténcia delas que nasce muito amor condenado. O
cadastro policial registra isso com muita fidelidade e frequéncia (Lima Barreto, 1956d,
p.106).

Muito interessante a associacao feita pelo cronista entre as fitas em
exibi¢ao e o conteudo melodramatico e folhetinesco que, paradoxalmente
sempre marcou a formacao das jovens brasileiras. Uma rede sutil de poder
que alimenta sonhos de realizagdo social e subjetiva, de felicidade mesclada
ao reconhecimento, em muitas esferas, é desenhada pelo romance, no
didlogo com o folhetim, através das estorias de amor, a preencher o
imagindrio de rapazes e mogas de distintas classes sociais. Alimenta-se, ente
outras coisas, a ilusao de felicidade e éxito social possivel a todos, pelo amor,
através da pratica de valores, sentimentos e consumo estético. Como
analisou Kracauer,”a sociedade é muito poderosa para tolerar peliculas
diferentes daquelas que lhe convém. O filme precisa espelhar essa sociedade,
quer queira, quer nao” (2009, p.312).

Nas cronicas pode-se perceber também a clara aplicacdo da técnica do

panorama, ou vista de panorama, com a dilatacdo do espago pela
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multiplicagao de perspectivas e, a0 mesmo tempo, o encurtamento do espago
pela circulagdo. Produto da interessante estratégia para descrever a
paisagem urbana em movimento, isto é, tomar o bonde como local de
observacdo. Recurso que também permite ao leitor visualizar,
simultaneamente, a temporalidade multipla e a sobreposicao entre mar e
montanha, historia e progresso, passado e presente, como a bela descri¢ao

pode exemplificar.

O bonde ia agora atravessando os Arcos. Sob a luz de um dia brumoso, encoberto,
um dia pardo, a cidade se estendia irregular e triste. Bondes, carros, transeuntes
passavam por debaixo da arcaria secular. Escachoavam, marulhavam,
rodomoinhavam, como a aguas de um rio. As casas eram vistas pelos fundos e os
passageiros entravam um pouco na vida intima dos seus habitantes.(...) Foi um alivio
quando penetrou pelo flanco da montanha de Santa Teresa, guinchando
estrepitosamente, vencendo a rampa que o levava morro acima. A cidade se foi vendo
melhor. L4 estavam as ruas centrais, cobertas de mercancia; mais além, a Cidade
Nova; acola a pedreira de Sao Diogo, chanfrada, esfolada e roida pela teimosa
humanidade; a estrada-de-ferro, o Mangue...

(..)O mar parecia coagulado ou feito de um liquido pesado e espelhante; os navios
estavam como incrustados nele e as ilhas pareciam borrdes naquele espelho fosco
(Lima Barreto,1956e, p.95-96)

Em seus deslocamentos pela cidade, o olhar do cronista Lima Barreto
ganha profundidade espacial e temporal, ao caminhar pelos suburbios,
observando, entre outras coisas, os cortejos funebres de Inhatima. O ambiente
quase rural contamina a sua sensibilidade e a parada fortuita num botequim
permite a fruicao da paisagem que ganha movimento, luz, cor e, sobretudo,

elos de memoria.

Em geral assisto a passagem desses cortejos funebres na rua José Bonifacio canto da
Estrada Real. Pela manha gosto de ler os jornais num botequim que ha por la. Vejo os
Orgaos, quando as manhas estdo limpidas, tintos com a sua tinta especial de um
profundo azul-ferrete e vejo uma velha casa de fazenda que se ergue bem préximo, no
alto de uma meia laranja, passam carros de bois, tropas de mulas com sacas de carvao
nas cangalhas, carros de bananas, pequenas manadas de bois, cujo campeiro cavalga
atras sempre com o pé direito embaralhado em panos.

Em certos instantes, suspendo mais demoradamente a leitura do jornal, e espreguico o
olhar por sobre o macio tapete verde do capinzal intérmino que se estende na minha
frente.
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Sonhos de vida roceira me vém; suposi¢des do que aquilo havia sido, ponho-me a fazer.
Indios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, imperadores — tudo isso me acode a
vista daquelas coisas mudas que em nada falam do passado.

De repente, tilinta um elétrico, buzina um automovel, chega um caminhao carregado de
caixas de garrafas de cerveja; entao, todo o bucolismo do local se desfaz, a emocao das
priscas eras em que os coches de Dom Jodo VI transitavam por ali, esvai-se e ponho-me
a ouvir o retinir de ferro malhado, uma fabrica que se constréi bem perto.

Vem porém o enterro de uma crianga; e volto a sonhar (Lima Barreto,1956f, p.288)

A natureza visivel com todo o seu dinamismo faz uma interessante
analogia com os sentimentos do observador cronista: o impacto
multissensorial da paisagem evoca lembrancas, tragos da memoria coletiva, a
partir do sonho. O resultado revela uma sobreposicao espagotemporal com
indios, canaviais, escravos, automoveis e coches de Dom Joao VI.

O cronista aproxima-se assim do romancista, por meio da percepcao do
instante, fragil e fugidio, capaz de integrar camadas de tempo nos cendrios da
cidade. Processo que exige uma outra sintaxe para registrar os abalos e
impressoes da cidade, e de seus habitantes, mas também desenha as tensoes,
sentimentos e inquietudes da cidade que habita no observador. Tudo
intensificado com a exploracdo dos recursos visuais comuns a sua €poca
como o panorama, a fotografia e o impressionismo literario.

Vale ressaltar que o impressionismo literdrio nao é a mera transposigao
das estratégias da pintura. Sugere o efeito de experiéncia sensorial imediata,
percepcao fragmentada do individuo, aprofundamento psicologico das
personagens, narrador com percepcao limitada dos temas, o que projeta o
leitor na mesma posi¢ao ou visao dos personagens. Interessante processo de
experimentagao na narrativa que acentua a percepgao do dinamismo da vida
urbana.

Os passeios e deambulacdes dos personagens Isaias Caminha e
Gonzaga de S4, dos seus romances, produzem uma combinacdo de multiplas
perspectivas: a atmosfera lirica de ecos do passado, os perigos e choques da
rua, presentes no transito como ameaca a vida e ao corpo; fragmentacao de
percepcoes da experiéncia urbana, em momentos e espacos diversos; a
densidade temporal do instante que integra passado e presente, memdoria

cultural e sujeito.
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Em muitas obras de Lima Barreto, o Rio de Janeiro aparece com tragos,
cores e movimentos que conduzem o leitor além da superficie. Neles, a visao
se torna quase um fim em si mesma, tornando-se fundamental na
apresentacao de trama e personagens, com a valorizagdo do instante na
apreensao de ambiéncias diversas e simultaneas. H4, ainda, a percepcao de
que a cidade com seu brilho, fascinio e riscos produz nos sujeitos um misto de
éxtase e tédio. Isso porque a experiéncia urbana oferece a sensagao de
liberdade e éxtase, embriaguez e vertigem, em uma atmosfera cambiante de
sensagoes, com transgressao de limites espagotemporais no deslocamento do
sujeito pelas ruas. Os aspectos dinamicos da cidade, como os bondes,
automoveis, multidao, passeios publicos, servem ao deleite do olhar, tao
errante quanto a subjetividade.

Diante do quadro rico e tenso, fica ao escritor a questao: como afetar o

leitor, tornando a escrita também um estimulo impactante a percepg¢ao?
A literatura e a missao

Lima Barreto sempre manifestou, em suas obras, grande preocupagao
quanto aos efeitos da literatura e da leitura em um pais de analfabetos e ao
lugar conferido pela sociedade ao intelectual. Sua atividade de escritor
defende uma militancia, ou missao, baseada na premissa: “Em que pode a
Literatura, ou a Arte, contribuir para a felicidade de um povo, de uma nacao,
da humanidade enfim?” (Lima Barreto, 1956g, p. 64). Para exercé-la, o autor
aponta a necessidade de novos métodos e perspectivas coerentes “ao
acumulo de ideias que trouxe o tempo, com as descobertas modernas que
alargaram o mundo e a consciéncia do homem, e outros fatores mais.” (Lima
Barreto, 1956g, p. 64).

A grande sacada de Lima, por exemplo, em Triste fim de Policarpo
Quaresma foi mostrar a Literatura e seu poder de criar pela palavra, o pais e a
paisagem (chamei a esse processo de trincheiras de sonho®).

Importante essa estratégia naquele momento cultural especialmente

porque os intelectuais missiondrios do progresso retomam as imagens da

5 Trincheiras de sonho: ficgdo e cultura em Lima Barreto. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998.
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natureza como justificativa para atraso e a regeneracao. Evidencia-se no
romance como a invengao da paisagem foi produto da colonizacdo pela
imaginacao e a Literatura tem parte significativa nesse processo.

No contexto da sofisticada experiéncia urbana, “a literatura — como
todas as outras formas de olhar, inclusive o fotografico — voltou-se para o
menos evidente. Sem personagens nem rostos tornou-se introspectiva, voltada
para os mistérios e percalgos da alma humana” (Peixoto, 1996, p. 21).

Em um periodo marcado por uma economia que transforma individuos
em 4avidos espectadores de dramas urbanos, guiados por impulsos e
sensagoes diante da aglomeracao de imagens mutaveis nas ruas e seduzidos
por experiéncias acerca dos limites da consciéncia, Lima Barreto ficcionaliza
0s processos de subjetivacao. Questionar os limites do individuo, estender as
fronteiras entre os geéneros, para expor os conflitos da subjetividade,
representa uma forte caracteristica da sua producao literaria.

Mesmo desejoso de mostrar aos leitores o poder de sedugao da
literatura, os limites e a forca de quem escreve e as fungdes que lhe sao
atribuidas pela sociedade, a maneira de esclarecimento e orientagao, Lima
Barreto reconhece a necessidade de inovar a forma, em um didlogo tenso com
a tradicao. Por isso, reencontra o rompimento na linearidade da acdo e a
fabulagao do eu do autor, apresentados por Stendhal, a inser¢ao do detalhe e
da banalidade cotidiana em Balzac e o trago psicoldgico de Flaubert.
Apropria-se de seus recursos estéticos para, modificando-os, renovar o
romance, a partir de sua obra de estreia, Recordacoes do escrivio Isaias Caminha
(1907, 1909, 1917).

Se o escritor nao abre mao de tais questionamentos, ele os realiza a partir
de uma forma que introduz, na literatura brasileira das primeiras décadas do
século XX, a problematizacdo da autoria, a apresentacdo da escrita como
experiéncia e atividade inacabada, a reflexao sobre a transitividade do real e o
ticcional, os impasses do narrador diante das novas tecnologias e complexos
processos de subjetivagdo. No romance de estreia, essas caracteristicas se
constituem por meio de uma espécie de “pacto ambiguo”® com o leitor,

obrigando-o a transitar no espago instdvel entre narrador e autor, literatura e

¢ Expressao adotada pelo critico espanhol Manuel Alberca (2007) para tratar das narrativas que se situam na zona
ambigua entre o pacto autobiografico e o novelesco.
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vida. Apresenta rasuras graduais nas marcas da narrativa tradicional, pela
justaposicao de planos, os quais, desde o prefacio, questionam a apresentacao
da subjetividade, o lugar do autor.

Essa opgao produz um dilema: Se o romance problematiza a propria
impossibilidade de narrar, como tratar da crise que abala a forca do discurso
literario, diante de outros discursos (a técnica, a ciéncia, o entretenimento, o
jornalistico) junto aos leitores? Como revelar os bastidores do espetaculo
promovido pelos jornais?

Se o romance problematiza a propria forma de narrar, como tratar da
crise que abala a forca do discurso literdrio, diante de outros discursos, junto
aos leitores? Como revelar, por exemplo, os bastidores do espetaculo
propiciado pela imprensa?

Lima Barreto tensiona, na propria escrita, a fratura entre as diversas
praticas discursivas. A linguagem que adota para o romance incorpora o
ritmo do jornal (isso fica mais evidente na segunda parte da obra), explorando
a ilusao de proximidade com o leitor construida pelo tom direto, periodos
curtos, metonimias em sequéncia, didlogos breves e com expressdes de uso
comum. Tudo reunido sugere movimento e proximidade, como se tratasse da
dramatizacao da rotina de pessoas conhecidas dos leitores, numa analogia
com o cotidiano. Ritmo de informagdo, com aprofundamento psicoldgico e
imagens de folhetim.

Exemplar desse recurso é a cena em que Isaias precisa ir a uma casa de
prostituicao informar ao diretor do jornal sobre o suicidio de um jornalista, o

critico literario Floc. Vale a pena acompanhar o movimento.

Penetrei com tristeza naquela casa famosa entre rapazes ricos da cidade, pelas suas
orgias e pelas mulheres que a habitavam. Ali moravam as cantoras de cafés-concertos,
hiingaras, espanholas, francesas, inglesas, turcas, cubanas; ali moravam também as Lais
da cidade, as devoradoras de patrimonios e dos grandes desfalques. [...] Ao fundo do
corredor, quase ao tomar uma pequena escada para o segundo andar, dei com uma
velha prostituta em camisa, polaca pelo sotaque, de seios moles e quase sem pintura;
aquela hora, a sua velhice surgia hedionda, e escaveirada, com um halito de timulo.
Assustou-se. O porteiro sossegou-a. subimos eu e ela. Quando nos sentiu so, ela lixou-
me com sua pele, encostando-se muito a mim, passando o seu braco sobre meus
ombros. J4 no corredor, sob a luz de um bico de gas meio aberto, considerou bem a
minha fisionomia, a minha mocidade, a falta de mulher que ela farejou logo; [...]
Recordo-me muito bem que, certa vez, ndo sei que tontura me deu, que me deixei
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arrastar pelos sentidos. A entrada foi facil; mas, depois acanhei-me a ponto de ter
delicadezas, escrupulos, certamente de noivo. [...] Foi naquele tempo... Adiante. Larguei
a megera com medo de sua velhice e corri a sala onde estava o doutor Loberant. Estava
semi-aberta. Aproximei-me da porta. A um canto havia um piano; ao centro uma mesa
cheia de garrafas e copos. Pelos divas, fumando, trés apres; as mulheres em camisa e os
homens também, mas mais descompostos. Em torno da mesa, uma mulher cavalgava
uma espécie de tapir ou de anta. Era Aires d’Avila, cujas peles do vasto ventre cafam
como ubere de vaca. A mulher montava-o com o garbo de uma écuyére e ele rodava em
torno da mesa como se fosse um animal de circo. Os ditos choviam, mas nao os pude
ouvir. Uma das mulheres deu comigo e perguntou, sem espanto, com sotaque
estrangeiro:

- Que é que vocé quer?

Loberant voltou-se e conheceu-me logo:

— Que ha Isaias?

—‘Seu’ Floc matou-se na redacdo. (Lima Barreto, 1990, p. 133)

Primeiro, a entrada na casa, a descrigao da ambiéncia e das figuras ali
presentes; depois, o mergulho no passado, provocado pelos objetos e
prostitutas, 0 encontro com uma velha prostituta e, rapidamente, 0 corte com
o didlogo direto e a informacao passada ao diretor. Atmosfera impressionista
que inspira sensagOes visuais e tacteis, ritmo agil e quadro folhetinesco, sem
faltar o quadro grotesco das figuras. Observa-se que para o escritor carioca é
preciso mostrar ao leitor nao somente os fatos em si, isto é, o poder e
manipulacdo da imprensa: é necessario apontar as sutilezas da linguagem por
meio da qual os fatos sao apresentados. Preocupac¢ao maior, portanto, com a
propria linguagem e os meios de transmissao e seducao, do que com os fatos
somente.

No romance Vida e morte de M.].Gonzaga de Sd, Lima Barreto cria um
passeador singular, o historiador artista Gonzaga de Sd. Nos seus longos
passeios pela cidade, retira da cidade as camadas de esteredtipos para reatar
os lagos de memoria coletiva, pelo olhar, que religa natureza e historia,
passado e presente, lembranca e futuro. Consta que os historiadores devem
chegar ao passado através dos textos e documentos arquivados. No entanto,
o arquivo de Gonzaga de Sd € o dos pés: € preciso tocar e vivenciar uma rua,
um prédio, a paisagem, uma ruina. Para ele, casas, paredes, ilhas e palmeiras
persistem, através dos séculos, porque guardam a esséncia da vida conjunta
do grupo que nelas viveu e esta se funde com as coisas. Se a topografia da

cidade, com a sinuosidade preguicosa de seus morros em namoro com o
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mar, representou, a principio, dificuldades que afetaram os primeiros
habitantes em suas fungdes sociais, o olhar do historiador artista resgata para
a histdria da cidade as afinidades conectadas entre pessoas, fungdes e objetos
da realidade exterior. Para o personagem, cada parte da paisagem urbana
ostenta a marca de um grupo e/ou classe social. Apesar da avassaladora
onda de reformas e demoli¢des, o seu olhar mostra que as afinidades
estabelecidas entre pedras e homens, ndo sao facilmente alteradas. Ao
escavar a lembranga dos homens que desenharam a cidade do Rio de
Janeiro, imprime trabalho humano ao retrato positivista que os engenheiros

das reformas urbanisticas insistiam em fixar.

E que o Rio de Janeiro no foi edificado segundo o estabelecido nas teorias das
perpendiculares e obliquas.(...) Ao nascer, no topo do Castelo, ndo foi mais do que um
escolho branco surgindo num revolto mar de bosques e brejos.(...)O quilombola e o
corsario projetaram um pouco a cidade; e, surpreendida com a descoberta das lavras
de Minas, de que foi escoadouro, a velha Sao Sebastido aterrou apressada alguns
brejos, para aumentar, espraiar-se, e todo o material foi-lhe util para tal fim. A
populacdo preguicosa de subir construiu sobre um solo de cisco; e creio que Dom
Joao veio descobrir praias e arredores cheios de encanto, cuja existéncia ela ignorava
ingenuamente (Lima Barreto, 1956h,p.67).

Coerente a sensibilidade das primeiras décadas do século XX, em Vida e
morte de M. ]. Gonzaga de Sd a premissa da narrativa estd no olhar, de
narrador e personagem, que decompOe imagens em conjunto,
pretensamente em harmonia, deslocando-lhes os sentidos. Serao, portanto,
0s passeios para contemplar a paisagem urbana, a beleza da natureza, as
longas conversas a mesa do jantar, o olhar que acompanha o movimento das
nuvens, da fumaca de um cigarro, das botas de um soldado na pompa de
um desfile o foco da narrativa que se desvia da concepcao da vida, como um
bloco ordenado, para a articulagao de muitos e distintos instantes. O ato de
contemplar a natureza, realizado por um observador em deslocamento
constante, permite que a percepcao da paisagem perca seu carater
previamente dado, tornando-se modulada por temporalidades distintas e
processos psicologicos. O resultado esta na aproximacgao gradual, movente e
instavel do objeto contemplado. As mangueiras centendrias, a baia, as

palmeiras pensativas tornam-se, simultaneamente, passado e presente;
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mesclam-se a memodria do observador aspectos da memoria cultural e
revestem-se do poder de também emitir linguagem, contar historias — para

quem sabe ouvi-las.

Fazia uma tarde dubia, de luz irregular e ameacando tempestade;(...) Chegado que
fui, sentei-me a um banco embutido no muro bem defronte a uma das novas
escadarias que levam a gabada Avenida “Beira Mar”. Em seguida, puxei um cigarro e
pus-me a fuma-lo com paixao, olhando as montanhas do fundo, afogadas em nuvens
de chumbo; e engastado na barra de anil, um farrapo de purpura, que se estendia por
sobre os ilhotes por fora da baia. Considerei também a calma face da Guanabara,
ligeiramente crispada, mantendo sorriso simpatico na conversa que entabulara com a
grave austeridade das serras graniticas, naquela hora de efusdo e confidéncia.
Villegagnon boiava na placidez das dguas, com seus muros brancos e suas arvores
solitarias.[...] Durante meia hora, fiz um detido exame de meus atos passados e fui as
suas analogias com o meu ambiente patrio. Tinha sido vario em seus aspectos e
descuidoso como a irregularidade do meu solo natal. Sorrira com a baia, entre triste e
alegre; e tive debaixo desse sorriso uma réstia de energia daquelas rochas
antiquissimas. [..] Saturei-me daquela melancolia tangivel, que é o sentimento
primordial de minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim!(Lima Barreto,1956h, p.67).

Percebe-se novamente o encontro casual, a perambulagao, a fruicao da
paisagem que evoca sensacOes e o impacto multissensorial sobre o
observador. O ambiente - com nuvens em movimento, clima em
transformacao, imbricamento temporal - torna-se um interessante
contraponto ao fluxo de sentimentos, tensdes e desejos do observador.
Tragos impressionistas no romance, portanto, e a cidade é apresentada em
seus varios instantes e espacos. Ao leitor fica a tarefa de reunir e interpretar
os instantaneos de sensagoes, a medida em que também € afetado por eles.

Paradoxalmente, é pela impossibilidade de narrar, como no século XIX,
que o romance reencontra a missao, idealizada por Lima Barreto, para a
Literatura: em meio a disputa de discursos e o impacto dos efeitos das
tecnologias, a escrita do romance afeta e inquieta, ndo permitindo ao leitor

uma atitude blasé.
O intelectual e a cultura

Lima Barreto escreve num importante momento cultural e dele

participa, como vimos, com presenca ativa na imprensa e em debates com
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seus contemporaneos, mas, principalmente, inserindo as novas formas de
pensamento e percepgao na estruturagao de suas obras.

Rejeita a violéncia da vigilancia vindas das técnicas mescladas ao
cientificismo (foi também vitima delas), a tirania e o acirramento das
desigualdades que marcam a estetizacdo do espaco urbano e a opressao das
manifestacdes populares. Mas, ndo as salva de todo. As observagdes do
escritor sobre cultura popular permitem a percepgao do dilema do intelectual
Lima Barreto. De um lado, o encanto com uma manifestacao tipica como o
carnaval, com a sua alegria e espontaneidade: “O carnaval € a expressao da
nossa alegria. O ruido, o barulho, o tanta espancam a tristeza que ha nas
nossas almas, atordoam-nos e nos enche de prazer”(Lima Barreto, 1956g,
p.65). Por outro lado, a severa critica as letras das can¢des populares que,
segundo o autor, sdo repetitivas, pobres, sem qualquer qualidade artistico-

musical.

O carnaval é hoje a festa mais estipida do Brasil. Nunca se amontoaram tantos fatos
para fazé-la assim. Nem no tempo do entrudo ela podia ser tao idiota como € hoje.
O que se canta e o que se faz, sao o supra-sumo da mais profunda miséria mental.

v

“Blocos”, “ranchos”, grupos, corddes disputam-se em indigéncia intelectual e entram
na folia sem nenhum frescor musical. Sdo guinchos de simios e coaxar de ras,
acompanhados de uma barulheira de instrumentos chineses e africanos.

(...) Os ranchos, os blocos, os grupos e os corddes saem de suas furnas e vém para o
centro da cidade estertorar cousas infames a que chama “marchas”. Os jornais estao a
postos e até poem redatores de sobressalente, para registrar nomes dos diretores e
outros dados importantes do bloco, do rancho, do grupo e do cordao que possam
interessar os seus leitores (Lima Barreto, 1956i, p.272)

A abordagem desse comentario de Lima Barreto é bastante complexa,
uma vez que 0 escritor toma para si, como intelectual, a responsabilidade de
discutir, em varias frentes de atuacao, os dilemas da cultura: “Todo me
voltei para a Literatura, para a Historia e para as questdes economicas e
sociais, sobretudo agora para estas” (Lima Barreto 1956j, p.136). Em cartas,
lembra aos seus interlocutores que € preciso “discutir qualquer questao que
nos interesse como nagao, como individuos e particularmente como
brasileiros” (Lima Barreto 1956j, p.136).

Por consequéncia, o escritor fica no centro de um dificil impasse. Mais

do que uma contradi¢cao no olhar, percebemos nessas observagdes sobre o
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carnaval uma metonimia do processo, tenso e angustiante, que divide o
intelectual. De um lado, manifesta sua solidariedade com todos os expulsos
da modernidade e do cendrio civilizado (feio, doente, pobre, vagabundo),
mas, por outro, nao vé possibilidade de identificagdo com as manifestacoes
culturais e artisticas populares(o carnaval € s6 um dos exemplos). Transita,
portanto, na cidade, e na cultura, numa zona ambigua, tensa, de
identificagao e recusa, de critico ferrenho e defensor dos aspectos culturais
que a expansao urbana deseja destruir. No entanto, vale destacar que a
suspeita, a duvida, a inquietacdo, a angustia dai decorrentes nao lhe
permitem total empatia com a cultura popular, mas também nao o deixam
cegar diante das luzes do progresso, da ordem, da ciéncia, das fachadas e
das vitrines. A sua escrita ilumina as contradi¢oes de todo o processo,
mantendo o claro/escuro necessdrio para ver com profundidade.

Intelectual humanista, suspeita do olhar pedagogico do iluminismo e
questiona, ao mesmo tempo, o aparato cientificista do controle sobre os
sujeitos e sobre a cultura.

De um lado, através dos dramas de seus personagens e/ou projetando-se
como personagem, o escritor realiza reflexdes profundas em seus romances e
contos sobre a multiplicidade dos estados do individuo, seus desejos,
escolhas, estilos e caminhos, como quem experimenta respostas a questao
nietzschiana: “como alguém se torna o que é.” (Nietzsche, 1995, p. 48).

Por outro, nas cronicas, didrios, ensaios e cartas proclama a defesa da
militancia pela educagao e a formacao dos leitores, conferindo a Literatura a
missao de ser um instrumento cognitivo privilegiado, ainda que duvide de

sua forga, e alcance, expondo aos leitores suas incertezas e insegurancas.
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NO CURSO DA CORRESPONDENCIA E DAS LEITURAS DO JOVEM
AFONSO, O RIO CIVILIZA-SE

Fatima Maria de Oliveira®

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo apresentar as estratégias de
construgao da subjetividade do escritor Afonso Henriques de Lima Barreto
(1881-1922), quando jovem, em trocas epistolares com amigos que se
encontravam na Europa e nos Estados Unidos. A autoformacao ética e
intelectual do autor revela-se na correspondéncia, em que se estabelece uma
rede de sociabilidade e de trocas culturais, por meio do debate de ideias,
opinides e leituras, no periodo em que a cidade do Rio de Janeiro passava
por uma grande reforma urbana e de comportamentos, durante a gestao do
prefeito Pereira Passos (1903-1906)

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto, correspondéncia, rede de sociabilidade,
reforma urbana

ABSTRACT: This article aims to present the strategies of construction of the
subjectivity of the writer Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922),
when young, in epistolary exchanges with friends who were in Europe and
the United States. The author's ethical and intellectual self-development is
revealed in the correspondence, which establishes a network of sociability
and cultural exchanges, through the discussion of ideas, opinions and
readings, in the period in which the city of Rio de Janeiro was great urban
reform and behavior during the administration of the mayor Pereira Passos
(1903-1906)

KEYWORDS: Lima Barreto, correspondence, network of sociability, urban
reform

“Descobri aqui na secretaria um Guide Michelin...”: itinerarios de leitura e

formacao cultural do jovem Lima Barreto

O escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto nao sofria do

“gigantismo epistolar”, que assombrou o escritor paulista Mario de

" Federal Centro de Educagdo Tecnoldgica Celso Suckow da Fonseca (CEFET/R]) e Laboratdrio de Estudos da Belle
Epoque (LABELLE/UER])

166



Belle Epoque: efeitos e significacées

Andrade, e que levou Antonio Candido a afirmar, no ano seguinte a morte
de Mario, ocorrida em 25 de fevereiro de 1945, o valor insuspeitado até entao
da vasta correspondéncia do criador de Macunaima: “A sua correspondéncia
encherd volumes e serd porventura o maior monumento do género, em
lingua portuguesa: terd devotos fervorosos e apenas ela permitird uma vista
completa da sua obra e do seu espirito” (Candido, 1990, p. 69). Ainda que
Lima Barreto nao fosse um correspondente contumaz, foi um
correspondente fecundo que dialogava com escritores, iniciantes e
consagrados, amigos e personalidades de seu tempo. Lima alcangou a
devogao fervorosa do historiador e jornalista Francisco de Assis Barbosa
(1914-1991) que organizou a correspondéncia ativa e passiva do escritor e
reuniu-a em dois volumes das Obras de Lima Barreto, publicadas em 17
volumes pela Editora Brasiliense em duas edi¢Oes: a primeira de 1956 e a
segunda de 1961. Em “Nota Prévia” ao volume XVI, Tomo I, da
Correspondéncia ativa e passiva de Lima, Assis Barbosa declarard o “interesse
biografico e documental” da coletanea, cuja “diversidade de temas e
correspondentes” fard sobressair “nao raro o humano sobre o estético, ja que
a vida de um escritor nao € feita s6 de literatura” (BARBOSA, 1961a, p. 19).
A vista completa da obra e do espirito de Lima Barreto ndo se concentra
exclusivamente em suas cartas, conforme vislumbra com acerto Antonio
Candido para a correspondéncia de Mario, mas é possivel através delas
percorrer um espaco privilegiado de sociabilidade intelectual e estabelecer
os principios de orientacao do campo de producgdo cultural da capital do
pais, no periodo da Primeira Reptblica. As relacdes de forca, estratégias e
interesses variados do campo intelectual transbordam no discurso epistolar.
A troca de informagoes, de impressoes de leituras, pedidos e trocas de
favores, confronto de ideias e opinides, elogios e criticas contundentes, que
compdem a correspondéncia de escritores e intelectuais, permitem ao leitor
dessas cartas observar as diferentes subjetividades sociais em jogo e verificar
a rede de sociabilidade que as envolve.

Interessa-me, neste artigo, acompanhar, por meio da correspondéncia,
o periodo de formacao ética e intelectual do jovem Afonso Henriques para
alcangar o seu objetivo de tornar-se um escritor consagrado no meio literdrio

da capital do pais da primeira década do século XX. Periodo esse que
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coincide com intensas e profundas transformag¢des do meio urbano carioca
que passava pelo que se convencionou chamar de Grande Reforma Urbana
do Rio de Janeiro, durante a gestao do prefeito Pereira Passos (1903 a 1906).
Proponho-me a verificar como se processam, através da correspondéncia
trocada com dois amigos, Mario Galvao e Otavio Augusto Inglés de Sousa,
que se encontravam fora do Brasil, o primeiro em Paris e o segundo nos
Estados Unidos, nos anos de 1905 e 1906, as estratégias de afirmacao do
jovem escritor negro, funcionario publico subalterno, morador do suburbio,
perante ex-colegas dos bancos escolares, cujo capital econdmico e cultural
constituia-se como heranca familiar. Sao apenas seis cartas: duas de Lima
Barreto para Mario Galvao, quando este se encontrava em viagem a Paris,
das quais nao se conhece a resposta do interlocutor; e quatro, enviadas para
Otavio Augusto Inglés de Sousa, quando este se encontrava em um curso de
especializagao em engenharia nos Estados Unidos, e apenas uma resposta
deste interlocutor. Alguns trechos da correspondéncia de Lima com o amigo
Antonio Noronha Santos também serao citados como exemplo da
importancia da cultura parisiense para os intelectuais do inicio do século XX,
ainda que essas cartas estejam fora do recorte de tempo a ser focalizado
neste artigo.

As cartas de Lima Barreto foram recolhidas e publicadas por Assis
Barbosa na forma de minutas, conforme arquivadas pelo autor!. Muitas
dessas minutas encontram-se incompletas ou tiveram trechos suprimidos
pelo organizador. Era comum que o remetente ao redigir o texto definitivo
da carta acrescentasse informagoes que nao constam na minuta.

Lima Barreto era descendente de uma familia cujos antepassados eram
escravos. Os pais de Lima Barreto ja nasceram libertos e chegaram a ter uma
formagao pouco comum para os negros. A mae era professora de primeiras

letras e o pai tipografo com conhecimento da lingua francesa. O proprio

1 Na “Nota Prévia” ao volume XVI da Correspondéncia ativa e passiva das Obras de Lima Barreto, o organizador
esclarece: “Ainda sobre as minutas, estando muitas delas em redagdao apenas esbocada, entenderam os
organizadores da Correspondéncia de ndo seguir a risca a pontuagdo do autor. [...] Foram adotados os seguintes
sinais: quando se suprimiu parte de uma carta, uma linha de pontos entre colchetes [......... ]. A palavra ilegivel entre
colchetes [ilegivel] significa que falta uma palavra que foi impossivel decifrar. Todas as vezes que se acrescentou
alguma palavra que, por lapso, Lima Barreto ou qualquer correspondente omitiram, essa palavra figura entre
colchete. BARBOSA, F. de A. “Nota Prévia” In: BARRETO, Lima. Correspondéncia ativa e passiva, Tomo 1, 22 edigéo,
Sao Paulo: Brasiliense, 1961, pp. 20-21
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Lima estudou em bons colégios, lia em francés correntemente, ingressou em
uma Escola de ensino superior e, portanto, fugia do padrao esperado para os
filhos de negros.

A Reptblica, apesar de chegar com promessas de avangos sociais para
os mais pobres e excluidos, pouco fez de fato para construir um espago de
cidadania para essas camadas da populacao. O aprendizado do abismo
social e racial entre as classes ocorreu para o jovem Afonso Henriques, na
Escola Politécnica, onde ingressou aos 16 anos para cursar Engenharia. Na
Politécnica, Lima entrou em contato com colegas e professores brancos de
familias tradicionais com vasto capital economico e cultural e passou a
comparar-se com eles. Ap0Os sucessivas reprovagdes em Mecanica Racional, o
jovem Afonso abandona a Escola do Largo de Sao Francisco e passa a
deplorar a prépria universidade, pois via a elite ali formada como uma casta
privilegiada que ocupava de modo esptrio os cargos dirigentes do pais. A
“supersticao do doutor”, tipica da sociedade brasileira na época, sempre foi
alvo das criticas e da ironia do escritor. A experiéncia da escravidao ainda
produzia seus efeitos na desqualificacao dos que desempenham um trabalho
bragal e na valorizacdo excessiva do desempenho de atividades profissionais

de molde académico e superior:

A aristocracia doutoral é constituida pelos cidadaos formados nas escolas, chamadas
superiores que sao as de medicina, as de direito e as de engenharia. Ha de parecer
que nao existe ai nenhuma nobreza; que os cidadaos que obtém titulos em tais escolas
vao exercer uma profissdo como outra qualquer. E um engano. [...]. O cidadao que se
arma de um titulo [...] obtém privilégios especiais, alguns constantes das leis e outros
consignados nos costumes [...]. (Barreto, 1961b, p. 56)

O desgosto com a Politécnica canalizava a atencao de Afonso
Henriques, antes mesmo de decidir abandonar o curso, para outras diregoes,
como as bibliotecas, onde se entregava a leitura de filosofos, historiadores e
escritores europeus e brasileiros. Iniciava entdao sua formacdo intelectual
humanistica para alcan¢ar na vida o lugar pretendido: o de escritor. No
entanto, a dedicacao apaixonada ao mundo das letras e do jornalismo nao
lhe permitia garantir o seu sustento e o de sua familia. O concurso publico

apresentava-se como uma possibilidade de encontrar emprego com
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remuneracao garantida e, em 1903, aos 22 anos, Afonso Henriques assumiu
o cargo de amanuense da Secretaria de Guerra onde iria conviver a
contragosto com a burocracia militar. O oficio de amanuense resumia-se a
fazer copias de documentos e preparar minutas de avisos, portarias ou
decretos. A formalidade da linguagem dos militares asfixiava-o,
principalmente pelo tom retérico que recobria o vazio e a falta de
importancia das ideias, por isso sentia necessidade de entremear suas
tarefas burocraticas, durante o expediente na Secretaria de Guerra, com
atividades menos entediantes: leituras de interesse pessoal, anotagdes de
cunho intimo em folhas soltas ou em cadernetas, esbocos de cronicas, planos
para futuras ficgdes ou até mesmo a escrita de cartas para os amigos. As
cartas funcionavam como forma de exercitar uma linguagem propria e
criativa ao estabelecer trocas de ideias sobre os mais variados temas de
interesse historico, politico, social e literario, além de prestarem-se a
informar sobre a publicacdo, a publicidade e a recepcao de seus livros. Em
carta de 1912, ao amigo Antonio Noronha dos Santos explicitara essas suas

atividades paralelas na Secretaria de Guerra:

Escrevo-te aqui na secretaria em cima de um aterrador livro de registros de avisos.
Acaba de sair o meu Bogodloff 2 que encontraras junto a esta.

Apesar da mesquinhez do Reis nao permitir um andncio qualquer, espero que ele
faga o seu caminho.

Nio tive até agora, senao uma noticia nos jornais e foi na A Epoca. [...]

O Vitor do Correio da Noite, prometeu-me dar o retrato e um antncio em regra.
Infelizmente, o jornal dele é atualmente pouco lido. E esta a minha sina: ser
anunciado e escrever em jornais pouco lidos. [...]

Espero que lerds com prazer o Bogdloff e perdoaras nao ser ele perfeitamente o Nick
Carter, que deu, em dois anos, cem contos ao Pranzini. [...]

Mot de la fin:

Descobri aqui na secretaria um Guide Michelin e estou a estudar as cartas itinerarias
da Franga, para quando 1a andar de automével. E possivel. O Oto dizia que o Acaso
nao tem predile¢des. (Barreto, 1961 a, pp. 98-99)

O “aterrador livro de registro de avisos” da burocracia militar

2 Lima refere-se a Aventuras do Doutor Bogoloff, publicacdo seminal as sextas-feiras. Episdédios da vida de um
pseudo-revoluciondrio russo. Narrativas humoristicas. Rio de janeiro, Edi¢do de A. Reis & C., s. d. Sairam apenas
dois folhetos: I — “Fiz-me, entdo, director da Pecuaria Nacional”; II — “Como escapei de ‘salvar’ o Estado de
Carapicus”. Esses capitulos, acrescidos de mais dois, ndo publicados em vida do autor, encontram-se no volume
das Obras de Lima Barreto, Os Bruzundangas.
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republicana servia de disfarce ao funciondrio, diante de seus chefes, para
aproveitar o tempo em algo mais util a seus interesses de escritor. A carta
contém registros que mostram as dificuldades enfrentadas por Lima Barreto
para firmar-se como escritor na capital do pais, uma vez que nao aceitava se
enquadrar nas regras de funcionamento da literatura canonica e oficial, cujos
escritores considerava parte de um “mandarinato literario”, entre os quais
incluia, por exemplo, Coelho Neto e Olavo Bilac. O romance de estreia de
Lima na literatura, Memorias do escrivio Isaias Caminha (1909), selou a sina
escolhida pelo proprio autor de “ser anunciado e escrever em jornais pouco
lidos”. O livro abordava o funcionamento da imprensa da capital,
apresentando a redagao do jornal ficticio O Globo e seus jornalistas de modo
satirico e demolidor. A escolha de Isaias, como primeiro romance publicado
da obra que pretendia realizar, foi premeditada e consciente. A impressao do
livro foi feita em Portugal, por meio da intermediagao do amigo Noronha
Santos, que levou os manuscritos na bagagem, quando de viagem pela
Europa e, de passagem por Lisboa, entregou-o ao editor A. M. Teixeira, que
imp0ds condigdes nao tao favoraveis ao autor brasileiro para publicar o livro,
mas que foram aceitas por Lima, conforme ficou registrado em carta de 1909,

enviada ao amigo:

Fizeste bem em lhe autorizar a imprimir o livro. Nao tenho pretensdo nenhuma de
lucro com o Caminha. Além de saber que um primeiro livro tem fortuna arriscada,
sabes muito bem o que penso sobre essa cousa de make money com livros. Decerto, se
eu estivesse ai, em Paris, havia de guardar bem escondida a pretensao de ter um
castelo com o produto das minhas obras; mas, aqui, dentro do Brasil e da lingua
portuguesa, as minhas pretensdes sdo mais razoaveis. Nao quero acabar como Coelho
Neto. (Barreto, 1961a, p. 69)

Lima acalentava uma visao romantica e militante sobre o exercicio da
literatura, além, é claro, de entender as condi¢des que se impunham aos
escritores-intelectuais que nao se dobravam aos interesses da classe
burguesa, ou das elites cujos gostos e padroes de comportamento ditavam as
modas, inclusive a literaria. O trecho desta carta coloca em evidéncia uma
auto-ironia ao reconhecer-se como um intelectual brasileiro e, portanto,
colonizado. Em Paris, certamente, haveria possibilidade de fortuna critica e

financeira. Seria o senhor de um castelo. Paris figurava como o centro
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irradiador de cultura desde o periodo do Império e essa influéncia
continuou no periodo republicano. Vestir-se a moda de Paris, viajar a Franca
para complementar a formagao intelectual, ou meramente consumir tudo o
que vinha de 14 tornaram-se imperativos, pelo menos para as classes mais
abastadas do periodo, para que o desejo de civilizacdo tao caro ao século XIX
se mantivesse vivo. Antonio Noronha Santos (1883-1956), por exemplo, dos
oito aos onze anos, viveu em Paris e cursou a Ecole Alsacienne, enquanto
seu pai, o doutor Jodao José dos Santos Junior, completava seu curso de
especializacdo em medicina na Franca. Noronha Santos tornou-se bacharel
em direito e viajava com frequéncia para Paris: “possuindo boa cultura,
inteligente, vivo e com a experiéncia de Paris, absolutamente em dia com o
que de melhor se publicava na Franga, exerceria grande influéncia nas
leituras do futuro criador de Isaias Caminha e Policarpo Quaresma”
(Barbosa, 1961 a, p. 59). As cartas trocadas entre eles sao longas e mostram o
gosto pela partilha de impressoes e de reflexdes sobre a arte. Em carta de
final de abril de 1909, Noronha Santos, depois de confessar-se s6 e entediado
em Paris, conclui, depois de narrar suas visitas aos museus, que aquela
cidade é um “ideal” que depois de satisfeito “deixa um gosto meio amargo a

boca”:

O quadro, estatua, etc., que em reprodugao nos produz um grande efeito a de grandes
chances de ndo produzir nem metade deste efeito quando visto. Os Fantin (Fausto,
cenas das Operas de Wagner, a noite, etc.) que nas revistas sao coisas insossas, sao
maravilhosas de fantasia, de poesia, de harmonia. Hoje, fui ao Petit Palais: ha ali um
quadro de Courbet, “Les demoiselles au bord de la Seine”, famoso, mas que nao
conhecia; pois produziu-me certamente um efeito muito maior do que se estivesse
exposto em todos os magasins da rua de Rivoli. E preciso escolher: o parisiense
escolheu: e os Grands Magasins (artisticos) do Louvre, o bazar de Cluny, e o belchior
de Carnavalet sdo por assim dizer presa dos ingleses e de outros rastas, como eu. No
Cluny, Carnavalet, mais de uma vez senti a tua falta; ha neles uma infinidade de
coisas que gostarias de admirar, e que com o teu nada de pedantismo, explicarias
gravemente. Afinal de contas, Paris é um ideal, e como todo ideal satisfeito deixa um
gosto meio amargo a boca; mas, enfim, apesar de tudo é mais doce do que o resto.
Havemos de vir juntos a Paris um dia. (Barreto, 1961a, pp. 72-73)

A resposta de Lima leva em consideracao a fantasia do amigo de

estarem juntos em Paris um dia e acrescenta novos detalhes ao sonho:
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Sinto ndo estar em Paris contigo, ndo para explicar-te com um nada de pedantismo
(ndo vai mal, ndo achas?) e gravemente essas quinquilharias todas com que sonho
desde tantos anos; mas para nos inebriarmos juntos, com auxilio desta nossa velha e
grande amizade; para nos inebriarmos de beleza, de civilizagao, de saber, de cerveja,
de barulho, de fémeas e tolices, saturando-nos o bastante para virmos morrer em paz
e sossego, nesta terra, que € rica e que € pobre, que da esperancas e da desanimos,
cultivando o nosso jardim e criando filhos que possam ser bacharéis graves e seguros
do seu saber. Quando penso em Paris, Antonio, tenho pesadelos de Raskdlnikoff.
Notei que ndo me falaste no Corot, nem nas antiguidades egipcias — “O escriba
sentado”? (Barreto, 1961a, p. 77)

Paris também fazia parte dos sonhos do jovem Lima Barreto, como
espaco de éxtase de beleza, diversao e civilizagdo. No entanto, o texto da
carta convoca o interlocutor a refletir sobre os paradoxos da terra brasileira
(rica/pobre; esperangosa/desanimadora) e sobre a necessidade de “cultivar
nosso jardim”, ou seja, de cuidar da terra a que pertencemos pelo
nascimento, pela lingua e pela cultura. A terra que os descendentes
herdarao. A referéncia ao personagem Raskolnikéff, de Crime e castigo,
romance do russo Fiodor Dostoiévski, da o tom do inconformismo de Lima
com o mundo capitalista em que vive o0 homem do século XIX e primeira
década do XX. Raskolnikéff, o ex-estudante, pobre, que decide matar a velha
agiota que lhe alugava o comodo onde morava em Sao Petersburgo,
acreditava ter feito um bem do ponto de vista moral ao eliminar a velha
usurdria e gananciosa. No contexto da carta, ao admitir ter “pesadelos de
Raskdlnikoff”, Lima se coloca contra aquela civilizagao europeia que inebria
os sentidos com as sensagOes proporcionadas pelo dinheiro, mas exclui os
desfavorecidos da fortuna, como ¢ o caso do proprio Lima Barreto. Além
disso, sinaliza para o amigo suas leituras dos autores russos que
combateram com seus romances as injusticas sociais promovidas pela
exploragao do povo pelas classes aristocraticas. Para desfazer um possivel
mal estar na referéncia aos “pesadelos de Raskolnikoff”, volta a mencionar
as obras de arte, Corot e as antiguidades egipcias, como motivo de seu
interesse pela cidade de Paris. Ainda que se preparasse para uma possivel
viagem a Franca, estudando as cartas itinerdrias do Guide Michelin
encontrado na Secretaria de Guerra, conforme escreve ao amigo em sua

verve irOnica, Lima prevé o quanto esse ideal de viagem lhe estaria interdito
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e empenha-se em conhecer a cultura francesa pelos livros, revistas, jornais e

periddicos ou pelo olhar dos amigos que para la viajavam:

Tenho recebido os jornais, j4 duas ou trés vezes. Recebi também um nuimero da
Assiette e outro do Cris de Paris. O numero da Assiete estava uma delicia. Eles sao
mesmo assim por ai? E verdade que ha no ntimero alusio & Alemanha. Onde a coisa é
inspirada, ai ou 14? Noto que s6 compras jornais da tarde. E porque dormes a manha
toda? Penso que ja deves estar habituado a Paris, ja ndo te sentiras isolado, e que ja
deves andar familiarmente por essas ruas sagradas. Ja fostes a Saint-Germain, ao
Museu de Pré-Histéria? Li ha dias um artigo de Gaston Boissier sobre ele. Deves ir e
dizer-me que impressdo tens diante diante dessas joias de quase uma centena de
milhar de anos que ai se encontram, dos artefatos das palafitas, dos grosseiros vasos
dos primeiros europeus.

Como vamos de teatros? Aqui os tem havido em todas as linguas. Como de habito,
nao fui nem vou a nenhum.

O Barradas partiu ontem para a Europa, vai-te ser uma boa companhia. manda-me
noticias da colonia brasileira. Ndo te esquegas de mandar jornais. Consolam-me,
alegram-me e ddo-me esperancas. (Barreto, 1961a, pp. 86-87)

Se nao podia viajar para a Europa e fazer parte da “colonia brasileira”
em Paris, Lima vai viajando a roda de seu quarto-escritdrio, em Todos os
Santos, ou a roda da sua banca na Secretaria de Guerra, ou a roda das
bibliotecas publicas, através de livros, revistas, jornais, cartas, que lia com
interesse e permitiam-lhe ir aperfeicoando sua capacidade de entendimento

e de critica social e artistica.

“Ontem inaugurou-se a avenida”: as duas cartas de Lima Barreto a Mario

Galvao

A carta, por definicao é uma partilha e tem pelo menos trés aspectos
que a singularizam: é um objeto (que se troca), um ato (que coloca em cena o
“eu” e os “outros”) e um texto (que pode ser publicado) (Lejeune, 2008, pp.
251-254). Como ato, a carta coloca “personagens” em “cena”, cada qual com
a “mascara” que melhor se ajusta ao papel que pretende representar e a
auto-imagem que pretende construir. Sendo assim, a verdade expressa na
carta é sempre pontual e cambiante. “Cartas, como didrios, memorias e
outras formas de escrita de si sao discursos que mobilizam a sinceridade

como valor de verdade, mas nao podem, por isso, ser tratadas como formas
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naturalizadas e espontaneas” (Gomes, 2004, p. 22), uma vez que para O
individuo moderno a verdade passa a incorporar um vinculo direto com a
subjetividade/profundidade desse individuo, que através dessas praticas
culturais de “producao de si” vai constituindo “uma identidade para si
através de seus documentos, cujo sentido passa a ser alargado” (Gomes,
2004, p. 11). A modernidade confere a vida individual uma importancia até
entdo desconhecida, “tornando-a matéria digna de ser narrada como uma
histéria que pode sobreviver na memoria de si e dos outros” (Gomes, 2004,
p. 12). E, portanto, a partir dessa perspectiva, que as cartas de Lima Barreto
serao consideradas neste artigo: o que importa € a Otica assumida pelo
registro e como seu autor se expressa, o discurso que elabora para a
“producgao do eu”.

As duas cartas de Lima Barreto a Mario Galvao encontravam-se na
forma de minutas, entre as inimera minutas guardadas pelo autor, que
possibilitaram ao jornalista e historiador Assis Barbosa trazer a publico essa
faceta limabarretiana de epistolografo.

Filho de militar, Mario de Souto Galvao nasceu em Curitiba em 1882,
mas cresceu e sempre viveu no Rio. Lima conheceu Mario Galvao no Colégio
Paula Freitas, onde foram colegas Mais tarde reencontraram-se na Secretaria
de Guerra onde ambos fizeram carreira burocratica, tendo Galvao se
aposentado em 1934 como chefe de se¢do. Mario Galvao foi repdrter do
Didrio do Comércio e com Gustavo de Lacerda foi um dos fundadores, em
1908, da Associac¢do Brasileira de Imprensa (BARBOSA, 1961a, p. 133).

As duas cartas de Lima foram remetidas para a Europa, onde o amigo
se encontrava em viagem de férias, entre os anos de 1905 e 1906.

A primeira, com data de 16 de novembro de 1905, apresenta um
tratamento bem intimo no vocativo, “Meu querido Mdrio”, o que demonstra
0 apreco e a simpatia que Lima dedicava ao correspondente. A abertura da
carta € uma espécie de pedido de desculpas por nao ter enviado noticias,
apos ter recebido os “amordveis cartdes postais” de Mario. Apods o
agradecimento de praxe, Lima cria uma espécie de enredo para justificar a

falta de envio de noticias. Diz ele:
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Recebi os teus amoraveis cartdes postais. Agradego-tos. Tive impeto de contesta-los (¢
espanholismo!) com uma longa carta de oito paginas de papel almago. Mas, bem
sabes o que € a dor de escrever. Esta tortura que o papel virgem pde n’alma de um
escritor incipiente. E uma angustia intraduzivel, essa de que fico possuido a vista do
material para escrita. As cousas vém ao cérebro, vemo-las bem, arquitetamos a frase,
e quando a tinta escreve pela pauta a fora — oh que dor! — ndo somos mais nés que
escrevemos, € o Pelino Guedes. Foi esse estado de espirito que me tornou remisso ao
cumprimento desse dever de amigo; e mais nada! (Barreto, 1961a, pp. 133-134)

Escrever uma carta exige tempo, disciplina, concentragao e reflexao,
tanto quanto escrever um texto autoral para publicagao e entrega ao publico.
Ainda que procure fazer graca para o amigo, Lima desenvolve, neste trecho,
o drama que é para um escritor incipiente iniciar um texto e conduzi-lo com
originalidade, driblando o senso comum. Pelino Guedes surge como a
caricatura da escrita mediocre, do pedantismo beletrista. Pelino era um
funciondrio publico, diretor geral da Diretoria da Justica que, devido ao
excessivo rigor burocratico, retardou os vencimentos da aposentadoria do
pai de Lima, ao exigir para a conclusao do processo uma lista infindavel de
documentos e certiddes. Por diversas vezes Lima Barreto iria lembrar-se de
Pelino Guedes em seus textos, quando queria desmerecer um tipo de escrita
oca e burocratica, da qual fazia de tudo para se afastar. Quer deixar claro
para o amigo que responder a uma carta € um dever, mas que deve ser
cumprido com zelo, empregando recursos que enriquecam a linguagem.

A carta foi escrita um dia depois da inauguragao da Avenida Central
ocorrida em 15 de novembro de 1905. Tornou-se a inauguracao da Avenida
um célebre e celebrado acontecimento para a cidade do Rio que vinha tendo
sua fisionomia radicalmente modificada pelas obras de remodelacao
executadas na administragdo do prefeito e também engenheiro Pereira
Passos (1903-1906). Fabricava-se uma nova cidade com o conhecimento
técnico e cientifico de engenheiros, arquitetos, médicos e sanitaristas,
guiados pela nogao de progresso que prevaleceu na Republica, vinculado a
ideia de desenvolvimento material e econdomico. A proposta de reformulagao
urbana do prefeito atribuia um papel fundamental ao “redimensionamento
estético do Centro através do impacto do embelezamento arquitetonico e de
uma nova articulagdo urbanistica da cidade” (Azevedo, 2016, p. 207), para

tanto, alargavam-se ruas, abriam-se avenidas, erguiam-se prédios
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monumentais como o Teatro Municipal e a Escola de Belas Artes, criavam-se
pragas publicas ajardinadas. As intervengdes urbanisticas foram pensadas
para “produzir um efeito de enlevo e arrebatamento, em um discurso em
que a for¢ca do monumental produzido pela nova escala urbana e pela
persuasao estética, com o impacto do belo da nova arquitetura visavam fazer
com que o cidadao fosse compreendido em uma retorica da sedugao pela
arquitetura e pela urbanistica” (Azevedo, 2016, p. 207). No entanto, o
conjunto de obras da administracao publica para a cidade nao foram aceitas
com unanimidade. Distintos grupos sociais se manifestaram, fazendo valer a
sua percepgao e as suas ideias. Estabeleceu-se no dia a dia das obras da
grande reforma urbana do Rio de Janeiro uma batalha simbdlica, entre
diferentes perspectivas ideoldgicas, da qual Lima Barreto obviamente nao se
ausentou: primeiro, porque acreditava no seu direito de cidadao-intelectual
de manifestar suas ideias sobre os destinos da cidade onde nasceu e vivia e,
segundo, por ter sido sua familia diretamente atingida pelo processo de
reurbanizacao da cidade, devido ao aumento dos alugueis determinado pela
valorizagdo dos imdveis no centro do Rio. Lima e sua familia passaram a
residir no suburbio onde o custo de vida era mais acessivel. Além disso,
Lima nao via com bons olhos a destruicaio de casardes e prédios de
arquitetura colonial, que guardavam a memdria da cidade, para dar lugar a
edificios de arquitetura eclética de inspiracdo europeia. E munido desses
conceitos que envia para Mdrio Galvao noticias sobre a inauguracdo da

Avenida Central:

Ontem inaugurou-se a avenida. Esta bonita; cheia de canteirinhos, candelabros, etc.;
mas os edificios sao hediondos, ndo que sejam feios. Ao contrario, sdao bonitos,
pintadinhos, catitas; mas lhes falta, para uma rua caracteristica de nossa patria, a
majestade, a grandeza, acordo com o local, com a nossa paisagem solene e mistica.
Calculas tu que na cidade do granito, na cidade dos imensos monolitos do
Corcovado, Pao de Acgucar, Pico do Andarai, ndo ha na tal avenida-montra, um
edificio construido com esse material. Choveu a mais ndo poder, assim mesmo ela
esteve cheia, de tropa e de povo. (Barreto, 1961a, p. 134)

Este pardgrafo da carta tem a fei¢ado de um cartao-postal do trecho
inaugurado da Avenida Central com legenda critica bem ao gosto e ao modo

de Lima. E como se ele retribuisse ao amigo a gentileza dos cartdes postais
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europeus, com um retrato da cidade cuja imagem foi capturada de um
angulo bem particular e subjetivo. O missivista nao deixa de ter sido fisgado
pela “retdrica da seducao” elaborada pelos idealizadores da reforma urbana
ao admitir que a avenida “estd bonita”, mesmo que mantenha uma
adjetivacdo que beira o ironico ao usar o diminutivo — “canteirinhos”,
edificios “pintadinhos”, “catitas”— que seria mais apropriado a linguagem
das mulheres burguesas certamente mais encantadas com o novo padrao
estético da avenida do que Lima... A beleza arquitetada na prancheta de
engenheiros e arquitetos orientados por um padrao estrangeiro aos
costumes, a memoria e a paisagem da cidade criam o aspecto “hediondo”
das novas fachadas, na opinidao do jovem Lima. O resultado é uma “avenida-
montra” para ser percorrida, admirada, mas sem personalidade, sem o
carisma que lhe seria conferido pelo uso do granito tdo familiar a paisagem
do Rio®. No entanto, o espetaculo da inauguragao, transformado em um
solene acontecimento pelo governo republicano, atraiu o “povo” e a “tropa”,
uma vez que o “povo” precisa do controle da “tropa”, principalmente por se
tratar de uma solenidade oficial com a presenca das autoridades, entre as
quais, destacava-se o presidente Rodrigues Alves, patrocinador daquele
monumento de beleza arquitetonica que iria ser entregue aos moradores da
capital do pais.

O dultimo paragrafo da carta destina-se a duas encomendas: uma
estatueta de Buda e o livro Préjugé des races, de Jean Finot, publicado em
Paris por Félix Alcan. Sobre a estatueta nao ha nenhuma “pista” nas cartas
cuja inferéncia justifique ou explique esse pedido de Lima. Podia ser uma
pilhéria sobre algum fato de conhecimento exclusivo dos dois ou
consequéncia dos cartdes postais enviados por Madrio Galvao cujos

contetdos e imagens desconhecemos. A encomenda do livro, ao contrario, é

3 O desprezo pelo granito nas construgdes da cidade é frequentemente lembrado por Lima, em suas cronicas, e
funciona como uma critica a importagdo de modelos arquitetonicos que desfiguram a beleza e originalidade da
paisagem carioca. A cronica “O Jardim Botanico e suas Palmeiras” é um exemplo do apreco de Lima pelo granito
do Rio: “Nas construgdes oficiais, oficiosas e particulares, é raro ver o emprego do granito do Rio. Tudo é tijolo, e o
velho granito do Rio, tdo velho quanto a terra, ndo é empregado sendo no estrictamente necessario aos alicerces e
aos baldrames. Viollet-le-Duc encontrava com regra geral obedecida pelos arquitetos das catedrais do Medievo, o
aproveitamento do material de construgdo que encontravam nos arredores do lugar em que tinham de ergué-las.
As nossas igrejas do século XVIII, a ndo ser um ornato ou outro de lioz lisboeta, obedecem a esse principio. Em
todas elas o nosso granito, em que a mica faisca e as granadas pequeninas brilham mesticas, a pedra de cantaria
domina, e é a pedra do Rio de Janeiro” (BARRETO, Lima. Margindlia. Sdo Paulo: Brasiliense, 1961, p. 92)
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plenamente justificavel, pois o tema explicitado no titulo € de pleno interesse
do jovem Lima que desde o primeiro romance abordara as consequéncias
sociais e histdricas nefastas do preconceito e das teorias cientificas sobre
ragas cujas teses sobre “superioridade” e “inferioridade” racial se
alastravam nos meios intelectuais e atingiam frontalmente negros e mestigos
brasileiros considerados “inferiores”.

Jean Finot (1858-1922), judeu polonés, jornalista e socidlogo, opunha-se
as teorias racistas que pretendiam explicar cientificamente a diferengas entre
as racas. Em seu livro Le Préjugé des races, de 1905, se esforca por
desconstruir os fundamentos cientificos que procuravam provar a existéncia
de ragas superiores e inferiores.* A leitura de Finot tornava-se, portanto,
fundamental para o jovem Lima cuja obra em seus diferentes géneros de
realizacao (diarios, cronicas, contos, romances, cartas) nao se omitiu diante
do tema do preconceito racial. A diferenca de tratamento e oportunidades
oferecidas a negros e brancos, com desvantagem cruel para os primeiros, faz
parte da formagao colonial e escravocrata do Brasil e se estendeu pelo
periodo republicano, o que determinava sérias criticas de Lima aquele
regime politico. Os ecos da leitura de Jean Finot e do socidlogo francés
Célestin Bougle (1870-1940), La Démocratie devant la Science (1904) perdurarao
em sua obra, orientando analises de cunho social e historico. Em cronica
publicada no jornal A.B.C., em 1919, Lima ird citar os dois socidlogos ao
escrever sobre o massacre de negros ocorrido em Washington e Chicago. A

cronica intitula-se “Consideragdes oportunas” e passo a citar alguns trechos:

No seu excelente, Itcido e irrefutavel livro — Le Préjugé des races — J. Finot logo nas
primeiras linhas diz com evidente comiseracdo: “La conception jadis inocente des
races a jeté comme um linceul tragique sur la surfasse de notre sol”.

Que diria ele, se ainda vivo fosse, ao ler os telegramas que, nestes ultimos dias, nos
chegam de Washington e de Chicago?

4 Na Introdugdo de Le Préjugé des races, ja no paragrafo de abertura, Finot é categérico: “Le conception jadis si
innocente des races a jeté comme um linceul tragique sur la surface de notre sol. Appliquée a I’extérier, elle nous
montre ’humanité divisée en fractions inégales. Il y a des peuples aristocratiques, supérieurs, people élus pour
régner et étre admires; il y en a d’autres, inférieurs. esclaves des premiers et cumulant la méfiance et le mépris qui
leur arrivent de partout.[...] Les instincts sanguinaires qui dorment au fond de notre conscience, encourages e
enhardis para la prétendue nécessité et les bienfaits de la haine, se donnent libre carrier. C’est au nom de la science
qu'on parle aujourd’hui de l'extermination de certain peoples et races, de meme que de certaines classes
d’habitants, en se basant sur leur inferiorité intellectuelle ou morphologique” (FINOT, Jean. Les Préjugés des Races.
Paris: Félix Alcan, 1905, pp. 1-2)
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Chegam-nos secos, amputados, graduados; mas nds sabemos, pelos exemplos das
matangas de arménios, na Turquia, e pela de judeus, na Russia, o que devia ter sido a
chacina de negros naquelas duas cidades do Estados Unidos. [...]

E preciso que a América do Sul, com as suas civilizagdes mais ou menos escuras
(Roosevelt), fique até certo e dado dia, convencida de que aquilo nao foi nada, nao
passando de simples conflitos sem importancia. [...]

Nos estamos na época da brutalidade e da violéncia. [...] O destino da ciéncia,
transformada em arma de guerra, foi nos embrutecer até ao mais ultimo grau.
Spencer tinha razao, quando, nos seus ultimos anos de vida, via nos acontecimentos
universais sinais certos do nosso regresso a barbaria... [...]

Em 1889, num discurso perante o Congresso das Sociedades Sabias, o Senhor Daren,
citado por Bouglé, dizia: “E no momento em que esta filosofia de ragas ¢ banida do
gabinete do sabio que vemos a ideia vir para arua.” [...]

Nada mais falso do que apelar para a Ciéncia em tal questao. O que se chama Ciéncia
nesse campo da nossa atividade mental ainda ndo € nem um corpo homogéneo de
doutrinas. Cada autor faz um poema a raga de que parece descender ou com quem
simpatiza, por isto ou aquilo. (Barreto, 1961c, pp. 187-188)

A cronica é bastante longa e Lima faz referéncias a outras ideias e
trechos das obras desses socidlogos em abono de sua tese de que a Ciéncia
nao podia autorizar “nenhuma matanga de seres humanos, por serem desta
ou daquela raga” (Barreto, 1961c, p. 193). Menciona também retalhos de
jornais franceses e nacionais guardados para documentar casos de racismo.
Com a estratégia de recorrer a textos de consagrados e reconhecidos autores
do mundo europeu, Lima procura destacar que o tema tem ocupado o senso
critico e a sensibilidade humanistica de sabios, escritores e intelectuais
conscientes de seu papel de nao permitir o retorno da humanidade a
barbarie.

A minuta da segunda carta de Lima a Mario Galvao recolhida e
publicada por Assis Barbosa no volume XVI, Correspondéncia ativa e
passiva, das Obras de Lima Barreto, tem data de 3 de julho de 1906 e mais uma
vez é escrita em resposta a um cartao que lhe foi enviado de Paris pelo
amigo. Na abertura da carta, Lima da noticias sobre a Avenida e as
mudancas em curso na cidade: “A avenida vai tendo ja algum movimento.
Uma novidade: no Rio ja ha fiacres.” (Barreto, 1961a, p. 135). Se Paris ja
completara seu processo de civiliza¢ao, o Rio também rolava nessa direcao
com os fiacres que podiam ser apresentados ao estrangeiro como simbolo de

distingao e de progresso.
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Desta vez, Lima encomenda de Paris livros de filosofia alema da casa
Félix Alcan: “todas as obras de Schopenhauer, traduzidas para o francés, e
uma monografia sobre a filosofia do mesmo, pelo Ribot [...] Uma outra coisa
também te peco: se vires alguma coisa interessante sobre literatura, artes,
histéria, manda-me dizer Ai ha publicacbes baratas e preciosas a esse
respeito “(Barreto, 1961a, p. 135). Apds a encomenda dos livros, segue-se
uma longa lista de interrogagdes sobre o que o amigo ja visitou em Paris. A
curiosidade de Lima pode ser vista como um espago de encenagao onde ele
revela seu conhecimento do que ha de importante em termos artisticos e
culturais em Paris sem nunca ter pisado la. Conhece através dos livros, dos
jornais, das revistas. A leitura é o passaporte do amanuense para o mundo
das letras e das artes. Por outro lado, essas mesmas perguntas de alguma
forma testam os conhecimentos e o gosto artistico e literdrio do amigo, além
de permitir, caso sejam respondidas, uma oportunidade de debate de ideias

entre eles:

Viste ja o Louvre? As antiguidades assirias e egipcias? O escriba sentado? E o que te
parece a pintura, a escultura? Um delirio, ndo é? Tens ido a exposi¢des? Tens visto
tapetes artisticos? E o Pere Lachaise? E o Butte? E o Quartier? Os cafés-concertos?
Conheces o Corot, o Manet, o Ingres? Ja viste o Brunetiere? O Mirbeau? O Faguet? O
M. Barres? E o Anatole France? e o Rémy? e o Maeterlinck? Deves ir ao teatro deste
ultimo e se nao me engano é o Gymnase. Foste a Comédie, a Opera, aos concertos?
(Barreto, 1961a, p. 135)

A carta ¢ finalizada neste ponto com uma férmula comum a
correspondéncia, em que o remetente, no caso Lima, diz terminar o texto
para ndo mais cansar o destinatario. Lima utiliza uma expressao bastante
popular para encerrar a carta: “Ja te estou caceteando. Adeus” A mudanga
de nivel na linguagem revela o grau de intimidade entre eles e ameniza o
tom didatico do texto que poderia ser interpretado pelo amigo como
pedantismo intelectual. No entanto, ainda hd o que recomendar. O
acréscimo surge como um lembrete que denota a importancia que Lima
atribui a encomenda feita: “Passa no Félix Alcan, vé bem os precos dos livros
citados no papel junto; se forem mais baratos mandarei buscar mais.
Adeus”. E mais uma vez a carta € encerrada com a assinatura de Barreto e

sofre mais um acréscimo: “Mario: procura ver as telas do Puvis de
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Chavannes e as esculturas de Rodin. Beija as francesas por mim. Um beijo na
boca, ja se vé. O Osmundo do Correio da Manha estd aqui e manda-te
lembrangas” (Barreto, 1961a, p. 136). Ainda uma vez mais ¢ como se Lima
tomasse Madrio pela mao e o encaminhasse para o que realmente importa em
Paris: Puvis de Chavannes e Rodin. Percebe-se que a presenca de um
terceiro, no caso “o reporter do Correio da Manha no Ministério da Guerra,
Osmundo Pimentel” (Barbosa, 1961a, p. 136), faz esse fragmento final tomar
outra diregao: Lima adiciona um componente erotico ao pedir ao amigo que
beije por ele as francesas, na boca. Ou teria sido a mengao as esculturas de
Rodin que despertou nele esse desejo erotico? Em todo caso, a ida de rapazes
para Paris também incluia casos de amor com as francesas e Lima nao pode
deixar de fazer essa referéncia, obrigatéria nas rodas de amigos, quando a
conversa era sobre Paris. Mas o que de fato parece interessa-lo sao os livros e

a arte de Paris e ndo as francesas.

As cartas enviadas para os Estados Unidos com “noticias dos

embelezamentos” da cidade

Os gastos dos poderes publicos republicanos com festejos, recepcoes a
autoridades estrangeiras e comemoragoes de cunho patridtico sempre foram
duramente criticados por Lima Barreto, em suas cronicas, por acreditar que
tais festejos faziam parte da fantasia de progresso e civilizacao das elites
politicas e, portanto, melhor destino poderia ser dado aos impostos pagos
pelos cidadaos.

O modelo econdmico adotado pela Republica subordinava-se ao modo
de produgao capitalista dos paises europeus e dos Estados Unidos. O
declinio da producao de café no Vale do Paraiba e sua desagregacao, a partir
de 1850, tirou do Rio de Janeiro a fungao de porto exportador do produto e
levou a uma “concentragao de capitais de certo vulto que, deixando de ser
investidos na mao-de-obra escrava, tiveram seu investimento atraido para
outros setores da economia, refluindo assim, para o mercado interno”
(Carvalho, 1995, p. 119). A expansao das forcas produtivas, ainda no tempo
do Império, incorporou o pais ao modo de producao capitalista mundial e

e

teve seu momento de euforia no periodo de implantacao da Republica: “a
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expansao industrial ocorrida nos primeiros anos da Republica foi decorrente
[...] das transformagdes ocorridas no nivel politico, econdomico e social”
(Carvalho, 1995, p. 125). No Rio de Janeiro, essa expansao resultou em um
ambicioso programa de renovagao urbana com investimentos cada vez mais
vultosos de capitais privados com a finalidade de atrair capitais estrangeiros
para o pais cujo resultado alcancado pelo governo republicano foi a
transformacao da cidade colonial em uma moderna cidade capitalista.

E dentro desse quadro politico e econémico, resumidamente delineado
acima, que se insere a critica de Lima, tendo como principal alvo de suas
“consideragdes oportunas” o modelo capitalista dos Estados Unidos e seu
afa desenvolvimentista. Essa postura ideoldgica antiamericana se constrdi na
juventude e vai acompanhar o escritor por toda a vida. Ao comentar, em
cronica da Careta, de junho de 1922, poucos meses antes de sua morte, os
festejos do centendrio da independéncia, firma sua verve irOnica ao tragar o
perfil politico do prefeito do Rio de 1920 a 1922, Carlos Sampaio,
responsavel pela finalizacao do arrasamento do Morro do Castelo, iniciado
na gestao de Pereira Passos, e pelo aterro da 4rea onde se instalou a
Exposigao Internacional comemorativa do 1° Centenario da Independéncia

do Brasil:

Estamos nas vésperas de comemorar o centendrio da nossa independéncia politica e
os poderes publicos se hao esforcado, em matéria de gastos, para festeja-lo
condignamente.

Nao hé negar que esse é um servigo meritério que muito ha de dignifica-los perante a
histdria e torna-los merecedores da gratidao dos brasileiros.

O Senhor Carlos Sampaio, por exemplo, tem sido de uma rara abnegacdao no
problematico desmonte de morros e no entupimento das lindas enseadas da nossa
majestosa baia.

O Senhor Carlos Sampaio é sem duivida alguma um homem sisudo e grave. Disso tem
dado provas desde a antiga “Melhoramentos”, inclusive a encampagao até a sua atual
eficiéncia na Prefeitura do Distrito Federal... [...]

Ele ndo se detém diante de consideracdes estéticas, tradicionais e outras de natureza
mais ou menos fatil.

A sua escola filosofica [...] pode ser resumida neste rifao da sabedoria popular yankee:
“make money, honestly if you can; but make money”.

Sendo assim, nada mais proprio do que o engenheiro para presidir ou fazer cousa
semelhante com relagdo aos trabalhos de constru¢do da nossa monumental feira
votiva ao centenario do grito do Ipiranga. (BARRETO, 1961d, p. 151)
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O tom irdnico sem disfarces destina-se a tragar em alguns paragrafos o
perfil politico do engenheiro Carlos Sampaio, em cuja biografia consta a
participagao como um dos fundadores de uma instituicdo que congregou,
além de industriais e comerciantes, quase todos os recém-formados alunos
da Escola Politécnica. Trata-se do Clube de Engenharia, fundado em 24 de
dezembro de 1880. O Clube teve em seus quadros, desde a fundagao, figuras
de destaque como Pereira Passos, Paulo de Frontin, Vieira Souto, Francisco
Bicalho e Carlos Sampaio. O Clube de Engenharia procurava delimitar o
campo de atuagao dos engenheiros e lutar pelo reconhecimento que a
administracao técnica deveria ter na sociedade brasileira. Apesar de a
fundacao do Clube ter se dado em 1880, foi somente na Republica que “viu
seu prestigio crescer como instituicdo representativa do campo técnico. Tal
fendmeno deve-se a duas razoes: o crescimento da economia do Rio de
Janeiro e o novo padrao de relacionamento entre poder e os agentes
econdmicos da cidade, facultados pela Republica” (Azevedo, 2016, p. 97).
Sendo assim, as sessoes do Clube “vao versar sobre temas mais diversos,
porém sempre fazendo meng¢do a uma antiga questao: a reforma urbana, a
transformagio do Rio de Janeiro” (Rocha, 1995, p. 43). E nesse contexto
favordvel aos engenheiros que ird surgir a Empresa Industrial de
Melhoramentos, fundada por Paulo de Frontin, em 1890, que atuou em
diversas obras do Estado e, através da qual Carlos Sampaio também se
notabilizaria pelo desmonte do Morro do Castelo, uma das principais obras
da cidade, realizada entre 1920 e 1922.

Lima Barreto acompanhou desde sua juventude a atuagao dos
engenheiros nas obras de reforma da cidade. Obras que representavam uma
ampla gama de possibilidades de negocios ndo s6 para os engenheiros como
para empresarios da construcao civil e eram emolduradas pelos discursos do

progresso e da civiliza¢ao no Brasil:

Mais do que um instrumento para a resolucdo pragmatica dos problemas urbanos, a
engenharia era representada pelos membros do clube como condigdo de civilizagao.
Nao poderia haver civilizagdo sem engenharia, uma ideia que se encontrava de todo
afinada com a nogao de progresso que emergia com a Republica. Estrategicamente
desenvolvido, esse conceito indicava que qualquer projeto civilizador para o Brasil
deveria passar, necessariamente, por uma forte atuagdo dos profissionais da
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engenharia, prontos para empreender e executar obras, tornando assim a civilizagao
uma decorréncia natural do desenvolvimento técnico e econdomico de uma sociedade.
(Azevedo, 2016, p. 102)

A contrariedade de Lima Barreto, exposta pela ironia com que
menciona as obras realizadas por Carlos Sampaio e por prefeitos anteriores,
nao é com a engenharia, nem tampouco com os engenheiros. A divergéncia
do escritor estd centrada no projeto civilizador para o Brasil sustentado na
execugao de obras que, no seu entender, favoreciam as elites burguesas e
prejudicavam as classes subalternas. A principal divergéncia de Lima com os
politicos e com a elite republicana dizia respeito ao que ele qualifica
ironicamente, no trecho citado acima, como “escola filosofica” dos
administradores da cidade: o interesse desmedido de lucro, a obtencao de
vantagens financeiras ilimitadas em detrimento de uma politica econdmica
mais equitativa. O ataque frontal do cronista eclode na referéncia ao dito
popular yankee: “make money, honestly if you can; but make money”.

O pragmatismo americano de “fazer dinheiro” a qualquer custo,
incorporado ao way of life das elites burguesas republicanas estard sempre
na mira de Lima Barreto. As minutas das cartas enviadas por Lima para o
amigo Otavio Augusto Inglés de Sousa, em 1906, ddao a medida de seu
desagrado e inconformismo, via de regra traduzido em ironia, diante da
postura subserviente das elites perante o poder econdmico e técnico dos
Estados Unidos®.

Otavio Augusto Inglés de Sousa estudou na Escola Politécnica onde
conheceu Lima Barreto e onde se formou em engenharia civil em 1904. A
permanéncia dele nos Estados Unidos, em 1906, tinha por objetivo fazer um
curso de especializagao em eletrotécnica, conforme registro em carta enviada

para Lima. A amizade dos dois iniciada na Politécnica tinha por interesse

5 Em cronica de 1917, por ocasido da visita de um almirante americano ao Brasil, Lima ird tratar com ironia a
demonstragio de apreco do povo como parte da recepgio preparada pelo Governo para recebé-lo: “E de bom
alvitre continuar a informar os leitores das belezas, das liberdades, da transcendente generosidade tudo superior,
enfim, que caracteriza a civilizagido americana. Estas informagdes que vamos dando aos poucos nao sao sem
proposito: elas visam aumentar ainda mais a admiragao carinhosa do nosso povo pelos ‘buques’” do Almirante
Caperton e preparar um mais esfuziante entusiasmo quando, mais uma vez, os seus marinheiros desembarcarem
na Avenida Central. As senhoritas de Botafogo, Sao Cristévao, Méier, Catumbi e mesmo do morro do Nheco
devem ir preparando os ramilhetes para lhes enfeitar as baionetas” Barreto, Lima. “Coisas americanas II” In:
Margindlia, Sao Paulo: Ed. Brasiliense, 1961, p. 197
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comum o gosto pela literatura e pela filosofia. E o que justifica, na minuta da
primeira carta, o depoimento de Lima sobre a sua dificuldade para escrever
uma carta em que revela os percalgos de qualquer escritor diante da folha
em branco, conforme ja havia declarado anteriormente em carta a Mario

Galvao. Diz ele:

Escrever uma carta é para mim um sacrificio. E um género de literatura que nio
conhego, ou antes, em que ainda ndo percebi bem a medida. Varias vezes tenho
ensaiado com amigos que estao fora. Escrevo uma, sai-me cheia de ‘histérias’, de efes
e erres, pedante em suma; rasgo. Tento outra; acabada que é, leio-a; acho-a
desfrutavel, cheia de efusdes de sentimentalidade. Depois (ja eu queria escrever uma
teoria da carta!) (Barreto, 1961a, p. 145)

Lima nao chega a escrever uma teoria da carta, mas escreve cartas e
apresenta seu empenho em elabora-las esteticamente, porque estava ciente
do lugar intelectual ocupado por seu correspondente e por si mesmo. Além
do que, era comum essas cartas circularem na roda de amigos e serem lidas e
comentadas entre eles. Na segunda carta escrita a Inglés de Sousa e enviada
para Nova York, incentiva-o a cultivar o gosto pela criacao literdria com a

seguinte mensagem:

Li a tua bela carta ao Leal, e, com ela, conclui por ela, que de todo ndo abandonaste a
poesia. parece-me que a poesia € assim como aquela tinica mitologica. Uma vez
posta sobre o corpo, quando se a quer arrancar, os pedacos ficam grudados nele
valentemente. E depois para que arranca-la? A uma vida insatisfeita, insatisfeita
porque sobretudo é uma vida inteligente, a poesia da satisfagdes extraordinarias,
liberta-nos, transporta-nos a mundos diferentes daquele em que vivemos...”Par dela
les soleils”.Tu te lembras! E isso, Otavio. (Barreto, 1961a, pp. 145-146)

Mas se a poesia liberta, transporta a mundos diferentes, leva além do
sol, 0 mesmo nao acontece com a prosa elaborada por Lima cuja vida
inteligente se desenrolava no Rio de Janeiro das reformas progressistas e
civilizadoras, de acordo com o projeto dos administradores locais. E assim
que na carta seguinte, com datas de 29 de margo de 1906, ira apelar para a
ficcdo de molde ironico para denunciar o personalismo na politica exercida

pelos prefeitos-engenheiros:
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O Rio, como mais ou menos deves adivinhar, continua na senda do progresso e
velozmente! O governo, conhecendo que € uma falta grave a nossa cidade, a falta de
um rio que o corte, como acontece em Paris, Londres, com as primeiras capitais
europeias, enfim, cujo efeito estético ninguém discute, pretende desviar o curso do
Paraiba para a nossa baia. Os estudos ainda ndo estdo feitos; mas a comissao ja esta
indicada e ja se fala nas indenizag¢des. Escusado é dizer-te que ambiciono um lugar na
sobredita comissao. Falei a respeito ao genial Frontin, levando uma recomendacao do
Alcindo [Guanabara], que é agora o centro coordenador de todas as nossas forgas
nacionais, quer literdrias, artisticas, cientificas e industriais...E o chefe, tu sabes.
(Barreto, 1961a, p. 146)

A “falta grave” apontada por Lima a cidade encobre ironicamente o
seu parecer sobre outras faltas bem mais graves, que incluem querer
transformar o Rio em uma capital semelhante as europeias por decisao de
engenheiros e politicos ambiciosos cujo poder abarca “todas as [...] forgas
nacionais”. Alcindo Guanabara (1865-1918) era jornalista — atuou nos
principais jornais da capital -- Gazeta da Tarde, Diario do Comércio, O Dia, O
Paiz — e elegeu-se senador durante a Primeira Republica, além de ser
membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Lima costumava se
referir a ele como o “principe do nosso jornalismo”. O engenheiro Paulo de
Frontin, entao presidente do Clube de Engenharia, foi nomeado em fins de
1903, pelo ministro da Industria, Comércio, Viagao e Obras Publicas, Lauro
Miiller, para presidir a Comissao Construtora da Avenida Central, quando
tomou a iniciativa de “emitir um edital convocando os proprietarios dos

prédios desapropriados para discutirem as indenizagdes”:

A regiao definida pelo ministro Lauro Miiller para receber o eixo da avenida Central
era densamente edificada, o que elevou os ja avultados custos da Grande Reforma
Urbana do Rio de Janeiro. [...]

A alta cifra das desapropriagOes, feitas somente para as obras de construcdo da
avenida Central, era apenas parte de um gasto impar em obras publicas na histéria
brasileira. Para o custeio da Grande Reforma Urbana de 1903-1906, o governo
Rodrigues Alves levantara um empréstimo de 8.500.000 libras junto ao banco dos
Rothschilds, em Londres, uma soma que, a época aproximava-se da metade do
orcamento da Unido. (Azevedo, 2016, pp. 150-151)

s

E contra essa politica desenvolvimentista cuja consequéncia imediata
era o endividamento do pais que protestava o jovem Lima Barreto. A

ambicdo desmedida dos engenheiros e politicos esbarrava na
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impossibilidade natural e técnica de a cidade ter um rio monumental como o
Sena ou o Tamisa. O curso do rio Paraiba ja havia sido desviado
metaforicamente para o Rio, quando os negros, trabalhadores das fazendas
do café da regidao do Vale do Paraiba, apds a Abolicao e a faléncia dos
fazendeiros, migraram para a cidade em busca de trabalho que lhes
garantisse a sobrevivéncia, mas nao encontraram condi¢des estruturais
adequadas e se tornaram um entrave para as mudangas pretendidas pela
Republica. Era em nome dessa massa de trabalhadores bragais, abandonada
pelo poder publico, que se manifestava Lima Barreto com sua literatura.
Mesmo uma simples carta pessoal tornava-se um meio para expor suas
convicgoes politicas. E as minutas das cartas de Lima, bem como as respostas
do amigo Inglés de Sousa, revelam ricas facetas desse debate do qual nao se
pode excluir um componente de classe social.
A Unica carta de Inglés de Sousa que foi publicada no volume XVI da

Correspondeéncia

como resposta a carta de 29 de marco de 1906 de Lima Barreto permite ao
leitor inferir que o texto da carta definitiva de Lima foi ampliado ou algumas
paginas da minuta foram perdidas. O texto de Inglés de Sousa menciona um
fato que ndo se encontra na minuta da carta a qual ele estd respondendo:
uma suposta critica de Lima ao progresso americano sustentado pela energia

elétrica. Diz ele:

Recebi a tua carta de 29 de margo, e ndo sei se poderei responder-te a toda tua carta,
pelo pouco tempo que me sobra do trabalho nas oficinas, e pelo tanto que tem a tua
carta de brusco e paradoxal. Sustentas, primeiramente, que os Estados Unidos sdao um
“Jodao Minhoca” em matéria de eletricidade. Nao sei bem o que significas com esse
“Jodao Minhoca”, mas se tencionas insinuar-me que a Ameérica do Norte é uma
empulhacdo em eletricidade, peco-te que nao prolongues a energia de teu paradoxo
industrial, pois declaro-te que, infelizmente, ha mais “eletricidade” aqui do que
qualquer outra matéria |...]

Isto ndo quer dizer que eu pretenda julgar este povo de uma maneira tao absoluta,
julgando-o pelo pouco que tenho contemplado, mas significa que, embora satisfeito
com a dose de eletrotécnica que eles me propinam, de modo nenhum posso
satisfazer, apos uma saturacdo de oficinas, a natural aspiracdo de algum consolo
artistico e de um desafogo intelectual.[...]. Tenciono responder-te sobre o desvio do
Paraiba na proxima carta [...]. (Barreto, 1961a,pp. 147-148)
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Nao conhecemos a resposta de Inglés de Sousa sobre a proposta satirica
de Lima para o desvio do rio Paraiba ou nem mesmo sabemos se essa
resposta chegou a ser dada, no entanto, este trecho da carta apresenta o
impacto causado no destinatario com a metafora escolhida pelo interlocutor
para categorizar os avangos americanos em matéria de eletricidade: “os
Estados Unidos sao um ‘Jodao Minhoca’”. Inglés de Sousa declara na carta
nao saber exatamente o que Lima pretende significar com “Joao Minhoca”,
mas por conhecer o espirito satirico do amigo, que qualifica de “brusco e
paradoxal”, prefere sair em defesa do pais onde se especializa, justamente
nesse ramo de conhecimento técnico, e adverte Lima sobre o possivel engano
de julgamentos precipitados e pejorativos. Na quarta e ultima minuta de
Lima, encontram-se os cordiais esclarecimentos sobre a metafora do “Joao
Minhoca” e uma justificativa para a escrita “brusca e paradoxal” apontada

pelo amigo:

Recebi a tua prezada carta de 3 do corrente. Achaste a que te escrevi em 29 de margo
brusca e paradoxal. E o0 meu jeito. Eu mesmo sinto que a minha maquina mental néo é
suave, e que nela ha pecas que ndo estdo proporcionadas as outras, maiores ou
menores, mais fracas ou mais fortes, ndo sei. Dai talvez venha o brusco; quanto ao
paradoxal é vicio de habitué de café.

(Barreto, 1961a, p. 148)

Lima revela-se consciente do seu jeito de ser critico, aspero e satirico,
possivelmente bem diferente do amigo que era poeta e a quem, portanto, a
poesia dava “satisfacdes extraordindrias”, transportava-o a “mundo
diferentes daquele em que vivemos”... O mundo de Lima é o da maquina
que domina o homem, da brutalidade da segregacado e do racismo cientifico,
das injusticas sociais, da corrupgao politica, dos escusos interesses de classes,
um mundo com o qual nao consegue lidar com suavidade. A “maquina
mental” de Lima resiste a padronizacao de comportamentos em nome do
progresso sustentado pela velocidade das mudancas em busca do “make

money”. Mudangas que atingiram até o teatro de bonecos “Joao Minhoca”®

¢ Em 1882, Jodo Batista Avalle, um tipdgrafo carioca, apresentou ao publico pela primeira vez seu “Theatro de
Bonecos de Baptista”. Seus atores eram marionetes — bonecos com dois palmos de altura, entalhados em madeira e
manipulados através de cordéis. Entre seus personagens, estava o boneco Joao Minhoca que fez tanto sucesso
junto ao publico que logo se tornou o boneco principal da Companhia.
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substituido pelo “Teatro Guignol”’, que foi introduzido no Rio de janeiro,
nos parques publicos, com as transformagoes surgidas das reformas urbanas
realizadas na cidade por Pereira Passos. Ao explicar a metafora do “Joao
Minhoca” da carta anterior, Lima indiretamente aborda essa substituicao de

um folguedo popular tradicional pelo Guignol francés:

Nao compreendeste bem a significacdo de “Jodo Minhoca”. A minha educacao
popular levou-me a conhecer esse género de diversao infantil pelo seu nome plebeu,
porque hoje, em Botafogo, chamam-no guignol. Pelo que vés, eu nao quis dizer que os
Estados Unidos fossem uma empulhagao em matéria de eletricidade. Pretendi com a
tal frase — Jodo Minhoca elétrico — significar que esse pais representava para a
infantilidade do mundo, uma pega teatral com atores sem vida, sem talento, sem
carne e sem 0ssos, mas agitados, tangidos pela eletricidade, o que lhes dava uma
aparéncia sobre-humana. Agora recordo-me: guignol talvez nao seja o “Jodo
Minhoca”; teatro de marionettes é o que deve ser. (Barreto, 1961a, p. 149)

A polidez da resposta nao encobre a intencao de Lima marcar o seu
lugar de fala e defender seu ponto de vista sobre a civilizacdo dos Estados
Unidos. Recorda a “educacao popular” que recebeu em contato com as ruas
onde aprendeu a linguagem plebeia, em circulagio, que foi sendo
substituida pelos francesismos decorrentes da imita¢ao afetada das elites do
que era produzido na Franca. Em seguida, esclarece que nao acusava os
Estados Unidos de “empulhacdo em matéria de eletricidade”, mas a
explicagdo do que pretendia dizer com “Joao Minhoca elétrico” torna ainda
mais caricata a imagem dos americanos: sao marionetes movidos a
eletricidade. Encantam o mundo com a técnica e, através da eletricidade,
assumem uma aparéncia sobre-humana, mas sao ocos, vazios, sem talento.
Muito do julgamento de Lima deve-se a segregacao de negros e a violéncia
de que eram vitimas nos Estados Unidos, sobre as quais procura se informar
pela imprensa e pelos relatos de intelectuais negros como Booker T.
Washington (1856-1915), educador, escritor e lider dominante na
comunidade afro-americana. Booker era da ultima geracao de lideres negros

nascidos no periodo da escravidao e se tornou a voz principal a reivindicar

7 Guignol foi um famoso personagem de teatro de bonecos de Lyon (Franga), do inicio do século XIX. Foi criado por
Lauret Mourguet, um vendedor ambulante que, para atrair a clientela, montou um pequeno espetaculo de bonecos,
entre eles o Guignol, construido a sua imagem. Assim como aconteceu com o teatro de Jodo Batista Avalle que,
apds certo tempo ficou conhecido como “Teatro Jodo Minhoca”, em razédo da popularidade do boneco do mesmo
nome, o teatro de Mourguet ficou conhecido como “Teatro Guignol”.
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direitos para os ex-escravos e seus descendentes. Nao €, portanto, por acaso
que Lima solicita a Inglés de Sousa, na sua carta de 29 de marco de 1906, a
compra de livros de Booker Washington: “Fago-te uma encomenda. E um
vicio de quem escreve cartas para amigos distantes! Se encontrares ai livros,
isto é, se os encontrares com facilidade, livros de Booker T. Washington,
manda-me.” (Barreto, 1961a, p. 147). O interesse do jovem Lima pelos livros
de Booker deve-se a militancia desse educador pela valorizagdo dos negros
afro-americanos, através da educagao e do trabalho, para desconstruir a
nogao, que tanto atormentava Lima, de que os negros eram inerentemente
estupidos e incapazes de civilizagdo. Até o ano de 1906, Booker T.
Washington ja havia publicado cinco livros: The future of the american negro
(1899), Up from slavery: an autobiography (1901), Character Building (1902),
Working with the hands (1904) e Tuskegee & Its People (1905). No inventdrio
que fez das obras existentes em sua biblioteca, encontra-se apenas a
referéncia a um livro de Booker Washington: “Autobiographie. Booker T.
Washington — encadernado” (Barbosa, 2003, p. 378). No entanto, Lima pode
ter tido acesso a outros livros do autor, através de leituras em bibliotecas ou
empréstimos de amigos. O que importa destacar ¢ a dedicacao de Lima ao
estudo da realidade de negros na América para que pudesse debater e
escrever com propriedade e conhecimento de causa sobre o tema que tanto
ocupou sua reflexao durante a trajetdria percorrida como cidadao da
Reptblica e escritor.

Apds os esclarecimentos sobre o significado de “Joao Minhoca”, na
carta de 27 de junho de 1906, Lima passa a dar noticias sucintas da producao

literaria da roda de amigos da cidade:

O Domingos tem publicado. A Gazeta de Noticias estampou-lhe um conto, e o Correio
da Manha, até agora dois ou trés. O da Gazeta estava magnifico; os que sairam no
Correio, bons. [...] O Alcides [...] fez conferéncias no Sul. Obteve triunfos. O Leal nao
tem publicado e o Goulart o que ja lemos em manuscrito. Junto encontraras um
soneto do Leal, publicado num jornal de Porto Alegre. (Barreto, 1961 a, p. 149)

Enquanto os jovens escritores ocupam-se em construir e publicar suas
obras, os engenheiros e politicos ocupam-se com as obras da cidade e Lima,

em criar situagOes satiricas que exponham politicos e engenheiros ao
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ridiculo. Ao amigo e também engenheiro Inglés de Sousa continuara a
enviar “noticias dos embelezamentos da [...] cidade” (p. 149). Declara que
essas noticias fazem parte de um “programa” a ser cumprido por meio da

correspondéncia. E como parte desse programa, lemos nesta tltima carta:

O desvio do Paraiba — exigéncia da estética das grandes capitais — continua em
estudo, isto €, estd ao cargo de uma comissao de trinta engenheiros que refletem sobre
o problema em Petrdpolis, nos seus clubs elegantes e nas suas soirées afetadas. Fala-se
agora na importacao de ladrdes habeis. O Rio, como tu sabes, a esse respeito é de uma
vulgaridade espantosa, e uma grande capital que se preza nao pode dispensa-los. O
nosso Chefe de Policia é um reformador. E justo o que pensa este funcionario.
Avenidas, boulevards, parques, teatros, paldcios, Paris enfim, sem escrocs geniais, nao
se compreende! (Barreto, 1961a, pp. 149-150)

A cena satirica desvela algumas das mais profundas ironias e
contradi¢Oes na vida da cidade moderna: a urbe civiliza-se e 0 namero de
roubos aumenta. Mas o Rio reformado nao pode se contentar com qualquer
tipo de ladrao. Faz-se necessdria a importacao de ladrdes especializados,
escrocs parisienses que combinem com o décor também parisiense da cidade.
Tudo com o aval do Chefe de Policia, funciondrio publico, que em vez de
proteger a populagdo carioca, a expde a maiores perigos... A satira, neste
caso, beira o cOmico, e é tdo bem sucedida que o riso coloca a nu o
desmascaramento pretendido por Lima: o Estado nao protege seus cidadao e
apenas ocupa-se em defender interesses proprios da elite republicana que
fabrica uma civilizagao sem os fundamentos da tradi¢ao do pais.

O embelezamento da cidade decidido por engenheiros em clubes
elegantes encena, no entender de Lima, um progresso cujo legado serd o
endividamento publico, o enriquecimento das elites e a exclusao e miséria de
uma parte significativa da populagdao da capital do pais, transformada em
uma Paris tropical com avenidas, boulevards, parques, teatros, paldcios e...

ladrdes habeis!

“Cartas de deveras carta...”

“Cartas de deveras carta, ¢ documento maior, Manu, e matute bem nos

que nao conseguem escrever cartas e muito menos sustentar uma
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correspondéncia” (Moraes, 2001, p. 21), adverte Mario de Andrade ao amigo
Manuel Bandeira com que manteve copiosa correspondéncia. As cartas de
Afonso Henriques, apresentadas neste artigo, sio documentos maiores da
escrita subjetiva e existencial de um jovem intelectual negro que soube
escrever cartas e sustentar em sua correspondéncia o desejo de constituir-se
como escritor. Apesar de declarar ao amigo Inglés de Sousa ser a carta “um
género de literatura” em que ainda nao tivesse percebido “bem a medida”,
Lima soube tornar sua escrita epistolar um documento maior para a
memoria da vida literdria e social do inicio do século XX. Demonstrava estar
ciente de que o texto da carta ndo é um gesto de escrita natural e espontaneo,
exigindo, pelo contrario, elaboracao de linguagem que leve a construgao de
um estilo. O estilo epistolar de Lima configura-se nas cartas enviadas a
Mario Galvao e Inglés de Sousa pela polidez, afetividade, cordialidade,
ironia e firmeza critica na defesa de ideias formadas pela leitura, observagao
e experiéncia moldada pelo seu lugar de fala. A maquina da escrita epistolar
de Lima nem sempre é suave, mas, ao contrario de sua “mdaquina mental”,
descrita para o amigo Inglés de Sousa, nela as pegas estdo proporcionadas
umas as outras, assim como ao restante de sua obra. De olho no futuro, o
jovem Afonso ndo perdia nenhuma oportunidade de alargar horizontes
culturais, maximizar sua expressividade e reforcar sua capacidade
comunicativa como meio de elaborar uma autoimagem compativel com o
senso ético e estético pelo qual se orientou e através do qual criou redes de
sociabilidade e didlogos favoraveis a trocas culturais que enriqueceram sua
formagao humanistica e sua literatura, bem como a daqueles que com ele
conviveram e com ele se corresponderam entre os anos de 1903 e 1906,

enquanto o Rio de Janeiro, capital do pais, se civilizava.
REFERENCIAS

AZEVEDO, André Nunes de. A grande reforma urbana do Rio de Janeiro:
Pereira Passos, Rodrigues Alves e as ideias de civilizagao e de progresso. Rio
de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016.

193



Série E-book | ABRALIC

BARBOSA, Francisco de Assis (org) In: BARRETO, Lima. Obras de Lima
Barreto. Correspondéncia. Ativa e Passiva. 1° tomo. Sao Paulo: Ed.
Brasiliense, vol. XVI, 1961a.

. A vida de Lima Barreto. 9* ed. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio,
2003.

BARRETO, A. H. de Lima. Os Bruzundangas. Sao Paulo: Brasiliense, 1961b
. Feiras e mafuds. Sao Paulo: Brasiliense, 1961c.

. Margindlia. Sao Paulo: Brasiliense, 1961d.

CANDIDO, Antonio. Mario de Andrade. Revista do Arquivo Municipal, no
106. Sao Paulo, Departamento do Patrimonio Historico, 1990.

CARVALHO, Lia de Aquino. Contribuicio ao estudo das habitacdes populares:
Rio de Janeiro: 1866-1906. 2. ed. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de
Cultura, Dep. Geral de Doc e Inf. Cultural, Divisao de Editoragao, 1995.

FINOT, Jean. Le Préjugé des races. Paris: Félix Alcan, 1905.

GOMES, Angela de Castro. Escrita de si, escrita da Historia: a titulo de
prélogo. In: GOMES, A. C. et al. Escrita de si, escrita da Histéria. Organizadora
Angela de Castro Gomes. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

LEJEUNE, Philippe. A quem pertence uma carta? In: O pacto autobiogrifico.
De Rousseau a Internet. Trad. e org. Jovita Maria Gerheim Noronha. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2008.

MORAES, Marcos Antonio de. Correspondéncia Mdrio de Andrade & Manuel
Bandeira/ organizacao, introducao e notas de M. A. de Moraes. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros,

Universidade de Sao Paulo, 22 ed., 2001 (Colecao Correspondéncia de Mario
de Andrade; 1).

ROCHA, Oswaldo Porto. A Era das Demolicoes. 2. ed. Rio de Janeiro:
Secretaria Municipal de Cultura, Dep. Geral de Doc e Inf. Cultural, Divisao
de Editoracao, 1995.

194



Belle Epoque: efeitos e significacées

ESCREVER ENTRE COCHES E AUTOMOVEIS:
PERCEPCOES TEMPORAIS E ESPACIAIS EM JOAO DO RIO

Giovanna Dealtry”

RESUMO: O presente artigo analisa a construcao de percepgoes temporais e
espaciais nas cronicas de Jodo do Rio tendo como eixo central a
popularizagao de novas tecnologias oOticas e de transporte na cidade do Rio
de Janeiro durante as primeiras décadas do século XX. Em especial,
investiga-se a presenca do automovel como simbolo da uma nova relagao
entre individuo e tempo presente, marcada pela efemeridade, em contraste
com a figura de hébitos e profissoes relacionados a cidade anterior a reforma
de Pereira Passos.

PALAVRAS-CHAVE: Joao do Rio; Rio de Janeiro; tecnologia; tempo e

espaco.

ABSTRACT: This article analyses the construction of time and space
perceptions in Joao do Rio's chronicles and its core axis lies on the
popularization of new optical and transportation technologies in the city of
Rio de Janeiro during the first decades of the 20th century. It
particularly investigates the presence of the automobile as a symbol of a new
relatioship between the individual and present time which is highlighted by
ephemerality in contrast with the image of habits and occupations related to
the city prior to Pereira Passos's reforms.

KEYWORDS: Joao do Rio; Rio de Janeiro; technology; time and space.

Fiquei com medo, com medo nessa confian¢a no amanha sempre obscuro.
Por que dividir o tempo para desprezar o passado e contar muito com o que vira?

Joe (Paulo Barreto)

" Professora do Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER])
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Pensar a modernidade capitalista implica em refletir sobre as novas
tecnologias inseridas no cotidiano da populacdao e, por consequéncia, na
percepgao de tempo e espaco inaugurada a partir das reformas urbanisticas
nas grandes capitais e nas intera¢des entre individuo e maquina no campo
do trabalho, da comunicagao e do deslocamento.

Esse processo de (des)organizacdo tempo-espacial vincula-se ao “
momento em que a ldgica dinamica do capital comegou a enfraquecer de
maneira drastica qualquer estrutura estdvel ou durdvel da percepcao”
(Crary, 2013, p.35) . Tedricos como o proprio Jonathan Crary, Vanessa
Schwartz (2004) e Nelson Brissac Peixoto (2004) notam como, mesmo antes
da popularizagao do cinema, a grande invengdo a conjugar espaco e
temporalidade e atingir as massas, fendomenos de publico como os
panoramas, os parques de diversdao, museus de cera e as inovagoes estéticas
no campo das artes plasticas trazidas pelo impressionismo ja educavam o
olhar do espectador para as modifica¢oes trazidas. Em comum, como se nota
pelos exemplos, a visao como sentido a ser “enganado”. Como é notorio, o
filme nada mais é que uma sucessdao de fotogramas projetados em
velocidade continua, tradicionalmente 24 quadros por segundo, que ilude o
espectador pela certeza da observagao do movimento onde nao ha. De forma
semelhante, o impressionismo ao nao delimitar os limites da figura, ao
utilizar pinceladas velozes, produz a sensacao de desaparicao da perspectiva
e da fronteira entre figura e fundo. Nos dois casos, o olhar ndo assegura mais
a certeza do que estamos vendo. Temos aqui um dos paradoxos da
modernidade. No século consagrado a visdo, ndo ¢ mais possivel afirmar o
que vemos.

Outro dado importante é que os sistemas representacionais miméticos
saem do espaco reservado a literatura e as artes plasticas para produzirem
novas sensa¢goes na massa de espectadores ligados a industria de
entretenimento. O filme “Carta de uma desconhecida” (1948), dirigido pelo
alemao Max Ophiils, traz sequéncias exemplares para entendermos a
presenga dessas novas técnicas no campo do entretenimento e como as
novas subjetividades passam a ser atravessadas por esse campo ilusério. O
cenario € a Viena de 1900 e, a principio, estamos diante de uma historia de

amor entre um musico e um simples vendedora. No primeiro encontro, o
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casal percorre ruas solitdrias, adentra movimentados saldes de restaurantes,
até chegar a um pequeno parque de diversoes, onde é possivel ver bonecos
automatos reproduzindo figuras publicas como Napoleao. Entram, entao,
num vagao de trem cuja atracdo é a janela-panorama que oferece uma
sucessao de paisagens diferentes ao dispor do consumidor. “Franga,
Inglaterra, Russia?” — pergunta o musico. “Sui¢ca” — a jovem responde. A
troca dos painéis é feita por um funcionario do parque que pedala uma
espécie de bicicleta estatica e assim coloca em movimento os cendrios, dando
ao individuos dentro do vagado a ilusao de uma viagem de trem e o
reconhecimento de montanhas e lugarejos. A sequéncia, permeada pelo falso
deslocamento, alude, como veremos a impossibilidade da relacdo seguir
adiante. Com efeito, a separagdao — o ultimo encontro — acontece em uma
plataforma de trem. Ophiils langa mao desse engenho para criticar a ideia do
amor romantico, ilusério como as paisagens pintadas que se dao a conhecer
como real. E sob esse regime em que se misturam indistintamente
representacoes, modulacdes oOticas e realidade que a modernidade se
constitui.

Os dispositivos técnicos, nesse sentido, ultrapassam o objetivo da
funcionalidade para integrarem as novas formas do individuo olhar a si
mesmo e o outro. Desde a popularizacao da fotografia, em torno do ultimo
decénio do século XIX, as invengdes do fonodgrafo, do gramofone e do
cinema, vivenciamos a presentificagao “real”, diferenciada da construgao
imagética  possibilitada pela leitura, de lugares distantes do
ouvinte/observador, mas também dos individuos e lugares ja desaparecidos.
Nao ¢ exagero afirmar que a observacdo de um retrato, a escuta de uma
cangao, sao gestos que se desdobram entre a afirmacao da presenca do
ausente e o testemunho do passado.

E esse o caminho pelo qual me aproximo da condicio da experiéncia
urbana surgida na modernidade carioca e testemunhada por Joao do Rio.
Nao se trata somente de apurar as formas de representacdes dos objetos e
dos usos da tecnologia na prosa de entao, mas de perceber como as novas
percepgOes temporais e espaciais contribuem na formagao de novas
sensibilidades e, em alguns casos, surgem como tema central da prépria

cronica. Se as vanguardas, no caso brasileiro, o modernismo paulista, serao o
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momento de maior consciéncia, por certo, da fragmentagao do tempo na
prosa da modernidade carioca é possivel encontrar a angustia, a ansiedade
presente em relatos nos quais o lastro identitario do passado desaparece
para oferecer um presente encenado em fotogramas.

A cronica criada por Joao do Rio corresponde as novas dimensoes
encenadas na modernidade. Ao sair da redagao para as ruas, como simples
flaneur, repdrter investigativo ou entrevistador, o escritor traz novas
territorialidades, vozes excluidas pelo projeto de nagdo, e temporalidades
conflitantes com o futuro inaugurado, simbolicamente, pela Avenida
Central. E possivel afirmar que dentre a vasta produgao do autor, destacam-
se uma vertente ligada a cidade oitocentista, colonial, negra, que resiste nas
frestas da cidade oficial. O cronista aqui deambula por ruas e becos
desconhecidos pelas elites, prisoes, favelas, registrando o cotidiano doloroso
das camadas populares.

Em paralelo, Joao do Rio anseia por fixar a velocidade de
transformacao do cotidiano da cidade, a partir das reformas implementadas
por Pereira Passos. Essa preocupagao surge em forma de fascinio muitas
vezes pela nova cidade disposta sobre a antiga, com a iluminagao feérica das
avenidas e pela entrada na “civilizacdo” nos moldes europeus. Por outro
lado, nao sdao poucas as criticas a frivolidade das elites, a ansia produzida
por um modo de vida guiado pela velocidade e a consciéncia dolorosa que
para a construgao de uma nova cidade a memoria da cidade antiga
igualmente precisa ter fim.

Esses caminhos correm lado a lado na obra de Joao do Rio e nao raro se
contradizem, revelando as tensdes proprias da modernizag¢ao. Joao do Rio
escreve na fronteira entre o desaparecimento da cidade oitocentista e o
surgimento impositivo de uma capital marcada pelo signo da modernidade
periférica. Ao contrdrio da Europa, onde a capitalismo e liberalismo
andavam juntos, no Brasil recém saido do Império e da escraviddo, a
modernidade, obviamente, terd caracteristicas proprias, traduzindo os
velhos conflitos entre patrimonialismo, latifindios e a populagao
escravizada transformada em multidoes de homens e mulheres negros
subempregados e marginalizados pelo projeto de constru¢ao da patria

republicana.
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As grandes transformagoes implementadas pelo Prefeito Pereira Passos
visavam a modernizagao da cidade tendo como eixo principal a
reconfiguragao do tracado urbano, com destaque para a construgao da
Avenida Central. A demolicao de moradias comunitarias e populares das
areas centrais da cidade implica, na pratica, em um controle da presenca de
negro e pobres, levados em direcao aos suburbios ou as favelas nascentes.

Joao do Rio presenciou essas mudangas radicais no modo de habitar e
transitar pela cidade a partir dessa esquina, de um lado, a exclusao dos
individuos nao considerados aptos a constituir a imagem de um pais
europeizado; de outro, a entrada em cena de elementos como o automdvel e
o cinema, simbolos da modernidade, que formalizam novas formas de estar
e observar o espaco urbano.

A cronica-reportagem “Os trabalhadores da estiva”, incluida em A alma
encantadora das ruas (1908), Joao do Rio cria uma sintese desse novo-velho
pais. O jornalista passa o dia, desde o amanhecer, acompanhando o trabalho
arduo dos estivadores, profissao que abarcava um numero grande de

homens negros.

A beira desse cais, saveiros enormes esperavam mercadorias; e, em cima, formando
um circulo ininterrupto, homens de bracos nus saiam a correr de dentro da casa,
atiravam o saco no saveiro, davam a volta a disparada, tornavam a sair a galope com
outro saco, sem cessar, continuos como a correia de uma grande miquina. Eram sessenta,
oitenta, cem, talvez duzentos. Nao os podia contar. (Rio, 1995, p. 108 — énfase minha)

Despersonalizados, o0s trabalhadores sdao transformados em
engrenagens dessa grande mdaquina do capital, muito proxima ainda do
trabalho exaustivo, maquinal, do Brasil Colonial. A passagem final da
cronica nos leva a compor a visao da sociedade brasileira naquela momento
a partir do elo de ligacao feito por Joao do Rio. J& anoitecendo, ele deixa os

trabalhadores e sobe para o cais e 14 encontra o outro Rio.

Encostados a amurada, damas rocagando sedas e cavalheiros estrangeiros de
smoking, debochavam, em inglés, as belezas da nossa baia; no bar, literalmente cheio,
ao estourar do champagne, um mogo vermelho de alcool e de calor levantava um
copo dizendo:

— Saudemos o nosso caro amigo que Paris recebera... (Rio, 1995, p.108)
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O movimento ascensional revela essas duas camadas da cidade. A de
cima, a do cais recém-reformado, tendo como horizonte a Europa,
desconhecendo o trabalho, sustentada pela camada de trabalhadores
invisiveis, impedidos de parar pela forca do capital. Cidade a ser esquecida
pelo Bota-Abaixo de Pereira Passos, mas que retorna a cena pela mao do
cronista.

A cronica, nesse sentido, opera como um album de recortes, de
memorias de uma cidade em vias de perder sua antiga identidade, marcada
por formas de estar e habitar seculares, para dar lugar a homogeneidade dos
novos habitos importados, que o cronista percebe como cépia de um tempo
ja envelhecido na Europa. O que se oferece aqui como novidade as classes
burguesas, surge aos olhos de Joao do Rio, como inauténtico, algo ja lido nos
romances europeus hd décadas. Por isso, ndo raro, é possivel perceber o
fastio, o tédio do narrador de suas cronicas; como se diante das inovacoes
comportamentais ele préprio fosse apenas mais um ator.

Paralelamente, cabe ao cronista da Belle Epoque reter o passado em
seus textos. Reter uma memdria que se esvai no momento em que € narrada.
Assim, ndo é raro encontrar na prosa de Jodao do Rio, o uso do olhar
testemunhal diante da cidade. Como a fotografia que presentifica o ausente,
a cronica de Jodo do Rio flagra o instante fantasmatico da cidade prestes a
desaparecer. Os andnimos sao, por essa perspectiva, fantasmas e
testemunhas, presentes nas séries de reportagens e cronicas de Joao do Rio.
Ainda que o cronista lhes confira nome completo, moradia, historia,
constituem a massa de trabalhadores, transeuntes marginalizados pelas
novas configuragdes sociais.

Walter Benjamim, em “Pequena histéria da fotografia” ajuda-nos a

pensar sobre o surgimento do anonimo no cotidiano da modernidade.

Mas alguns estudos sao mais uteis para introduzir a nova técnica que esses retratos:
imagens humanas anénimas e nao retratos. A pintura ja conhecia ha muito os rostos
desse tipo. Se os quadros permaneciam no patrimonio da familia havia ainda alguma
curiosidade pelo retratado. Porém, depois de 2 ou 3 geragdes esse interesse
desaparecia: os quadros valiam apenas como testemunho artistico do talento de seu
autor. Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na vendedora de peixes de
New Haven, olhando o chao com recato tao displicente e tao sedutor, preserva-se
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algo que nao se reduz ao génio artistico do fotoégrafo Hill, algo que nao pode ser
silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali, que também na
foto é real e ndo quer extinguir-se na “arte”. (Benjamim, 1996, p. 93)

Benjamim fard uma dura critica a mercantilizacao do retrato familiar,
visto como mais uma estratégia burguesa vinculando familia e capitalismo.
Os retratos de David Octavius Hill e Robert Adamson!, por outro lado, o
atraem por fugir pelo esquematismo tradicional dos estidios de fotografia e
remeterem a enquadramentos, iluminagdo e temas da pintura dos
oitocentos, como o registro dos trabalhadores anénimos. A fotografia ganha,
para Benjamim, também essa fungao social e ndo somente de celebragao da

vida estabelecida em familia.

“Vendedoras de peixe de NewHaven”
David Octavius Hill e Robert Adamson
Cerca de 1845

Benjamim também destaca a obra de Eugene Atget, conhecido pelos
panoramas fantasmagoricos parisienses. As imagens de Atget, ao
registrarem uma cidade vazia, produzem o incomodo causado pela auséncia

da massa de andnimos, tomados aqui como indice unificador da cidade

1O pintor e desenhista David Octavius Hill (1802 -1870) comega sua carreira como fotégrafo ao lado do engenheiro,
também escocés, Robert Adamson no estudio fotografico deste. Grande parte da obra produzida pelos amigos
encontra-se hoje no acervo do Metropolitan Musem of New York.
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moderna. Desnuda, a Paris do fotdgrafo parece a espera das multidées. O
movimento incessante das ruas torna-se indice simultaneo de presenga, pelo
signo das massas, e de auséncia, pois a condigao da massa € o anonimato dos
individuos.

A partir dessa jungao auséncia-presenca imagética é possivel nos
aproximarmos da modernidade da primeira década do século XX e das
cronicas de Joao do Rio. Em texto sem assinatura publicado na Revista Fon-
Fon (1907), lemos que nas esquinas da cidade “ajusta Joao do Rio seu
binoculo como o astronomo ambulante o seu telescopio. Cheira a tudo.”
(s/p) A comparagao entre o bindculo e o método de trabalho de Joao do Rio
enfatiza a aproximacao, o enquadramento 6tico em meio a multiddao. Como
o astronomo esquadrinhando o céu, o jornalista busca a cena, o detalhe, em
meio aos andonimos. Mas como manter a precisdao do foco e a mobilidade
diante da cidade em transformagao? A cidade ¢ palimpsesto e Joao do Rio
escava fotogramas do passado na cronica dos silenciados enquanto se move
sobre a nova cidade. Sob o pseuddnimo Joe, em sua em sua coluna
“Cinematographo”, na Gazeta de Noticias, o escritor, no entanto, também

tecia criticas a fotografia.

Porque nds temos agora mais um exagero, mais uma doenca nervosa: a da
informacao fotografica, a da reportagem fotografica, a do diletantismo fotografico, a
da exibicdo fotografica — a loucura da fotografia. J4 ndao ha propriamente mais
fotdégrafos profissionais, porque toda a cidade é fotdgrafa. (30 de agosto de 1908)

Se a cidade inteira é fotdgrafa, registra e ja esquece a imagem
produzida, sem lastro, sem referéncia, é preciso voltar as lentes do
instrumento 6tico também para o passado, mas tendo como meio a cronica
moderna, fruto da flanérie, da reportagem, mas também da ado¢ao de uma
nova linguagem que adota o ritmo da metropole.

Na introdugao do volume Cinematégrafo (Cronicas cariocas) (1909), Joao
do Rio define o caminho percorrido pelo género cronica, em uma

transformacao nomeada como “evolucao”.

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexao e comentario, o reverso desse
sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo. Passou a
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desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada, mas sem vida. Com o
delirio apressado de todos nds, é agora cinematografica — um cinematdgrafo de letras,
o romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia —
mas romance em que o operador é personagem secundario arrastado na torrente dos
acontecimentos. Esta é a sua feicdo, o desdobramento das fitas, que explicam tudo
sem reflexdes, e como o século estd cansado de pensar, e como a frase
verdadeiramente exata da humanidade na fartura dos casos € o classico: — ja vi! o
operador escreve despreocupado, pouco lhe importando que vejam a fita, que a
compreendam ou nado, ou que tornem a vé-la. (Rio, 2009, p.5-6)

Os dias fatiados da semana, como dispostos na coluna
“Cinematographo”, agora encadernados em volume, eternizados,
incorporam, paradoxalmente, a velocidade dos dias. Se a cronica, nas
palavras de Jodo do Rio, surge como comentdrio, isto é, propoe-se ligeira, de
leitura leve, mas sem perder a profundidade reflexiva, a modernidade “das
titas”, entendidas aqui como sintoma, impele a reducdao da atencao e as
distracOes ofertadas a cada novidade. Atencao/distracao mostra-se como
uma condi¢do paradigmatica da modernidade e que se prolonga até nossos
tempos. Como afirma Jonathan Crary, “Ao longo do século XIX, o
observador teve que operar cada vez mais em espagos urbanos
fragmentados e desconhecidos, nos deslocamentos perceptivos e temporais
das viagens de trem, do telégrafo, da produgao industrial e dos fluxos da
informacao tipografica e visual” (Crary, 2012, p. 35)

O constante excesso de estimulos fisicos, a demanda pela
movimentacao ininterrupta e a necessidade de repartir a atengao entre
diversas atividades simultaneas resulta no que Joao do Rio denomina de
“nevrose”, a ansia causada por um constante apelo aos sentidos e pela

pressa dos acontecimentos.

Hoje, nds somos escravos das horas, dessas senhoras inexoraveis que ndo cedem
nunca e cortam o dia da gente numa triste migalharia de minutos e segundos. Cada
hora é para nds distinta, pessoal, caracteristica, porque cada hora representa para nds
o acamulo de varias coisas que nds temos pressa de acabar. O relégio era um objeto
de luxo. Hoje até os mendigos usam um marcador de horas, porque tém pressa,
pressa de acabar. (Rio, op. cit, p. 267)

O presente, como descrito na cronica acima “Pressa de Acabar”, nao

oferece possibilidade de pertencimento porque sua dimensao ¢ a da
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constante mutacao e do correr das horas. O passado e os territorios da
cidade, pelo contrario, oferecem ao cronista a memoria unificadora da
cidade, a lastro do pertencimento. O escritor ocupa esse lugar peculiar de
quem espia o passado e o futuro, concomitantemente, com 0s pés presos ao
presente caleidoscopico. “Os velhos cocheiros”, publicada em livro no
volume A alma encantadora das ruas (1908) traz, em um primeiro momento, a
conversa entre o narrador e um cocheiro de um “vis a vis pré-historico”
Como se pergunta o narrador: “Seria uma recordagao literaria ou a memoria
de uma fisionomia de infancia?” (Rio, 1995, p.71). Entre a falsa memoria

literaria e a realidade, o passado vence trazendo consigo seus fantasmas.

Havia vinte anos sim, havia vinte anos que no passar pela estagdo de carros os meus
olhos de crianga se fixaram curiosamente na fisionomia jocunda de um velho, que ja
naquele tempo era velho e ja naquele tempo gravemente roncava na boleia de um
carro! Havia vinte anos. (Rio, 1995, p.71)

O passado da cidade ¢ registrado pela permanéncia de seus
personagens fincados nos mesmos marcos territoriais, desde o século
passado e, assim, garantindo ao cronista, maneiras de se referenciar em
relacdo a cidade e ao tempo. A memoria individual estabelecida em
cruzamento com o espa¢o urbano é registrada por Joao do Rio como a
eminéncia do desaparecimento da cidade oitocentista para dar lugar a
“cosmodpolis num caleidoscopio” (Ibid, p.59), feliz sintese cunhada pelo

escritor para descrever o Rio de Janeiro.

Como este cocheiro estava do outro lado da vida! Quinze anos apenas tinham levado
o seu mundo e o seu carro para a velha poeira da histéria! Ele falava como um eco, e
estava ali, olhando o boulevard reformado, pensando nos bons tempos das missas na
catedral e das moradas reais, hoje ocupadas pela burocracia republicana. (Rio, 1995,
p.72)

Se Joao do Rio nao apresenta uma vinculagdo a esses personagens
presos a cidade desaparecida, tampouco o novo Rio de Janeiro, marcado
pelo aceleramento dos acontecimentos, lhe parece uma alternativa

satisfatoria como se vé na abertura do Cinematographo. O mesmo modelo,
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marcado pela angustia, aparecerd em “A era do Automovel” crdnica de
abertura do volume Vida Vertiginosa, publicado em 1911.

Em um pais ainda com poucas fabricas, com o trabalho bragal
reservado exclusivamente aos negros e muito pobres, importa destacar que
a percepcao do fatiamento do tempo nado se dard por meio das horas
repetitivas passadas no trabalho mecanizado, mas pela tecnologia da
comunicacao, do transporte e dos meios 6ticos, como o cinematdgrafo.

O tempo acelerado para uma elite atarefada em seus compromissos
financeiros, politicos e sociais parece ainda estaciondrio quando Joao do Rio
captura individuos cujas profissoes estdo em vias de acabar.
Frequentemente, Jodao do Rio se vale de um modelo estético descritivo, de
influéncia realista-naturalista, para registrar os corpos dos sujeitos
marginalizados, vinculando a decadéncia fisica as exigéncias demandadas
pelas condi¢des do trabalho subalternizado, como no caso do cocheiro

Braga, personagem da cronica “O velho cocheiro”.

O oficio, longe de tornar ageis os corpos, faz lesdes cardiacas, atrofia as pernas,
hipertrofia os bragos, de modo que quinze anos de boleia, de visao elevada do
mundo, ao sol e a chuva, estragam e usam um homem como a ferrugem estraga o ago
mais fino. O Braga era um velho trapo encharcado. (Rio, 1995, p. 72)

A passagem do tempo € aqui registrada pelo proprio corpo,
testemunho do envelhecimento fisico e metafora da memoria olvidada a
favor do idedrio progressista que, de forma interessada, coloca em segundo
plano o trabalho bracal. Ao descrever os trabalhadores, Joao do Rio termina
por fixar a memoria de identidades de sujeitos, praticas e habitos em vias de
desaparigao. Talvez, por isso, o uso do detalhamento conceda ao leitor uma
percepcao de estiramento do tempo, enquanto ao criar relatos sobre a
presenga da técnica, o escritor se preocupe em construir textos que denotem
a rapidez, a angustia diante do futuro desconhecido. Como diz o proprio
cronista, “E, subitamente, era a Era do Automovel”, colocando em énfase a

surpresa diante do inesperado.

Um artigo de duzentas linhas escreve-se quase em vinte estenografado. Assim, como
encurta tempos e distancias no espago, o Automovel tempo e papel na escrita.
Encurta mesmo as palavras intteis e a tagarelice. O monossilabo na carreira é a
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opinido do homem novo. A literatura é 6cio, o discurso é o impossivel. (Rio, 2009,
p-6)

Joao do Rio aproxima-se aqui das interrelagdes produzidas pelo
Futurismo italiano entre linguagem e maquina. Renato Cordeiro Gomes, em
“Progresso, velocidade, maquina e midia: um futurismo periférico e a
cronica de Joao do Rio”, segue as pistas esparsas das impressdes de Joao do
Rio sobre o movimento, principalmente, porque o escritor além de estar
sempre atualizado com os movimentos literarios europeus, estava em
viagem pela Europa quando da publicagio do Manifesto Futurista, de

Marinetti, no Le Figaro, em 20 de fevereiro de 1909.

Como tudo leva a crer, Jodo do Rio tinha lido a Enquéte internationale sur le vers libre et
Manifeste du Futurisme par F. T. Marinetti (Milano: Editions de Poésie, 1909). Note-se
que nesse mesmo volume, de 1909, publicado em Mildo, mas em francés, esta também
0 Manifesto do Futurismo, certamente lido pelo jornalista-escritor carioca. (Gomes,
2010, s/p)

Certo é que a mdaquina passa a ocupar, como no Futurismo, papel
central na leitura das metrépoles empreendida por Jodo do Rio. Como é
possivel depreender da citagdo da “A era do automdvel”, a escrita literaria,
compreendida como espago das belas letras, so poderia ser oficio dos ociosos
nesses novos tempos. Encurtar, cortar, sintetizar, conceitos tao evidentes na
prosa e na poesia modernista sao, de certa forma, intuidos pelo cronista.
Mesmo as cronicas do volume Vida vertiginosa, cujo fio unificador é a
velocidade das transformagdes urbanas, revelam uma escrita limpa de
excessos; as frases sdo curtas, objetivas, os didlogos diretos. Maquina e
escrita se intercambiam na velocidade necessdria ao progresso. Ou a
velocidade necessaria ao progresso colabora na criagao de novas escritas.

Assim, mesmo que nao esteja no horizonte de Jodao do Rio a adogao de
uma linguagem que traduza a fragmentagao dos novos tempos, é possivel
perceber uma significativa ruptura em seus textos entre passado e presente,
em que os simbolos do progresso e da nova cidade, como o automovel,
atuam como elementos de esgarcamento espacial e temporal. A angustia
nasce desse observador fascinado pelas transformacdes e perdido nas

memdrias da cidade antiga em vias de desaparigao.
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A marca da tecnologia como constituinte do individuo moderno volta a
aparecer na cronica “O dia de um homem em 1920”, encerrando Vida
Vertiginosa. Apesar de ser nomeada como cronica, defendo que esse texto se
aproxima mais do conto, pelo seu teor narrativo, o narrador onisciente em
terceira pessoa, a construgdao de personagens e a criacdo de um enredo que
mira um futuro distdpico. Nessa nova realidade, o sujeito perdeu sua
identidade, seu nome, e ¢ nomeado como Homem Superior, fato que implica
na existéncia de homens e mulheres inferiores, empregados desse capitalista
“intendente-geral da Compra de Propinas, chefe do célebre Jornal Eletro
Rapido, com uma edi¢do didria de seis milhdes de telefondgrafos a
domicilio”. (Rio, 1911, p. 334)

Como nota Renato Cordeiro Gomes, “Organiza-se a cidade futurista
por meio da oposicdo alto/baixo, refinamento/selvageria, avango
tecnologico/atraso.” (Gomes, op.cit, s/p) Nessa urbe distante da terra, agora
espaco reservado ao humano, como a morte e o enterro da filha do Homem
Superior, o dia gira em torno da produtividade e em obriga¢des sociais
passiveis de serem transformadas em capital simbolico.

E o retrato duro de uma elite econdmica corrompida e esvaida na busca
pela otimizacao do tempo. Um registro que dialoga com o filme Metrdpolis
(1926), de Fritz Lang. Como na narrativa de Joao do Rio, o universo do filme
alemao divide-se entre o espago superior, arranha-céus de onde industriais
comandam a cidade, e os subsolos, habitado pelos trabalhadores miseraveis.

Em “O dia de um homem em 19207, a “fabrica” é de noticias,
obviamente, em uma alusdo ao jornalismo da época, alvo de criticas do
préprio Joao do Rio por se revelar, por vezes, mais interessado na vida
mundana da capital. A preocupacao com o esvaziamento da linguagem, que
ja se revelara na cronica de abertura do livro, retorna de forma mais
contundente. Entra uma informacao e outra nao ha explicagdes ou espago
para reflexao. As frases se amontoam sem ordenagao possivel a nao ser pela
emergéncia dos numeros. Telegrafica, sintdtica, a narrativa emula a
velocidade dos novos tempos. Sem duvida, € o texto de Joao do Rio que mais

se aproxima das técnicas encontradas no Manifesto Futurista.
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O recorde da velocidade: chega-nos da Reptblica do Congo com trés dias de viagem
apenas, no seu aeroplano de course, o notavel Embaixador Zambeze. Foi lancada na
Cafraria a moda das foilettes pyrilampe feitas de tussor luminoso. Fundaram-se ontem
trezentas companhias, quebraram quinhentas, morreram cinco mil pessoas. (Rio,
1911, p. 335)

O Homem superior, com sua pressa de acabar, de ir em frente,
aproxima-se “Homus cinematographicus”, classificagao irdnica do autor
dada aos individuos de sua época, definidos como essa “delirante sucessao
de fitas cinematograficas” (Rio, 2009, p. 268). O “homem cinematografico,
figura em constante deslocamento, se define pela propria pressa e pela
incapacidade de indiferencia¢do com a massa. “O homem de agora é como a
multidao: ativo e imediato. Nao pensa, faz; nao pergunta, obra; nao reflete,
julga.” (Rio, 2009, p. 269)

Sem saida possivel, preso a rotina ditada pelas maquinas e o capital, a
semelhan¢a do homem cinematografico, o Homem Superior anseia pela fuga
impossivel: do espago-tempo distdpico, a propria metropole moderna. Em
seu coupé aéreo, o homem de 1920 dita ao motorista: “Para frente! Para
frente! Tenho pressa, mais pressa”. (Rio, 1911, p. 336). Eliminando o destino,
o “para onde?”, sO resta ao individuo moderno a alienagdo da propria
experiéncia. A cronica de Jodo do Rio situa-se nesse intersticio entre o cidade
sob ameaca da perda da memdria e um futuro cuja velocidade maravilha e

aterroriza.
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POLICARPO QUARESMA: O NACIONALISTA DESENCANTADO
Marta Rodrigues*

RESUMO: Como movimento em que pela primeira vez a questao da
nacionalidade se colocava como tema de fato, o Romantismo terminou por
balizar muitas das preocupagdes estéticas posteriores. Com Policarpo
Quaresma, Lima Barreto discutiu as frustragdes de um projeto de patria
utdpico, que se despedaca frente a realidade politico-social do Brasil pos-
republicano. Buscamos analisar a trajetéria de decepg¢des de Policarpo,
intercalando a visao ufanista do personagem a visao critica, ironica e satirica
do narrador, a quem cabe a responsabilidade de expor a faléncia das
esperancas utopicas, e, em ultima instancia, romanticas, do personagem a
quem acompanha rumo ao seu "triste fim".

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo. Nacionalismo. Lima Barreto. Triste fim
de Policarpo Quaresma.

ABSTRACT: As a movement in which the question of nationality was first
introduced as a matter of fact, Romanticism eventually marked out many of
the later aesthetic concerns. With Policarpo Quaresma, Lima Barreto
discussed the frustrations of a utopian homeland project, which shattered
before the politico-social reality of post-republican Brazil. We seek to
analyze the trajectory of disappointments of Policarpo, interspersing the
character's vision of the character with the critical, ironic and satirical vision
of the narrator, who is responsible for exposing the bankruptcy of the
utopian and ultimately romantic hopes of the character to whom
accompanies him to his "sad end."

KEYWORDS: Romanticism. Nacionalism. Lima Barreto. Triste fim de
Policarpo Quaresma.

Pode-se perceber, a todo tempo, em Triste Fim de Policarpo Quaresma, a
articulacao de duas vozes, a do narrador e a do protagonista, que, em certos
aspectos, se antagonizam. Policarpo defende um nacionalismo ufanista,
calcado na leitura de autores romanticos, base de sua formacao intelectual,
enciclopédica e, em larga medida, oficial. Essa defesa ocorre tanto através do
recurso do discurso direto, que explicita a sua fala, sem intermediacgoes,
quanto da representagao de suas idéias e pensamentos revelados pela voz do

narrador, a quem cabe costurar o texto, expondo pensamentos e emogdes. A
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voz do narrador, no entanto, imperiosa, debocha, ironiza e destrona o
discurso utdpico e romantico.

Mas em quem estaria a verdade? A verdade depende do ponto de vista
adotado, pois nado € unica. Se ha duas pretensas verdades, a de Policarpo e a
do narrador, que se sobrepdem na narrativa, outras se insinuam através de
outros personagens. Logo, a narrativa alimenta-se da realidade externa, mas
esta passa a constituir um outro espago, o da ficgao.

Policarpo sustenta seu nacionalismo através da leitura e o defende em
um processo quase cientifico, dentro de um perfil proximo ao naturalista,
conforme conclui o narrador. No entanto, os juizos de valor emitidos por
esse mesmo narrador a respeito das tendéncias patrioticas de Policarpo
revelam a tensao existente entre as duas visdes de mundo que se opoem,
como pode ser comprovado no confronto entre os dois fragmentos abaixo,

ambos expressos pelo narrador:

[...] o que o patriotismo o fez pensar [Policarpo], foi num conhecimento inteiro do
Brasil, levando-o a medita¢des sobre os seus recursos, para depois entdo apontar os
remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de causa. (Barreto, 1989,

p. 17)

[Policarpo] Defendia com azedume e paixao a proeminéncia do Amazonas sobre
todos os demais rios do mundo. Para isso ia até ao crime de amputar alguns
quilometros ao Nilo [...] (Barreto, 1989, p. 18) [grifos nossos]

E possivel observar que a tentativa de imprimir ao espirito nacionalista
de Policarpo um carater minimamente racional, cientifico, entra em conflito
com o “crime” que ele comete para defender sua posi¢cao. Dessa forma, a
visao da verdade fica cindida entre personagem e narrador, este revelando a
“mentira” por tras da suposta objetividade pretendida por aquele.

Esse  pseudocientificismo e  racionalismo de  Policarpo,
contraditoriamente baseados em critérios romanticos idealizantes da
realidade, sao retratados ao longo da primeira parte do romance,
sedimentando a caracterizacao que se deseja fazer do personagem. Ele serve
a um propdsito especifico: levar o leitor a criar uma imagem do protagonista
para, posteriormente, comprovar a vacuidade de sua constituigao. O fato de

sermos levados a rir do personagem junto com o narrador nesse primeiro
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momento nao impede que esse mesmo narrador nos enternega, através de
sua construcao discursiva, com os sucessivos fracassos pelos quais passa o
personagem, pois, conforme afirma Sonia Brayner, “[...] O riso e a amargura
dorida sdao os extremos que se tocam na obra de Lima Barreto” (Brayner,
1979, p.157).

A complexidade de uma obra literaria como Triste Fim de Policarpo
Quaresma reside no fato de que ela se articula tanto através da razdo cinica e
critica do narrador quanto da paixdo romantica do personagem que a
protagoniza. Embora o nacionalismo de Policarpo, elemento central da
narrativa, seja identificado e criticado pelo narrador por seu carater utdpico,
esse patriotismo jamais parece ao leitor inverossimil ou mesmo
simplesmente como um elemento sujeito a galhofa, ao desdém, e isso se
deve, em grande parte, ao fato de que a paixao de Policarpo é plenamente
traduzida e realizada através do mesmo narrador que a contesta. Isso é
possivel porque, em varios momentos, o narrador narra nao sob o seu ponto
de vista, mas sim sob o ponto de vista do personagem, traduzindo seus
sentimentos e emogoes. Assim, nao hd a supremacia absoluta da voz critica,
do relato consciente e objetivo, ha também a voz do outro, e é exatamente o
deslocamento do ponto de vista do narrador para o personagem que
empresta ao texto a sua carga dramatica, fazendo-nos compadecer do triste
fim, do triste destino que se delineia desde o comego.

Ao caracterizar o ufanismo de Policarpo, em “A licao de violao”,
percebe-se que o narrador nao s6 expde os elementos que solidificam a
formacao do personagem como também demonstra a seriedade que o tema
patrio tem em sua vida. E possivel afirmar que hd um respeito pelas
convicgdes que motivam o personagem, mesmo que, para o narrador, elas
sejam desprovidas de valor concreto, porque integram um ideal de patria e,
como tal, pouco se aproximam do real: “[...] Policarpo era patriota. Desde
mocgo, ai pelos vinte anos, o amor da patria tomou-o todo inteiro. Nao fora o
amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e
absorvente.” (Barreto, 1989, p. 17) [grifos nossos]

Nao ha espago para se contestar o sentimento patriotico de Quaresma,
para se duvidar de sua legitimidade, o que pode ser comprovado pela

selecio de adjetivos que o caracterizam, “sério, grave e absorvente”, em
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oposicdo ao que seria, de fato, um sentimento a ser criticado, a um
nacionalismo falso, “comum, palrador e vazio”. E assim que o narrador
constroi o arcabougo de uma figura incompreendida. Se o narrador, ao longo
da historia, ird ironizar, satirizar, debochar dos excessos patrios de Policarpo
¢ porque, instituido de seu poder e estatuto na trama ficcional, a ele cabe o
papel de efetuar uma reflexao critica nao sé do protagonista, mas de todos
aqueles que o condenam, direta ou indiretamente, a marginalidade.

No mesmo capitulo, “A li¢ao de violao”, a oposi¢ao entre a visao do
narrador em relacdo ao pais, metonimicamente representado através da
caracterizagao do jardim de Policarpo, e a do personagem se comprova
através da escolha lexical, mais especificamente dos adjetivos selecionados.
A estrutura discursiva apresenta uma sobreposi¢cdao das impressdes do
narrador com as do personagem, a qual se evidencia através de uma
contraposi¢ao semantica, demonstrada pela utilizagao de adjetivos de valor
positivo, refletindo a perspectiva de Policarpo, e de valor negativo,
associados a perspectiva do narrador. A oposicao dos pontos de vista é
ainda mais acentuada pela utilizagao ir6nica das reticéncias como elemento

de énfase as criticas do narrador.

Acabado o jantar [Policarpo, Adelaide e Ricardo] foram ver o jardim. Era uma
maravilha; ndo tinha nem uma flor... Certamente nao se podia tomar por tal miseros
beijos-de-frade, palmas-de-santa-rita, quaresmas lutulentas, manacas melancélicos e
outros belos exemplares dos nossos campos e prados. [...] (Barreto, 1989, p. 24)
[grifos nossos]

No segundo capitulo da primeira parte do romance, “Reformas
radicais”, o0 major Quaresma encontra-se em pleno periodo de frutificacao de
suas idéias nacionalistas. O narrador reforca a composi¢ao patriotica do
personagem novamente através do uso de advérbios de intensidade, do uso
de adjetivos, que funcionam como uma estratégia hiperbdlica de construgao
positiva da imagem do pais: [O Brasil] Tinha todos os climas, todos os
frutos, todos os minerais e animais uteis, as melhores terras de cultura, a
gente mais valente, mais hospitaleira, mais inteligente e mais doce do

mundo [...] (Barreto, 1989, p.30) [grifos nossos]
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Ainda assim, desde o inicio do capitulo, anuncia-se o que o titulo ja
avisa de antemao aos leitores: nao ha possibilidade de um final feliz para o
personagem tendo ele uma visao tao fantasiosa da realidade. O que o
narrador coloca em xeque a todo momento nao é a veracidade dos
sentimentos de Policarpo, mas sim a sua possibilidade de realizacao em um
mundo em que 0s interesses pessoais se sobrepdem aos interesses coletivos.
Desse modo, no inicio do capitulo, a aparente tranqtiilidade do espago fisico,
antes de ser uma demonstracao real de calma, prenuncia os tumultos que
virao: “[...] Na sua meiga e sossegada casa de S. Cristovaol[...]” (Barreto,
1989, p. 29) [grifos nossos].

Essa estratégia de compor uma caracterizacao positiva do ambiente em
contraponto ao que se encontrard na narrativa do ponto de vista dos eventos
¢ constante em todo o romance. O leitor é levado a desacreditar das
descrigOes favoraveis feitas porque, ao longo do texto, elas se mostram pistas
falsas; quase sempre quando ha um ambiente fisico harmonizado é porque
haverd uma desarmonia pessoal para o protagonista. Essa desarmonia
aparece, nesse primeiro momento, sob a forma de uma necessidade do
personagem de reagir frente a perda das tradi¢Oes, ap0s tentativa infrutifera

de resgatar aspectos da cultura afro-brasileira com tia Maria Rita:

[...] Como é que o povo ndo guardava as tradigdes de trinta anos passados? Com que
rapidez morriam assim na sua lembranga os seus folgares e as suas cangdes? Era bem
um sinal de fraqueza, uma demonstracdo de inferioridade diante daqueles povos
tenazes que os guardam durante séculos! [...] (Barreto, 1989, p. 35)

E interessante observar que os dois primeiros periodos — em que se
encontram as perguntas, os questionamentos quase retdricos — parecem,
através do uso do discurso indireto livre, vir de reflexdes de Quaresma. No
entanto, a avaliagao, a opinido negativa que segue parece mais adequada ao
narrador do que ao ufanista Policarpo. As “vozes”, nesse caso, se misturam;
ha uma estrutura reflexiva: ao mesmo tempo em que o narrador reflete o
pensamento do personagem e o traduz, emite sobre ele um julgamento, uma
conclusao que rebate a perplexidade de Quaresma, por meio de uma
constatagdo quase que obvia da inferioridade patria em relacdo aos outros

povos.
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E a partir desse momento que o trdgico destino de Policarpo comeca a
se delinear, através de seu desejo de reagao, que sera um trago caracteristico
de seu processo de sucessivos fracassos. E a sua vontade de sair do
conhecimento livresco para a agao que determina a sua trajetdria em direcao
ao seu “triste fim”: “[...] Tornava-se preciso reagir, desenvolver o culto das
tradicdes, manté-las sempre vivazes nas memorias e nos costumes...”
(Barreto, 1989, p. 35).

Policarpo nao é um mediocre, embora sustente suas opinides em ideias
mediocres, porque cristalizadas, fomentadas em seu escritorio, a base de
leituras que desejavam transmitir uma idéia de patria perfeita, a que ele
deseja. E essa auséncia de mediocridade que o torna ndo um personagem
que simplesmente é subjugado pelos acontecimentos, mas sim alguém que
determina o seu destino através de uma série de agoes.

O desejo de manutencao de nossas tradigdes leva-o a resgatar o
costume da saudacdo em Tupinambd, resultado de um estudo das suas
tradigOes. Tal atitude, representada pelo narrador de forma satirica, ridicula,
cOmica até, contraria a austeridade, a seriedade de Policarpo e, por isso
mesmo, intensifica a sua tragicidade, levando outros a questionarem pela

primeira vez a sanidade do personagem:

Desde dez dias que se entregava a essa ardua tarefa, quando (era domingo) lhe
bateram a porta, em meio de seu trabalho [0s estudos]. Abriu, mas ndo apertou a
mao. Desandou a chorar, a berrar, a arrancar os cabelos, como se tivesse perdido a
mulher ou um filho. A irma correu 14 de dentro, o Anastacio também, e o compadre e
a filha, pois eram eles, ficaram estupefatos no limiar da porta. (Barreto, 1989, p. 39)

O retrato cOmico, satirico de Policarpo ganha aqui em humor por ele
fazer a estranha saudacdao a sério, e nao em uma brincadeira, como na
representacao do “Tangolomango”. A encenagao da saudagao destoa do
perfil sério do personagem, intensificando o risivel retratado,
exemplificando o que Sonia Brayner afirma a respeito do papel da satira na

obra de Lima Barreto:

A satira em Lima Barreto possui um conteudo que, pelo seu lado hiperbdlico,
extremado, excessivo, cai no grotesco, suportando implicitamente o reconhecimento
de uma norma ética, utdpica no estado social cotidiano que descreve, suporte basico
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de sua fatura literaria militante. [...] proximas sempre do comico, as situagdes de
confronto entre duas formas de sociedade — a vivenciada e a idealizada — atacam
com o objetivo de corrigir através do desnudamento ridiculo as normas
preconceituosas e rigidas. (Brayner, 1979, p.157)

O inocente evento do cumprimento em Tupinambad, associado a idéia
fixa da necessidade de fazer algo pelo resgate das origens culturais, é que
leva Policarpo a uma sucessao de atitudes que culminam em seu
enlouquecimento e sua conseqiiente internagao. Nesse momento, a simpatia
do narrador pelo personagem se evidencia, o tom de galhofa cede espaco a
uma respeitosa admiracdo, embora as diferencas de ponto de vista se
mantenham. Nao hd lugar para a inocéncia no discurso engajado e critico do
narrador, a quem nada nem ninguém escapa, a Nao ser 0S POuCoS
personagens por quem nutre algum tipo de enternecimento, como Policarpo
ou Ricardo Coracao dos Outros, ou alguma semelhanca de perspectiva,
como Olga, como se vé a proposito do requerimento de Policarpo solicitando

a implementacao do tupi como lingua oficial:

Quem soubesse o que uma tal folha de papel representava de esforco, de trabalho, de
sonho generoso e desinteressado, havia de sentir uma penosa tristeza, ouvindo
aquele rir inofensivo diante dela. Merecia raiva, 6dio, um deboche de inimigo talvez,
o documento que chegava a mesa da Camara, mas nao aquele recebimento hilérico,
de uma hilaridade inocente, sem fundo algum, assim como se se estivesse a rir de
uma palhacada, de uma sorte de circo de cavalinhos ou de uma careta de clown.
(Barreto, 1989, p. 61)

O narrador, a despeito de nao partilhar das opinides de Policarpo, toma
claramente partido do personagem, destaca o seu esforco, o seus trabalho, o
seu “sonho generoso e desinteressado”, em um mundo em que até o riso é
de uma “hilaridade inocente”, porque vindo de pessoas incapazes de
analisar profundamente o que quer que seja. A oposicao aos ideais do major
seria aceitavel se fosse sustentada por argumentos de pessoas respeitaveis,
integras como o préprio personagem. Apesar de o préprio narrador
discordar da mentalidade patridtica do personagem e permitir que o leitor
partilhe de sua opinidao, como se fosse alguém que também possuisse estofo

moral para avaliar Policarpo da mesma forma que ele, ndao admite o
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desrespeito daqueles por quem nutre aversao, dos representantes publicos
do poder, a quem critica duramente durante toda a narrativa.

Embora dele discorde, o narrador admira o espirito de Quaresma, o
que se expressa no uso dos adjetivos com que o caracteriza: “desinteressado,
terno, ingénuo, inocente”. Revela-se ai, e em vdarios outros momentos, a
relacdo ambigua, contraditoria que ha entre narrador e personagem: embora
o satirize, vista-o com as cores da comicidade, até o ridicularize, o narrador
nao deixa de ter simpatia, ternura e admiracao pelo nacionalismo sincero e
livre de ambigoes de Policarpo. Mesmo porque, se o narrador nao se coloca a
favor do posicionamento utépico de Quaresma, coloca-se menos ainda a
favor do status quo; na verdade, empreende uma critica as duas posturas,
conforme destaca Silviano Santiago: “[...] se o romance faz uma critica
violenta as for¢as que impedem o desabrochar das idéias de Policarpo, por
outro lado traz ele também [...] uma critica a nogao idealizante de patria que
Policarpo tenta por em prética. [...]” (Santiago, 1982, p.172)

Assim, o fato de Policarpo pecar por excesso de ingenuidade nao
desmerece a sua luta. Na verdade, ao ser a consciéncia critica dessa
ingenuidade, o narrador nos mostra a impossibilidade da sinceridade em
um mundo de egoismo e interesses, destacando, assim, que melhor seria o
mundo se houvesse mais Policarpos e menos “inocentes” arrogantes. Isso se
evidencia no trecho em que, apds a internacdo do major Quaresma, o
narrador reflete a respeito da loucura que acometeu o personagem, a partir
de consideracoes feitas por Olga: “[...] as portas dos nossos infernos sociais
[...] Nao é s6 a morte que nivela; a loucura, o crime e a moléstia passam
também a sua rasoura pelas distingdes que inventamos” (Barreto, 1989, p.77)
[grifos nossos]

Nesse momento, o narrador se assume como um tradutor dos
pensamentos de Olga e, de certa forma, usa a personagem para marcar
posicoes que ele mesmo defende. Dai muitas vezes haver uma interseccao de
vozes, indicada pelo uso da 1? pessoa do plural, que inclui ndo s6 o narrador
como elemento que possui uma visao comum a apresentada, mas também o
leitor, levando-o a uma reflexao critica. Essa intersec¢ao nao permite que se

defina, que se limite a quem pertencem as reflexdes feitas:
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“E ela [Olga] pensava como esta nossa vida € variada e diversa, como ela é mais rica
de aspectos tristes que de alegres, e como na variedade da vida a tristeza pode mais
variar que a alegria e como que da o proprio movimento da vida.” (Barreto, 1989, p.
78) [grifos nossos]

Essa estratégia de interseccdo de vozes ¢é utilizada ao longo da
narrativa, especialmente como elemento de contraposigao entre os discursos
do narrador e o de outros personagens. Como afirma José Luiz Fiorin, todo
discurso apresenta mais de uma visdao de mundo, dependendo de quantos

pontos de vista forem apresentados:

[...] todo discurso desvela uma ou varias visdes de mundo existentes numa formacgao
social. [...]

Quando o discurso tem, em seu interior, um tnico enunciador, revela apenas uma
visdo de mundo. [...] No entanto, num romance ha varios enunciadores de segundo
grau (personagens) a quem o narrador delega voz. Essas personagens podem
manifestar diferentes visdes de mundo. [...]

Além das diferentes visdes de mundo apresentadas pelos personagens, o narrador
pode ou ndo tomar partido por uma das ideologias reveladas na obra. [...] (Fiorin,
2004, p. 80)

Em Triste Fim de Policarpo Quaresma, pontos de vista diferentes e
conflitantes sao mostrados com o propdsito de evidenciar a positividade do
protagonista e a postura sempre critica do narrador, que nao toma partido
por nenhuma ideologia.

A partir da figura de Policarpo Quaresma, Lima Barreto discutiu as
frustracdes de um projeto de patria utdpico, construido nas leituras
romanticas que o personagem efetua em sua biblioteca. A idealizagao de
Policarpo se despedaga frente a realidade politico-social do Brasil pds-
republicano, em que os interesses pessoais, politicos se sobrepdem a
qualquer tentativa de mudancgas em prol da coletividade ou da construgao
efetiva de uma patria para todos, razao pela qual Floriano Peixoto, em
ficcional encontro com Policarpo o chama de “visiondrio”. Em lugar de

buscar refuigio em evocagdes nostalgicas de um passado nacionalista, Lima
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Barreto vai colocar seu personagem em confronto com uma realidade que
lhe destitui, gradativamente, os sonhos nacionalistas. A terra produtiva, em
que “se plantando tudo d&”, tem nas sativas uma opositora real para os
projetos rurais do personagem. Além disso, os interesses politicos e
econdmicos dos coronéis ruralistas, que ndao veem com bons olhos alguém
que questiona o status quo dominante, mostram-se tao impeditivos para as
reformas idealizadas por Policarpo quanto as sativas. Sem poder valorizar o
conhecimento patrio que possui, e sem poder empreender as reformas no
campo que levariam a uma melhoria de vida ao povo, Policarpo ainda tenta
uma cartada final, ao acreditar que na Repuiblica encontraria a resposta para
uma modificagao efetiva na patria. O que encontra, ao cabo, € um sistema
que persegue a quem ele se opde, centrado em interesses que passavam ao
largo do patriotismo, do nacionalismo. Patriotismo, nacionalismo e
ingenuidade, herangas romanticas,formam um tripé insustentavel em um
mundo histdrica e socialmente construido sobre bases tao fragéis como as
que se mostram ao longo do romance.

A trajetéria de Policarpo até seu triste fim obedece a um destino
tracado pelo proprio personagem. Os seus supostos erros, por nao
compreender o mundo a partir de um ponto de vista mais objetivo e
racionalista, como o narrador destaca nas iniimeras situa¢cdes em que traga o
perfil idealizante de Quaresma, nao podem e nem devem ser compreendidos
como erros, na medida em que absurda nao é a sua posicao diante do
mundo, mas sim o fato de o mundo nao a aceitar.

Conforme afirma Ronaldo Lima Lins, a relacdo que Policarpo
estabelece com a nagao ndo é racional, mas sim afetiva; por isso, a despeito
de todas as conseqiiéncias negativas que vai acumulando ao longo de suas
iniciativas, o personagem insiste em apegar-se as suas idéias, mesmo que
elas culminem em sucessivos fracassos. E o que o critico caracterizou como
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“destino errado”: “[...] Saliente-se, no caso, como aqui igualmente nos
confrontamos a um ‘destino errado’, no qual os projetos individuais
apontam para um lado e a realidade para outro.[...]” (Lins, 1997, p. 310-312).

Policarpo, na verdade, erra porque se coloca contra os paradigmas sociais,
porque excede os limites impostos, ndo se submetendo aquilo em que nao
acredita. Ele alcanca o que se pode considerar a plenitude humana: o
equilibrio entre a reflexdo racional, tantas vezes assinalada pelo narrador
com um elemento do qual o personagem era destituido, e a emocgao, que
sempre o caracterizou, mesmo quando o seu impulso o leva a morte.

Apds a exposi¢ao da nova consciéncia de Policarpo, que acredita ter
sido abandonado por todos, o narrador retoma o fio da narrativa para
mostrar que, de posse do conhecimento dos fatos, ao contrario do que
supunha Quaresma, hd um personagem empenhado em liberta-lo,
justamente aquele que, em varios momentos, se revelou muito semelhante a
Policarpo, Ricardo Coragao dos Outros. Apesar de todos os riscos que tal
empreitada poderia provocar, Ricardo nao arrefece de sua vontade de ajudar

0 amigo.

[...] [Ricardo] Sabia perfeitamente que corria grande risco, pois a indignacao no
palécio contra Quaresma fora geral. A vitdria tinha feito os vitoriosos inclementes e
ferozes, e aquele protesto soou entre eles como um desejo de diminuir o valor das
vantagens alcancadas. Nao havia mais piedade, nao havia mais simpatia, nem
respeito pela vida humana [...]

Ricardo, entretanto, ndo se amedrontou [...] (Barreto, 1989, p. 243)

Cada tentativa de Ricardo, a despeito de sua coragem, resulta em
fracasso. Ninguém quer se comprometer, ajudando uma pessoa que
contrariou os interesses do governo. De Genelicio, cuja resposta a
interpelagao de Ricardo fora simplesmente “O governo tem sempre razao”
(Barreto, 1989,”A Afilhada”, p.245), a Albernaz, “amigo” de longa data de
Policarpo, que, assim como Genelicio, tem plena consciéncia de seu papel no
jogo social e politico, e até mesmo a Bustamante, “superior” de Quaresma,

que quase manda prender Ricardo, o violeiro sé encontra frustra¢ao. Ricardo
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manifesta sentimento andlogo ao de seu amigo de desventuras e de sonhos,

sentindo-se desamparado e desacreditando em tudo e em todos.

Ricardo veio andando triste e desalentado. O mundo lhe parecia vazio de afeto e de
amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a dedicagdo, o amor, as
simpatias, via agora que tais sentimentos nao existiam. Tinha marchado atras de
cousas fora da realidade, de quimeras. [...] (Barreto, 1989, p. 246)

Se o observado depende da perspectiva do observador, o que
encontramos ao longo da narrativa e, especialmente, no fim da vida de
Policarpo, é que ele foi sempre visto de acordo com o recorte pessoal de cada
um dos personagens. Para os burocratas que usufruem dos despojos da
guerra, ele é um traidor da patria e, para os amigos, Ricardo e Olga, é o
sonhador de sempre, que jamais mereceria o destino que lhe reservaram. E
em Olga, portanto, que Ricardo encontrard a ajuda que busca na tentativa de
salvacao do amigo.

A construgao do perfil da afilhada de Policarpo ao longo do romance
foi feita de maneira sempre positiva. Mantendo muitas vezes uma espécie de
identidade ideoldgica com o narrador, Olga mostrou-se capaz de perceber
criticamente 0 mundo em que se inseria, apresentando uma lucidez que
destoava do perfil dos outros personagens, ainda que, de uma forma ou de
outra, também tenha se enquadrado naquilo que a sociedade esperava dela,
como cumprir a submissdao a um casamento sem amor, por habito social,
embora consciente dele. E no momento em que Ricardo busca a sua ajuda
que a grandiosidade de Olga se revela em sua plenitude, assim como a sua ja
sinalizada capacidade para compreender a grandiosidade presente em seu
padrinho. Ela é capaz inclusive de, em uma atitude contraria as convengoes,
opor-se aos interesses do marido, revelando uma faceta até entao
desconhecida. Aceitando ir ao Itamarati interceder a favor de Policarpo,
contraria o marido, que havia recomendado que ela ndo o comprometesse

envolvendo-se nesse assunto.

Ela ndo lhe [ao marido] respondeu logo e mirou-o um instante com os seus grandes
olhos cheios de escarnio; mirou-o um, dous minutos; depois, riu-se um pouco e disse:
— E isto! “Eu”, porque “eu”, porque “eu” é s6 “eu”, para aqui, “eu” para ali... Nao
pensas noutra cousa... A vida € feita para ti, todos s6 devem viver para ti... Muito
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engracado! De forma que eu (agora digo “eu” também) nao tenho direito de me
sacrificar, de provar a minha amizade, de ter na minha vida um trago superior? E
interessante! Nao sou nada, nada! Sou alguma cousa como um mével, um adorno,
nao tenho rela¢des, nao tenho amizades, nao tenho carater? Oral...

Ela falava, ora vagarosa e ironica, ora rapidamente e apaixonada; e o marido tinha
diante de suas palavras um grande espanto. [...] (Barreto, 1989, p. 249-250)

Nesse momento, Olga retira-se do “palco social”, assumindo seu eu
interior, e 0 que se vé é uma personagem “solene, firme, alta e nobre”
(Barreto, 1989, p. 250). Ao assumir a sua vontade, o seu querer, o seu desejo
(“[...] vou e vou, porque devo, porque quero, porque ¢ do meu direito.”-
Barreto, 1989, p. 250), a personagem atinge a sua plenitude humana e
ficcional e consegue, revestida da mesma magnitude, compreender
concretamente a grandiosidade do padrinho.

A sua tentativa de ser recebida pelo Marechal, no entanto, resulta em
fracasso, pois o “ditador, tao accessivel antes, agora se esquivava” (Barreto,
1989, p. 250). Ela s6 consegue acesso a um funciondrio, talvez um secretario
ou ajudante-de-ordens, alguém sem importancia, e sua reagao ao motivo da
presenca de Olga no paldcio da Rua Larga a faz desistir da empreitada. O
funciondrio chama Policarpo de “traidor” e de “bandido”, e Olga reage

como seria de se esperar, saindo dignamente:

Ela nem lhe esperou o fim da frase. Ergueu-se orgulhosamente, deu-lhe as costas e
teve vergonha de ter ido pedir, de ter descido do seu orgulho e ter enxovalhado a
grandeza moral do padrinho com o seu pedido. Com tal gente, era melhor té-lo
deixado morrer sé e heroicamente num ilhéu qualquer, mas levando para o timulo
inteiramente intacto o seu orgulho, a sua dogura, a sua personalidade moral, sem a
macula de um empenho que diminuisse a injustica de sua morte, que de algum
modo fizesse crer aos seus algozes que eles tinham direito de mata-lo. (Barreto, 1989,
p- 251) [grifos nossos]

Olga tem plena consciéncia da superioridade moral, pessoal, existencial
de seu padrinho e opta por aceitar o seu destino tragico porque este reflete a
independéncia de Policarpo em relagao aos outros homens, a sua diferenca
que, longe de desmerecé-lo, o engrandece. Se, para viver, ele deve se sujeitar
as regras de um mundo de tamanhas trai¢des, interesses e hipocrisias, o

melhor € rejeitar esse mundo. Olga age, assim, em consonancia com aquilo
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que cré que o padrinho faria: a manutencao de sua integridade superaria o
seu desejo de vida.

A morte de Policarpo, longe de representar o seu fracasso, simboliza a
sua vitoria, a vitdoria de uma trajetoria de orgulho, de dogura, de
personalidade moral, conforme destaca Olga, e, em ultima andlise, a vitdria
do ponto de vista do narrador. Policarpo sempre se mostrou um homem
extraordinario porque mesmo seu carater nacionalista sempre esteve em
confronto com a visao de mundo ao seu redor. O seu confronto final, que o
leva ao final tragico, representa, desse modo, a sua supremacia sobre os
valores do mundo, mesmo que aparentemente possa lhe parecer que “os
fatos externos” o venceram — “[..] teriam sido os fatos externos, que
venceram a ele, Quaresma, e fizeram-no escravo da sentenga da omnipotente
divindade?” (Barreto, 1989, p. 239) —, uma vez que ele nao se rendeu aos
valores instituidos, sacrificando sua vida em nome de sua liberdade de
expressao, de suas crengas.

A ruina humana estd no fato de que Policarpo passou a existéncia
subjugado a valores que, ao final, percebe ndo terem importancia, e foram
esses sentimentos que impediram a sua existéncia plena e, como ele mesmo
cogita, talvez feliz. A ilusao de realidade o impediu de ver a realidade, que
se mostra ao longo da narrativa através do narrador, voz de contraponto ao
protagonista, e que, ao contrario de Policarpo, sempre esteve emancipado
das ilusoes.

Policarpo efetua o que se poderia considerar uma metamorfose
existencial, que separa o eu de agora do eu de outrora, embora seus valores
morais tenham se mantido os mesmos. O eu de agora, consciente, transcende
a sua inautenticidade anterior, o seu discurso idealizado, e assume o seu
proprio conhecimento, empirico, concreto.

Pode-se dizer que o romance Triste fim de Policarpo Quaresma encena um
drama tragico, porque Policarpo € um personagem que possui grandeza
existencial, que luta por uma ideologia — mesmo que inicialmente formada
em bases equivocadas —, que possui forca de carater suficiente para se opor
a qualquer situacao da qual divirja. Ele é capaz de enfrentar o mundo, sob a
forma do sistema politico vencedor, em nome de suas idéias, de suas

convicgoes, nao se submetendo a moral social de sua classe e dos interesses
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da mesma, a despeito das conseqiiéncias de suas posi¢oes. Nesse sentido, a
sua submissao ao ridiculo em nome de suas crengas ¢ o que ainda mais
acentua o seu carater tragico. A um mundo terrivel corresponde um homem
terrivel, e aqueles que nao sao terriveis ndo conseguem e nao podem
sobreviver. Policarpo, dessa forma, vai de encontro a analise social feita por
outro pré-modernista, Augusto dos Anjos, que vaticinava: “ o homem que
nesta terra miseravel / mora entre feras sente inevitavel / necessidade de
também ser fera” (Anjos, 2001, p.15).

A despeito da inevitabilidade do destino de Policarpo, e contrariando a
atmosfera dramadtica presente em toda a terceira parte do romance, o

paragrafo final do livro reveste-se de um teor esperangoso:

[Olga] Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, e se lembrou
que, por estas terras, ja tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se
orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora ha quatro séculos.
Olhou de novo o céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas; viu os
bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha,
atravessou-lhe na frente, quando ja a entrar do campo... Tinha havido grandes e
inimeras modifica¢des. Que fora aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido
grandes modificagdes nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima...
Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coragao
dos Outros. (Barreto, 1989, p. 251)

Ao final, tanto a visao racional, critica, irOnica e sarcastica do narrador
quanto a ufanista, idealista e idealizante de Policarpo se anulam para que
uma outra voz, imperiosa, se coloque: a voz de Olga, que nao carrega nem o
amargor critico do narrador nem o sentimento de desilusao final de
Policarpo.

Ao referir-se aos selvagens e depois a bondes, carros e locomotivas,
Olga se lembra de que existe Historia, de que as coisas mudam, se
transformam. E o que se sobressai, ao fim, é uma visao diametralmente
oposta as que se confrontaram ao longo do romance, a de um otimismo
racional em relacdo ao futuro. Se tudo muda, por que nao os homens? Ao
cabo, o que resta é a possibilidade, ainda que sem os exageros negativos ou
positivos, dependendo do enfoque, de mudanga, de que os rumos humanos

nao se definem a partir daquela experiéncia de desilusao apresentada.
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Ao contrario do que se poderia supor, a mensagem final do “triste fim”
¢ a possibilidade de recomeco. Olga insinua a esperanca em um pais mais
justo no futuro, em que outros Quaresmas possam lutar por seus sonhos sem

encontrar o mesmo triste fim de seu padrinho. Vence a chance de futuro.

REFERENCIAS

AN]JOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. Rio
de Janeiro: Livraria Garnier, 1989.

BRAYNER, Sonia. Lima Barreto: Mostrar ou Significar?. In: Labirinto do espago
romanesco: tradicdo e renovagdo da Literatura Brasileira (1880-1920). Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1979.

FIORIN, José Luiz. Linguagem e ideologia. Sao Paulo: Atica, 2004.

LINS, Ronaldo Lima. O “destino errado” de Lima Barreto. In: BARRETO,
Afonso Henriques de Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma — edigdo critica.
Antonio Houaiss e Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo (coordenadores).
Sao Paulo: Scipione, 1997. Colegao Archivos.

SANTIAGO, Silviano. Uma ferroada no peito do pé (dupla leitura de Triste
fim de Policarpo Quaresma). In: Vale quanto pesa. Sao Paulo: Paz e Terra, 1982.

225



Série E-book | ABRALIC

DE CASCADURA AO GARNIER
TRADICAO E MODERNIDADE NO RIO DE JANEIRO
ATRAVES DAS CRONICAS DE LIMA BARRETO
1890-1922

Rodrigo de Moura e Cunha”

RESUMO: Pretende-se neste artigo apresentar uma analise da cronica do
escritor carioca Lima Barreto como um género intelectualmente sofisticado
para expressar a tensdo entre as varias temporalidades, espacialidades,
sociabilidades e sensibilidades na passagem do século XIX para o século XX.
Neste ponto, os conceitos de giro linguistico e lugares de memoria serao
incorporados a problematica do artigo, na medida em que traduzem de
diferentes angulos as relagdes entre tempo, narrativa e cidade.
PALAVRAS-CHAVE: Cronica; Lima Barreto; Lugar de Memdria; Giro
Linguistico; Cidade.

ABSTRACT: This article intends to present an analysis of the chronicle of
the carioca writer Lima Barreto as an intellectually sophisticated genre to
express the tension between the various temporalities, spatiality, sociabilities
and sensibilities in the passage from the nineteenth century to the twentieth
century. At this point, the concepts of linguistic turn and places of memory
will be incorporated into the research problematic, since they translate the
relations between time, narrative and city from different angles.
KEYWORDS: Chronicle; Lima Barreto; Place of Memory; Linguistic Turn;
City.

O que se pode dizer ao final deste relato acre que ndo tropece no proverbial vazio das palavras,
na sua inelutdivel incapacidade de resgatar o que a vida jd consumiu e o tempo tornou
irreversivel? Hd no ato da evocacdo um desejo implicito de revogar os gestos consumados e
repotencializar as oportunidades perdidas, as experiéncias reprimidas, as decisdes contidas.
Um desejo de arrastar o futuro para o passado e de saturar esse mesmo futuro com as
frustragoes acumuladas no tempo.

Nicolau Sevcenko

Numa civilizagdo em que a consciéncia coletiva é comandada pelo progresso da ciéncia, o
aperfeicoamento da tecnologia, a crenga na riqueza e o ideal do lucro — e talvez também
marcada pelos pressdgios de que esse sonho chega ao fim -, a novidade e a inovagdo encontram-

* Universidade do Estado do Rio de Janeiro, UER].
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se precisamente em uma situagdo critica, pois o antigo ji ndo oferece mais verdadeiras
resisténcias nem encontra defensor. Tal é provavelmente o aspecto mais importante da
consciéncia histérica atualmente caracterizada como burguesa: ndo que o antigo deva ser
relativizado, mas que o novo, por sua vez relativizado, torne possivel uma justificagio do
antigo.

Hans-Georg Gadamer

Repito: ndo gosto do passado. Nio é pelo passado em si; é pelo veneno que ele deposita em
forma de preconceitos, de regras, de prejulgamentos nos nossos sentimentos. Ainda sdo a
crueldade e o autoritarismo romanos que ditam inconscientemente as nossas leis; ainda é a
imbecil honra dos bandidos feudais, bardes, duques, marqueses, que determina a nossa
taxinomia social, as nossas relacdes de familia e de sexo para sexo; ainda sdo as coisas de
fazenda, com senzalas, sinhds-mogas e mucamas que regulam as ideias da nossa diplomacia;
ainda é, portanto, o passado, daqui, dali, dacold, que governa, ndo direi as ideias, mas o0s 10ss0s
sentimentos. E por isso que eu nio gosto do passado, mas isso é pessoal, individual. Quando,
entretanto, eu me fago cidaddo da minha cidade, ndo posso deixar de querer de pé os atestados
de sua vida anterior, as suas igrejas feias e os seus conventos hediondos.

Lima Barreto

-

E o novo, uma vez relativizado, o que pode tornar possivel uma
justificacdo do antigo. Se pudesse ser sintetizada numa unica frase, ai
estaria precisamente o gesto hermenéutico proposto pelo discipulo mais
célebre de Martin Heidegger!, o filésofo alemao Hans-Georg Gadamer?.
Pretendemos, ao longo deste texto, percorrer algumas das cronicas sobre a
cidade do Rio de Janeiro produzidas pelo escritor carioca Afonso Henriques
de Lima Barreto?, na virada do século XIX para o XX. Entendemos que no
olhar que Lima Barreto projetou sobre a cidade do Rio de Janeiro nas
primeiras décadas da Republica brasileira, olhar que encontrou no género
crOnica uma significativa forma de expressao, reverbera de diferentes formas
aquele gesto hermenéutico. Gesto marcado pelo reconhecimento das duas
topografias que compdem a cidade: territorio e memoria. Espaco e tempo.
Ambas condicionando conjuntamente as experiéncias, vivéncias e
sociabilidades dos individuos que habitam a cidade. Ao descrever o corpo e

alma da cidade, o cronista Lima Barreto assume aquele gesto hermenéutico

1 Martin Heidegger (1889 — 1976) foi um filésofo alemao vinculado a tradi¢do de pensamento hermenéutico-
fenomenologica.

2 Hans-Georg Gadamer (1900-2002) foi um filésofo alemao, discipulo de Heidegger, considerado um dos grandes
expoentes da hermenéutica filosofica.

3 Lima Barreto (Rio de Janeiro, 13 de maio de 1881 — Rio de Janeiro, 1 de novembro de 1922) foi escritor e jornalista,
tendo publicado inimeros romances, satiras, contos e cronicas na virada do século XIX para o XX.
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de modo a contemplar em sua narrativa sobre o tempo da cidade a
dimensao nao apenas estética e cognitiva, mas sobretudo, a dimensao ética,
politica e existencial daquele que habita? um espaco urbano em
transformacao.

Para compreender a forma como Lima Barreto se posiciona frente ao
seu proprio tempo, vamos analisar algumas das caracteristicas da producao
em cronica do escritor carioca, dando destaque para a analise (na parte final
do texto) da cronica intitulada “De Cascadura ao Garnier”, publicada na
Revista Careta, no ano de 1906. A maior parte das cronicas de Lima Barreto
foram publicadas em jornais e revistas nas primeiras décadas do século XX.
Trata-se de um periodo (1890 — 1922) marcado por intensa atividade literaria
e jornalistica. Periodo de maturidade intelectual do escritor carioca. Nesse
sentido, trataremos desse recorte cronologico como o “tempo de Lima
Barreto”, nao apenas por coincidir com a maior parte de sua produgao em
crOnica, mas, sobretudo, por se tratar de um momento muito peculiar da
historia do Brasil, recém abolida a escravidao e proclamada a Repuiblica, em
que a cidade do Rio de Janeiro (capital da Republica), cidade que serd o tema
de muitas de suas cronicas, passard por uma série de transformacoes
urbanisticas que alteram significativamente aquela experiéncia estético-
politica-existencial de habitar a cidade.

Dizemos que nossa época, nosso tempo precisa ser sempre nosso
adversario, nosso inimigo. Que estar a altura da propria época é, em amplo
sentido, ir de encontro a ela. Nos aproximamos de nossa época na exata
medida em que dela nos afastamos. Sao sempre inimeros os motivos que
fazem com que alguém, independentemente de ser escritor e intelectual, se
afaste de sua época, de seu proprio tempo. Inclusive, é muito comum
encontrarmos na historia da literatura brasileira autores que intencionam
esse afastamento por birra, implicancia, nostalgia, rabugice, ressentimento,

ou mesmo em razao de algum impulso futurista, progressista. Acreditamos

4 Para o filésofo Martin Heidegger, ha uma tensido que se revela no amago do habitar humano. Se habitar trata-se
de uma forma de proximidade que se define antes de tudo pela permanéncia junto aos entes em geral,
permanéncia esta que concede aos homens uma espécie de amparo, uma certa familiaridade calcada no conforto do
que é sempre o mesmo; o habito, o habitual e o habitar ndo se separam, porém, de seu outro — o ndo familiar, o
inabitual, o inabitavel, o em parte alguma que angustia e que irrompe no seio do que imaginamos conhecer. A tensao
revelada no amago do habitar humano diz respeito fundamentalmente a condi¢do daquele que, em habitando, ndo
se sente em casa, permanecendo atravessado por um sentimento de exilio.
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que essa constelacdo afetiva fundada na moral do ressentimento® pode e
deve ser pensada como uma entre tantas outras chaves de leitura da obra de
Lima Barreto, mas desde que isso nao esvazie o substrato ético-politico que
perfaz o préprio destino da literatura® aos olhos do autor. O proprio
ressentimento surge, de forma enviesada, como tema de muitos de seus
romances através da apresentagao de personagens marcados por um espirito
de bovarismo’ reveladores desse conflito entre o homem e o meio
circundante.

Analisando as cronicas barretianas, percebe-se um certo sentimento de
perda, ou pelo menos, da iminéncia desta perda. O autor estd sensivel ao
fato de que a cidade deixa paulatinamente de ser um espago familiar e
habitual® para se transformar sob a égide de um impulso para o progresso
que, aos olhos de Lima Barreto, retiram dela, cidade, sua propria densidade
histdrica, transformando-a em espago abstrato.

O espago fisico descrito por Lima Barreto em suas cronicas € parte
organica desta mesma narrativa. E como se a cidade surgisse nao apenas
como alvo, palco e cendrio dos diversos projetos de intervengao urbanistica
que se sucederam e se confrontaram ao longo das primeiras décadas do
século XX. Através de suas cronicas, a cidade, ela mesma, se torna sujeito na
medida em que surge nao como espacgo vazio, mas como espago habitado.
Espaco hibrido. Espaco de tensdo. Entao, suas cronicas falam de um habitar
a cidade que aparece como o entrecruzamento de vdarias camadas de
historicidade. Sociabilidades, temporalidades e sensibilidades que nem
sempre se coadunam com o0s objetivos urbanisticos, civilizatorios e

desenvolvimentistas instituidos pelos poderes de Estado. Ao tratar da

5 David Konstan, em artigo intitulado “Ressentimento — Histéria de uma emogao” aborda trés amplas conotagdes
para o termo ressentimento: psicoldgica, social e existencial.

¢ Em 1921, Lima Barreto escreve a conferéncia “O destino da literatura” em que afirma que a importancia da obra
literaria reside nao na forma, mas em seu contetido.

7R. ]J. Oakley em estudo critico sobre a obra barretiana analisa alguns de seus personagens sob a é6tica do conceito
de bovarismo, conceito que Lima Barreto descobriu em 1904, ano em que leu pela primeira vez o estudo
psicolédgico do francés Jules de Gaultier, Le bovarysme [O bovarismo]. “Tomando como ponto de partida de sua tese
precisamente os romances de Flaubert, Gaultier afirma haver descoberto uma fraqueza universal na natureza
humana - fraqueza que define como uma virtude e um vicio a0 mesmo tempo. Essa fraqueza é uma faculté: “Cette
faculté est le pouvoir départi a ’homme de se concevoir autre qu’iln’est.”; ou seja, o [...] poder dado ao ser humano
de se conceber diferentemente do que € [...]”, (Oakley, 2011: 18-19).

8 O habitar como o “sentir-se em casa”, ou seja, se sentir amparado pelo mundo, o deter-se junto, o acostumar-se a
algo.
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cidade sob a otica do tempo, Lima Barreto acaba conferindo um tratamento
nao apenas fisico para a descricao do espago narrado, mas também social,

econdmico e psicologico.
A cronica e a cidade

Género extremamente complexo exatamente pela falsa ingenuidade e
fluidez que carrega, a cronica sempre corre o risco de cair numa
ideologizacao da historia do cotidiano. Como se a historia do cotidiano fosse
o avesso oculto da historia politica hegemonica. Se defendemos que a
cronica é um género intelectualmente sofisticado para lidar com o
cruzamento de temporalidades, espacialidades, sociabilidades e
sensibilidades, uma “solu¢ao” para lidar com as duas topografias que
compdem a cidade, territorio e memoria, tornando visivel a complexidade
simbdlica que rege a paisagem urbana, ¢ tdo somente no sentido de que ela
nao serd tratada como se servisse uma ou outra ideologia, seja dominante ou
nao, mas como um lugar de tensdo. Prosa proxima da realidade cotidiana,
quase jornalistica, a cronica faz intervir pontos de vista contraditdrios. Longe
de se vincular ao que seria uma teoria da histdria ou filosofia da historia, a
cronica ilustra do ponto de vista literdrio-jornalistico o que chamamos hoje a
Histéria das Mentalidades, a Historia das Sensibilidades. Em outras
palavras, a cronica estd mais proxima da memoria do que da historia. Nas
palavras do historiador francés Pierre Nora: “A memdria se enraiza no
concreto, no espago, gesto, imagem e objeto. A histdria se liga apenas as
continuidades temporais, as evolugdes e as relagdes entre as coisas” (Nora,
1984, p. XIX).

Nesse sentido, em contraposicdo a chamada historiografia oficial,
continua, unitaria e teleoldgica, a cronica, associada intimamente a
problematica da memoria, ao trabalhar com o aspecto descontinuo dos
eventos, acaba desbravando um oceano de pequenas estorias, descontinuas,
pontuais e fragmentdrias. Ao se debrugar sobre as inimeras transformagoes
materiais e imateriais vividas pela cidade capital, o cronista vé rompida e
esfacelada a normalidade e familiaridade nos usos do espaco: “Os momentos

de reforma sao indutores dessa quebra da rotina e do repensar da memoria
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coletiva, como muito bem descreveu Maurice Halbwachs” (Araujo, 2017,
p-17).

Assim vinculada a memoria, a crénica cumpre duas fungdes decisivas:
ela abre uma determinada lida com o passado e, por outro lado, interfere nas
representacdes do presente. Se a memoria sempre parte de um presente
avido pelo passado, este passado € sempre percebido através da assungao
veemente “do que nds sabemos que nao nos pertence mais” (Nora, 1984, p.
XXXII).

Interessa compreender os modos pelos quais as cronicas produzidas
por Lima Barreto funcionam como narrativas vivenciais capazes de reter o
passado e colocar de forma intelectualmente sofisticada, frente ao
sentimento de uma memoria esfacelada, o problema de sua encarnagao. Para
tanto, a analise orienta-se no sentido de evidenciar as cronicas sobre o pano
de fundo da tomada da consciéncia historica na modernidade, momento de
consciéncia da ruptura com o passado, onde o sentimento de continuidade
se torna residual.

Adotando a cidade do Rio de Janeiro como tema privilegiado de suas
indagacoes e reflexdes, as cronicas de Lima Barreto, por meio de uma
consciéncia critica de seu autor da fragmentagao do tempo, recolocam o
problema da relacdo entre paisagem e memoria. Ao falar de uma cidade que
desaparece, as cronicas deixam mais perguntas do que respostas: o que pode
assegurar a passagem regular do passado para o futuro? O que se deve reter
do passado para preparar o futuro?

Embebidas neste sentimento histérico profundo que marca as
primeiras décadas do século XX (e de grande ressonancia inclusive neste
inicio de século XXI), momento em que a legitimacao pelo passado (ideia de
civilizagao) cede lugar a legitimacdo pelo futuro (ideia de progresso), as
crOnicas barretianas permitem capturar as maultiplas temporalidades,
espacialidades, sociabilidades e sensibilidades que atravessam a cidade do
Rio de Janeiro no periodo indicado. Muito mais do que de dentincia, o tom
assumido por suas narrativas em cronica é de perplexidade frente ao
“arrancar do que ainda sobrou de vivido no calor da tradi¢ao, no mutismo
do costume, na repeticao do ancestral, sob o impulso de um sentimento

historico profundo” (Nora, 1993, p.7).
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Se a ideologia do progresso que orientara boa parte das intervengoes
urbanisticas na capital federal no inicio do século XX° mostra-se como
incapaz de reter o passado (o Rio de Janeiro servira desde entao como vetor
de progresso material para toda a nagao, onde os marcos referenciais ligados
ao passado colonial, rural, imperial e, sobretudo, escravocrata deveriam ser
sistematicamente obliterados), as cronicas, trilhando um percurso
extemporaneo, se insinuam no sentido de reunir os restos e residuos
daqueles  costumes, tradi¢des, temporalidades, sensibilidades e
sociabilidades que sao delegados ao esquecimento da Histdéria. O suburbio
emudecido na literatura nacional até entdo, a marginalia, as religides de
matriz afrodescendentes, a massa subterranea de excluidos que denunciava
o volume bogal da escravidao no Rio de Janeiro, maior cidade escravista do

Ocidente no século XIX.

A cidade do Rio de Janeiro foi portadora de uma historicidade urbana marcada por
um uso nao regulamentado do espago publico. Podemos dizer que o Rio de Janeiro
do alvorecer do século XX ja tinha em muito consolidado uma tradi¢do toda prépria
de usangas do espago da cidade que foram sedimentadas pela experiéncia urbana
com a cidade escravista do século XIX. No inicio das reformas, ja ha cerca de um
século, o carioca lancava mao cotidianamente do que denominei de “uso distendido
do espago urbano” do Rio de Janeiro, que vem a ser as formas de uso espontaneas
desse espago, nao disciplinadas pelo poder publico, e marcadas pela dilatacao dos
interesses individuais circunstanciais sobre a dimenséao publica do espago. (Azevedo,
2017, p. 295-6)

Dialética do urbano: uma cidade e muitos mundos

Seguindo os passos do historiador norte-americano Carl Emil Schorske,

podemos dizer que cada época historica possui uma ideia de cidade

° Excegdo feita a reforma conduzida pelo entdo prefeito Pereira Passos entre os anos 1904-06, como destaca André
Nunes de Azevedo em obra recentemente publicada pelas editoras MAUAD e PUC-Rio, A Grande Reforma Urbana
do Rio de Janeiro: Pereira Passos, Rodrigues Alves e as ideias de civilizagdo e progresso. No livro, André Azevedo destaca a
existéncia de projetos reformistas distintos no periodo, um orientado pela ideia de civilizagdo, em que o futuro é
pensado a partir do passado, ou seja, englobando, incorporando e atualizando o passado, e outro orientado pela
ideia de progresso, em que o futuro é pensado a partir de uma aniquilagdo e negac¢do do passado e da tradigao.
André Azevedo situa Pereira Passos no interior de uma tradigdo de pensamento mais ligada ao Império do que a
Reptuiblica. Neste sentido, a Reforma Passos seria a expressdo de uma vertente conservadora na politica, vertente
apegada a ideia de civilizagdo e ndo de progresso. Pereira Passos - através da implementagido de seu projeto
urbanistico para a capital da Reptblica — é continuador de uma intencionalidade civilizadora e de um projeto
moral que remonta a elite saquarema. Projeto civilizador que tem no Estado, e ndo na sociedade, o agente de
condugao e desenvolvimento da nagao.
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especifica que perpassa a producao literaria. No Iluminismo, por exemplo, a
cidade era vista como “virtude civilizada”, o centro das mais valorizadas
atividades humanas: a cultura e a industria, que juntas trariam o progresso e
a civilizagdo. No que se refere a remodelacao de suas formas estéticas, a
cidade ilustrada® visava a uma racionalizagdo do espago wurbano,
relacionando-o a nog¢ao de utilidade e ao seu funcionamento interno, dentro
do qual a circulagdo, o embelezamento e a higiene constituiam as trés
principais virtudes. As relagdes entre Ilustracao e cidade provinham da
relevancia que teve o espaco urbano para o desenvolvimento do pensamento
racional. A Ilustracao se origina no ambiente citadino, como nele produz
mudangas. Desde entao, a cidade funciona eminentemente como o lugar
fundamental de produgao das ideias ilustradas, e as ideias ilustradas como o
lugar de construcao do urbano.

O discurso urbanista adquire grande ressonancia em termos de
politicas publicas, sobretudo, a partir do altimo quartel do século XIX. No
Brasil, o urbanismo fugiu a politica e se travestiu de pura técnica de controle
dos problemas produzidos pela “disfun¢ao” wurbana. O wurbanismo
emudeceu a cidade e se revestiu de uma forma de dominacao fundada
exclusivamente na técnica. O discurso urbanista retira sua forca justamente
de sua capacidade de requalificar a cidade, transformando-a num espago
abstrato, um nao-territério, um “nao-lugar”. Com isso, a cidade fica
reduzida a seus aspectos técnicos de funcionamento, e sua densidade
histdrica € anulada.

O caso da cidade do Rio de Janeiro é altamente sugestivo dessa
dialética do urbano, onde as ideias e o lugar se relacionam de uma forma
nem sempre harmonica, coerente e linear. Desde o periodo joanino em
diante, podemos constatar que boa parte das transformagdes urbanas
ocorridas na cidade do Rio de Janeiro atenderam a principios, valores e
critérios tributdrios do pensamento ilustrado europeu. As nogdes de

civilizacdo e progresso forneceram o compasso de um processo que fez da

10 Marieta Pinheiro de Carvalho utiliza este termo para demonstrar como as modifica¢des urbanas ocorridas no Rio
de Janeiro estavam inseridas em uma ideia de cidade fundamentada em concepgdes ligadas a Ilustragdo. No seu
entendimento, as alteragdes no espaco urbano do Rio de Janeiro de entdo tentaram privilegiar trés tépicos
importantes: beleza, higiene e circulagdo, como uma tentativa de adequar o Rio de Janeiro ao modelo de civilizacao
europeia.
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cidade do Rio de Janeiro um verdadeiro “laboratorio” de experimentagao e
validacao de tais ideias. Desde entao, a cidade centraliza-se como o centro
politico, econdmico e cultural. Passa a dar a referéncia de progresso para os
demais estados, se constituindo como polo civilizador de toda a nagao.
Caberia ao Rio dar o exemplo.

Por outro lado, esse mesmo Rio de Janeiro que serviu de cendrio
privilegiado para todas essas transformagoes e investidas civilizatorias, era
atravessado por usos sedimentados do espaco urbano, sociabilidades e
tradi¢oes que simplesmente resistiam aos mecanismos de enquadramento e
ordenamento imposto pelos poderes constituidos. Era o outro lado da
civilizagdo. O polo oposto de uma forca que pretendia tudo nivelar. A
civilizacdo como ideal a ser alcancado, a barbarie como realidade a ser
erradicada, banida e, no limite do impossivel, esquecida. Sao sociabilidades
ndo-urbanas por assim dizer. Vivéncias, tradi¢oes e valores relacionados a
significativa presenca de negros escravos e ex-escravos no espaco citadino. E
mesmo uma populagao de brancos, livres e pobres que engrossava a massa
urbana carioca, disputando seus espacos, servicos e oportunidades. Para
além das mais variadas inten¢des normativas emanadas de poderes e saberes
constituidos desde a chegada da corte portuguesa em 1808, na tarefa de
tornar a cidade um espaco civilizado, referéncia e modelo para toda a nagao
que se formava, existiam (e talvez seja necessdrio pensar essa dialética
urbana como um verdadeiro enigma carioca vigente até os dias atuais)
outras tantas cidades, latentes, que resistiam a todo esforco por fazer dela
um lugar privilegiado de tradugao e representagao dos ideais de civilidade.
Cidades dentro da cidade ideal. A outra face da civilizagao. Parte ilegal, ou
irregularmente implantada que se espalha pelos intersticios das d&reas
legalmente urbanizadas, mostrando sua face amedrontadora, insinuando o
descompasso entre a vontade ou inten¢ao de ordem das autoridades e sua
efetiva realizacdo. Um verdadeiro vacuo de poder instituido e que sera
compreendido como pleno de significado social aos olhos do cronista Lima
Barreto.

Serd, sobretudo a partir dos anos 1840, momento em que o Império
parecia nao correr mais o risco de se fragmentar, que o olhar daqueles que

constituiram o corpo do pais pode se voltar para uma nova tematica, uma

234



Belle Epoque: efeitos e significacées

nova paisagem que se constituia: a paisagem urbana. Pelas cronicas
impressas nos jornais, folhetins e, sobretudo, pelos romances urbano e
policial, a cidade vai ser pela primeira vez representada. E quando a
literatura produzida em solo nacional descobre a rua, a sociabilidade urbana
propriamente dita. O romance urbano, por exemplo, se transforma numa
espécie de instrumento de descoberta e interpretacdo da realidade. O
romance desvenda uma nova dinamica social. Sua grande descoberta é a rua,

a multidao e a polifonia de vozes da cidade. O romance da voz e vez a
cidade.

O folhetim traz uma moral: ele organiza o mundo em polos antitéticos e estabelece as
fronteiras entre o bem e o mal. Mas sua principal virtude é descobrir os “selvagens”
da cidade; é dar cara, corpo e voz as ‘classes perigosas”. Pelo folhetim, desdobrando-
se no romance, a sociedade descobre horrorizada o “outro” do civilizado. [...] O
romance policial nasce, entdo, como uma metéfora do desejo de identificacdo na
grande metropole, onde se mergulha no anonimato da multidao. (Pechman, 2002,

p-16).

H4 uma dialética que amarra ambas as representagoes (representagoes
sobre a civilidade — a cidade ideal, e representagdes sobre a barbdrie — a
cidade visceral). Analisar tal dialética através da producao em cronica de
Lima Barreto, entre os anos 1890 e 1922, é uma excelente forma de evidenciar
esses espagos de tensao entre civilizagdo e barbarie. Se, por um lado, a
barbarie é percebida como tudo aquilo que estd, ou deveria estar, fora do
mundo civilizado, por outro, reflete inevitavelmente as imagens da prépria
civilidade.

Nesse sentido, as cronicas de Lima Barreto abrem a oportunidade para
o pesquisador comprometido em situar o politico como o lugar onde se
articulam o social e sua representagao, pensando o cotidiano da cidade
através desse eixo de conflitos entre cidades (vivéncias, sociabilidades,

tradicoes).
Lima Barreto: entre o passado e o futuro

Caro usudrio, o VLT carioca torna possivel a entrada do Rio de Janeiro no Primeiro Mundo.
(Propaganda sonora do Veiculo Leve sobre Trilhos - VLT - divulgada pela Prefeitura
da cidade do Rio de Janeiro, 2017).
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Atualmente, em pleno século XXI, pode soar patético a relagao entre a
introducdo de uma nova tecnologia de transportes na cidade, e o efeito
imediato na percepcao do transeunte de uma subita entrada no hall de
paises desenvolvidos, o ja obsoleto conceito de Primeiro Mundo. Porém, de
certa forma, tal experiéncia de transitar pela cidade no interior de um
transporte publico marcado pela novidade tecnoldgica (pelo menos para o
brasileiro distante ainda daquele Primeiro Mundo idealizado no imagindrio
coletivo), percorrendo espacos da cidade muitos dos quais, até bem pouco
tempo, estavam restritos a circulagao de seus préprios moradores (Gamboa,
Morro da Providéncia, regido portudria etc.), provoca no transeunte uma
percepgao renovada das relagdes entre cidade, progresso e tempo.

A propaganda esta direcionada para um tipo muito peculiar de carioca:
o carioca usudrio, ou seja, aquele do qual espera-se a capacidade de
consumir essa nova tecnologia, pagar por essa nova tecnologia, incorporar
essa nova tecnologia no seu cotidiano. No seu fazer didrio. Na sua relagao
com a cidade. Uma cidade alargada por essa nova tecnologia. Uma cidade
expandida nas suas fronteiras de circulacdo, e porque nao, de consumo, de
lazer, de trabalho etc. Em outro sentido, a propaganda se faz alerta, a
evidéncia concreta, material, tangivel de uma grande oportunidade para o
carioca-consumidor-usudrio. O “VLT carioca torna possivel”, isto é, abre
uma possibilidade. Nesse sentido, a propaganda se articula numa
determinada experiéncia de tempo muito singular. O VLT introduz um certo
horizonte de expectativa futura. Uma espera. Um sentimento que se
direciona ao porvir. Uma espécie de promessa de dias melhores. Um certo
otimismo orgulhoso. Um orgulho menos da posse daquele aparato técnico
“para a cidade”. Mas, sobretudo, um orgulho frente ao que ele pode vir a
realizar num futuro préoximo. Um futuro que passa a dialogar com esse
carioca-consumidor. Passa a fazer parte, uma vez mais, de suas vivéncias e
experiéncias cotidianas. De sua relagao com a cidade.

Ao mesmo tempo em que se articula com o tempo futuro (a promessa
de dias melhores), a propaganda (de forma muito mais sutil, mas nem por
isso, menos relevante para o que se espera transmitir com seu enunciado), e,

depois dela, o proprio VLT, introduzem uma relagdo com o presente e com o
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passado. E, nesse ponto, o didlogo ¢ com um espago de experiéncia do
carioca em geral. Ou seja, nao apenas o carioca-usudrio-consumidor, mas um
aviso para todos os cariocas. Consumidores, potenciais consumidores e nao-
consumidores. E preciso que todos se comprometam com um determinado
padrdao de comportamento, de sociabilidade e de (com)vivéncia a altura
daquela nova tecnologia. Uma sociabilidade, por assim dizer, harmoniosa e
conciliada com um certo ideal de civilidade, de dever civil, de civilizacao. O
VLT é apenas um veiculo para o progresso, um passaporte para o futuro,
uma possibilidade de dias melhores. Nunca uma garantia. Uma
possibilidade. Realizavel ou nao.

No que se refere ao tema e problematica abordados neste artigo, a
propaganda do VLT é capaz de nos remeter para um outro tempo da cidade
e do pais. Um tempo em que estas tensOes entre progresso, civilizacao,
sociabilidade urbana, cidadania, consumo, tecnologia e cidade eram sentidas
e percebidas por aqueles que experimentavam essas vivéncias, os habitantes
da cidade, com grande perplexidade. Duvida, otimismo, nostalgia, fascinio,
medo, desamparo, orgulho, raiva, ressentimento.... Trata-se aqui, do Rio de
Janeiro da passagem do século XIX para o século XX. O tempo de Lima
Barreto, esse cronista da cidade. Esse que se propoe a fazer do tempo
(cronica = cronos, tempo, relato sobre o tempo) sua propria poiésis. Poeta do
tempo e da cidade. A cronica aparecerd em sua obra como uma forma de
percorrer a natureza erdtica da cidade. A dimensao erdtica atribuida a
cidade estd na natureza infinitamente metaforica do discurso. Se a cidade é
ela mesma um discurso, ou seja, uma escrita, uma inscricao do homem no
espago, as narrativas de Lima Barreto tornam esse discurso da cidade (a
cidade-discurso, escrita/inscricdio do homem no espago) um discurso no
tempo.

Estas conexdes entre narrativa em cronica, tempo e cidade se
aproximam da tese fundamental e, pode-se dizer, fundadora do
empreendimento intelectual do filésofo francés Paul Ricouer. Segundo
Ricouer, € a narrativa que torna acessivel a experiéncia humana do tempo,
ou seja, o tempo sé se torna humano através da narrativa. Se a propria
cidade se faz como narrativa no espaco (o habitar do homem), e no tempo (o

ser do homem), as cronicas de Lima Barreto se projetam como
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metanarrativas. Neste sentido, elas tratam a cidade como problema. A
existéncia humana na cidade ganha contornos propriamente politicos.
Narrar a cidade é narrar a forma de narrar da cidade. Forma sempre
atravessada por contrastes, duvidas e dilemas, revoltas, as ruinas sob o
vento do progresso, os siléncios e esquecimentos frente aqueles
comportamentos, vivéncias e sociabilidades que nao se coadunam e se
enquadram nos ideais civilizatérios que a propria cidade deseja ser a
encarnacao material. Um Rio de Janeiro em que as tensoes entre o novo e o
antigo, a modernidade e a tradi¢ao eram experimentadas com perplexidade,

fascinio, dor e estranhamento.
Ancoras da cidade: as cronicas querem habitar a memdria

Ao tematizar a cidade do Rio de Janeiro da passagem do século XIX
para o XX, as cronicas barretianas intencionam observar, descrever e avaliar
seus contrastes, dilemas e tensdes. Neste sentido, buscam compreender
como uma determinada época, um pais e uma cidade tentam construir
respostas para aquilo que, com maior ou menor precisao, elas percebem
como um problema: o que é a cidade do Rio de Janeiro? Qual seu papel
politico no panorama maior da nagdo brasileira? Como se vive na cidade?
Como se deve viver na cidade? Quais as regras de convivéncia que orientam
e devem orientar a relagdo dos individuos com o espago urbano? Qual o
papel do intelectual neste cendrio politico da cidade, do pais?

Uma das hipoteses a serem levantadas é a de que as cronicas de Lima
Barreto, ao tratarem a cidade como um fendmeno inescapavelmente
vinculado ao dominio do politico, ou seja, a cidade vista desde seus
contrastes, sobreposicOes, divergéncias, distor¢oes, ambiguidades e
esquecimentos, funcionam como verdadeiros lugares de memoria, no
sentido atribuido ao termo pelo historiador francés Pierre Nora. Enquanto
lugar de memdria, a cronica € capaz de se consagrar como narrativa sobre o
tempo. Os lugares de memoria funcionam como chamadas concentradas da
lembranga, garantem a cristalizagdo da lembranca e sua transmissao.
Segundo Nora, o que constitui um lugar de memdria é sempre um jogo da

memdria e da histéria. Nao é todo testemunho deixado por uma época que
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pode ser caracterizado como um lugar de memoria. Para Nora, € preciso ter
vontade de memdria. Isto ¢, um testemunho deixado por uma época que
traga a marca da davida e da desconfianga com relagdo a sua futura
utilizagao por parte dos historiadores. Na falta dessa inten¢ao de memoria os
lugares de memdria serdo lugares de historia (Nora, 1993 p. 22).

Nora chama atencdo para o fato de que, se, por um lado, a razao
fundamental de ser de um lugar de memoria € “parar o tempo, bloquear o
trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, imortalizar a morte,
materializar o imaterial” (Nora, 1993, p. 22), por outro lado, os lugares de
memoria s6 vivem de sua aptiddao para a metamorfose, ou seja, € justamente
na frustracdo daquela inten¢do memorialista que os lugares se consagram

enquanto tais.

O tempo de Lima Barreto

Que experiéncia humana do tempo € essa que serd alvo do interesse do
cronista da cidade Lima Barrreto? Que tempo € esse, o tempo de Lima
Barreto? O Brasil da passagem do século XIX para o XX? Tempo da Aboli¢ao
da Escravatura. Tempo da Primeira Republica. Tempo do Encilhamento.
Tempo da Revolta da Armada e da Revolucdo Federalista. Tempo da Guerra
de Canudos. Tempo da Revolta da Vacina. Tempo da Revolta da Chibata.
Tempo de intimeras revoltas. Revoltas nas cidades. Revoltas no campo.
Tempo do Contestado. Tempo do Cangaco. Tempo de Juazeiro. Tempo da
chegada ao Brasil de milhdes de imigrantes. Tempo da politica de
valorizagdo do café. Tempo dos bardes e coronéis. Tempo do voto de
cabresto. Tempo da hegemonia politica de Sao Paulo e Minas Gerais. Tempo
da metamorfose urbana da entdo capital federal, a cidade do Rio de Janeiro.
Tempo de transi¢ao de uma sociedade senhorial, rural e escravista para uma
sociedade burguesa, industrial e urbana. Tempo de aproximagao com os
Estados Unidos da América. Tempo de novos hdabitos, novas maneiras,
novos interesses e influéncias. O esporte, o “five o'clock tea”, o footing, o
banho de mar. Tempo de promessas e expectativas futuras que apontavam
para a construcao de uma sociedade liberal e democratica. Uma sociedade

de cidadaos, onde ninguém fosse tratado como os escravos de outrora. Uma

239



Série E-book | ABRALIC

sociedade mais justa do ponto de vista social e politico. Tempo de frustragao
de promessas proferidas no plano juridico e ndo concretizadas no plano
pratico. Tempo de forte exclusao das camadas humildes e intensa repressao
aos movimentos sociais, quase sempre tratados como “questao de policia”,
desordem, anarquia. Tempo em que, aos pobres, negros e mulatos, nao se
atribuia a identidade juridica de cidadaos, inerente a Republica. Tempo
atravessado por multiplos tempos. Uma significativa sobreposicao de
temporalidades,  espacialidades,  sensibilidades e  sociabilidades.
Sociabilidades enquadradas e sociabilidades nao enquadradas. Tempo de
producao e difusdo de poderes e saberes comprometidos com os ideais de
civilizagdo e progresso. Médicos, urbanistas, sanitaristas, engenheiros,
educadores, policiais. Todos tinham algo a dizer. Algo a planejar. Algo a
proibir. Tempo de grande tensdao na constru¢ao do urbano. Tempo de uma
nova dinamica social. A rua. A multiddo. A polifonia de vozes na cidade.

A cidade do Rio de Janeiro é palco e cendrio privilegiado desses
enfrentamentos e intercambios entre o novo e o antigo. O moderno e o
tradicional. Muitas vivéncias. Muitas disputas. Algumas a luz do dia,
ganhando a capa de jornais e revistas. Outras mais sutis, noturnas, secretas.
Os espagos da cidade do Rio de Janeiro, o centro, a zona urbana, a zona
(sub)urbana. Indices onde as temporalidades se espacializam, e quando os
espagos se tornam tempo. A cidade e sua zona urbana, seu centro
progressista, turbulento, dinamico, tumultuoso, espago/vitrine
geometricamente pensado de modo a estar integrado no ideal de progresso
que marcara o projeto republicano e liberal de um Brasil moderno. A cidade
e sua zona (sub)urbana, zona rural, o sertdo carioca comecava no Campo de
Santana. Diferentes temporalidades perfazem a cidade do Rio de Janeiro na
passagem do século XIX para o XX. Mentalidades, hdabitos, costumes,
educagao, estilos de vida, comportamento social, moral consuetudinaria,
convicgdes politicas. Alegoricamente observada pelos olhos atentos do
cronista, a cidade é tudo isso ao mesmo tempo.

A cidade é um grande teatro real. Palco de multiplas vivéncias. Cena e
(obs)cena fazem parte de um mesmo espetaculo. Aquilo que vai ser
classificado pelos poderes e saberes constituidos como pertencentes ao

mundo da ordem, por um lado, ou seja, o progresso, a civilizagao, a
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modernidade; e, aquilo que serd apontado como fator de atraso, barbarie,
anarquia e ameaca, por outro lado, o mundo da desordem. O tempo em que
a capital da republica deveria funcionar como vetor do progresso material
para toda a nagdo. Um laboratorio da civilizagdo nos trdpicos. Tempo de
otimismo e fascinio frente as conquistas recentes e futuras da técnica e da
ciéencia. Tempo das ferrovias e bondes elétricos. A cidade jd ndo cheirava a
cavalo? Até que ainda cheirava. O cinematografo complementa em fascinio e
perplexidade outros dispositivos 0pticos, como a camara escura / fotografia,
o estereoscdpio. Aparatos técnicos que ajudaram a conjugar e produzir um
sujeito observador cada vez mais inseparavel das demandas da sociedade
industrial e de consumo em vias de construcao. A eletricidade nao dispensa
o lampido. O automdovel divide espago com o carro de boi. A aviagdo ja se faz

realidade.
Giro linguistico e crise da representac¢do: a cronica como lugar de memoria

A cronica é um género extremamente complexo, exatamente pela falsa
facilidade que ela carrega. A cronica é um lugar de tensao. Um lugar de
memoria. A cidade como um discurso, e a cronica como veiculo, suporte e
forma desse discurso. Memoria é tempo, e o tempo contemporaneo a Lima
Barreto é um tempo de extrema riqueza, porque de extrema tensao. De
recusa do passado. De dor pelo passado. De desejo pelo passado. Ao mesmo
tempo, da feliz promessa do futuro. De um presente que se estende
enormemente no cotidiano tenso. A cronica é a sintese desse processo. Por
isso, é importante comecgar a falar do tempo. Que tempo € esse, o tempo da
cronica? Quem é que comanda, quem € que discute, quem é que
problematiza esse tempo? E o intelectual que esta no centro desse processo.

O tempo como a crise da representacio. O tempo como a crise do
sujeito. O homem comum, o leitor da cronica, esta diante da possibilidade
de lidar com a complexidade desse tempo. Ele vai ao cinematdgrafo que
ensina a ele a descontinuidade. Ele vé os letreiros na rua. Usa os novos meios
de transporte e comunicagdao. Os inventos Opticos. Tudo isso pressupde
deslocamento de tempo. E o homem comega a viver uma experiéncia de

simultaneidade temporal. As narrativas contidas nas cronicas irdo mostrar
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dois dilemas. De um lado, ele precisa afetar e dialogar com esse leitor que
estd lidando com esse novo tempo. Mas, ao mesmo tempo, precisa usar um
recurso que acompanha esse movimento novo.

O tempo do mercado. O tempo da tradicdo. O que o inicio do século
esta debatendo € exatamente o tempo. Quem somos nds? Nos somos tempo.
Esta é a ordem do dia, e os inventos Opticos e técnicos acentuam essa
problematica de uma reflexdo sobre o tempo. Sua passagem, seu carater
inexoravel e irreversivel.

Qual é o tempo do Brasil? A preocupagao de intelectuais como Lima
Barreto é exatamente essa. Pensar o tempo do Brasil. Pensar o Brasil no
tempo. Se o tempo contemporaneo é o tempo do progresso, em ritmo
acelerado, entdo, qual é o tempo do pais? Sobretudo, se o olhar € atravessado
por outras tantas temporalidades que muitas vezes ndo se conciliam com
esse tempo do progresso. O pais estd doente, o pais estd atrasado, o pais estd no
tempo do ontem, dizem as manchetes dos jornais. Um pais ainda rural,
patriarcal, ligado a coldnia, a escravidao. Mas, ao mesmo tempo, um pais
que quer ser cosmopolita, moderno, civilizado.

A cronica vai lidar exatamente com esse debate. O tempo do pais e de
sua capital. O tempo de intelectuais como Lima Barreto que quer por meio
de suas cronicas sensibilizar os leitores acerca desses debates. Como a
cronica vai se tornando lugar de memoria? Vai se tornando lugar de
memoria porque deixa para as geragOes seguintes exatamente o nao dito
pela historiografia oficial, que nao é a descrigao fisica da cidade, nem a
descricao dos debates e confrontos politicos que ocorrem entre os gestores
do pais, mas a experiéncia de lidar com esse tempo. As cronicas nos fazem,
hoje, contemporaneos desses sujeitos da virada do século XIX para o XX,
pois também lidamos com questoes semelhantes, a partir do momento em
que vivenciamos esse ritmo acelerado. A partir do momento em que
vivenciamos essa experiéncia temporal marcada pelo desamparo, aceleragao
e niilismo. A partir desse ponto menor, as cronicas, podemos falar numa
espécie de convergéncia de problemas entre a época de Lima Barreto e a
atual. Nessa medida, somos contemporaneos daqueles individuos.

As diversas temporalidades convivendo no mesmo tempo historico.

Essa é a maior tensio da cronica. A cronica também estd ligada a
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profissionalizagao do escritor. No ritmo de producado. Ela esta ali como
vitrine no jornal. A relacdo com as editoras, o cumprimento de prazos. O
compromisso com a venda do jornal. Qual é o tempo de trabalho de
producdo da propria cronica? O cronista cada vez mais sabe que se faz
necessario buscar uma empatia com o leitor. Tem que fazer um debate com o
leitor. Vender mais jornal de modo a garantir a presenca do intelectual ali
naquela vitrine, caso contrdrio, ele terd de fazer conferéncias e outras
atividades para garantir o rendimento necessdrio para o seu proprio
sustento. Esse tempo é marcado por uma intensa vida literdria. Através da
cronica é possivel perceber esses dilemas e tensdes que atravessam a relagao
do escritor com a arte literdria, do intelectual com o mundo da politica, do
cronista com as exigéncias de um mercado editorial cada vez mais
massificado e dependente da logica capitalista.

As cronicas de Lima Barreto dimensionam a riqueza das multiplas
temporalidades e sociabilidades que perfazem a cidade. Através de suas
narrativas vivenciais, a cidade aparece como um espaco pleno de tensao. De
um lado, os médicos, os engenheiros, os educadores, os artistas, todos eles
tentam definir o que é melhor para os individuos, o que é melhor para o
pais, o que é melhor para contribuir na construcdo de um determinado
projeto identitdrio alinhado ao ideal de progresso material e
desenvolvimento técnico-cientifico. De outro lado, as mdultiplas cidades
dentro da cidade ideal. A cronica barretiana mostra e evidencia a crise do
sujeito, a crise epistemoldgica marcada pelo advento da consciéncia histdrica
na modernidade. A percepgao cada vez mais clara e evidente acerca da
impossibilidade de obtencao de qualquer acesso privilegiado ao real. Mas a
cronica nao se propoe fazer uma reflexao filosdfica sobre esse tema do
advento da consciéncia historica (a consciéncia da historicidade de todo
presente e da relatividade de toda opinido), crise da representacao e crise do
sujeito. Ela estd explicando no rés do chao a experiéncia de como é que o
sujeito ndo pode mais dar conta do que vé, pois cada vez mais tem
consciéncia da relatividade de sua prépria percep¢ao e opinido. O que vé
pode ter muitas interpretacdes. Dependendo da posicao, do tempo que

passou, da lente que se coloca no olhar.

243



Série E-book | ABRALIC

Dentro desta perspectiva, pode ser interessante pensar a resposta que a
tradicdo de pensamento hermenéutico-fenomenoldgico deu ao problema
enfrentado pelo “giro linguistico”, sobretudo no interior da historiografia.
Esta resposta contribui no sentido de pensar a cronica como um género
narrativo cujo impacto semantico se inscreve para além de seus usos
ideoldgicos mais ou menos sedimentados. A resposta hermenéutico-
fenomenologica ao problema do “giro linguistico” permite implicar a
cronica da cidade como um lugar de perplexidade frente a prépria
experiéncia temporal (aceleracao) da modernidade.

Seguindo os trabalhos de autores como Pierre Nora, Paul Ricoeur e
Hans Georg-Gadamer, pode-se destacar que o problema enfrentado pelo
“giro linguistico” diz respeito fundamentalmente a crise da representacao,
um deslocamento ao mesmo tempo histérico-estrutural e historico-
epistemologico.

Do ponto de vista historico-estrutural, o giro linguistico traduz a
ampla percepcao da aceleragao crescente das transformagdes no tempo, o
que torna possivel um questionamento das fung¢des tradicionais da
historiografia. Trata-se de uma aceleracdo radical do tempo (desorientagao),
que € prdopria da modernidade e que torna possivel um questionamento
acerca da serventia da Histdéria (contestacao radical da Histdria Magistra
Vitae). Tal percepgao da aceleracao crescente das transformagdes no tempo
provoca uma atualizagao na temporalidade historica, uma atualiza¢ao da
tensdao entre “espaco de experiéncia” e “horizonte de expectativa”, para
usar duas chaves de andlise importantes no pensamento do historiador
alemao Reinhart Koselleck.

Tal atualizacdo da experiéncia temporal na modernidade pode ser
traduzida naquilo que Gadamer caracterizou como um encurtamento
significativo da tradigao, a perda por parte dos homens da confianga em seus
passados, em seu poder de rearticulagao, de reorganizacao do presente.

Do ponto de vista histdrico-epistemoldgico, o giro linguistico responde
ao problema do advento da “consciéncia historica” propriamente dita, ou
seja, um comportamento que €é a marca de todos os homens na
modernidade, o ndao poder mais confinar-se na ingenuidade e nos limites

tranquilizadores de uma tradicao fechada sobre si mesma. Nas palavras de
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Gadamer, “ninguém pode mais se eximir da reflexividade que caracteriza o
espirito moderno” (Gadamer, 2003, p. 11).

A modernidade impde aos sujeitos este problema epistemologico que é
o problema da parcialidade e do ponto de vista. No que se refere a crise
epistemologica, o giro linguistico é a tematizacdo de uma evidéncia: a
impossibilidade de qualquer acesso privilegiado em relacdao a realidade.
Tal crise de representacao (divorcio progressivo entre as palavras e as coisas,
que tem no século XVIII seu momento decisivo) abriu espago para o
surgimento das filosofias da histéria que preconizam que a Histdria se
realiza necessariamente a partir de determinados sentidos, a despeito do
homem e concretizando sua perfectibilidade (a 16gica do progresso).

A historiografia aparecia aqui como responsabilidade de evidenciar os
sentidos fundamentais préprios da “Histéria”, com o objetivo de acelerar
sua realizacao e reduzir o sofrimento dos homens em busca de felicidade. E
abriu espaco também para o surgimento dos historicismos que acentuam um
procedimento metodologico profundamente tedrico que seria capaz de abrir
um acesso controlado a realidade historica. Um método construido a luz das
ciéncias naturais e que reivindicava para si a capacidade de romper com o
subjetivismo e o carater arbitrdrio apontado nas filosofias da historia.

No fundo, tal como as filosofias da historia, os historicismos concebem
uma visdo processual da Historia como totalidade singular amplamente
tributdria da ideia de progresso. Do ponto de vista da radicalidade do
problema enfrentado pelo giro linguistico, ambos traduzem respostas
insatisfatérias que nao dao conta da seguinte questdao colocada por
Gadamer: Como articular/reconhecer o passado por meio de uma
relativizacao do presente?

E interessante destacar que o cronista vai estar nesse momento mais
como observador. Ele ndo estara muito preocupado em manter uma relagao
com a cronica como se ela fosse acompanhar os acontecimentos cotidianos
da cidade. A partir de um determinado acontecimento, como por exemplo a
derrubada do Morro do Castelo, o cronista se interessa por dimensionar esta
experiéncia no interior de temporalidades, espacialidades e sensibilidades
contrastantes, diversas. Se interessa pelas experiéncias urbanas e nao

urbanas, (sub)urbanas. Dos efeitos dessas transformacoes na sensibilidade.
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Nos comportamentos. A partir dessa coisa corriqueira, evidenciar como nao
se pode mais dar conta da realidade. Os temas abordados nas cronicas sao
variados: Como é que a maneira como os pais falavam com os filhos
funcionava, e agora nao funciona mais? Por que estao derrubando o velho
mercado? O que se coloca no lugar? Satisfaz aquele passeio de automodvel
pela cidade?

Neste sentido, as crénicas cumprem essa funcao de alargar espago /
tempo. A experiéncia cotidiana dos homens. As pessoas liam a cidade, o pais,
pelo jornal. A impossibilidade de definir um objeto e definir a si mesmo
eram sintomas evidentes do sentimento de desamparo que contaminava o
individuo e a nagdo. A fixagdo pelas origens de nossa formacdo histérica
repercutia numa demanda cada vez mais precdria por definir nossa propria
identidade nacional. Quais obstaculos o passado, colonial, imperial,
escravista etc. imp0e ao presente e ao futuro da nacao? A precariedade da
existéncia revela-se no confronto didrio que as pessoas vao ter. Elas vao
aprender que acabou o tempo do passado absoluto e permanente e do
presente que se estende. “Deus esta morto”!, e essa precariedade é
assustadora. A cidade assusta na exata medida em que ela expde essas
experiéncias de fragilidade e precariedade. E um risco sair as ruas. As
cronicas sao reveladoras desses sentimentos de desamparo, precariedade,
fragilidade, perplexidade e medo diante de um mundo que escorrega por
entre os dedos.

Na mesma medida, as cronicas irao afetar o leitor. Como a buzina do
automovel. O letreiro iluminado. O empurra-empurra da rua. O choque na
percepgao. Seus relatos trazem também uma experiéncia para o leitor de
parte da cidade que ele nao conhece. Que ele ndo vai ter acesso. E o
submundo que ele nao vai visitar. Sao lugares interditos da cidade que vem
a primeiro plano, para ampliar a experiéncia de percepcao desse espacgo e
tempo. Porque se tem varios tempos dentro da cidade. As cronicas
barretianas evidenciam a multiplicidade temporal que marcam os espagos

da cidade. As experiéncias do sujeito, que sai da avenida e vai paro o

1A célebre expressao do filésofo alemao Friedrich Nietzsche traduz a faceta niilista da experiéncia do tempo na
modernidade.
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suburbio. Sonha com a vitrine, mas nao tem recurso para consumir aquele

produto.

De Cascadura ao Garnier

Embarco em Cascadura. E de manha. O bonde se enche de mocas de todas as cores
com os vestuarios de todas as cores. Vou ocupar o banco da frente, junto ao
motorneiro. Quem é ele? E o mais popular da linha. E o "Titio Arrelia" - um crioulo
forte, espadauido, feio, mas simpatico. Ele vai manobrando com as manivelas e
deitando pilhérias, para um lado e para outro.
Os garotos, zombando da velocidade do veiculo, trepam no bonde e dizem uma
chalaca ao 'Titio". Ele os faz descer sem bulha nem matinada, gragas a uma gragola
que sublinha, como todas as outras, com o estribilho:
- E pau!
Esse estribilho tornou-o conhecido em todo o longo trajeto desse interessante bonde
que é o Cascadura. Ele percorre uma parte da cidade que até agora era
completamente desconhecida. Em grande trecho, perlustra a velha Estrada Real de
Santa Cruz, que até bem pouco vivia esquecida.
Entretanto, essa trilha lamacenta que, preguicosamente, a Prefeitura Municipal vai
melhorando, viu carruagens de reis, de principes e imperadores. Veio a Estrada de
Ferro e matou-a, como diz o povo. Assim aconteceu com Inhomerim, Estrela e outros
"portos" do fundo da baia. A Light, porém, com o seu bonde de "Cascadura"
descobriu-a de novo e hoje, por ela toda, hd um sopro de renascimento, uma
palpitagao de vida urbana, embora os bacorinhos, a fugar a lama, e as cabras, a pastar
pelas suas margens, ainda lhe déem muito do seu primitivo ar rural de antanho.
Mas... o bonde de Cascadura corre; "Titio Arrelia", manejando o "controle", vai
deitando pilhérias, para a direita e para a esquerda; ele ja nao se contenta com o
timpano; assovia como os cocheiros dos tempos dos bondes de burro; e eu vejo
delinear-se uma nova e irregular cidade, por aqueles capinzais que ja foram canaviais;
contemplo aquelas velhas casas de fazenda que se erguem no cimo das meias-
laranjas; e penso no passado.
No passado! Mas... o passado é um veneno. Fujo dele, de pensar nele e o bonde entra
com toda a forca na embocadura do Mangue. A usina do Gas fica ali e olho aquelas
chaminés, aqueles guindastes, aquele amontoado de carvado de pedra. Mais adiante,
meus olhos topam com medas de manganés... E o bonde corre, mas "Titio Arrelia"
nao diz mais pilhérias, nem assovia. Limita-se muito civilizadamente a tanger o
timpano regulamentar. Estamos em pleno Mangue, cujas palmeiras farfalham
mansamente, sob um céu ingratamente nevoento. Estamos no Largo de Sao Francisco.
Desco. Penetro pela rua do Ouvidor. Onde os seus bacoros, as suas cabras, os seus
galos e os seus capinzais? Nao sei ou esqueci-me. Entro na Garnier e logo topo um
poeta, que me recita:
- Minh'alma é triste como a rdla aflita, etc.
Entdo de novo me lembro da Estrada Real, dos seus porcos, das suas cabras, dos seus
galos, dos capinzais...

(Barreto, 2004)
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Jd& no seu titulo, a cronica sinaliza para as fronteiras espaciais,
temporais e afetivas que apartam e costuram as multiplas cidades dentro da
cidade. Cascadura, hoje bairro tradicional do suburbio carioca, é a
representacao material da cidade real, a cidade visceral, a cidade ainda
imersa em tradi¢Oes e sociabilidades avessas aquelas simbolizadas pela
famosa casa editorial Garnier, sediada no coragao da urbs carioca, a rua do
Ouvidor. Se Cascadura representa o lado esquecido do progresso material e
civilizatorio, a casa editorial Garnier simboliza o cendrio privilegiado capaz
de encarnar a propria experiéncia de uma cidade moderna e cosmopolita.

Entre Cascadura e Garnier, entre o campo e a cidade, entre o (sub)turbio
e a urbs, entre a cena e a (obs)cena'?, Lima Barreto se coloca estrategicamente
no espago do entre. Entendemos que seu testemunho em cronica nao adota
como ponto de vista apenas o suburbio carioca, acento reforcado por muitos
de seus intépretes, mas o proprio espago-tempo do entre. Um dos conceitos
que intencionamos criar para dar conta da experiéncia literaria de Lima
Barreto, sobretudo sua obra em cronica, é o conceito de testemunho
transiente. Trata-se de um conceito que pretende evidenciar o ponto de vista
do narrador de suas cronicas, um ponto de vista muito associado a ideia de
transito, movimento, exilio, estranhamento. Um testemunho de quem vive o
sentimento de estranheza de viver num tempo em transformacao, onde o
familiar e o ndo-familiar, o habitual e o inabitual convivem de modo tenso,
violento e, a0 mesmo tempo, fascinante.

Nao por acaso, muitas de suas cronicas adotam a perspectiva de estar
em movimento, seja dentro de um bonde, como no caso da cronica analisada
neste artigo, seja dentro de um trem, seja dentro de um automdvel. Seu
testemunho acerca das vivéncias, sociabilidades e transformacdes pelas
quais passa a cidade do Rio de Janeiro intenciona percorrer a cidade,
revelando suas multiplas camadas de memoria, esbocando imagens

contrastantes. Representacoes da cidade reveladoras das fronteiras que

12 Nem cena, nem (obs)cena: Renato Cordeiro Gomes utiliza essa metafora para evidenciar a tensdo que marca a
construgdo do urbano na cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX, o que ele chamara de o anacronismo
carioca, a incompatibilidade da fronte (cena: Centro e Zona Sul) com a parte posterior da cidade (obscena: o que
esta do lado de ld do macico da Tijuca, até hoje fora de cena).
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segregam e, a0 mesmo tempo, costuram, de modo sempre tenso os espagos,
as sociabilidades e as temporalidades sobrepostas e, muitas vezes,

esquecidas.

...a cronica langa mao do expediente mais conhecido entdo para atrair o ptiblico: por o
narrador para viajar. Mas agora a viagem € outra. Muda o circuito, muda a paisagem.
O narrador da cronica nao vai aos confins do Brasil, [...] O narrador da cronica se
contenta com um passeio, de curto trajeto... pela cidade. [...] por isso, a cronica se
assemelha a um “didrio de viagem”. O fascinante dessa “cronica-em-transito”, e af
pela primeira vez, nao é a paisagem que o cronista descortina no seu passeio, mas a
experiéncia que ele vive. [...]. Fingindo estar interessado em contar novidades de
viagem, o cronista ludibria seus leitores e lhes oferece outra espécie de novidade: a
experiéncia do encontro, do convivio, do inesperado que a cidade
oferece/obriga/abriga. (Pechman, 2002, p. 181).

Viajando pelo ambiente urbano em vias de modernizagao, o narrador
da cronica, um dos passageiros anonimos do bonde da Light, narra o que
percebe como digno de ser registrado. Narra o que vé e sente. Ao narrar,
torna evidente a assimetria entre estas duas cidades que coexistem no Rio de
Janeiro, onde o plano da cidade-ideal quer ser referéncia para a cidade real.
Mostra, de forma lirica e poética, como a distancia fisica que aparta os
espacos da cidade evidencia as descontinuidades temporais e sociais da
populacdao do Rio de Janeiro. Populagdo que aparece logo no inicio da
cronica, revelada no seu aspecto miscigenado e, portanto, indicador de que
se trata de uma cidade que frustra qualquer espécie de doutrina racialista de
branqueamento tao em voga nas primeiras décadas do século XX: ”“Embarco
em Cascadura. E de manha. O bonde se enche de mocas de todas as cores
com os vestudrios de todas as cores”.

Na cronica analisada, Lima Barreto intercala trés temporalidades
distintas para representar esse caminho que ligava o bairro de Cascadura a
Casa Garnier, no centro da cidade:

1. O tempo das carruagens (retomado com certa nostalgia como época

de “reis, principes e imperadores”.

2. O tempo do trem (quando os vestigios do passado primitivo foram

apagados pela Estrada de Ferro que transformou a “trilha lamacenta”

em mera passagem).
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3. O tempo dos bondes (que voltam a imprimir ao local ares de

urbanidade, “um sopro de renascimento”).

A descrigao do espaco fisico da cidade - suas mudangas e permanéncias
— ganha vigor justamente através de uma composi¢ao narrativa capaz de
abarcar as multiplas temporalidades que convivem num mesmo espaco.
“Mas o bonde corre [...] e eu vejo delinear-se uma nova e irregular cidade
[...]; e penso no passado”.

Tal como na interpretacao que Walter Benjamin faz do quadro de Paul
Klee, intitulado Angelus Novus, como uma alegoria para uma visao
desmistificada da histéria na modernidade; a imagem criada por Lima
Barreto no trecho destacado acima traz uma alegoria para a modernidade
explicitada pelas reformas urbanas. O narrador é impelido pelo bonde em
diregao ao progresso, marca da “nova e irregular cidade”, mas nao deixa de
manter a cabega voltada para trds, para o passado das “velhas casas de

fazenda”, onde cresciam os canaviais, e as pessoas ainda nao eram

anOnimas.

“Ha um quadro de Klee que se chama
Angelus Novus. Representa um anjo que parece
querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua
boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da
histéria deve ter esse aspecto. Seu rosto esta
dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe
Gnica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar 0s mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com
tanta forga que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para
o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o
amontoado de ruinas cresce até o céu.

Essa tempestade € o que chamamos
progresso”.

(BENJAMIN, 1994, p. 226).
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A partir da cronica analisada, podemos sustentar a hipotese segundo a
qual sua obra em cronica (e que serd retomado em boa parte de seus contos e
romances produzidos a época) sinaliza para uma certa convivéncia entre
passado e promessa de futuro. O narrador de sua cronica é aquele que
trabalha a memoria, transformando seus residuos e incorporando-os a vida
presente, sem que esses residuos e dejetos daquilo que se insinua como
Unica narrativa (ndo apenas o historicismo positivista tdo em moda na
virada do século, mas, sobretudo, o proprio projeto urbanistico de
enquadramento e perda de densidade historica para a cidade do Rio de
Janeiro) caiam no esquecimento, ou mesmo sejam recalcados.

Lima Barreto pensa no passado e no futuro. Seu ponto de vista é o de
um testemunho transiente. Seu posto de observagao nao esta posto, mas em
transito. De onde era possivel “delinear-se uma nova e irregular cidade”.
Lima Barreto ndo adota esse ponto de vista, mas sim, é adotado/tomado por
esse lugar de fala. O espaco transiente (transitorio, passageiro, momentaneo,
efémero, breve, rdpido, curto, fugaz) encontrou na forma da cronica um
nobre destino no génio inventivo do escritor de Vida e morte de M. |. Gonzaga
de Sd.

Seu olhar para o passado ndo é apenas um olhar de nostalgia, mas
também de fascinio com relagao a feliz promessa de futuro. Assumindo o
risco de se colocar nesse lugar transitorio e fugaz, Lima Barreto estabelece
uma relacao reflexiva diante da tradigdao’®, adotando um olhar menos
explicativo sobre as mudangas sofridas na cidade, e mais compreensivo.
Suas cronicas querem tocar o leitor, estabelecer pontes com ele, e se permitir
trilhar estas pontes, vinculos em que se revela de forma plenamente afetiva

uma certa comunidade e cumplicidade nos problemas enfrentados e dilemas

13O conceito de tradicdo, trabalhado a partir das contribui¢des do filésofo Hans-Georg Gadamer, pode ser
entendido como a vigéncia do passado no presente. Boa parte do pensamento do filésofo baseia-se numa
reavaliagdo do conceito de tradigdo — do qual o pensamento iluminista se distanciou. Para tanto, Gadamer destaca
que a “tradicdo” e a “razao” nao podem ser facilmente consideradas em separado. A tradi¢do nao pode ser um
objeto de questionamento racional “puro”. A ideia de que podemos desviar dos nossos proprios pontos de
referéncia cultural para acatar a verdade eterna é, para Gadamer, uma demonstragdo ficticia do pensamento
modernista. Dessa forma, Gadamer relaciona sua ideia de “tradi¢do” a re-elaborada nogdo de “preconceito”, que
ele entende como pré-conceito ou pré-julgamento, em outras palavras, como aquilo que torna possivel qualquer
tipo de discriminagao. O preconceito ndo é uma forma distorcida de pensamento que precisa ser lapidado antes de
vermos o mundo corretamente. Para Gadamer, os preconceitos estdo presentes em todos os entendimentos.
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vividos. Suas cronicas almejam habitar a memdria no exato sentido de se
situar neste espago sempre problematico de (con)vivéncia.

Diante de uma modernidade alicercada na desconfianca face a tudo o
que ¢é passado, antigo e velho, movimento avassalador do novo, sua obra
afirma o efeito do tempo na construgao da cultura, das sociabilidades e usos
do espago urbano. Diferentemente de ser impasse, obstaculo e passado
morto e datado, a tradicdo aparece em suas cronicas como a vigéncia do
passado no presente, o vigor do “ter sido”, espaco de experiéncia passada
que perfaz todo e qualquer horizonte de expectativa futura.

Neste sentido, Lima Barreto faz de suas cronicas um verdadeiro espago
de debate acerca dos temas prementes que permeiam o cendrio politico na
primeira Republica. Dialogando com a técnica do jornal, assumindo de
forma criativa as mudancas em curso na perspectiva do olhar, Lima Barreto
longe de assumir um viés puramente nostalgico e conservador, longe de
estar cegamente deslumbrado com os incrementos tecnologicos da
modernidade, permanece como suporte de um didlogo sempre renovado
com a memoria. A fun¢do do intelectual na Primeira Republica vincula-se
fortemente, através de sua obra em cronica, com uma dimensao ético-
politica marcada pela prerrogativa da inclusdo cidada daqueles que a

Republica se encarregava sistematicamente de silenciar e marginalizar.
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MARCEL PROUST E A VIDA MUNDANA

Erica Gongalves de Castro e Guilherme Ignécio da Silva’

RESUMO: O objetivo do artigo € mostrar o papel que a chamada “vida
mundana”, a vida dos saldes, desempenha na criagao artistica proustiana. O
artigo refaz, entdo, o percurso criativo do escritor francés, Marcel Proust,
partindo de sua obra inicial Os prazeres e os dias, abordando em seguida
trechos do projeto manuscrito editado postumamente sob o titulo de Jean
Santeuil. O horizonte das analises € sempre a repercussao das cenas e temas
no ciclo de romances Em busca do tempo perdido.
PALAVRAS-CHAVE:Marcel Proust; conversacaoo; saldes; vida mundana

ABSTRACT: We try to show how the french “vie mondaine”, the life in
society in conversation saloons, has a main role in Proust’s artistic creation
project. This article begins with the analysis of Proust’s first work, Les
plaisirs et les jours, and goes through his next literary project, Jean Santeuil.
The focus of our analysis is always the future repercussion of scenes and
themes in the Proust’s main novel A la recherche du temps perdu.
KEYWORDS: Marcel Proust; conversations, saloons; life in
society

Apresentacao

Antes de tratarmos da obra de Marcel Proust como sendo a de um
escritor “mundano”, valeria a pena esclarecer o significado desse adjetivo:
em francés, “mondain” é um termo originado do substantivo “le monde”, que
costuma ser traduzido por “alta sociedade”, ou simplesmente “sociedade”.

Desde muito cedo, Marcel conciliou seus estudos e atividade criativa
com uma atividade mundana bastante intensa. Em suas cronicas ditas
“mundanas” — publicadas ha pouco em portugués (Proust, 2015) — o jovem
Proust descreverd os saldes que frequentava, desde o da pintora Madeleine
Lemaire, saldo artistico e prestigioso dessa talentosa artista, até o saldao da

sobrinha de Napoledao Bonaparte, a princesa Mathilde; sua preferéncia,

*Doutora em Letras pela USP, com pds-doutorado em Filosofia pela mesma universidade /Professor Associado de
Lingua e Literatura Francesa da EFLCH/UNIFESP.
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contudo, eram os saldes da antiga nobreza, que ele, filho de uma familia
burguesa, se sentia honrado em frequentar — tal como um personagem de
Stendhal ou Balzac, Proust,

Nao sao poucos os relatos de amigos e conhecidos de Proust acerca de
encontros com o escritor “dans le monde”: em algum salao ou restaurante que
ele frequentava. Sua amiga nobre, Elisabeth de Clermont-Tonnerre, por
exemplo, chegou a escrever um livro de memorias dedicadas
exclusivamente a esses encontros com Marcel e com um dos principais
mentores dele, Robert de Montesquiou, modelo do refinadissimo aristocrata
homossexual da Recherche, o barao de Charlus. Em suas memorias sobre os
dois, ela descreve com detalhes a figura mundana de Marcel, mais
especificamente, suas qualidades surpreendentes na dinamica conversagao

de salao:

(...) ele era de uma alegria verbal espantosa que divertia sem nunca ser cansativa. (...)
Os jovens mais distantes de sua cultura literdria e de seus gostos artisticos amavam-
no como um camarada delicioso e fraterno, que conseguia comunicar uma vida mais
vibrante e mais refinada aquela a que estavam habituados.”

(Clermont- Tonnerre, 1925, 11, tradugdo nossa)

Testemunha ocular dessas conversas de saldo, Elisabeth de
Clermont-Tonnerre detecta no jovem Marcel qualidades que os leitores

atribuirao posteriormente ao refinamento de seus livros:

Ele fazia circular o sangue mais depressa nas artérias e preenchia o cérebro com
imagens relampejantes. (...) Ele sabia suscitar no espirito daqueles que o ouviam um
desejo irrefredvel de beleza e um impulso na dire¢do do impossivel.

(Idem, 52 e 68, respectivamente, tradugao nossa).

Com o intuito de introduzir a imagem desse escritor ligado a “vida
mundana”, valeria discutir outras duas citacdes extraidas de relatos de dois
amigos pessoais de Proust. A primeira delas é uma citagao daquele que era
certamente seu amigo mais proximo, Léon Daudet, a quem Proust deve o
prémio Goncourt, ganho pelo autor em 1918. Léon era um escritor com
carreira politica e filho de um outro escritor muito conhecido, Alphonse

Daudet, em cujo salao literario o jovem Marcel conheceu pessoalmente
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alguns dos escritores que mais o influenciaram — como Edmond Goncourt,
cujo “didrio” mundano Proust viria a utilizar na conclusao de seu ciclo de
romances enquanto exemplo contrdrio daquilo que ele pretendia como
escritor.

A outra citacdo a ser explorada aqui ¢ também de um amigo mais
jovem do que Proust e Léon Daudet, o escritor Jean Cocteau. Quase vinte
anos mais jovem que Marcel, Cocteau frequentou sua casa e teve o privilégio
de ouvi-lo ler varios trechos do livro que estava escrevendo. Era tal a
admiracdo de Proust por Cocteau, que este lhe oferece tragos de sua carreira
literaria para compor o personagem de Octave, jovem que o heroi
proustiano encontra na praia, no segundo volume da Recherche e que, bem
mais tarde, viria a se tornaro artista mais influente daquela geragao.

Muito diferentes, as citacoes de Léon Daudet e de Jean Cocteau sao,

entretanto, complementares e mostram Marcel como mundano parisiense:

Quando soava meia noite no restaurante Weber, um jovem com olhar de filhote de
cor¢a, todo embrulhado num casaco enorme, entrava orgulhoso — tanto no verao,
quanto no inverno — e pedia uvas, ou duas peras, ou duas magas. Era Marcel Proust,
que so tinha publicado um livro de critica sobre Ruskin e maravilhosos pastiches de
Balzac, Stendhal e outros no Figaro. Sempre quis bem Marcel, que, alids, era muito
ligado a meu irmao Lucien. Ele vinha se sentar em nossa mesa e comecava a beliscar
umas uvinhas ou a descascar uma pera, sempre dirigindo cumprimentos aos
presentes : “Meu senhor, como gostei de seu ultimo livro !... O sr. j& terminou aquela
bela pega de teatro, hein ?... Desculpe, minha senhora, qual é a cor deste casaco
adoravel?” (Daudet, 1992, 1015-1016)

Ja a citacao de Jean Cocteau foi extraida do texto de
homenagem a Proust, publicado no nimero especial da Nouwvelle
Revue Frangaise de janeiro de 1923:

Suas artimanhas para poder compor seu mel enganaram mais de um de seus amigos
intimos. Elas o faziam passar por enigmatico para aqueles que ndo conseguiam
perceber os motivos de sua indiferencga pela literatura, de sua modéstia e dos pedidos
de desculpa com os quais ele interrompia a leitura de algum texto que escrevera.
(Cocteau, 1923, 94, traducado nossa).
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Praticamente todos os amigos mais proximos de Marcel Proust
escreveram relatos sobre ele. Essas memorias de contemporaneos acabaram
criando o mito de Proust como um escritor assumidamente “mundano”, que
nao dormia a noite e estava sempre em alguma festa, algum baile ou
recep¢ao na alta sociedade (“dans le monde”). As citagOes acima referem-se,
de maneira muito diversa, a essa carreira mundana de Marcel. Daudet traca
o retrato do mundano Dbajulador (“flatteur”), que  distribui
indiscriminadamente cumprimentos ao redor de si, enquanto, entediado e
sem nenhum apetite, manuseia algumas frutinhas sobre a mesa. Sua
modéstia, superficialidade e aparente indiferenca pela literatura aparecem
no trecho de Daudet em que Marcel procura se inteirar da obra de outros
escritores, que ele lera e tanto admirara. Segundo Daudet, esses elogios
excessivos aos outros escritores se misturavam indiscriminadamente a
curiosidade levemente ironica pela cor do casado de uma senhora.

Segundo Jean Cocteau, essa presenca ostensiva de Marcel nas
recepgOes da alta sociedade chegou a “enganar alguns de seus amigos mais
intimos”, como o proprio Cocteau e os irmaos Daudet, que nao chegavam a
desconfiar de que o jovem muito gentil e um mero bajulador se recolhia
discretamente para trabalhar na composicao de seu “mel”, na expressao de
Cocteau.

A figura mundana do jovem Proust acabaria prejudicando muito
quando ele enfim se propds a escrever e publicar No caminho de Swann, as
vésperas da Primeira Guerra. André Gide foi um desses conhecidos
do jovem Marcel que se deixou enganar pela imagem do escritor
mundano: depois da morte de Proust, Gide assume publicamente
que prejudicou em muito Marcel quando ele quis publicar o
primeiro volume de seu romance na Nouvelle Revue Frangaise,
editora que depois se tornaria Gallimard.

Naquele momento, Gide era um dos diretores da editora e
s6 conhecia o Proust dos saldes e de seu livro “mundano” de
estreia, Les Plaisirs et les jours. Assim, Gide nao levou a sério a
tentativa de Proust de escrever um romance e se negou a
publicar Em busca do tempo perdido. Mais tarde, quando o livro ja

havia sido publicado por outro editor, Gaston Calmette, Gide o
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leu, arrependeu-se da recusa e escreveu dois textos sobre Proust,
justamente na tentativa de se redimir desse que ele considera “o
maior erro” da editora que ele dirigia.

Em janeiro de 1923, a Nouvelle Revue Francaise editou um
volume de homenagem a Proust, que morrera em novembro do
ano anterior. Como Cocteau e Daudet, Gide faz questao de
participar dessa homenagem. Fica evidente que, enquanto editor
da revista, Gide deve ter tido acesso anteriormente aos relatos e
analises publicados no ntimero especial da revista: sem se deter
em detalhes biograficos, Gide destaca justamente as qualidades
do livro de estreia de Proust, que lhe deixara uma ma impressao
por té-lo associado a figura de um autor considerado meramente
“mundano”; em um pedido de desculpas formulado como elogio,
Gide destaca as qualidades de Les plaisirs et les jours, livro, que,
segundo ele, ja resumia todo o talento literdrio daquele que ele
considerava um mero “esnobe”.

Cabe agora refazer o percurso de criagdo artistica de Proust,
partindo de sua obra inicial até sua critica a obra de Sainte-
Beuve, ressaltando sempre a repercussao futura de temas e cenas

no ciclo Em busca do tempo perdido.
Os prazeres e os dias e a “maldicao” mundana

E muito dificil resumir este livro de estreia do jovem
Proust. Nele, o escritor reuniu uma série de textos que vinha
publicando em revistas e jornais. O resultado é um volume
bastante fragmentdrio, contendo principalmente contos, mas
também textos poéticos, retratos de pintores e de musicos que
ele admirava, fragmentos diversos sobre a vida “mundana”, com
tentativas de retratos tipoldgicos no estilo de um escritor que ele
ja admirava, o autor dos Caracteres, La Bruyere.

Iniciamos com uma explicacao sobre o titulo da obra de
estreia de Proust, Les plaisirs et les jours. E claro que se trata de

uma alusao ao classico de Hesiodo, Os trabalhos e os dias, livro
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que relata poeticamente as atividades didrias do homem no
campo. O que muda no titulo é a substituicao da palavra
“trabalhos” por “prazeres”. O que significaria essa troca? Quais
seriam esses “prazeres” que aparecem no titulo do livro de
Proust?

H4 pelo menos duas interpretagdes para a troca de
“trabalhos” por “prazeres” no titulo. A primeira, que vamos
explorar aqui, refere-se aos “prazeres mundanos”, aos
“prazeres” ligados a vida “dans le monde”, ou seja, na “alta
sociedade”. Nesse sentido, “prazeres” ¢ irdnico, pois Proust
dard uma visao extremamente pessimista desses prazeres e dos
personagens que se entregam a esse tipo de prazer.

O segundo sentido, que nao sera abordado aqui, refere-se
aos “prazeres sexuais” ou “erdticos”, tema de que Proust ja trata
em sua obra inicial e que depois ird aprofundar na Busca do
tempo perdido, dedicando parte do romance ao universo de
Sodoma e Gomorra. Retomemos, entao, a ideia de “prazeres”
ligados a vida mundana, ou a vida em sociedade.

Em Os prazeres e os dias, Proust faz um exercicio de criar
personagens que frequentam “le monde” e, no limite, entregam a
propria liberdade em favor de uma posicao de destaque na “alta
sociedade”. Antes de nos determos nesses personagens de sua
primeira obra publicada, vale a pena um esclarecimento sobre o
vocabuldrio que ele emprega para descrevé-los. Em Os prazeres e
os dias, Proust abre um capitulo inteiro intitulado “Snobs”.
Palavra de origem inglesa, “snob” nao é dicionarizada em
francés antes de 1932, mas aparece muito nos textos antes da
virada do século XX.

A primeira aparigcao da palavra “snob”, na oitava edicao do
Diciondrio da Academia francesa (1932), traz uma definicao muito

sucinta da palavra:

SNOBISME. n. m. Vanité de ceux qui affectent les opinions, les manieres d' étre et de
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sentir qui ont cours dans certains milieux tenus pour distingués.!
Le Dictionnaire de 'Académie francaise. Huitiéeme Edition. T.2, 1932.

Os diciondrios mais modernos trazem definicbes mais precisas,
implicando com certeza a consulta dos textos literarios que ja empregavam o
termo. O Petit Robert, por exemplo, traz, além da defini¢ao, um exemplo do
emprego de « snob » extraido de um escritor contemporaneo de Proust, Paul

Valéry :

N et adj. — 1843 le Snob, sobriquet; mot angl. “cordonnier”, qui désignait en anglais de
I'université de Cambridge “celui qui n’était pas de l'université”. * Personne qui
admire et imite sans discernement les maniéres, les gouts, les modes en usage dans
les milieu dits distingués. “Le vrai snob est celui qui craint d’avouer qu’il s'ennuie
quand il s’ennuie; et qu’il s’amuse quand il s’Tamuse.” (Valéry). Le Petit Robert. 1993.2

A melhor defini¢ao do termo aparece numa variante do Petit Robert, o

dicionario bastante literdrio que é Le Robert Méthodique:

N. Personne qui cherche a etre assimilée aux gens distingués de la haute société, en
faisant étalage des manieres, des gouts et des modes qu’elle lui emprunte sans
discernement, ainsi que des relations qu’elle peut y avoir. = Adj. qui manque de
simplicité.

Le Robert Méthodique. 1986.3

Vejamos um desses retratos de “esnobes” que fazem parte do capitulo

que Proust dedicou exclusivamente a esse perfil em seu livro de estreia:

Se nao fosses da sociedade (“le monde”) e se te dissessem que
Elianthe, jovem, bela, rica, amada por amigos e enamorados como §é,
rompe com eles de uma vez, implora sem descanso os favores e
suporta sem impaciéncia as respostas grosseiras de homens as vezes

1”ESNOBISMO: vaidade daqueles que simulam as opinides, as maneiras de ser e de sentir
presentes em certos meios considerados distintos”.

20O esnobe, apelido; palavra inglesa, “sapateiro”, que designava em inglés da Universidade de Cambridge “aquele
que nao era da universidade”. Pessoa que admira e imita sem discernimento as maneiras, os gostos, os modos em
voga nos meios ditos distintos”.

3 “Subst.: Pessoa que procura ser assimilada pelas pessoas da alta sociedade, exibindo maneiras, gostos e modas
que toma emprestado delas sem qualquer discernimento, assim como as relagdes que pode conseguir nesse meio.
Adjetivo: que nao tem simplicidade”.
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feios, velhos e estupidos que mal conhece, trabalha para o prazer
deles como uma condenada, e enlouquece por causa disso, torna-se
sensata, e, a forca de desvelos, amiga deles, e se sdo pobres, o seu
sustento, se sdao sensuais, a sua amante — pensarias : “Que crime entao
cometeu Elianthe e quais sdo esses magistrados terriveis que é preciso
comprar a qualquer preco, a quem ela sacrifica suas amizades, seus
amores, sua liberdade de pensamento, a dignidade de sua vida, sua
fortuna, seu tempo, suas mais Iintimas repugnancias de mulher?”
Entretanto, Elianthe ndo cometeu nenhum crime. Os juizes que ela se
obstina em corromper pouco pensam nela e a teriam deixado viver
tranquilamente sua existéncia risonha e pura. Mas uma terrivel
maldigédo cai sobre ela: ela é esnobe.

(Proust, 1986, pp. 64-65).

Para tragar o “caractere” dessa “esnobe”, Proust se entrega a
um verdadeiro exercicio de estilo: a complexa frase inicial se
apoia na estrutura francesa da frase condicional de abertura “Se
nao fosse da sociedade e lhe dissessem”; a frase permanece em
suspenso por quase dez linhas e seu complemento, para o leitor
francés, deveria aparecer na sequéncia com o condicional “vous
penseriez”(“pensarias”). A “maldicdo” que pesa sobre Elianthe,
“maldigao” que a escraviza e corrompe toda sua dignidade, é
uma “maldicao” tipica dos que almejam “parvenir”, dos que
colocam todo seu empenho pessoal em ascender socialmente e a
passar a frequentar a “alta sociedade”.

O paragrafo sobre Elianthe, retrato tipico da “esnobe”,
retoma um dos livros preferidos de Proust, Les caracteres, de La
Bruyere. Em seu livro de estreia, O jovem escritor se exercita nos
retratos de “mundanos” mobilizando seus conhecimentos de
sintaxe francesa e seu repertorio de leituras de retratos
tipoléogicos de mundanos, aos quais La Bruyere dedicara
dezesseis capitulos de seu livro de maximas e retratos.

Passemos agora a um conto propriamente dito, publicado
também em Os prazeres e os dias. Proust o escreveu aos vinte
anos e, ja naquele momento, tratava com desencanto o tema da
“vida mundana” e do “esnobismo”. O conto se chama “Violante

ou la mondanité”, ou seja, ja no titulo, o jovem Proust assinala
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que vai tratar do retrato de uma mulher “mundana”. O conto
traca justamente o trajeto da crianga orfa introspectiva, que
mora com um criado numa casa de campo isolada, longe da
civilizagao, muito distante do “monde”. O conto estd organizado
cronologicamente, da infancia a idade adulta de Violante, e o
horizonte do conto é a “queda” de Violante, ou seja, sua entrega
total a vida mundana, significando perda de qualquer objetivo
artistico ou intelectual.

O primeiro capitulo se intitula “Enfance méditative de
Violante”, o segundo “Sensualité”, sensualidade que remete ao
titulo do livro Os prazeres e os dias; o terceiro continua no tema
dos prazeres e se intitula “Peines d’amour”, e o ultimo enfim
“Mondanité”, ou seja, o personagem sofre dores por uma paixao
nao correspondida e por fim se isola em Paris, entre os membros
da alta sociedade, onde ¢ adulada e de onde nunca mais vai sair.
A chamada “vida mundana” é uma prisao para o personagem de
Violante.

O titulo do primeiro capitulo, “Enfance méditative de
Violante”, refere-se ao periodo em que Violante vive ainda
isolada no campo, sem contato humano além do criado que cuida
da casa de seus pais, falecidos em um acidente. O termo
“meditativa” sintetiza esse periodo em que, quase sem contato
com outras pessoas, Violante demonstra, entretanto, dons de
observacao e sensibilidade: “Violante sentia todo o invisivel e
pressentia um pouco do invisivel. Sua alegria era infinita,
interrompida por tristezas que transformava ainda a alegria em
dogura.” (p. 42).

No segundo capitulo, “Sensualité”, Violante sai de sua
redoma sensivel e entra em contato com a sexualidade em
companhia de um primo, que logo a abandona e parte em
viagem por tempo indeterminado. E quando ela sente
necessidade de se consolar dessa infelicidade conversando com

outras pessoas:
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Para ela, a primeira necessidade de confidéncias nascia das primeiras
decepg¢des de sua sensualidade, tdo naturalmente como de ordinario
nasce das primeiras satisfagdes do amor. (Proust, 1986, p. 45).

No terceiro capitulo, Violante decide deixar a casa dos pais
no campo e ir morar em Paris. Quando toma essa decisao
tragica, Violante parte para Paris motivada por um desejo de
conhecimento, mas convencida de que em breve voltard para a

casa de campo onde nasceu e cresceu:

O que quero é ao mesmo tempo um descanso e uma escola. Tao logo
defina minha situacdo e acabem as minhas férias, trocarei a sociedade
(“le monde”) pelo campo, nossa boa gente simples e, o que prefiro a
tudo, minhas cang¢des.” (idem, p. 46).

O capitulo de conclusao do conto retoma o titulo
“Mondanité” e mostra que a viagem a Paris e a estadia no
“monde” nao tinham volta: Violante integra-se de tal forma aos
saldoes parisienses, que sua infancia e adolescéncia no campo
tornam-se meras imagens do “temps perdu” - um “tempo
perdido” e nunca mais recuperado. Todas as suas antigas
virtudes artisticas foram sufocadas pela paixao da ambigdo e da
vaidade. Esnobe nao assumida, Violante nunca mais deixara a
posicao que conquistou na “alta sociedade” para entregar-se aos
prazeres da criacdo e a paz do campo. O narrador em terceira
pessoa € bastante didatico e explica em detalhes o significado
dessa caminhada de Violante, da casa dos pais no campo para a

sociedade parisiense dos saldes:

As necessidades profundas de imaginar, criar, viver s6 e pela
reflexdo, e também de se devotar, embora a fizessem sofrer por nao
terem sido satisfeitos e embora a impedissem de achar na sociedade
sequer a sombra de uma alegria, se haviam embotado demais, néao
eram bastante imperiosas para fazé-la mudar de vida, para forga-la a
renunciar a sociedade e realizar seu verdadeiro destino. Ela
continuava a oferecer o espetdaculo suntuoso e desolado de uma
existéncia talhada para o infinito e aos poucos restrita a quase nada,
tendo sobre si apenas as sombras melancdlicas do nobre fado que
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teria podido cumprir e do qual se afastava mais a cada dia.” (idem,
pp- 50-51).

Fica evidente que, com a descri¢ao do percurso de Violante,
o narrador tenta formular uma critica a Paris e aos saldes, como
meio hostil as virtudes mais elementares e ao proprio
desenvolvimento das potencialidades artisticas de cada um. Em
“Violante e a mundanidade”, o narrador proustiano da livre
curso a ironia que aparece no titulo de Os prazeres e os dias: os
“prazeres” da vida luxuosa e ociosa em Paris tém um precgo
muito alto em termos de liberdade e de preservagao de uma
individualidade. Em Paris, a meditativa Violante passou a seguir
a moda, a preocupar-se em ser “chic”, a pura Violante também
passou a cultivar amantes, alimentando as aparéncias de
felicidade que relegam ao esquecimento todos os sonhos de
criacao artistica que tinha na infancia campesina.

Apesar da negatividade dos retratos desses personagens
“mundanos”, em Os prazeres e os dias, a critica aberta a
conversagao e aos saldes ainda aparece de passagem numa unica
frase sobre o tema: “a conversagdao é o prazer dos homens sem
imaginagao.” (idem, p. 79). Essa critica s6 seria aprofundada no
projeto Contra Sainte-Beuve, ja no limiar de Em busca do tempo
perdido.

A guisa de conclusdo dessa primeira parte sobre Os
prazeres e os dias, vale destacar uma passagem do prefacio do
livro. Nela, o jovem Proust formula com mais clareza uma critica
a conversa¢ao mundana, associando a imagem do artista e do

verdadeiro escritor ao personagem biblico de Noé:

Quando era bem pequeno, nenhum personagem da histéria sagrada
me parecia ter um destino tdao miserdvel como o de Noé, por causa do
dilavio, que o manteve encerrado na arca durante quarenta dias. Mais
tarde, fiquei muitas vezes doente, e durante dias interminaveis tive
de permanecer também na ‘arca’. Compreendi entdo que Noé nunca
pdde ver bem o mundo a nao ser da arca, conquanto ela fosse fechada
e fizesse noite sobre a terra. (idem, p. 41)
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Evidencia-se, assim, um dos temas principais da obra futura
de Proust: as cenas de conversacao em Proust vao se opor ao
verdadeiro trabalho de criagao artistica, que acontece dentro da

“arca”, ou seja, no siléncio do individuo que cria.
Jean Santeuil, na sala de aula

Prosseguindo cronologicamente na obra de Proust,
apresentaremos agora alguns trechos de um projeto ao qual o
autor se dedicou durante anos, mas que nao chegou a publicar
em vida, o projeto de romance Jean Santeuil.

Com as vendas decepcionantes de Os prazeres e os dias,
Proust passou a dedicar seu tempo a esse projeto mais amplo,
que gostaria de transformar em um romance, mas que
permaneceu fragmentario. O que é novo em Jean Santeuil é a
ideia do romance, mas Proust nao conseguiu estabelecer uma
coesao para os varios temas que desenvolveu, o que impediu a
concretizagdo dessa ideia. Hd quem atribua o fracasso de Proust
esta ligado ao tipo de mnarrador: naquele momento, ele ainda
havia nao descoberto o narrador em primeira pessoa, fator
determinante na coesdao dos varios volumes da Recherche. Jean

Santeuil é quase inteiramente narrado em terceira pessoa.

Mais tarde, no colégio, todas as vezes em que, mal o professor voltava
a cabeca, comunicava-me com algum novo amigo, a primeira pergunta
que lhe fazia era se ja fora ao teatro e se ndao achava que o maior ator
era mesmo Got, o segundo Delaunay, etc. E se, na sua opinido, Febvre
s6 vinha depois de Thiron, ou Delaunay depois de Coquelin, a
repentina motilidade que Coquelin, perdendo a rigidez da pedra,
adquiria em meu espirito para passar ao segundo lugar, e a agilidade
miraculosa, a fecunda animagao de que se via dotado Delaunay para
recuar até o quarto, devolviam a sensacdo do florescimento e da vida
a meu cérebro flexivel e fertilizado. (Proust, 2006, pp. 105-106).
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As linhas acima sao as Unicas que mencionam o ambiente escolar nas
quase trés mil paginas de Em Busca do Tempo Perdido. E, mesmo assim, elas
ressaltam a importancia de algo que acontece fora das paredes da instituigao:
a paixado platdnica do heroi proustiano pelos atores do teatro.

E curioso constatar que, em um livio que fala tanto da prdpria
literatura como Em Busca do Tempo Perdido, nao haja nenhuma outra cena do
ambiente escolar de aprendizado. Ou seja, a formagao literdria ndo passaria
pelas salas de aula, mas pela experiéncia do amor e da vida “dans le monde”.

Com efeito, o estudo da génese do romance proustiano revela um
abandono progressivo, mas radical, das cenas de escola. Os manuscritos do
projeto fracassado de romance publicados postumamente sob o titulo de Jean
Santeuil trazem ainda um destaque para a formagao intelectual e literaria do
herdi vinculada a leituras em sala de aula e ao didlogo enriquecedor com um
de seus mestres.

Jean Santeuil realiza valioso registro das aulas de filosofia com o “Sr.
Beulier”, retrato de Alphonse Darlu, professor que muito impressionou o
jovem Marcel. Segundo o narrador do livro, o sr. Beulier (Darlu) era “o
homem que ele (Jean) mais admirou em toda sua vida.” (PROUST, 1971, p.
267). O narrador estende essa influéncia sub-repticia a toda sua geracao:
“Caso soubéssemos descobrir nos efeitos suas causas, reconheceriamos no
talento dos jovens mais notaveis daquele tempo o pensamento genial do Sr.
Beulier.” (idem, p. 268). Seus breves comentarios de Hegel, Platao,
Aristoteles, Kant, Spinoza, Michelet e Xenofontes — e mesmo dos fatos
quotidianos, aparentemente banais, como a festa de natal — fertilizam por
muito tempo a inteligéncia de Jean: “No lugar em que o mestre havia
semeado uma Unica palavra, Jean, que a cultivava com amor, encontrava
depois de algum tempo uma ideia florescente.” (ide, ibidem).

Para o narrador, a postura moral do Sr. Beulier o eleva acima das

contingéncias sociais:

(...) esse homem mais do que mal vestido, ou seja, mediocremente vestido, que nao
sabia nem cumprimentar, nem entrar em um saldo, dava a suas maneiras algo de
comovente e doce que nao teriam tido as maneiras de um principe.” (PROUST, 1971a,
p- 269).
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Modelo de conduta moral para Jean, o sr. Beulier também lhe revela a
pratica quotidiana da leitura e da escrita, auxiliado pela fiel Mariette, criada
que antecipa em seu comportamento o personagem de Frangoise, criada da
familia de Marcel e tinica a permanecer a seu lado quando ele empreender
enfim a redacdo de Em Busca do Tempo Perdido.

Ao abandono dessas cenas do ambiente escolar corresponde também o
significativo abandono das cenas de narragao “ao vivo” do processo do
coronel judeu Albert Dreyfus: todas as cenas do tribunal durante a revisao
do processo de condenacdo injusta de Dreyfus cedem lugar a uma
manifestagao da “visdo” proustiana, com os reflexos do processo nos saloes
parisienses e as oscilagdes do caleidoscopio mundano acarretadas pela onda
antissemita na Franga.

Outra informagao importante do projeto abandonado de romance: a
infancia numa cidadezinha medieval e a formac¢ao padrdo no prestigioso
liceu Henri IV em Paris seguiam-se, cronologicamente, a entrada de Jean
“dans le monde”, na vida mundana dos saldes da capital e as reflexdes sobre
uma relagao de amor e citimes. A grosso modo, Em Busca do Tempo Perdido
elimina a segunda etapa (a do colégio) e expande as outras duas,
acrescentando, por fim, a Grande Guerra e as cenas de revelacao da vocagao

artistica, que imprime uma coeréncia superior ao percurso do heroi.
Cronicas mundanas e os reflexos tardios de Saint-Simon

Antes de falar das cronicas mundanas publicadas no jornal Figaro,
valeria a pena fazer um breve lembrete do vocabuldrio proustiano,
retomando nomes proprios como “Combray”, “Guermantes”, “Swann” e
“Verdurin”. A alusdo a antiga nobreza francesa (aos “Guermantes”) explica
os titulos de volumes como No caminho de Swann e O caminho de Guermantes:
Swann é o personagem do judeu esteta, de origem burguesa, que trafegou
pelos circulos mais fechados da alta sociedade, conseguindo entrar em
contato com os saloes da antiga nobreza. Swann, “durante vinte e cinco anos”,
teve o privilégio de frequentar diariamente o salao mais prestigioso do

“faubourg Saint-Germain”, o salao da duquesa de Guermantes.
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“Combray”, titulo do primeiro capitulo do livro, ¢ o nome de um
vilarejo medieval onde o herdi proustiano passa as férias com seus
familiares. A igreja da cidade guarda um timulo de uma princesa de origem
goda assassinada pelo marido, um rei merovingio, no ano de 568 d.C. Proust
vincula esse fato histdrico da Franca as origens feudais do vilarejo
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imagindrio. J& a palavra “caminho” (no original “cdté”), tem ligacao com o
herodi-narrador: como Swann, ele ¢ de uma familia burguesa e percorrera os
mesmos caminhos que Swann, entrando em contato com a arte num salao da
alta burguesia (o saldao dos “Verdurin”) e com a familia dos Guermantes,
familia de senhores feudais que, na Idade Média, exercia o poder sobre o
vilarejo de Combray (seu feudo na época) e que também estd representada
nas paredes e nos vitrais da “igreja de vilarejo” (“église de village”).

Os trés primeiros volumes de Em Busca do Tempo Perdido vao narrar,
assim, a lenta aproximacao do herdi proustiano dos saldes prestigiosos da
duquesa e da princesa de Guermantes cujo esplendor estivera ligado para
ele aos resquicios da presenca dessa familia na Idade Média e no Antigo
Regime. E, como Swann, ele ouvird a musica de Vinteuil no saldao dos
Verdurin.

Uma visdao geral das cronicas mundanas publicadas por Marcel no
Figaro mostra o jovem cronista num exercicio de sintese de ambientes muito
distintos: Marcel nao trata apenas dos saloes da antiga nobreza, mas da nova
nobreza (a chamada “nobreza Império”) e da alta burguesia ligada as artes
(modelo dos “Verdurin”). O ponto de partida do cronista que adentra um
saldao da antiga nobreza é a curiosidade investigativa sobre seus membros.
Antes de iniciar uma de suas cronicas mundanas, Marcel formula (sob a
forma de pergunta) o que atrai sua curiosidade de leitor das Memdrias do

duque de Saint-Simon:

Nao existem mais desses seres nos quais a heranca da nobreza intelectual e moral
acabou por modelar o corpo e o levou a essa “nobreza” fisica” da qual nos falam os
livros e que a vida nao nos oferece? (...) Nao poderiamos ver desses seres cuja nobre
estatura fazia naturalmente uma nobre estatua e que a escultura depois de sua morte
dormia no fundo das capelas, sobre seus tamulos? (Proust, 2015, p.68)
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Em suas investigagdes, Marcel encontra no perfil do principe Edmond
de Polignac a realizagao dessa “nobreza fisica” de cuja existéncia a leitura de
memdrias sobre o Antigo Regime o levavam a suspeitar. No romance futuro,
sera o personagem de Robert de Saint-Loup que o narrador reconhece como
“sobrevivente”, como remanescente do “tempo perdido” ligado ao Antigo
Regime francés. Quando do primeiro encontro com Saint-Loup, na praia,

este usava

um traje de tecido muito fino, esbranqui¢ado, como nunca imaginei
que se atrevesse a vesti-lo um homem, e que evocava por sua leveza o
frescor do refeitério, ao mesmo tempo que o calor e sol de fora;
andava muito depressa. Tinha os olhos cor de mar, e de um deles se
desprendia a cada momento o mondculo. Todo o mundo ficava a olhéa-
lo com curiosidade, pois sabiam que aquele marquesinho de Saint-
Loup-en-Bray era famoso por sua elegdncia. Atravessou todo o hotel
como se fosse perseguindo o seu monodculo, que revoluteava diante
dele como uma borboleta. (Proust, 2006, p. 112)

Arruinado economicamente, o principe Edmond de Polignac — como
Saint-Loup — recorrera ao casamento com herdeira riquissima, mas de
origem burguesa (no caso, a herdeira norte-americana do império de
maquinas de costura Singer). Assim, ndo é por acaso que o obitudrio do
principe, publicado no final da cronica do Figaro, sera retomado literalmente
quando do enterro de Saint-Loup, em Combray — o que muda ¢ apenas a

consoante “P” (de “Polignac”), para o “G” (de “Guermantes”):

Lembro-me que no triste dia de seu enterro na igreja onde tecidos negros levavam no
alto a coroa fechada em escarlate, a inica letra era um P. Sua individualidade fora
apagada, havia voltado para sua familia. Nao era mais que um Polignac. (Proust,
2015, pp. 58-59)

Conclusao

Desde sua obra inicial, Les plaisirs et les jours, a presenga dos saldes e do
ambiente mundano parisiense ganham destaque na obra de Marcel Proust,
influindo até mesmo na escolha do titulo irénico do livro. As tentativas de

expandir o que escreve para a forma de um romance, no projeto Jean
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Santeuil, passam a envolver o trabalho com o tema de uma “caminhada”
pessoal de experiéncias, que, saindo da infancia no vilarejo medieval,
passaria pela educacdo formal, em um colégio, para concluir a narrativa com
a ascensao mundana do herdi e suas experiéncias amorosas da vida adulta.
Com o fracasso do projeto de romance, Proust aprofundaria a critica a
conversacao mundana numa das teses de seu projeto seguinte, o de critica a
obra de Sainte-Beuve (Proust, 1971b) projeto que se confundird com o
criagao e desenvolvimento de Em busca do tempo perdido.

O projeto Jean Santeuil traz contudo a novidade, abandonada
posteriormente, de mostrar uma alternativa a ascensio mundana: a
possibilidade de uma carreira de estudos e de transmissao do conhecimento,
ligada a figura do professor exemplar de um colégio parisiense. Essa
possibilidade é enterrada com as cronicas mundanas do autor, que registram
sua fulminante ascensdo mundana e a profunda influéncia das leituras da
obra do duque de Saint-Simon para o escritor que, futuramente, tentara
escrever “as Mémoires de Saint-Simon de outra época” (PROUST, 2013, p.
401). Com a revelacao do sentido da obra e da literatura no salao da nova
princesa de Guermantes, fara parte da tarefa do narrador proustiano figurar,
ao longo de quase trés mil paginas, a ruina progressiva da chamada “Belle
Epoque”, desembocando na tragédia da Primeira Guerra Mundial e do
macabro “Baile de Mascaras”, onde os personagens ja ndao sabem se ainda

estao vivos, mas se dirigem afoitos a proxima recepgao.
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KARL KRAUS E A AUDACIA AFORISTICA

Juliana Nascimento Berlim Amorim”

RESUMO: Este ensaio percorre a producao aforistica do satirico vienense
Karl Kraus, apontando as caracteristicas mais marcantes deste género textual
em sua obra. Estabelece também um paralelo entre a produgao literaria da
Modernidade Vienense e a da Belle Epoque carioca. Por fim, sugere como
hipétese de trabalho a poética da emulagao, a fim de investigar afinidades
ontoldgicas na produgao literaria de dois paises nao hegemonicos no cendrio
mundial, Austria e Brasil.

PALAVRAS-CHAVE: Modernismo, Karl Kraus, Belle Epoque, Teoria
mimética

ABSTRACT: This paper investigates the aphorisms of Austrian satirist Karl
Kraus and the most remarkable traces of this genre in his work. It also builds
a parallel line between Vienna Modernism and Brazilian Modernism; at last
it claims to suppose mimetic theory as an epistemological tool to research
both countries’ literature as placed in nonhegemonic cultures.

KEYWORDS: Modernism, Karl Kraus, Belle Epoche, mimetic theory

Goethe teria afirmado que “tudo parece mais verdadeiro quando
escrito sob a forma de aforismo” (Aulete, 2014)'. Se também nos detivermos
na definicdo apresentada pelo Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa
para o verbete aforismo, “maxima ou sentenga que, em poucas palavras,
explicita regra ou principio de alcance moral”, percebe-se o alcance
judicativo desta formulagao e a razao pela qual ela se aplica a perfeicao a
figura de Karl Kraus, intelectual atuante no cenario cultural austriaco na
virada do século XIX para o XX e cujo trabalho estende-se pelas primeiras
trés décadas do século passado. Destaca-se neste artigo a escrita de Karl
Kraus dos aforismos aparecidos no tour de force literario-jornalistico chamado
Die Fackel (A tocha), revista produzida e editada de modo autonomo pelo
proprio Kraus, quando, a partir de 1911, ele abriria mao de seus

colaboradores e enveredaria em uma empreitada editorial solitaria.

" Professora de Lingua Portuguesa do Colégio Pedro II (CPII).
1 AULETE Digital. Verbete Aforismo. In: http://www.aulete.com.br/. Acesso em 01 jul 2014.
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Tenciona-se, igualmente, identificar pontos de contato entre o periodo da
chamada Modernidade Vienense e a Belle Epoque brasileira, notadamente
em sua apresentagao na capital do pais a época, o Rio de Janeiro; por fim,
uma proposta de trabalho a partir da teoria mimética de René Girard.

Ademais, antes das consideragdes sobre a escrita dos aforismos na Die
Fackel, um panorama sobre a figura do préprio Kraus e, por conseguinte,
sobre o ambiente sociocultural que propiciou o surgimento da chamada
Modernidade Vienense (Wiener Moderne), a qual permitiu, dentre outros tragos
da escrita de Kraus, a germinagao do moralismo radical dos aforismos.

De inicio, apresento um panorama do que teria sido o ambiente
moderno de Viena; para tanto, traduzo alguns paragrafos de um compéndio
de histdria literdria austriaca; faco-o nao apenas por se tratar de obra de
escol, mas também como forma de difundir um material ainda nao
disponivel em Portugués (nem mesmo em uma edigao portuguesa, salvo
engano).

Conforme a obra de Zeyringer e Gollner:

O termo “moderno” foi utilizado no tltimo ter¢o do século XIX tdo intensiva quanto
numerosamente — um resultado e um indicio, sendo que os intelectuais entenderam o
arranque de modernizagdo como a transformacdo de uma época, podendo se escorar,
para tanto, principalmente na transvaloragio dos valores de Friedrich Nietzsche. As
mudangas, significativamente perceptiveis, estavam ligadas a transformagao
estrutural, primeiro ja na opinido publica burguesa e na economia; em consequéncia
disso, na vida do espirito (Geistesleben) e na ciéncia. Passou a valer, sobretudo, a
pesquisa empirica, os especialistas vindo para o primeiro plano e raramente
generalistas continuando a aparecer. No geral, transcorria, conforme Niklas
Luhmann, a transposicao, desde o século XVIII, de uma sociedade de perfil
estratificado para uma sociedade de diferenciagao funcional.

O otimismo do progresso e da ciéncia amalgamou-se com a consciéncia, vivia-se um
tempo de crise. A principal obra decadentista foi o romance A rebours de Joris Karl
Huysmans, de 1884 (...). As incertezas do periodo manifestaram-se em forma de
contradi¢des. O discurso era simultaneamente de fim dos tempos e de recomeco.
Obedecia-se a busca pelo prazer, explorava-se a estetizacdo da vida e rasuravam-se as
aspiragoes éticas. (...). Nervosismo e intranquilidade eram demonstracdes da esséncia
do contexto daquela época. (Zeyringer; Gollner, 2012, p.381)?

2 Der Begriff “Moderne” wurde im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts ebenso intensiv wie vielféltig eingesetzt —
eine Auswirkung und ein Zeichen, dass Intellektuelle den Modernisierungsschub als epochalen Umbruch
verstanden, wobei sie sich dann besonders auf Friedrich Nietzsches “Umwertung der Werte” stiitzen konnten. Die
deutlich wahrnehmbaren Verdnderungen waren mit einem Strukturwandel verbunden, frither schon in der
biirgerlichen Offentlichkeit und der Wirtschaft, daraufhin im Geistesleben und in der Wissenschaft. Es galt vor
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O excerto evidencia as mutagOes atravessadas pela sociedade vienense
de entdao. O caleidoscopio multicultural abrigava em seu amago o
progressismo dos costumes morais ladeado pelo crescimento dos
sentimentos nacionalistas e antissemitas. Nesta pandplia de saberes, desejos
e costumes os mais dispares possiveis, emerge a figura de Karl Kraus, ele
mesmo por vezes tao contraditdrio e controverso, auténtico intelectual
resultado de sua época e de sua cidade em ebulicao.

Karl Kraus notabilizou-se por sua intensa producao jornalistica; seus
aforismos vieram a lume em diferentes edicoes da Die Fackel — revista
editada de 1899 até a morte de Kraus, em 1936 — com produgao suficiente
para que eles fossem reunidos em trés diferentes volumes: Spriiche und
Widerspriiche (Ditos e contraditos, primeira edicado em 1909, com edigOes
subsequentes até 1924), Pro domo et mundo (1912) e Nachts (A noite, 1919).
Sentengas aforisticas (de Oscar Wilde) surgem pela primeira vez naquela
revista em 1905; Kraus passaria a publicar sua propria producao aforistica
apenas a partir de 1906. Seu objeto de andlise derivava entre imprensa,
linguagem, moral sexual. Era um observador arguto de seu tempo e
capturava como poucos o zeitgeist.

O trabalho de Karl Kraus € indissocidvel da configuragao sécio-politica
da Viena finissecular; portanto, aqui se introduz, mais uma vez, uma longa,
porém elucidativa citagdo de Carl E. Schorske sobre o jogo de ascensao e
queda da burguesia cultivada austriaca, da qual Kraus fazia parte dentro da
categoria dos judeus assimilados (judeus inseridos na cultura germanica,
com pouca ou nenhuma ligacao com sua ascendéncia judaica). Como vimos,
o periodo em andlise tinha forte influéncia sobre os espiritos devido a sua

natureza em transito.

allem die empirische Forschung, es traten Spezialisten in den Vordergrund und kaum mehr Universalgelehrte.
Insgesamt war laut Niklas Luhmann die Entwicklung sei dem 18. Jahrhundert von der Stindegesellschaft zur
funktional differenzierten Gesellschaft verlaufen.

Der Fortschriffts- und Wissenschaftsoptimismus fand sich mit dem Bewusstsein gepaart, man erlebe eine
Krisenzeit. Als Hauptwerk der Dekadenz galt Joris Karl Huysmans’ A rebours von 1884 (...). Die Unsicherheiten
der Epoche manifestierten sich in Widerspriichen. Es war zugleich von Endzeit und von Aufbruch die Rede; man
folgte der Genusssucht, betrieb eine Asthetisierung des Lebens und verschrieb sich dem ethischen Streben. (...)
Anderen waren Nervositdt und Unruhe ein Wesenausdruck der Umwelt jener Epoche.
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O liberalismo austriaco, como na maioria das nagdes europeias, conheceu sua idade
heroica na luta contra a aristocracia e o absolutismo barroco. Essa luta se encerrou
com a extraordinaria derrota de 1848. Os liberais moderados chegaram ao poder e,
quase que a sua revelia, estabeleceram um regime constitucional nos anos 1860. O que
os levou a direcao do Estado nado foi a sua forca interna, mas as derrotas da velha
ordem as maos de inimigos externos. Desde o inicio, os liberais tiveram de partilhar o
poder com a aristocracia e burocracia imperiais. Mesmo durante seus vinte anos de
governo, a base social dos liberais continuou fragil, restrita aos alemaes e judeus-
alemdes de classe média urbana. Cada vez mais identificados com o capitalismo,
conservaram o poder legislativo gracas ao expediente ndo-democratico de direito de
voto restrito.

Logo novos grupos sociais passaram a reivindicar a participagdo politica: os
camponeses, artesaos e operarios urbanos, e os povos eslavos. Nos anos 1880, esses
grupos formaram partidos de massa para enfrentar a hegemonia liberal: social-
cristdos e pangermanicos anti-semitas, socialistas e nacionalistas eslavos. Seu éxito foi
rapido. Em 1895, o bastido do liberalismo, a prdépria cidade de Viena, foi engolfado
por um vagalhdo social-cristdo. O imperador Francisco José, com o apoio da
hierarquia catolica, recusou-se a ratificar a eleicao de Karl Lueger, o prefeito catdlico
anti-semita (...) Dois anos depois, ndo se pode mais deter o vagalhdo. O imperador,
curvando-se a vontade do eleitorado, ratificou Lueger como prefeito. Os demagogos
social-cristdos iniciaram uma década de governo em Viena, combinando tudo o que
era anatema para o liberalismo classico: anti-semitismo, clericalismo e socialismo
municipal. Também em nivel nacional, em 1900, os liberais foram derrotados, como
poder politico parlamentar, e nunca mais viriam a se recuperar. Tinham sido
esmagados pelos movimentos de massa modernos, cristaos, anti-semitas, socialistas e
nacionalistas. (Schorske, 1988, p.27-8, grifos meus)

Ainda segundo Schorske, devido a sua fragilidade em comparacao a
burguesia de outras capitais europeias, a burguesia austriaca mantivera-se
envolvida com a aristocracia, a qual nao suplantara, e submetida a protecao
e a influéncia do imperador. Perceba-se, portanto, como a citagdo acima
conflui com a primeira, a de Zeyringer e Gollner: este estado de coisas
promoveu entre os burgueses vienenses uma visdo estética peculiar, com a
alienacdo do artista da barafunda dos processos socio-politicos que o
afligiam no plano coletivo para a torre de marfim da arte, isto é, a produgao
artistica voltada para os estados d’alma. O sentimento de impoténcia
burgués no plano politico levou ao cultivo da chamada Gefiihlskultur (cultura
dos sentimentos), impregnante a ponto de, em periodos mais avancados da
cultura literaria austriaca, observar-se sua permanéncia. No ensaio de Vera
Lins sobre a autora austriaca Ingeborg Bachmann, contemporanea de

Thomas Bernhard e Elfriede Jelinek, 1é-se:
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Para Bachmann, a nova literatura dos primeiros cinquenta anos do século XX nao
surgiu porque se quis experimentar, mas porque um novo pensamento agiu como
explosivo, deu um impulso suficiente para esbo¢ar uma nova possibilidade ética. Ela
cita a Carta de Lord Chandos, de Hofmmansthal (1902), que fala do desespero do
escritor com a lingua. Para a autora, essa carta constitui o primeiro documento a
trabalhar o tema da diuvida quanto a si mesmo, da angistia quanto a linguagem e a
supremacia das coisas que nao se podem conceber. (Lins, 2013, p.28, grifos meus)

Hugo von Hofmmansthal é um dos expoentes literarios da “jovem
Viena”, grupo de jovens intelectuais contra o qual Kraus se insurgira em seu
primeiro panfleto, Die demolierte Literatur (A literatura demolida), no qual se
atacava o espirito da arte pela arte, o culto do eu dos efebos e a literatura
autocentrada assim produzida (Le Rider, 1992, p.430). Kraus, misantropo
confesso, mantinha, contudo, boa parte do seu trabalho na esfera publica e
voltado para os questionamentos de sua época. Além de editar sua célebre
revista, realizou setecentas leituras publicas de autores como Oscar Wilde,
Nestroy e Goethe, bem como de textos de sua propria lavra; escreveu uma
peca de teatro considerada por muitos sua obra-prima, Die letzten Tage der
Menschheit (Os ultimos dias da humanidade), na qual se opde a eclosdo da
Primeira Guerra Mundial e ao triunfalismo bélico de seu pais.

Um dado significativo na biografia de Karl Kraus € o fato de ter sido,
como dito, uma figura bastante controversa, angariando 6dios e amores em
igual medida. A lista de seus epigonos impressiona: Walter Benjamin,
Thomas Mann, Ludwig Wittgenstein, Franz Kafka. O caso de Elias Canetti é
singular: a influéncia de Kraus foi tao penetrante, que levou o autor de Auto-
de-fé a denominar a segunda parte de sua autobiografia, na qual relata seus
anos de formacao em Viena, de Uma tocha em meu ouvido®. Diria Canetti: “Foi
necessario, externa ou internamente, enfrenta-lo (a Kraus) para chegar a ter
uma identidade como escritor, tao avassaladora era sua presenca, tao forte
sua influéncia naqueles anos.” (Kovacsics (a), 2003, p.33). Contudo, na lista
dos autores que tinham Karl Kraus em bem menor conta, enumere-se o
escritor alemdao Herman Kesten, que o considerava um “moralista sem

carater” e “precursor do jornalismo norte-americano de fofocas”, enquanto

3Na tradugao brasileira (edi¢do de bolso) da editora Companhia das Letras, optou-se pelo titulo Uma luz em meu
ouvido, que “apaga” a citagdo a revista Die Fackel (A tocha) de Kraus.
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Franz Kafka acusou “o satirico vienense de “jargonear””, dizendo que
ninguém era capaz de fazé-lo melhor do que Kraus no mundo judeu-alemao
(Bisson, 2005, p.178). Estes comentdrios reforcam a ideia de que Kraus seria o

protétipo do intelectual publico:

de acordo com o modelo estabelecido pelo historiador americano Russell Jacoby,
(Kraus) é um generalista, desenvolvendo sua atividade em livros, jornais e revistas, e
buscando os leitores educados e nao especialistas através de uma linguagem
acessivel, publica. Nesse sentido, ele se opde ao intelectual académico, que atua,
preferencialmente nas universidades, exercendo as tarefas de pesquisador e professor
(Bisson, 2005, p.178)

A alcunha de “generalista”, “intelectual nao especializado” teria
provavelmente desagradado ao proprio Kraus (Contudo, comunga com
nossa observacao inicial de que havia uma virada epistemologica
significativa no final do século XIX de que, malgrado seu desejo, Kraus fazia
parte e era um dos promotores), cujos esforgos convergiam para sua propria
integracdo ao cendrio intelectual-artistico vienense de modo marcante,
distanciando-se das praticas de trabalho de seus contemporaneos da
imprensa, ja que Kraus era um jornalista, pasmem, que odiava a imprensa,
conhecido, sobretudo, por ser um obsessivo pela correcao da lingua alem3, a
qual considerava muito mal empregada nos veiculos jornalisticos. Aquilo
que Kraus denominava mau uso do idioma alemao por seus colegas era
entendido por ele como traco denunciador de uma moral duvidosa — “as
metaforas falidas e as ora¢des mal construidas constituiam a prova de uma
ética deficiente” (Krieghofer, 2003, p.31). Sua ojeriza a “journaille”,
neologismo do inicio do século XX que hibridizava as palavras “jornalismo”
e “canalha” (canaille, em francés) exasperavam-no, com suas licenciosidades
linguisticas, sua apuracdo irresponsavel dos fatos, a avidez por meias-
verdades e seu sensacionalismo. Apesar de tudo isso, Kraus nao se
enxergava como um mestre da linguagem, mas como seu “servo” (Benjamin
(a) s/d, p.112), alguém que compreendia ética e estética como campos de
atuacao indistintos.

Por seu turno e ao contrario de Kesten e Kafka, Walter Benjamin

compreende o trabalho de Kraus como uma pratica bem distante daquela do
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jornalista barato: para o tedrico alemao, a postura reativa do austriaco ao
jornalismo regular seria resultado de seu espirito dandi, de um empenho
baudelairiano em nao aceitar a mortificagdo do espirito intelectual através
das simplificagdes do trabalho jornalistico. Ao fazer uso da satira em seus
escritos, Kraus estaria, na compreensao de Benjamin, fazendo uso do
antidoto contra a traicio do espirito perpetrada pela praxis jornalistica
(Benjamin (c), 2003, p.30).

Em breve, a andlise de Benjamin sobre Kraus recaira sobre o viés ético.

Mas antes, uma palavra de Canetti sobre o uso da satira por Kraus:

... 0 considero o maior satirista alemdo — o Unico na literatura dessa lingua a quem
podemos nos conceder o direito de mencionar ao lado de Aristéfanes, Juvenal,
Quevedo, Swift e Gogol. Os nomes sao poucos. Poderiam ser acrescentados ainda Ben
Jonson e Nestroy. Permanece, todavia, uma lista bem pequena (...) (Canetti (a), 2011,
p.253)

A capacidade satirica, tanto de Kraus quanto a dos outros escritores
citados no excerto acima, ainda é descrita por Canetti como um impeto

homicida s6 aplacado pela pratica da escrita:

O que eles tém em comum € uma espécie bem determinada de substancia, que eu
caracterizaria justamente como homicida. Eles se voltam contra grupos inteiros de
seres humanos, mas também atacam individuos, e com um édio que, em outras
circunstancias — ou seja, se ndo fossem capazes de escrever —, os levaria
provavelmente ao homicidio. (idem).

No tocante a escrita aforistica de Kraus, cumpre saber de seu rigor
juridico-politico quanto aos temas abordados. Ele defendia abertamente o
respeito a privacidade, inclusive sexual, e atacava a imprensa que
transformava esta matéria em seu prato predileto. Combatia também a
importancia estatal dirigida a vigilancia moral, que na Viena de entao
desembocava muitas vezes no controle da vida sexual dos cidadaos. Além
disso, tendo sido leitor de Otto Weininger (Como muitos de seus
contemporaneos, gracas ao suicidio deste autor em 1903, aos 23 anos, que
transformou a ele e a seu livro Sexo e cardter em figura de adoragao e livro de
culto), filosofo de uma teoria dos géneros na qual o feminino ocupa posigao

pouco lisonjeira (Uma das frases do livro: “Die Frau ist nur sexuell, der Mann
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ist auch sexuell”, isto é, “A mulher é s sexual, o homem é também sexual”), os
aforismos dedicados a mulher sdo considerados “violentos”, pois, em
consonancia com as licdes de Weininger, o espirito condiz ao homem e a
sensualidade a mulher, a qual também é considerada forca destrutiva das
regras comportamentais burguesas (Le Rider apud Kovacsics (b), 2003, p.43).
O contraditorio da escrita aforistica de Kraus, liberal e conservador
simultaneamente, pode ser observado na seleta de aforismos a seguir,
dedicados a mulher e a sua natureza peculiar, no entender deste autor (Ha
muitos outros tantos exemplos sobre das Weibliche, mas detenhamo-nos

apenas nestes):

Visto que é proibido por lei ter feras selvagens, e os animais domésticos nao me
dao prazer algum, prefiro continuar solteiro.

A sensualidade da mulher é a fonte primordial em que a espiritualidade do homem
busca renovagao.

O homem tem cinco sentidos: a mulher, apenas um.

Nada é mais insondavel do que a superficialidade da mulher.

No caso do homem, o espelho serve apenas a vaidade; a mulher precisa dele para se
assegurar de sua personalidade.

Eles tratam a mulher como se fosse um refresco. No entanto, ndo admitem o fato de
as mulheres sentirem sede.

A cosmética € a cosmologia da mulher.

As vezes, uma mulher é um substituto bastante ttil para a masturbagdo. No entanto,
¢ preciso um excesso de fantasia.

A agressividade e o tom por vezes fescenino dos aforismos acima
podem ainda assim ser menos notdveis do que aquilo que é considerado por
muitos a marca da atuacao profissional de Kraus: o de se transmutar como
um legitimo representante do tribunal das questdes de seu tempo,
articulando concepgdes de certo e errado segundo suas proprias convicgoes
(Ainda que de modo mais implicito, bem se observa esta verve nos
aforismos acima; contudo, a mao de Kraus pode pesar ainda mais em seus
escritos contra a imprensa e a politica de seu tempo). A esse respeito, Canetti
diz:

Kraus se empenhava, sendo uma espécie de juiz e promotor das causas da sua época.
A proximidade com a esfera do direito também era perceptivel no fato de que tudo
pressupunha uma lei estabelecida, absolutamente certa e inabalavel. Estava
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perfeitamente claro o que era bom, e perfeitamente claro o que era ruim. Tudo era
duro e natural como o granito, que ninguém conseguiria arranhar ou riscar. (Canetti
(a), 2011, p.45)

A posigao de Benjamin ratifica e aprofunda a de Canetti:

Vocé nao entende nada sobre esse homem se vocé nao reconhece que tudo sem
excegdo, palavras e coisas, é necessariamente representado pelo campo da lei. Nao é
suficiente que todo dia os jornais tragam varias dentncias para a casa dele. Seus olhos
sabem como ler nas entrelinhas e nao falham em perceber que os informantes
andnimos com suas acusagOes, por mais bem fundamentadas que sejam, sao eles
mesmos nao isentos de culpa. Todo o seu masoquismo e sua minticia com os textos
de jornais nao representam apenas uma preocupagao com a linguagem, mas sim com
a Justica. Suas investigacdes linguisticas sdo incompreensiveis a menos que sejam
percebidas como contribui¢oes ao cédigo de procedimento criminal, a menos que a
palavra de outros em sua boca seja considerada a nao ser como “corpus delicti”, e
uma edi¢do da Die Fackel um mero interrogatério (Benjamin (b), s/d, p.194)4

Encerra-se aqui o passeio historiografico sobre parte da obra deste
importante autor de lingua alema. A partir de agora, tecem-se consideracdes
que tentardo estabelecer pontos de contato entre este intelectual finissecular
prototipico, assentado na distante Viena, no coragao da Europa central, e o
intelectual tupiniquim, acomodado sob os rigores calorificos do Rio de
Janeiro, ponto de confluéncia da intelectualidade brasileira de antanho,
posto que capital da nagao aquela altura. Bem se observa que, a excecao da
obsessao com a esfera juridica, as preocupacdoes de Kraus com as
modificagdes operadas no oficio do escritor pelo crescimento da importancia
da imprensa na sociedade vienense de seu tempo correspondem a algumas
das inquietacdes experimentadas pelos escritores de nossa Belle Epoque. No
cenario da capital do Brasil, a chegada e o avango de novas técnicas, como a
fotografia, o cinema, passariam, com o tempo, a ditar temas a prépria
produgao literaria e a definir as novas técnicas narrativas empregadas pelos
autores. Silviano Santiago constata que “Lima Barreto operou com a
estilistica do folhetim publicado em jornal, criando para si uma estética
popular do romance.” (Siissekind, 1987, p.28). A imagistica que domina

progressivamente os espagos da cidade e, por conseguinte, os sentidos dos

4 Tradugao do original em inglés realizada por Julia Silva Ribeiro e Marcos Eduardo Ribeiro, alunos do curso de
graduacdo LEANI/ CEFET- R], com algumas adaptagdes minhas.
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transeuntes, arrenda seu espaco na linguagem jornalistica, ressignificada
pela crescente onipresenca das imagens. Vilém Flusser diria sobre o leitor de

jornal:

O receptor pode recorrer ao artigo de jornal que acompanha a fotografia para dar
nome ao que esta vendo”, admite, “mas, ao ler o artigo, estd sob a influéncia do
fascinio magico da fotografia. Ndo quer explicagdo sobre o que viu, apenas
confirmacao. (Stissekind, 1987, p. 36)

Nao obstante o fascinio causado pelo cinematografo em figuras como
Joao do Rio, que incorpora o ritmo frenético e a técnica de corte
cinematografica a suas cronicas (os modernistas como Oswald de Andrade,
em especial ele, esbaldar-se-ao na mimese das técnicas de corte e velocidade
das novas tecnologias em seus trabalhos), pode-se aqui recuperar o
comentdrio de Benjamin sobre Kraus, no qual o filésofo alemao acredita que,
para o satirico austriaco, o trabalho jornalistico opera como uma armadilha
ao espirito intelectual genuino, com seus maneirismos simplificadores. Esta
constatagao nada mais € do que aquilo que Flora Siissekind aponta como
horizonte para as novas geracOes de escritores, sobretudo nas primeiras
décadas do século XX, em func¢do do estabelecimento das novas tecnologias
no espacgo social: a profissionalizagao dos escritores pela via da imprensa,
por conseguinte, a “perda da aura” literdria dos escritos, a escrita por
encomenda e sob presséo, com vistas ao autossustento, em muitos casos
impensavel em uma carreira literdria sem a prestagio de servicos para
setores da 4rea de comunicagao (cinema, radio, jornal, publicidade). Ca
como 14, o espirito dandi de inspiracao baudelairiano é esmagado em prol de
um novo campo de trabalho aberto pelo incremento do jornalismo, cujas
implicagOes levam a um descuido sistematico do vernaculo e menor apuro
estético nas produgdes literarias feitas a toque de caixa neste momento de
transicao, entre o final do século XIX e comec¢o do XX.

Gore Vidal, em um dos ensaios de De fato e ficcio — Escritos contra a
corrente, olha com certo pessimismo para a proxima geragao diante de si, a
primeira a crescer sob o impacto da TV. Ele sabe que uma forma de cultura,
sobretudo livresca, estd em extingdo com o advento do aparelho televisivo.

Provavelmente a mesma melancolia e espanto que dominavam Kraus na
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Austria e Lima Barreto, Raimundo Correa, Pedro Kilkerry e tantos outros, ao
constatarem a transi¢ao operada na pratica literdria do escritor das décadas
finais do século XIX, iniciais do século XX.

Para além, ainda que a vida cultural da Viena durante o periodo da
Monarquia Dual até por volta dos anos 1930 seja incompardvel — “tao
intensa como dificilmente fora alguma vez antes ou depois”?, especialmente
nos ambientes artisticos proporcionados pelos espagos dos cafés, pode-se
desenhar esta linha aproximativa entre as experiéncias de escrita entre
autores de realidades panoramicamente tao distantes. No intervalo das duas
primeiras décadas do século vinte, periodo de maior produgao de Kraus e
Lima Barreto, para ficar neste nosso exemplo, os expedientes artisticos
assemelhavam-se em sua chamada ourivesaria moderna para a subversao de
uma ordem social saturada, presa ao academicismo estético. O uso das
blagues, o periodismo regular, a analise critica da sociedade e o apurado
senso da linguagem, em busca da recriagaio de uma identidade brasileira
pela adocao de uma lingua efetivamente nacional; estes procedimentos
aproximam nossos escritores e Kraus, bem como a sensagao de vazio e fastio
intelectual sentido tanto pelo periodista austriaco como toda sua geracao.

Ainda em terras tupiniquins, deve-se recordar que, concomitantemente
ao periodo da Belle Epoque, Sio Paulo, pela forca da agricultura cafeeira,
procurava impor-se como centro cultural brasileiro nos primordios do século
vinte. O estado enriquecido pela monocultura do “ouro negro”, o estado dos
desbravadores bandeirantes, possuia parte da aristocracia local ciosa em
fazer sua terra natal resplandecer culturalmente, se possivel mais do que a
entdo corte, ensejo levado a éxito quando da eclosao da Semana de Arte
Moderna.

Cumpre, entretanto, registrar uma ultima intui¢ao a respeito dos tragos
unificadores entre aquela intelectualidade austriaca finissecular e a nossa
brasileira. La como ¢4, hd um sentimento de nado pertencimento.
Diferentemente do que possa parecer, Viena estava consciente de seu lugar
nao central no circuito das grandes vogas artistico-culturais, todas

catapultadas de Paris, Londres ou Berlim. A relagdo com a capital alema é

5 Zeyringer; Gollner, p.377.
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notadamente periférica, ou seja, Viena pauta-se por sua relagdo com o outro,
este outro externo a seu proprio espago, nao obstante as dimensdes e a
proeminéncia do Império Austro-Hungaro. O Brasil dispensa comentdarios
extensos a respeito: nossa literatura é a periferia da periferia, porque,
segundo a conhecidissima formula de Antonio Candido, ela é um braco da
portuguesa, que, por si s6, pagava pesados tributos as expressoes literdrias
francesa e inglesa durante o regime metropolitano. Portanto, este ponto de
contato do dado periférico ha de merecer maior desenvolvimento, a
investigar até onde este sentimento de marginalidade em relacdo aos
grandes centros culturais acentua certos temas e formas no corpo destas
duas literaturas, ainda hoje bastante distantes da proa do barco literario
mundial.

Destarte, sugiro que se possa lancar mao, como ferramenta
metodoldgica, da teoria mimética de René Girard, sobre a qual deixarei que
Michael Kirwan, autor de Teoria Mimética — Conceitos fundamentais discorra,
em mais uma extensa citagdo, mas absolutamente sintética e, por isso
mesmo, indispensavel. Na obra em questdo, trata-se do resumo do primeiro

capitulo, dai a numeracado diante de cada paragrafo®:

1 A teoria das relagdes humanas designada “teoria mimética”, de René Girard, tem
em sua origem uma experiéncia de “conversio”, um movimento em direcdo a
verdade, que Girard descobriu na vida e na obra de cinco autores europeus
selecionados. Essa conversdao é mais explicitamente cristd em alguns casos (como
Dostoiévski) do que em outros (como Proust ou Stendhal). Ainda assim, é inseparavel
de temas e simbolos de transcendéncia religiosa, como o culto, a idolatria, a
comunhao, a morte e a ressurreicao.

2 Cada um desses autores explora a verdade de que o “desejo é mimético”. Com isso,
Girard afirma, antes de tudo, que o desejo humano deve ser distinguido da
necessidade e do apetite, na medida em que os apetites sdo biologicamente
precondicionados, enquanto o desejo é muito mais um resultado da cultura. As
necessidades humanas bioldgicas (fome, sede) sao direta e facilmente identificadas; os
objetos do desejo sdo muito mais dificeis de especificar, sendo potencialmente

ilimitados e infinitamente variados.

6 Da teoria mimética: a obra de René Girard tem sido amplamente traduzida no Brasil pela editora E Realizagdes.
Recomendo a colegdo Biblioteca René Girard desta editora, com vérios titulos de e sobre o critico francés, bem
como os titulos langados por outras editoras da obra girardiana. Eu mesma tomei contato com a obra de Girard por
intermédio de um ensaio, ainda sobre o mito de Edipo, presente na coletanea A controvérsia estruturalista, da editora
Cultrix.
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3 Por esse motivo, homens e mulheres aprendem uns com os outros o que devem
desejar. Nesse contexto, os seres sdo “miméticos”, copiam-se uns aos outros nao
apenas em linguagem, gestos e outros atributos externos, mas também no que diz
respeito ao que desejam. Dessa forma, a teoria mimética desafia e rejeita a ideia do
“eu desejante” como autéonomo e independente — a “mentira romantica”. Os autores
escolhidos por Girard lidam com a “verdade romanesca” no que concerne a
instabilidade do eu desejante. Esse tema estd especialmente presente no drama de
Shakespeare, por exemplo, em Sonho de uma noite de verao.

4 Uma vez que a mimesis leva a uma convergéncia de desejos sobre o mesmo objeto —
como criangas disputando um brinquedo -, o resultado sera com frequéncia a
rivalidade e possivelmente um conflito aberto. O desejo de posse de objetos é
designado mimesis de apropriagdo. Quando o desejo é dirigido a algo menos
especifico, que vai além dos objetos, a um estado quase transcendente de bem-estar
ou satisfagdo, é denominado desejo “metafisico”.

5 A natureza mediada do desejo pode ser mais bem ilustrada através de um
triangulo, ou seja, uma relacdo entre sujeito/modelo/objeto. A potencialidade de
rivalidade e conflito entre sujeito e modelo depende da distancia entre eles (a altura
do triangulo) quando a distancia entre o sujeito e o modelo é maior, ndo havendo
perigo de entrarem em competi¢ao (quer porque o modelo é um personagem ficticio,
quer porque hd barreiras sociais ou culturais entre eles), Girard fala de mediacao
“externa”. Quando o sujeito e 0 modelo ocupam o mesmo espaco social, existindo a
possibilidade de competirem entre si, temos o mais perigoso tipo de mediacdo, a
mediacao “interna”.

6 Girard vé no desenvolvimento do romance de Cervantes a Dostoiévski uma
progressdao da mediacdo externa para a mediagao interna. Deve-se relacionar isso com
fatores socioculturais do desenvolvimento europeu em direcao a igualdade
democratica e com o fim das sociedades hierarquicamente estratificadas. Em
consequéncia, na andlise dos autores esta implicita uma teoria sobre a modernidade.

7 Dois temas filosoficos sao importantes como pano de fundo para os insights de
Girard sobre o desejo mimético. A analise de Kojeve da Fenomenologia do Espirito,
de Hegel, é relevante, em especial no que se refere ao desejo de reconhecimento e a
dialética do senhor e do escravo. De modo similar, ha notorias afinidades entre o
argumento de Girard e a narrativa de Max Scheler sobre o ressentimento,
especialmente porque ambos aderem a critica de Nietzsche sobre o cristianismo. Ao
mesmo tempo, Girard difere de Scheler e Hegel em aspectos importantes. (Kirwan,
2011, p.47-9)

O intuito desta longa citagao foi, a principio, apresentar as linhas gerais
da teoria mimética, em especial para aqueles que nao a conhecem. Em

segundo lugar, aponto afinal minha hipdtese de trabalho: paises periféricos,
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notadamente latino-americanos, forjam sua ontologia a partir da relagao com
o Outro. Quem melhor empreende esta andlise € Joao Cézar de Castro
Rocha, em seu recém-lancado Culturas shakespearianas — Teoria mimética e os
desafios da mimesis em culturas ndo hegemonicas. Este nao é o lugar para glosar
um livro que beira as quatrocentas paginas (e que possui uma sintese da
obra girardiana muito completa, com todas as relativizagdes necessarias as
nada estanques categorias girardianas — tanto acontece entre o Girard dos
anos 50 e o dos anos 2010!), mas acentuar a ideia da poética da emulacado e o
dado da “centralidade absoluta do Outro” (p.167). A forja do ideario
nacional ¢ a ubiquidade do Outro, o trono vazio do rei da Metrdpole
ausente, mas presente, pois que sempre prestes a chegar (A sobrecapa do
livro mostra o dossel vazio e a espera de El-rei). Este entre-lugar é
construido ainda na historia colonial dos paises latino-americanos,
configurando o lance da emulatio como constitutivo da subjetividade da
nossa regiao, inclusive a brasileira, porque, a despeito de nossos afetos
ufanistas que se encerrem, a creatio romantica nao nos € plena — nao ha nada
de espontaneo em um pais para o qual, como bem recorda Castro Rocha, as
primeiras manifestagoes literarias romdnticas decorrem em solo estrangeiro.
Sob o signo deste Outro, forja-se a identidade da brasilidade.
Possivelmente também a da austricidade, como apontado acima. A se

verificar a validade desta confluéncia nao hegemonica.
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O ESTEREOSCOPIO DE MONSIEUR PROUST: UM INSTRUMENTO
OPTICO DA BELLE EPOQUE

Luciana Persice Nogueira®

RESUMO: Dentre os instrumentos Opticos populares durante a Belle
Epoque, o estereoscopio se destaca pela sua diversidade (do grande movel
de uso coletivo ao pequeno aparelho manual portatil) e pela atualidade das
imagens veiculadas: monumentos famosos, cidades exdticas, reflexos do
turismo de massa incipiente e signos culturais da elite imbuidos e
auferidores de prestigio. E o que se constata na obra de Proust, seja
retratando o “mostrador” do estereoscopio como um mestre de cerimonias,
seja associando a imagem mostrada a cena teatral, seja fazendo do
estereoscOpio um instrumento de “apreensao de diferencas” (Crary 2012),
metafora do processo leitor assim como do gesto observador.
PALAVRAS-CHAVE: Belle Epoque; Marcel Proust; instrumentos opticos;
estereoscopio; Jonathan Crary.

ABSTRACT: Among the optical instruments which were popular during
the Belle Epoque, the stereoscope stands out for its diversity (from the large
models used collectively to the small portable manual devices) and for the
actuality of the images show: famous monuments, exotic cities, reflexes of
the incipient mass tourism and cultural signs of the elite, which have and
confer prestige. This can be noticed in Proust’s work, as he portraits the
stereoscope “shower” as a master of ceremony, as he associates the shown
image to the theatrical scene, or as he conceives the stereoscope as an
instrument of “apprehension of differences” (Crary 2012), as a metaphore of
the process of reading as well as of the act of observing.

KEY-WORDS: Belle Epoque; Marcel Proust; optical instruments;
stereoscope; Jonathan Crary.

Em perfeita sintonia com seu tempo, Marcel Proust (1871-1922) faz uso
da mencado a instrumentos dpticos em seu texto, tanto por encantamento
diante da tecnologia (como tantos outros escritores e artistas que lhe sao

contemporaneos, dos mais tradicionais aos de lavra surrealista) quanto

° Universidade do Estado do Rio de Janeiro — UER].
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devido ao seu potencial metafdrico. Nesse sentido, uma das citagdes mais
comentadas pela critica especializada na obra proustiana é a que compara o

livro a lentes de aumento, ja no primeiro tomo da obra:!

[Eu] pensava mais modestamente no meu livro, e seria até inexato dizer que me
preocupavam os que o leriam, os meus leitores. Pois eles ndo seriam [...] meus
leitores, mas os proprios leitores de si mesmos, ja que meu livro ndo passaria de um
tipo [dessas] [de] lente[s] de aumento, como as que oferecia a um fregués o [vendedor
de instrumentos dpticos] [oculista] de Combray; meu livro [seria um instrumento] [,]
gracas ao qual [eu] lhes forneceria meios de lerem [a] [em] si proprios (Proust 1995,
p-335; sao minhas as intervengodes).2

O paralelo entre a leitura de um livro e a leitura de si mesmo ja fora
desenvolvida por Proust anos antes, no artigo “Sur la lecture” (“Sobre a
leitura”), publicado na imprensa em 1905 (e, no ano seguinte, como prefacio
a sua traducdo de Sésame et les lys, de John Ruskin, livro inteiramente
dedicado a importancia da leitura). As nogdes de que a leitura é, a um so
tempo, externa e interna — leitura do texto de outrem e de realidades
interiores — e de que o pensamento de um autor é assimilavel a uma lente ou
prisma que permite nova perspectiva interpretativa ao leitor sao
insistentemente acalentadas e cultivadas por Proust, que as revisita de
maneira recorrente e renovada ao longo da Recherche. E o que se depreende

ao ler, entre as primeiras paginas do ultimo tomo, essa ressurgéncia do tema:

O escritor, s6 por um habito extraido da linguagem insincera dos prefacios e das
dedicatdrias, escreve: “meu leitor”. Na realidade, todo leitor, quando 1, é o leitor de
si mesmo. A obra do escritor ndo passa de uma espécie de instrumento dptico que ele
oferece ao leitor a fim de permitir que este distinga aquilo que, sem o livro, talvez nao
pudesse ver em si mesmo. O reconhecimento em si mesmo, pelo leitor, do que diz o
livro, é a prova da verdade deste, e vice-versa, ao menos em certa medida, podendo a
diferenca entre ambos os textos ser varias vezes imputada nao ao autor, mas ao leitor.
Além do mais, o livro pode ser muito sabio, obscuro demais para o leitor ingénuo e,

1 O primeiro tomo: Du C6té de Chez Swann (Do Lado de Swann, tradugéo de Fernando Py — usada aqui, neste e nos
demais volumes da obra, pela facilidade de acesso pela internet). A obra: A la Recherche du Temps Perdu (Em
Busca do Tempo Perdido), editada em sete volumes, entre 1913 e 1927.

2 “je pensais plus modestement a mon livre, et ce serait méme inexact que de dire en pensant a ceux qui le liraient, a
mes lecteurs. Car ils ne seraient pas [...] mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étant
qu'une sorte de ces verres grossissants comme ceux que tendait a un acheteur 1'opticien de Combray, mon livre,
grace auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mémes” (Proust, 1988b, p. 211). As intervengdes nesta e nas
demais citagdes constituem sugestdo de corregdao, com vistas a uma fidelidade ao original, importante no quadro
deste artigo.
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assim, nao lhe apresentar senao lentes turvas com as quais ele ndo podera ler. Porém
outras peculiaridades (como a inversdao) podem fazer com que o leitor sinta
necessidade de ler de uma certa maneira para ler bem; o autor ndo precisa ficar
ofendido, mas, pelo contrario, deve dar a maior liberdade ao leitor, dizendo: “Olhe
vocé mesmo, veja se vé melhor com esta lente ou com essa outra.” (Proust 1995, p.62)3

Embora nao caiba aqui o estudo da perspectiva proustiana da leitura
(em filiacdo direta com o trabalho de Schopenhauer, e critica, até certo ponto,
da visdao de John Ruskin), a analogia entre o “livro obscuro”, dificil para o
“leitor ingénuo”, e as “lentes turvas” que nao permitem ler ou compreender
o texto, retoma, no ultimo volume da obra, a énfase proustiana sobre a
importancia da recepcao leitora (que confere o sentido do texto, sobrepondo-
se ao autor nessa tarefa) e sua “liberdade” de servir-se do livro-lente para
enxergar, com esse instrumento externo, realidades interiores.

A importancia da analogia entre as mais diversas lentes e os livros na
obra proustiana € reforcada pela multiplicidade das apari¢coes dos
instrumentos Opticos no texto, pois sao varios os aparatos que surgem como
avatares das “simples” lentes de aumento do oculista de Combray: lupa,
microscopio, telescopio, caleidoscopio, espectroscopio,  cinescopio,
cinetoscdpio, lanterna magica, entre outros, se sucedem ao longo dos tomos,
dando novos folego e aspecto a essa metafora essencial num texto que, nas
entrelinhas da ficcdo, enfoca questdes de teoria e critica literaria (onde os
temas da leitura e da escritura predominam).

Um desses instrumentos € o estereoscdpio, que, antes de ser integrado
a redacao da Recherche, ja consta nos rascunhos do livro inacabado Contra
Sainte-Beuve.* Muito popular durante a Belle Epoque, o estereoscopio ¢ um

instrumento de simples manuseio, pelo qual duas fotografias quase idénticas

3 “L’écrivain ne dit que par une habitude prise dans le lange insincere des préfaces et des dédicaces: ‘mon lecteur’.
En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage de 1’écrivain n’est qu'une
espece d’instrument optique qu'il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il n’efit
peut-étre pas vu en soi-méme. La reconnaissance en soi-méme, par le lecteur, de ce que dit le livre est la preuve de
la vérité de celui-ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure, la différence entre les deux textes pouvant
étre souvent imputée non a 'auteur mais au lecteur. De plus, le livre peut étre trop savant, trop obscur pour le
lecteur naif et ne lui présenter ainsi qu'un verre trouble, avec lequel il ne pourra pas lire. Mais d’autres
particularités (comme l'inversion) peuvent faire que le lecteur ait besoin de lire d’une certaine fagon pour bien lire;
I’auteur n’a pas a s’en offenser mais, au contraire, a laisser la plus grande liberté au lecteur en lui disant: ‘Regardez
vous-méme si vous voyez mieux avec ce verre-ci, avec celui-la, avec cet autre.”” (Proust, 1990, pp. 217-18).

4 Escrito entre 1907 e 1909, e abandonado em proveito da escritura da Recherche, iniciada em 1909-1910; muitos
trechos desse rascunho serdo incorporados, na integra ou com modificagdes, a esta obra. Esse ensaio em forma de
didlogo sera publicado incompleto e fragmentario, postumamente.
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de um mesmo objeto (um par estereoscopico), tiradas de angulos distintos
(de distancia equivalente a que separa os olhos), sao vistas
concomitantemente, lado a lado (cada qual diante de um olho), o que cria a
impressao de profundidade e relevo. As imagens podiam ser desenhos,
estampas ou fotografias.> Os aparelhos podiam ser de grande formato (para
visualizagao coletiva, montados em grandes eventos populares, como feiras
e festividades), de mesa ou de mao (de uso particular e individual).

Ha referéncias ao estereoscopio em varias obras literarias. Charles
Baudelaire, por exemplo, em 1859, ja escrevera sobre “milhares de olhos
avidos debrugados sobre os buracos do estereoscdpio, como sobre lucarnas
do infinito” (“Le public moderne et la photographie”, in “Curiosités
esthétiques”, IX, II) — em mengao ao modelo de uso coletivo que se apresenta
como um grande mdvel, com varios visores, que se instalavam comumente,
entdo, em exposigOes e feiras; Pierre Loti, em 1890, fala sobre as fotografias
de estereoscopio com imagens de geleiras, que “completaram suas nogoes
sobre as montanhas” (Le Roman d’un enfant), que ganhou de presente e vira
em casa, em seu aparelho pessoal; e Maurice Barres, em 1907, explica que, ao
deparar-se com o Nilo durante uma viagem, lembra-se, de repente, de que ja
o vira na “barraca de estereoscopia da festa municipal de Charmes”
(Cahiers,VI).6 E Proust, como ja dito, na mesma época que Barres, menciona o

estereoscopio em seus rascunhos de Contra Sainte-Beuve:

[*Mme de Guermantes explicava as pessoas que nao sabiam: “E que meu marido,
vejam sO, quando o deixam falar de Balzac, é como o estereoscopio; ele lhe dira de
onde vem cada fotografia, o pais que representa [...]” [...] O Sr. de Guermantes “dava
conta”, com efeito, de muitas aventuras que eram, talvez, cansativas e que poderiam

5 Instrumento inventado em 1832 e patenteado em 1838 pelo fisico inglés Sir Charles Wheatstone, cujo modelo
usava espelhos. Em 1843, o cientista e inventor escossés David Brewster desenvolveu o invento, inovando-o ao
substituir os espelhos por lentes e prismas, e diminuindo o seu tamanho; isso permitiu que se produzissem
modelos manuais portateis. O inventor e comerciante de instrumentos dpticos francés Jules Duboscq aperfeigou o
modelo de Brewster, criou daguerredtipos estereoscopicos, e gerou um verdadeiro fenémeno de vendas em
seguida a Grande Exposicdo do Palacio de Cristal, em Londres, de 1851, quando uma fotografia da rainha Vitdria
fez enorme sucesso (em pouco tempo, venderam-se 250 mil estereoscpios, e empresas contrataram esteredgrafos,
que foram mandados aos quatro cantos do globo em busca de imagens, que viriam a ser reproduzidas e
comercializadas). O instrumento foi remodelado pelo médico, escritor, poeta e inventor norte-americano Olivier
Wendell Holmes em 1859, cuja versdo destinada a apreciagdo de cartdes postais sera fabricada até meados do
século XX.

¢ Essas informagdes foram extraidas, sem as referéncias completas, por ndo constarem no documento, de
http://www.cnrtl.fr/definition/st%C3%A91r%C3%A90scopique.
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ter chamado mais atencdo da esposa do que a leitura de Balzac e o manuseio do
estereoscopio.]’

A bem da verdade, eu estava entre os privilegiados, ja que bastava que eu estivesse
na casa para consentir em mostrar o estereoscdpio. Esse estereoscopio continha
fotografias da Australia, que ndo sei quem havia trazido para o Sr. de Guermantes,
mas mesmo que ele as tivesse tirado, em pessoa, diante de locais que ele tivesse sido o
primeiro a explorar, desbravar e colonizar, o fato de “mostrar o estereoscépio” nao
teria parecido uma comunicagdo mais preciosa, mais direta e mais dificil de se obter
dos conhecimentos do Sr. de Guermantes. Certamente, se, na casa de Victor Hugo,
um conviva desejasse, depois do jantar, que ele fizesse uma leitura de um drama
inédito, nao sentiria tanta timidez diante da enormidade de sua proposta, quanto um
audaz que pedisse, na casa dos Guermantes que, depois da janta, o conde mostrasse o
estereoscopio [..] E, em certos dias especiais [...] a condessa murmurava com ar
intimidado, confidencial e maravilhado, como que nao ousando encorajar, sem ter
certeza absoluta, ou esperancas demasiadamente grandes, mas sentiamos que, até
mesmo para dizé-lo dubitativamente, era preciso que ela estivesse certa: “Creio que
depois do jantar, o Senhor de Guermantes mostrara o estereoscopio”. (Proust 2017,
s/p; destaques meus)?

O instrumento esta intimamente associado ao Conde de Guermantes,
homem um tanto arredio, grande leitor, culto e admirado pelo narrador, a
quem demonstrava sua estima, justamente, mostrando as fotografias de
lugares exoéticos (aqui, a Austrdlia) que colecionava e conservava em sua
biblioteca. “Mostrar o estereoscopio”, no entendimento de seu aristocratico
proprietdrio, significa presentear e honrar com preciosas e raras imagens,
num gesto marcadamente teatral e cerimonioso (talvez com um qué de
civilizador-colonizador). Proust retrata, aqui, através do ritual do

estereoscdpio, a importancia sociocultural desse objeto de entretenimento,

7 Este trecho do texto constitui um paragrafo isolado, em outra pagina do rascunho, reunido, aqui, ao que se segue
pelos organizadores da edigdo, devido a afinidade tematica. As caracteriticas graficas da edi¢do, que indicam esse
transplante estao aqui reproduzidas.

8 “[Mme de Guermantes expliquait aux personnes qui ne savaient pas: ‘C'est que mon mari, vous savez, quand on
le met sur Balzac, c'est comme le stéréoscope; il vous dira d'ou vient chaque photographie, le pays qu'elle
représente’ [...]; [...] M. de Guermantes ‘menant de front’, en effet, beaucoup d'aventures qui étaient peut-étre plus
fatigantes et qui auraient dii plus attirer I'attention de sa femme que la lecture de Balzac et le maniement du
stéréoscope.] A vrai dire j'étais dans les privilégiés, puisqu'il suffisait que je fusse la pour consentir & montrer le
stéréoscope. Le stéréoscope contenait des photographies d'Australie que je ne sais qui avait rapportées a M. de
Guermantes, mais il les efit prises lui-méme devant des sites qu'il efit le premier explorés, défrichés et colonisés,
que le fait de ‘montrer le stéréoscope’ n'aurait pas paru une communication plus précieuse, plus directe, et plus
difficile a obtenir de la science de M. de Guermantes. Certainement, si chez Victor Hugo un convive souhaitait
apres le diner qu'il donnat lecture d'un drame inédit, il n'éprouvait pas autant de timidité devant 1'énormité de sa
proposition que l'audacieux qui demandait chez les Guermantes si, apres diner, le comte ne montrerait pas le
stéréoscope [...] Et certains jours spéciaux [...] la comtesse chuchotait d'un air intimidé, confidentiel, et émerveillé,
comme n'osant pas encourager sans étre absolument stire de trop grandes espérances, mais on sentait bien que
méme pour le dire dubitativement il fallait qu'elle en fiit stire: Je crois qu'apres le diner Monsieur de Guermantes
montrera le stéréoscope.” (Proust, 1971, pp. 279 - 80).
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que precisava de um “mostrador”, uma pessoa que explicasse as imagens (e
funcionando, portanto, como um narrador) e desse nexo e sentido a sua
sequéncia. Retratado como objeto de ilustracao e prestigio, o estereoscopio
proustiano estd explicitamente associado a grandes escritores, Honoré de
Balzac e Victor Hugo, num elo entre instrumento optico e literatura — e,
consequentemente, mesmo que indiretamente, aos processos de leitura e
escritura (a associagao entre Balzac, Hugo e o estereoscdpio serd retomada,
anos mais tarde, na Recherche, como se vera).

No contexto mais amplo da Belle Epoque, mostrar imagens exdticas da
Australia e outros paises, apreciar monumentos e obras de arte, representa,
socialmente, reproduzir a “viagem imagindria” ideal de todo europeu
abastado: desde meados do século XIX, realizar o Grande Tour da Europa
fazia parte da educagao preconizada para a ilustracao e cultura dos filhos da
elite; as imagens dos monumentos integrantes desse itinerdrio cultural ideal
povoavam as estampas e fotografias que se visualizavam por meio do
estereoscOpio (entre outros instrumentos Opticos afins). Essa viagem
imagética antecipava (e instruia) ou servia de lembranga (e reproduzia), ou,
ainda, substituia, esse circuito turistico pelas grandes capitais da Europa e
do mundo, constituindo uma primeira forma, ainda fortemente exclusivista
e incipiente, do turismo de massas.

Um exemplo pontual do prestigio do uso e da propriedade de um
estereoscopio durante a Belle Epoque, e que é representativo do universo
retratado por Proust em sua obra, pode ser encontrado num fato biografico:
os condes de Greffulhe, conhecidos do autor, modelos do casal ficcional de
Guermantes, tinham o habito de deleitar seus ilustres convivas com sessoes
de estereoscopio em reunides em sua residéncia. De acordo com um bidgrafo
de Proust, “o estereoscdpio era a alegria e o orgulho do conde de Greffulhe,
quando regalavam seus convidados [..] com suas vistas fotografadas
durante sua viagem ao Egito” (Painter, 1966, p.175).° Esse fato notdrio, e,
talvez, um tanto folcldrico, nos circulos mundanos que tanto fascinaram o
jovem Proust, é, portanto, também exemplar de um comportamento entre os

grandes anfitrides da época, cujos saldes, por vezes literarios (e € o caso do

9 “Le stéréoscope était en fait la joie et I'orgueil du comte de Greffulhe, quand ils régalaient leurs hotes [...] des
vues prises pendant leur voyage en Egypte”.
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da Condessa de Greffulhe) ditavam moda e serviam de regra a
procedimentos de ambito social.

Dentro de uma perspectiva mais historica, convém convocar o trabalho
do critico e historiador da arte Jonathan Crary a este estudo. Em sua analise
das transformacdes do processo de alteragao do olhar, ou do “regime de
percepcao”, sob a nova sociedade industrial do século XIX, Crary explica
que olhar moderno nao apenas “vé” mas “observa” em conformidade com
as novas regras sociais e as novas tecnologias de uso comum. O critico faz,
para demonstra-lo, um extenso estudo dos instrumentos Opticos,
contrapondo dois sistemas distintos: 0 modelo da camara escura e seu
observador externo, e o modelo do estereoscdpio e seu observador atuante
no processo de produgao e percepcao da imagem — pois inclui seu corpo, sua
presenga fisica, na concepc¢ao da imagem. Ao primeiro modelo corresponde
um observador ideal, ao segundo, um observador subjetivo e autéonomo.
Este segundo modelo sera util a compreensdo do estereoscopio na obra de
Proust.

O estereoscopio, em sua versao manual, de uso individual, é, segundo
Crary, um dos instrumentos Opticos mais importantes e representativos do
processo da “revolucdo do olhar” acontecida, no seu entender, ja a partir dos
anos 1820:

A forma mais significativa de imagem visual no século XIX, com excecao das
fotografias, foi o estereoscdpio. Hoje, tendemos a esquecer quao generalizada foi a
experiéncia do estereoscdpio e como ele foi, por décadas, o mais importante modo de
lidar com imagens produzidas fotograficamente. Sua historia tem se confundido com
a da fotografia [...] Embora distinto dos aparelhos 6pticos que representavam a ilusdo
de movimento, o estereoscopio é parte da mesma reorganizagao do observador, das
mesmas relagdes de conhecimento e de poder que aqueles aparelhos implicaram [...]
A disparidade binocular, o fato autoevidente de que cada olho vé uma imagem
ligeiramente distinta, era um fendémeno conhecido desde a Antiguidade. Mas s na
década de 1830 os cientistas passaram a considerar crucial definir o corpo que vé
como essencialmente binocular [...] O seu “realismo” pressupde que a experiéncia é
essencialmente uma apreensao das diferencas [entre as duas imagens] (Crary, 2012,
pp. 119-20; destaques meus).

Algumas notas dos inventores do estereoscdpio, reproduzidas

parcialmente por Crary, apontam para a preocupagao — nao muito distinta
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da de Proust, como se vera — com a questdao da “sobreposi¢ao” das duas
imagens, obtida através do exercicio ocular de reuni-las, numa “sucessao
rapida” de foco em pontos semelhantes de cada figura, sendo que o efeito de
“relevo” resulta justamente desse movimento de alternancia sucessiva do
foco. E a “impressao de solidez tridimensional” torna-se tanto maior quanto
mais pronunciada for a divergéncia entre os eixos opticos (Crary 2012,
p.120). Em muitas imagens estereoscdpicas, “a profundidade ¢é
essencialmente diferente de tudo o que hd na pintura ou na fotografia.
Deparamo-nos com uma sensagao incessante de ‘em frente a’ e ‘ao fundo de’,
que parece organizar a imagem como uma sequéncia de planos recuados”
(Crary, 2012, p. 123), menos numa reuniao de objetos do que numa
“agregacao de elementos separados” ou num “acimulo de diferencas”
(idem). Essa agregacao de elementos dispares e inassimildveis pode ser
identificada em alguns trechos em que Proust trata da questdo da visao-
leitura em seu texto.

O estereoscdpio ressurge na Recherche, nao mais nas maos do Conde de
Guermantes (algado a duque no romance editado), mas nas de “Bloch pai”,
Salomon Bloch, pai de um grande amigo do narrador. Em A Sombra das
Mogas em Flor, também este patriarca possui o0 monopdlio da apresentagao

do instrumento em seu circulo familiar e de amigos chegados:

Bloch sentia muito a vontade em casa e percebia que o pai o considerava um
desajustado devido a sua permanente admiracao por Leconte de Lisle, Heredia e
outros “'boémios”[...] Lamentava todos ter deixado em Paris o [estetosedpio]
[estereoscopio], com medo de estraga-lo. Somente Bloch pai tinha a arte, ou o direito,
de se utilizar dele. O que, alids, s6 fazia raramente, com conhecimento de causa, nos
dias de baile de gala, quando tinham extras. De forma que de tais sessdes de
[estetosedpio] [estereoscOpio] emanava, para quem a assistia, uma espécie de
distingdo, um favor de privilegiados e, para o dono da casa que as dava, um prestigio
idéntico ao que o talento confere e que nao poderia ter sido maior, ainda que as vistas
fossem tiradas pelo proprio Sr. Bloch e o aparato fosse sua invengao. - Nao foi ontem
a casa do[s] Salomon? - perguntavam no ambito familiar. - Nao, néo [fui-des] [estava

entre os] eleitos. Que foi que houve? - [Um—grande—aparethoe] [Grande pompa], o
[estetosedpio] [estereoscopio], [etoda—aaparethagem] [, 0 servico completo]. - Ah, o

[estetosedpio] [estereoscopio]! Entdo lastimo ndo ter ido, pois parece que Salomon €
insuperavel quando o mostra. - Que queres? - perguntou o Sr. Bloch ao filho.- Nao se
deve dar tudo de uma vez; desse modo fica alguma coisa a desejar. Ocorrera-lhe,
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inspirado pela ternura paterna e pelo desejo de emocionar o filho, a idéia de mandar
buscar o instrumento (Proust, 2004a, p.140; destaques e interven¢des meus).!

Novamente, como nos esbocos de Contre Sainte-Beuve, as ideias de
prestigio, honraria e valor teatral impregnam a apresentacao do
estereoscdpio, acrescida, aqui, do elemento afetivo, do gesto terno de querer
emocionar o filho. Mostrar o instrumento 6ptico com pompa e circunstancia
no interior do lar, de uma grande residéncia burguesa (que equivale a
mansao aristocratica dos Guermantes tal como descrita nos rascunhos nao
publicados em vida), de acordo com a moda da época. E o mostrador do
aparelho torna-se uma espécie de mestre de cerimdnias admirado, que
rivaliza com o autor das “vistas” — as estampas ou as imagens fotograficas
em exposigao — em importancia, bem proustianamente, pois mostrar ou
revelar as imagens aos convivas — permitir-lhes ver — é da mesma estatura
que as criar.

Novamente, a mengao ao instrumento € precedida e associada a uma
referéncia literdria, os “boémios” ou romanticos de Lisle e Heredia — o que
refor¢ca o padrao existente nos textos de Proust de comungar as ideias de
lente, visao e leitura.

Ao se referir ao estereoscopio, Proust menciona exclusivamente o
modelo individual (diferente dos exemplos que se constatam nas citagoes de
Baudelaire e Barres mais acima, por exemplo). O uso do aparelho é
individual e pessoal, marcadamente subjetivo, permitindo, como indica
Crary em seus comentarios sobre o estereoscOpio, uma autonomia por parte
do observador, que o manipula, ao seu bel-prazer. Proust revela estar em
sintonia com a ideia da conquista da autonomia da observagao ressaltada

por Crary, e privilegia a importancia da fruicao estética advinda dessa

10 “Bloch était mal a l'aise chez lui et sentait que son pere le traitait de dévoyé parce qu'il vivait dans 'admiration de
Leconte de Lisle, Heredia et autres ‘bohémes’ [...] On regretta d'autant plus d'avoir laissé a Paris, par crainte de
'abimer, le stéréoscope. Seul, M. Bloch, le pére, avait 1'art ou du moins le droit de s'en servir. Il ne le faisait du reste
que rarement, a bon escient, les jours ot il y avait gala et domestiques males en extra. De sorte que de ces séances
de stéréoscope émanaient pour ceux qui y assistaient comme une distinction, une faveur de privilégiés, et pour le
maitre de maison qui les donnait un prestige analogue a celui que le talent confere et qui n'aurait pas pu étre plus
grand, si les vues avaient été prises par M. Bloch lui-méme et l'appareil, de son invention. ‘Vous n'étiez pas invité
hier chez Salomon?’ disait-on dans la famille. “Non, je n'étais pas des élus! Qu'est-ce qu'il y avait?” “Un grand
tralala, le stéréoscope, toute la boutique.” “‘Ah! s'il y avait le stéréoscope, je regrette, car il parait que Salomon est
extraordinaire quand il le montre.” ‘Que veux-tu, dit M. Bloch a son fils, il ne faut pas lui donner tout a la fois,
comme cela il lui restera quelque chose a désirer.” Il avait bien pensé dans sa tendresse paternelle et pour émouvoir
son fils a faire venir l'instrument” (Proust, 1988a, p. 315).
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observacao individual, mesmo que orientada pelas explicagdes do
mostrador- proprietario.

(Nao ha mencao, na obra de Proust, aos instrumentos coletivos,
também muito na moda durante a Belle Epoque, como o Kaiserpanorama, o
diorama, o cinescdpio em sala de teatro, ou as apresentagdes publicas de
lanternas magicas. Proust ndo retrata grandes espacos coletivos de projecao
de imagens, os “teatros Opticos”, tao populares entdo: o Praxinoscope-
Théatre, criado em 1879; o Théatre Optique, criado em 1890; as Pantomimes
Lumineuses de Ruynard, dos anos 1890; as proje¢oes do cinematdgrafo dos
irmaos Lumiere, também dos anos 1890, entre outras fantasmagorias em
voga a época. A experiéncia visual por meio de instrumentos Opticos, no
texto de Proust, é marcadamente pessoal, individual ou até individualista,
inclusive no uso ou na mengao da lanterna magica e da vue d’optique — outros
aparatos presentes em seu texto).!!

Além de colocar o estereoscopio fisicamente nas maos de Bloch pai,
chegando a conferir ao personagem certo poder teatral, e, até, dramatico,
Proust vai mencionar este objeto em outras trés ocasioes — todas entre os trés
primeiros volumes da obra.

A primeira ocorréncia do instrumento se da no primeiro volume, Do
lado de Swann, em referéncia, nao por coincidéncia, ao teatro. Aqui, é
retratada a imaginacdao do hero6i ainda muito jovem, que desconhece por

completo 0os mecanismos e modos da apresentacao teatral:

Por essa época eu amava o teatro, amor platonico, pois meus pais ainda nao me
permitiam que o freqiientasse, e imaginava de modo tao inexato os prazeres que ali se
desfrutavam que nao estava longe de admitir que todo espectador olhava, como num
[estetosedpio] [estereoscOpio], um cendrio que era s6 para ele, conquanto idéntico aos
mil outros que ao resto dos espectadores se oferecia, um para cada. (Proust, 2002, p.
40; destaque e interveng¢ao minha).'?

11 A presenca destes dois instrumentos 6pticos na obra de Proust ja foi objeto de estudo em outro artigo, “Lanterna
magica e vue d’optique: instrumentos proustianos de projecdo de memdrias”, que sera publicado no quadro dos
trabalhos do LABELLE (UER]J), a que este também se vincula.

12 “A cette époque j'avais 'amour du théatre, amour platonique, car mes parents ne m’avaient encore jamais permis
d’y aller, et je me représentais d’une fagon si peu exacte les plaisirs qu’on y goftait que je n’étais pas éloigné de
croire que chaque spectateur regardait comme dans un stéréoscope un décor qui n’était que pour lui, quoique
semblable au millier d’autres que regardait, chacun pour soi, le reste des spectateurs.” (Proust, 1988b, p. 72).
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O jovem Marcel, em sua imaginagao, fez do espago coletivo do teatro
um cendrio individual, a um s6 tempo unico (existindo somente para ele,
Marcel) e “idéntico aos mil outros” que o resto dos espectadores, “cada um
por si” (ver texto original em nota), observava. Proust ndo faz, aqui,
referéncia ao estereoscopio coletivo, grande movel circular, ao redor do qual
varios espectadores veem diferentes pares de imagens estereoscopicas (como
na citagdo de Baudelaire, que fala de “milhares de olhos” olhando pelos
“buracos do estereoscopio, como sobre lucarnas do infinito”); ele multiplica
infinitamente a mesma imagem, cuja distingdo ndo existe em si mesma, mas
se realiza no olhar interpretante, na forma de sua recepgao.

Pode-se considerar que essa imaginacao juvenil é ingénua apenas em
aparéncia, pois revela o principio de liberdade interpretativa que Proust
defende em seus comentdrios sobre a leitura. “Cada um por si”, expressao
aguda da individualidade — na sociedade dos espectadores comungados,
nao ao redor da peca teatral, mas no gesto de observacao pessoal e subjetiva
da peca, que, assim reinterpretada de mil formas diferentes, torna-se mil
pecas distintas.

Em O Caminho de Guermantes, o narrador, depois de desenvolver o tema
do desejo por um objeto conhecido e “relativizado”, e, por isso mesmo, cheio
de “mistério e prestigio”, vé Albertine como uma sequéncia de Albertines,
uma série de quadros, uma cole¢ao de marinhas, e, por metonimia, toda uma
praia de prazeres e belezas, justamente porque pode ser vista e visualizada

de diversas e diferentes formas:

A vida, complacentemente, nos revelara [ao longo d]Jo romance [tede] daquela moca,
emprestara-nos, para vé-la, um instrumento otico, depois outro, e acrescentara ao
desejo carnal o acompanhamento, que o centuplica e diferencia [...]; em vez das faces
da primeira que viesse, por mais frescas que fossem, porém anénimas, sem segredo,
sem prestigio, beijar aquelas com que ha tanto tempo sonhara seria conhecer o gosto,
o sabor de uma cor contemplada com muita freqiiéncia. Viu-se uma mulher, simples
imagem no cendrio da vida, como Albertine, de perfil diante do mar, e depois, essa
imagem, pdde-se destacd-la, coloca-la junto a si, e ver-lhe aos poucos o volume e as
cores, como se se [a] tivesse [feito—passata] [passado] por detrds [des—vidres] [das
lentes] de um [estetoseépio] [estereoscopio]. E por isso que as mulheres um pouco
dificeis, que nao possuimos de imediato, e que nao sabemos logo se algum dia as
possuiremos, sao as Unicas interessantes. Pois conhecé-las, aborda-las, conquista-las, é
fazer variar de forma, de grandeza, de relevo, a imagem humana; ¢ uma licdo de
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relativismo na apreciagao de um corpo, de uma mulher, que é lindo contemplar de
novo quando ela retomou sua finura de silhueta no cendrio da vida [...]

Por outro lado, Albertine mantinha, reunidas a seu redor, todas as impressdes de uma
série maritima que me era especialmente cara. Parece-me que poderia, nas duas faces
da moca, beijar toda a praia de Balbec. (Proust, 2004b, pp. 161-62; intervencdes e
destaques meus).1

de planos recuados”, ora colocando Albertine no fundo da cena, ora
passando-a a frente, para, em seguida, remeté-la de volta ao fundo — num
jogo ou exercicio de contemplagao estética, pois, para ele, “é lindo
contemplar de novo quando ela retoma sua finura de silhueta no cenario
Primeiramente, “a vida” revelou o “romance da moca” (da “rapariga”, na
opcao de tradugao anterior e antologica) emprestando, ao narrador, varios e
distintos instrumentos Opticos através dos quais pudesse vé-la, enxerga-la
mais, melhor e diversamente, o que aumentou o desejo inicial do jovem por
ela. A “vida”, aqui, é o tempo, ao longo do qual a rapariga se apresenta sob
novas facetas ao seu observador apaixonado, obsessivo, critico. Essas
diversas facetas sdo, inicialmente, um “romance” - primeira referéncia
literaria do trecho —, uma historia com “segredo e prestigio”, que comeca
com uma mulher-perfil, “simples imagem no cendrio da vida”; a “vida”,
agora, adquire tragos teatrais — segunda referéncia literaria — e se torna palco
onde uma mulher desconhecida, meramente decorativa diante do mar, ténue
perfil, passa de imagem plana (em duas dimensdes) a imagem com volume
(em trés dimensoes) e cor. A jovem, assim, deixa de ser imagem de fundo e
passa ao centro da cena. Aqui, Albertine, refratada pelo prisma do olhar
critico do narrador, é desdobrada em duas: uma rapariga em 2D (perfil

decorativo a beira da praia, que ele desconhece) e outra em 3D (mulher que

13 “La vie vous avait complaisamment révélé tout au long le roman de cette petite fille, vous avait prété pour la voir
un instrument d’optique, puis un autre, et ajouté au désir charnel un accompagnement qui le centuple et le
diversifie | baiser au lieu des joues de la premiere venue, si fraiches soient-elles mais anonymes, sans secret, sans
prestige, celles auxquelles j’avais si longtemps révé, serait connaitre le gofit, la saveur, d'une couleur bien souvent
regardée. On a vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine, profilée sur la mer, et puis
cette image on peut la détacher, la mettre prés de soi, et voir peu a peu son volume, ses couleurs, comme si on
l’avait fait passer derriére les verres d'un stéréoscope. C'est pour cela que les femmes un peu difficiles, qu’on ne
possede pas tout de suite, dont on ne sait méme pas tout de suite qu’on pourra jamais les posséder, sont les seules
intéressantes. Car les connaitre, les approcher, les conquérir, c’est faire varier de forme, de grandeur, de relief
I'image humaine, c’est une lecon de relativisme dans I'appréciation, belle a réapercevoir quand elle a repris sa
minceur de silhouette dans le décor de la vie [...] D’autre part Albertine tenait, liées autour d’elle, toutes les
impressions d’une série maritime qui m’était particulierement chere. Il me semblait que j'aurais pu, sur les deux
joues de la jeune fille, embrasser toute la plage de Balbec” (Proust, 1988c, p. 352).
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adquire volume, cor e grandeza, que ele aprende, com o tempo, a conhecer,
apreciar, suspeitar, desejar e possuir).

Retomando as palavras de Crary ao descrever o estereoscopio, o
narrador descreve a “sensacao incessante de ‘em frente a’ e ‘ao fundo de’,
que parece organizar a imagem como uma sequéncia de planos recuados”
(Crary, 2012, p. 123, ja citado acima), pela qual ele vé, revé, enxerga, reavalia,
relativiza a posigao de Albertine no cendrio de sua vida, no tempo e no
espaco. Pode-se dizer que Proust, nesse sentido, expressou literariamente,
com arte e acuidade, os efeitos visuais provocados pelo instrumento, em sua
descricao relativizante da rapariga.

Nesse momento do texto, o estereoscdpio é citado: o tempo e o
conhecimento que deste decorre funcionam como as lentes de um
estereoscdpio — instrumento que da volume a duas imagens planas vistas
concomitantemente, numa impressao de sobreposicao. Na verdade, e
novamente voltando a citar Crary, a imagem resultante é menos uma
reunido-sobreposicao do que uma “agregacdo de elementos separados” ou
um “acumulo de diferencas”, o que permite, entao, ao observador, “variar a
forma, a grandeza e o relevo da imagem”; é ele, o observador, quem usa e
manipula as lentes, controla seus efeitos, usufrui do prazer de sua apreciagao
estética, sensual e/ou sensorial; € ele quem joga com “a sequéncia da vida”.

Como consequéncia desse acamulo ou agregacao de imagens dispares
e separadas, deslocadas entre diferentes “planos de recuo” na complexa cena
que o narrador descreve, tem-se que Albertine, aos olhos de seu observador,
nao é nem uma nem duas, mas varias Albertines, em varios momentos ao
longo do tempo, em varios capitulos (em sua expressao literdria), em varios
locais do palco-cena (em sua expressao teatral), em varias “impressdes de
uma série maritima” — em sua expressao plastica. A série impressionista das
catedrais de Monet marcara o jovem Proust, e serve de modelo a pratica
escritural proustiana de repeticao e multiplicagdo do mesmo, em diferentes e
sutis aspectos e facetas — um mesmo sempre diverso e outro. A “série
maritima” do narrador proustiano permite a este esteta formas renovadas e
reiteradas de fruicao, assim como expressa o modo de representacao literaria
elaborado por Proust, de dar varias versoes dos fatos, dos seres e das coisas

ao longo dos varios tomos. Pode-se aproximar essa profusdao de variagoes,
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sem sintese ou reunido final, a estética cubista da sobreposi¢ao, como
sugerem alguns criticos, mas, a crer nas multiplas referéncias a instrumentos
Opticos e seu uso como metafora dos processos de leitura e interpretacao,
parece mais acertado comparar a multiplicidade de versdes e de
ressurgéncias do texto proustiano, em sua dinamica, a densidade
tridimensional instdvel e deformante proporcionada pela visualizagao
estereoscopica e seu agenciamento de diferentes planos e pontos de recuo e
perspectiva.

A mencao a repeti¢do variante da série impressionista, ao final da
citacdo, vem corroborar a ideia da compreensao estereoscopica que domina
o trecho em questdo: o resultado da comparacao entre as imagens de
Albertine é o que Crary chama de “uma apreensao das diferengas”, inerente
ao mecanismo e a logica do estereoscopio, pela qual, diferentemente da
superposicao sincronica cubista (em que os elementos sdo agregados
sinteticamente e concomitantemente, numa disposi¢ao plana), os diversos
elementos se combinam numa composicdo de espessuras, relevos e
perspectivas, sempre ldbeis sob o olhar observador. A superposi¢ao de
imagens estereoscOpicas se configura, como se depreende da citacao acima,
como uma organizagao sequencial de imagens sucessivas no ambito da
disposic¢ao espacial entre o fundo e a frente da cena, ou do “cendrio da vida”
a que se refere o narrador, espago denso de informagoes, avolumado pelo
tempo, pela experiéncia e pela memoria. Assim, a superposicao de imagens
estereoscdpicas € uma falsa superposicao; antes, trata-se de uma combinacao
instavel e tensa de imagens diferentes, cujo interesse provém, justamente, do
efeito vertiginoso que produz, ou leva o observador a produzir, através do
proprio ato de observagao.

A ultima aparicdo do estereoscopio também ocorre no Caminho de
Guermantes, depois de nova comparagao (entre trés diferentes experiéncias

em viaturas):

Porém, nesta terceira viatura, o que eu tinha diante dos olhos do espirito eram
aquelas conversas que me haviam parecido tao tediosas no jantar da Sra. de
Guermantes [..] Acabava de fazé-las passar pelo [esteteseépio] [estereoscopio]
interior, através do qual [desde] [assim] que j4 ndo somos nds mesmos, [desde]
[assim] que, dotados de uma alma mundana, s6 queremos receber nossa vida por
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meio dos outros, realgamos o que nos disseram e fizeram [...] Por tras [des—vidres]
[das lentes] de aumento, até mesmo os juizos da Sra. de Guermantes que me haviam
parecido idiotas [...] ganhavam uma vida e uma profundidade extraordinarias [...]

Da mesma forma, os versos de Victor Hugo que ela me havia citado eram, é preciso
confessa-lo, de uma época anterior aquela em que ele se tornou mais que um homem
novo, onde fez aparecer na evolucdo uma espécie literaria ainda desconhecida,
dotada de 6rgaos mais complexos [...] Por todos esses motivos, as conversas com a
duquesa se pareciam a esses conhecimentos adquiridos na biblioteca de um castelo,
antiquada, incompleta, incapaz de formar uma inteligéncia, desprovida de quase
tudo de que gostamos, oferecendo-nos entretanto, as vezes, alguma informagao
curiosa, até mesmo a citacdo de uma bela pagina que nao conheciamos, e cujo
conhecimento mais tarde nos sentimos felizes ao lembrar que o devemos a uma
magnifica casa senhorial. Entao, por haver encontrado o prefacio de Balzac a Cartuxa
de Parma ou cartas inéditas de Joubert, somos tentados a exagerar o valor da vida que
ali passamos e cuja frivolidade estéril esquecemos por esse ganho de uma noite.
(Proust, 2004b, pp. 243-44; destaques e interferéncias meus).!*

Ei-los novamente, Balzac e Hugo, reunidos a proposito do
“estereoscopio interior”, ultima e poderosa apari¢do deste instrumento
Optico no romance proustiano.

Aqui, o narrador visualiza mentalmente, recorrendo a memdria,
“diante dos olhos do espirito”, as trés experiéncias em viaturas diferentes
(omitidas da citagdo por sua extensao) assim como as reminiscéncias que
elas evocam; dentre estas, o narrador privilegia a lembranca das conversas
mundanas “frivolas e estéreis” na residéncia dos Guermantes. Esta
lembranga serve-lhe de ilustragio ao uso do “estereoscépio interior”:
instrumento através do qual revé as conversas e todo o aprendizado
(mundano, intelectual, literdrio e artistico) nelas auferido; “por tras das

lentes de aumento” desse “estereoscopio interior”, o narrador reavalia as

14 “Mais dans cette troisieme voiture, ce que j'avais devant les yeux de l'esprit, c’étaient ces conversations qui
m’avaient paru si ennuyeuses au diner de M™e de Guermantes [...] Je venais de les glisser dans le stéréoscope
intérieur a travers lequel, des que nous ne sommes plus nous-méme, des que, doués d’une ame mondaine, nous ne
voulons plus recevoir notre vie que des autres, nous donnons du relief a ce qu’ils ont dit, a ce qu’ils ont fait [...]
Derriére les verres grossissants, méme ceux des jugements de Mme de Guermantes qui m’avaient paru bétes [...]
prenaient une vie, une profondeur extraordinaires [...] De méme les vers de Victor Hugo qu’elle m’avait cités
étaient, il faut I'avouer, d’une époque antérieure a celle ot il est devenu plus qu'un homme nouveau, ou il a fait
apparaitre dans I’évolution une espece littéraire encore inconnue, douée d’organes plus complexes [...] Pour toutes
ces raisons, les causeries avec la duchesse ressemblaient a ces connaissances qu’on puise dans une bibliotheque de
chateau, surannée, incomplete, incapable de former une intelligence, dépourvue de presque tout ce que nous
aimons, mais nous offrant parfois quelque renseignement curieux, voire la citation d’une belle page que nous ne
connaissions pas, et dont nous sommes heureux dans la suite de nous rappeler que nous en devons la connaissance
a une magnifique demeure seigneuriale. Nous sommes alors, pour avoir trouvé la préface de Balzac a la Chartreuse
ou des lettres inédites de Joubert, tentés de nous exagérer le prix de la vie que nous y avons menée et dont nous
oublions, pour cette aubaine d'un soir, la frivolité stérile.” (Proust, 1988c, pp. 530-531).
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conversas, e, o que antes parecia “idiota”, ressurge como tendo uma
“profundidade extraordindria”. A retrospectiva estereoscdpica, possivel a
partir do processo de comparacdo entre as diferentes experiéncias,
perfazendo alteracOes e permutas entre “o que esta a frente” e o “que estd ao
fundo” (Crary), redimensiona e reavalia a importancia das experiéncias, na
propria dinamica da “apreensao das diferencas” (Crary) pelo deslocamento
do olhar (critico e observador) entre os diferentes “planos recuados” (Crary).

E, no amago (pois possui profundidade) do tédio dessa noite frivola,
Marcel extrai a surpresa de uma feliz descoberta literaria, um verso de Vitor
Hugo, uma citagdo pouco conhecida de Balzac, com que alimenta sua
curiosidade de esteta e sua vocagao de artista.

O “estereoscdpio interior” €, também, o prisma pelo qual “s6 queremos
receber nossa vida por meio dos outros”: é a capacidade de se ver pela
perspectiva de outrem, através dos aportes advindos de outrem, na intensa
atividade relacional e mundana que ocupa o narrador neste momento de sua
vida. Momento em que € importante “realcar o que nos disseram e fizeram”,
ou, numa tradugao mais literal do original, “dar relevo ao que disseram e
fizeram”. A palavra “relevo” remete mais imediatamente a experiéncia
tridimensional do estereoscdpio, assim como a “profundidade” das opinides
da duquesa, reforcando a perspectiva de uma espessura tensa dinamica, pela
qual o olhar pode (ou deve) passear, transitar, o que permite a reavaliacao e
a exegese do passado (a partir de um ponto de vista s6 possivel no futuro,
“mais tarde”) — um dos temas principais da Recherche.

Finalmente, além de metafora do processo de leitura (e compreensao e
interpretacao) do texto, e de instrumento do processo de reavaliacdao
retrospectiva dos momentos passados, o estereoscdépio funciona como
imagem primordial em que se ancora o esfor¢o de Proust em gerar, através
do texto, a impressao de profundidade temporal e a sensacdo de
instabilidade diante das novas perspectivas reveladas pelo narrador, que
desestabilizam, a cada novo tomo, tanto o narrador quanto o leitor. Esse
esforgo original do escritor, que confere uma modernidade inaudita ao seu
texto, corresponde ao que Crary afirma, a proposito do estereoscopio:
instrumento de “erradicagao do “ponto de vista’ [classico] em torno do qual,

por muitos séculos, significados foram atribuidos, reciprocamente, ao
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observador e ao objeto de sua visao” (Crary, 2012, p. 126). O observador-
narrador proustiano, sujeito moderno por exceléncia, desestabiliza, as vezes
(a seus contemporaneos) incomoda, desnorteia e espanta, inclusive pela
espessura da malha textual que remete a varios “planos recuados”, de varios
episodios e cenas, que, a cada novo episddio ou cena, sdo recolocados em

foco, em perspectiva, e, por vezes, em xeque.
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Vertente humoristica
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UMA “BOTANICA DO ASFALTO”:
NOTAS SOBRE A CARICATURA NA BELLE EPOQUE CARIOCA

Laura Nery”

Resumo: As imagens satiricas que circularam na imprensa da belle époque
carioca recorreram a procedimentos como observagao, descricio e
classificagdo, compondo, ao modo parodico, um relato “etnografico” do
cotidiano. Charges e caricaturas operam uma aproximagao humorada do
conhecimento cientifico e amplificam, assim, o estranhamento diante da
modernizacdo da capital. Por outro lado, o caricaturista é o “pintor da vida
moderna”, aquele que, como o flaneur, faz “botanica do asfalto”, na
expressao de Walter Benjamin.

Palavras-chave: Caricatura, Rio de Janeiro, Cotidiano

Abstract: The satirical drawings from Rio’s belle époque resort to procedures
like observation, description and classification, composing, in a parodic way,
an '"ethnographic”" account of everyday life. Cartoons and caricatures
perform a humorous approach to scientific knowledge, thus amplifying the
estrangement in the face of Brazilian modernization. On the other hand, the
caricaturist is the "painter of modern life", he who is "botanizing on the
asphalt”, in the expression of Walter Benjamin, sharing with the flaneur the
perception of the tensions and ambiguities of modern experience.

Keywords: Caricature, Rio de Janeiro, Everyday Life

“Para compreender a psicologia da rua nao basta gozar-lhe as delicias como se goza
o calor do sol e o lirismo ao luar. E preciso ter espirito vagabundo, cheio de
curiosidades malsds e os nervos com perpétuo desejo incompreensivel, é preciso ser
aquele que chamamos flineur e praticar o mais interessante dos esportes - a arte de
flanar. E fatigante o exercicio?”

Joao do Rio

As criagdes dos chargistas e caricaturistas da belle époque do Rio de
Janeiro sao tema de reflexdes que confirmam o poder politico e o impacto
cultural desta arma afiada, e muitas vezes ambivalente, que é o humor.

Aspecto menos destacado, entretanto, ¢ a forma como essas imagens

‘Departamento de Histdria da Universidade Do Estado do Rio de Janeiro — UER].

310



Belle Epoque: efeitos e significacées

satiricas recorrem a procedimentos como observagao, descricio e
classificagdo compondo, ao modo parddico, um relato “etnografico” do
cotidiano. Langando-se num diligente trabalho de campo, investigando a
cidade que se modernizava sob o influxo da grande reforma urbana levada a
cabo entre 1903 e 1906, os humoristas-etndgrafos realizaram uma
verdadeira exegese dos encontros cotidianos, registrando e examinando algo
que lhes aparecia, agora, como um outro — a cidade com as suas novidades,
simultaneamente estranha e familiar. A propria alteridade torna-se, assim, o
motor do discurso grafico-satirico e a fldnerie, seu método.

As mudangas que atravessavam a vida cotidiana na capital da recente
Republica fazem emergir novas formas de percepcdo e uma nova
sensibilidade. A renovagao excitava a fantasia dos cronistas e caricaturistas e
sdo inameros os registros e descricoes humoradas de habitos, situagdes,
paisagens e comportamentos que surgem ou desaparecem na voragem
moderna. Ao narrar os multiplos encontros cotidianos, a caricatura
dramatizava a experiéncia do momento de transicdo para a modernidade.
Cenas, instantaneos e flagrantes surpreendem a interacdo fugaz, a
comunicagao fortuita entre os habitantes da metrdpole em “construcao”. Na
interpretacao de J. Carlos [Fig. 1], o assunto é a divertida assimilagao dos
estrangeirismos, como up to date, na conversa do dia a dia. A ideia é
reforcada na charge de Raul [Fig.2]. Os desacertos prosseguem e também a

elite nao escapa da dificil adequagao a elegancia dos novos tempos [Fig.3]

1 E ampla a literatura sobre as reformas da capital da nova Republica, empreendidas no triénio do Presidente
Rodrigues Alves, tendo o prefeito Pereira Passos a frente e o médico sanitarista Osvaldo Cruz como Diretor da
Saude Publica. De modo geral, estudos como os de Jayme Benchimol (1992), Mauricio de Abreu (1988) ou Nicolau
Sevcenko (1983), destacam o aspecto socialmente excludente da modernizagao da cidade, enfatizando as tensoes
sociais dai resultantes. Conflitos como a Revolta da Vacina sdo emblematicos acerca do modo como a populagio
entendeu e reagiu as politicas ptblicas e as interven¢des urbanas. Outro ponto de vista é apresentado por André
Nunes de Azevedo (2016). O historiador argumenta que a reforma apresentou-se distintamente no ambito federal
marcado pela nogao de progresso, e no ambito municipal, orientado pela ideia de civilizagao.
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—~Oie, sia Vicencia, n'on sei o que ¢ mais
uando le avisto, sinto assim umas vontade de
ficd todo wprotodetes.

Figural
- Oie, sai Vicencia, n’on sei o que é, mais quando
le avisto,sinto assim umas vontade de fica todo uprotudetes.
J. Carlos. Fon-Fon!, 21/04/1908

* - & & FONFON! & & ry -
NA PESCARIA DO PORTO

~Si en apanhasse um cmpr’:xguinho aqui, com a mesma facilidade com que apanho guayamis. ..

~E’ simples. Aprenda ing]

® & & &
Figura 2
- Se eu apanhasse um empreguinho aqui,
com a mesma facilidade com que apanho guayamds...
- E simples. Aprenda inglez.
OIS (Raul), Fon-Fon! 20/04/1907
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~d LYRICO — OS COMPETENTES

—Agquelle é que é o tenor ?
~—No sei: Daqui nio vejo bem.

Figura 3
- Aquele ali é que é o tenor?
- Nao sei. Daqui nao vejo bem.
Raul, O Malho, 26/09/1903

Ao capturar o momento num gesto muitas vezes minimo, os
caricaturistas fixavam os efeitos imprevistos da modernizacao sobre corpos e
mentes. Esses artistas ora apreciam, ora criticam o surgimento e a
desaparicao de hdbitos e praticas. As pequenas pegas graficas funcionam
como configura¢des imaginadas e pontuais de uma nova realidade: “A vida
nervosa e febril traz a transformacao subita dos habitos urbanos” (Rio: 1911,
p-47), escreveu Joao do Rio, que consagrou a experiéncia do Rio de Janeiro
moderno com a expressao “vida vertiginosa”. Como os cronistas, também os
caricaturistas expressam sua surpresa, entusiasmo ou rejeicao. Parafraseando
Michel de Certeau, antes de tudo, eles estao tornando visivel o invisivel
(Certeau, 2014, p.31). A historia sequencial de “um arara” [Fig. 4] parodia a
total falta de intimidade com moderna eletricidade. K.Lixto representa um

negro, capoeira talvez, vestido com esmerada elegancia — com todos os sinais
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do poder exercido a margem da ordem. A instalagio dos hidrometros que
passarao a controlar o consumo da 4gua, o personagem responde
ameacadoramente: “a dgua vai pegar fogo”. [ Fig. 5]

As séries de charges e caricaturas, consideradas aqui como um
conjunto discursivo, sugerem a possibilidade de uma abordagem préxima
das ideias de Erving Goffman. Cada imagem ¢ um “quadro” (frame) que, por
sua vez, fixa um acontecimento ou encontro passageiro, cujo desenrolar
revela um “principio organizacional” proprio a circunstancia e cujos
elementos, assim emoldurados (Goffman, 1986: 10-11), podem ser
identificados. As situagdes sociais — que servem de mote as imagens satiricas
— exigem o engajamento no que Goffman entende como interagoes, enquanto
oportunidades de uma apresentagdo publica de si ao modo de uma
teatralizacdo dos maultiplos encontros cotidianos. Sob o signo do
momentaneo, os arranjos das pecas graficas dao a ver as novas regras do uso
de si e do espago, revelando assim marcadores de classe ou raga, relagoes de
inclusao ou nao na nova ordem. Novidade e tradicao se confrontam e se
definem nos gestos, no vestudrio, no linguajar, nas opinides que ora
reativam os pactos tradicionais de convivéncia, ora embaralham as férmulas
de falar, agir, pensar e sentir do homem e da mulher modernos no espaco

“regenerado” da cidade.

UM ARARA

( Historia para creangas e para alguns marmanjos

f
\ (*4
i

/

cciso destorcer osta + Mais um esfora, um poues de pilso Tres! Catapam!!!
0, ma$ & durs cou: arranja-se, vi, um... - =% SR

dous.. —r S e

Figura 4
I -Nao sei como é isto. Tomo mundo usa agora a lampada electra. Compro uma e nao ha

meio de accender a cousa.
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II - Talvez seja preciso destorcer esta droga que esta em baixo. Mas é dura como um prégo.
III - Mais um esfor¢o, um pouco de pulso e a cousa arranja-se,

va, um... dous...

Trés! Catapam!

Raul. Tagarela, 12/04/1902

SERRANDO, DI CIMA ‘

— Delxa elies both indromitos pra v cumo & que agua
pexa fogo..

Figura 5
- Deixa eles bota indromitos pra vé como é que agua pega fogo...
- K.Lixto, O Malho, 13/12/1902

Os efeitos da reforma estimularam a imaginagao de artistas e literatos,
levando-os ndo so a descrever sua experiéncia, mas, principalmente, a tomar
posicao diante de toda a novidade. Refletindo sobre o processo da
modernidade no Brasil, Francisco Foot Hardman fala na alternancia entre
“duas polaridades, remetidas, a maneira de tipos ideais, entre duas
concepgoes de mundo que se desenvolveram como verdadeiras tradigoes

fundantes”. Segundo o autor,
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... de um lado, um polo euférico-diurno-iluminista, lugar da adesao plena e incontida
aos valores préprios da civilizacdo técnica industrial [...] responsavel pela produgao
de certas utopias tecnoldgicas futuristas; e de outro lado [...] um polo melancélico-
noturno-romdntico, lugar por exceléncia da rejeicao, as vezes sob o signo da revolta, [...]
do mundo fabricado nas fornalhas da revolugdo industrial, figurando imagens
emblematicas de maquinas satanicas e criaturas monstruosas [..] de tradigdo
anticapitalista e anticiviliza¢do moderna prépria do romantismo. (Hardman: 2006, p.
292)

As oscilagdes da transicao para a modernidade, apontadas por Foot
Hardman, se apresentam de vdarias maneiras nas imagens satiricas e,
também, nas cronicas da época (Nery, 2000: p. 93). Muitas sdao as noticias
acerca da cidade atrasada e insalubre que, “da noite para o dia”, se
transformava numa capital elegante e civilizada, redesenhando as fronteiras
simbodlicas da urbe. Para Luiz Edmundo, por exemplo, “na madrugada do
século o Rio de Janeiro ainda é um triste e miserdvel agrupamento de
telhados mais ou menos pombalinos, feio, sujo, torto, dissorando os vicios e
os preconceitos da velha cidade de Mem de Sa.” (Edmundo, 1938: p. 25).
Exemplar também é a exaltagao otimista de Olavo Bilac, saudando as
“picaretas regeneradoras” (Bilac, 1904)

Ja em 1909 o mesmo Bilac mostra-se nostalgico: “Desapareceu o ultimo
dos nossos velhos ‘tipos da rua’”. O cronista segue informando que ja ha
tempos vira pela ultima vez o “bufarinheiro de bonecos e dixes”, apelidado
Grito de Sogra. A presenga do ambulante no espago restaurado revelava um
choque: “creio que foi essa a unica vez que o pobre homem apareceu na
Avenida: ficou tonto e apavorado com aquela amplidao, com aquele
barulho, com aquela luz.” Igual impacto causou também a nova percepcao
do tempo: “daqui a um més, ja ninguém se lembrard do Grito de Sogra:
daqui h4 cem anos, ja ninguém se lembrard de nds, — 6 meus companheiros
de fugaz nomeada, 6 poetas, 6 politicos, 0 artistas, 6 agitadores de ideias!”
(Bilac, 1926: p. 223). [Fig. 6]
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Figura 6

Raul, Cenas da Vida carioca, Primeiro Album, 1924

Os comentdrios graficos sublinham com frequéncia o dilema moderno
central — que se pode resumir no par antitético atraso-progresso. Por outro
lado, apesar dos conflitos e tensdes que caracterizam o contexto historico, é a

negociagao que, muitas vezes, d4 a tonica das praticas cotidianas pontuais

captadas pelo artista [Fig.7].

Com seus bonecos, acompanhados de legendas ou didlogos cheios de
trocadilhos e duplos-sentidos, o humorista filtra criativamente o fluxo da

comunicagao [Figs. 8-9]. Como se tivesse colhido uma conversa espontanea,

sem interrupgoes, o artista acompanha a cena sem “interferir”
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estratégia narrativa.Como o leitor, o autor/observador também nao pode
prever quais serao os resultados da cena, que se resolve apenas
provisoriamente num desfecho inesperado e divertido. Esse humor, alias,
nado realiza inteiramente a expectativa de transgressao ou derrisao. Parece
frequentar um outro limiar, mais proximo do que o socidlogo Eugene

Dupréel chamou “humor de acolhimento”:

Un rire general souligne un bon mot, une repartie spirituelle parce qu’on y découvre
une fagon de dire indirectement une chose connue ou evidente; cette expression
détournée est comme um obstacle que tous les auditeurs sautent d’un méme bond.
(Olbrecht-Tyteca, 1974: 13)?

Seguindo os passos do autor, Lucie Olbrecht-Tyteca oferece um
modelo alternativo, inserido na tradicao dos estudos sobre discurso e

argumentacao:

... le comique de la rhétorique est indissolublement lié au fait que 1’on connait et que
I'on est plusiers a connaitre les conditions et les mécanismes de 1’argumentation. La
rhétorique appartient éminement au groupe: la maitriser, c’est en quelque maniere
s'intégrer au groupe. (Olbrecht-Tyteca , 1974: 15)3

2 “Um riso geral ressalta uma boa frase, é um compartilhamento espiritual, em que se descobre uma maneira de
dizer indiretamente algo conhecido, até evidente: essa expressdo desviada é como um obstaculo que todos os
ouvintes superam pulando juntos.”
3 “... 0 comico da retérica é ligado indissoluvelmente ao que conhecemos juntos, aos fatos que somos em varios a
conhecer, as condigdes e mecanismos da argumentagdo. A retdrica pertence eminentemente ao grupo: domina-la é
um modo de se integrar ao grupo.”
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OS ORCAMENTOS
i 5

Figura 7

Eh! Per la Madona! Caro...Caro...
Ma a signora ndo vé que il congresso
esta augmentando tutte despese?
Tutte vae estare per hora di morte!
K.Lixto e Raul, O Malho, 20/9/1902

— Bl leria Madona ! Caro,.. Caro, .. Maa tignora n¥o v que i/
Augmentando il despesa? Thile vag eerlare per ey morte, T o

ENTRE DELEGADOS

Figura 8

- Agora é essa a nossa principal missao:
perseguir os bicheiros como cdes damnados!...
- Cées damnados, heim? Que bello palpite!
- Homem, é verdade! Quem sabe?

RX (Raul e K. Lixto) O Malho, 29/11/1902
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A VIDA CARIOCA

Figura 9

O CARROUCEIRO — Ai alma du diabu!
Arrebento-te 0s queixos!

0S DOUS TRANSEUNTES — Veja vocé

como aquelle desalmado maltrata o outro! Ainda
dizem que nesta terra ha espirito de fraternidade!
K. Lixto, O Malho, 20/9/1902

O caRnouNIRG — Ai alma du diabu ! Arrebento-to os quelxos !
O8 DOUK THA NFRUNTES — Veja voed como aquelle dexalmado maltriata o outeo !

Ainda digem que nesta torra a espirito de fratornidade |

Ao registrar a paisagem humana e urbana do Rio de Janeiro, os
humoristas do lapis criaram um relato em que as diferentes partes da cidade
podiam ocupar o mesmo espago: o papel. O convivio, marcado por forte
hierarquiza¢ao € examinado e frequentemente tematizado, com énfase no
carater de exclusao social que marca a belle époque carioca [Figs 10-11]. O
artista-etndgrafo exercita seu método. Destacando em seus bonecos o que ha
de especifico - classe social, género ou idade, por exemplo - faz
caracterizagOes eloquentes e sensibiliza o leitor para as tensdes e injusticas

rotineiramente vividas pela populagao.
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Anno 111«N. 4 23 de Janeiro de 1909 00 réis.

Figura 10

As “Andorinhas”

Fon-Fon — O verdo ahi esta.

E a época, portanto, do éxodo feliz
das andorinhas ricas em procura dos
ares higiénicos da Serra e do Campo.
Se eu pudesse fazer 0 mesmo?! Mas
qual! Tenho que cavar a vida e por
isto, deixo-me torrar por aqui
mesmol!

K. Lixto, Fon-Fon!

23/1/1909

AS “ANDORINHAS™ 2
epoca, portanto, do exodo feliz das andoriahas ricas em procura dos ares
pudesse fazer 0 mesmo?! Mas qual! Tenho que cavar a vida e por isto

A0S FOGUINHOS. . .

Figura 11

Aos foguinhos

- Dizem que os fogos da Exposic¢do ndo séo bons.

- Fogos! Que importam os fogos! Eu quero é que nos
vejam.

J. Carlos, Careta, 7/8/1909

— Dizem gue os fogos da Expositdo nio sdo bons:
— Fogos! Que importam os fogos! Eu gnero & que
nes vejarn.

O artista, assim, da forma a realidade urbana como quem a investigasse
- o etndgrafo reuniu os dados e, no mesmo passo, realizou sua etnologia:

impregnando seu espaco de sentido, ele interpreta e vive o momento. A
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ideia de “descricao densa” (Geertz, 1989: p. 15), caracteristica do relato
etnografico, atravessa o conjunto plastico-literario: “fazer etnografia € como
tentar ler (no sentido de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito estranho,
desbotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos, escritos nao com os sinais convencionais do som, mas com
exemplos transitdrios de comportamento modelado” (Geertz, 1989: p. 30).
Nesse aspecto, a estratégia dos caricaturistas efetua, de maneira ficcional,
algo semelhante ao que Lévi-Strauss define como a legitima a pesquisa do
etndgrafo, aquela que se restringe “a uma pequena regiao de fronteiras bem
definidas” (Lévi-Strauss, 2012: p.20).

O leitor de jornais e revistas, em contato com o que aproximamos de
um relato etnografico, apreendia o repertoério das diferengas: como sdo os
novos gestos, como € a nova indumentdria, a nova giria, a nova maquina. O
recurso a comparagao com os habitos do passado era também eficiente na
composi¢ao da narrativa grafica, carregada de nostalgia e novidade (Nery,
2011, p. 225-249). Vestir-se de acordo com a moda, assistir a uma fita, passear
na Avenida Central, dirigir o automovel, ndo eram sugestoes abstratas, mas
licoes da cartilha de um novo tempo: a novidade estava fortemente
associada as ideias de progresso e de civilizagdo. A nostalgia, por seu turno,
se apresentava como saudade ou rejeicdo aos avangos do projeto
modernizante. Figura e palavra capturavam a expressao material desses
encontros e impasses, nos quais o tempo presente se define por sua relagao
com a tradi¢ao do passado ou com o projeto do futuro.

A rua modernizada era, assim, o objetivo da nova cartografia
imaginada: munidos desse mapa em preparacao, os humoristas engajavam-
se numa espécie de expedig¢ao ao novo tempo que se instalara na cidade para
melhor “descobri-la”. O cendrio da cidade remodelada é tomado aqui por
extensdao como a propria apari¢ao do futuro materializado nos sinais visiveis
do progresso, que se instala subitamente no espago urbano. Nossos
observadores integram a vanguarda que parte para o campo, procurando
colher o maximo de informacgoes. A fun¢ao propriamente etnografica passa a
etnologica quando deles é exigida a reelaboracdao da rede de simbolos em
que se transformara a cidade (Rama, 2015) tentando produzir sentido entre

ambivaléncias e contradicOes.
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Sua observagao estava definitivamente marcada pela nova experiéncia
de espago-tempo manifesta na cidade e seus habitantes. O carater inaugural
da remodelagao sugere que esses homens estivessem diante de um momento

fundador. Como lembra Georges Balandier,

uma capital nova materializa uma nova era; ela mostra os principios de um
empreendimento coletivo, é o espetdculo que o poder oferece da nagao em atividade e
dele proprio. Um decreto a cria, principalmente para lhe conferir for¢a expressiva.
(Balandier: 1982, p.11)

Estes caricaturistas, jornalistas, escritores tinham como desafio didrio
interpretar a natureza ambigua de uma cidade que é passado e futuro
simultaneamente. Seria melhor aderir ao discurso dominante e louvar o
progresso e a ordem, ainda que a um alto custo social e humano? Ou
denunciar as distor¢des de uma sociedade ordenada sob a mao pesada da
policia, a servico de uma politica de exclusao e preconceito? Na maior parte
dos casos, esses intelectuais transitavam entre tais extremos, ora aderindo,
ora rejeitando o apanagio do novo regime.

A "especializa¢do espacial”, segundo Paulo César Marins, foi a base do
modelo de convivio urbano pretendido pela republica, e implicou numa
“justaposicdao de atividades e fungdes”, criando uma espécie de zona
intermedidria, a ambiguidade citada anteriormente: ha uma “perigosa
lacuna das obras reformadoras da gestao de Rodrigues Alves,” prossegue o
autor (Marins apud Sevcenko, 1998: p. 159) A modernizacao a qualquer custo
criou, de fato, condigdes concretas para a nossa “belle époque tropical”, para
utilizar a expressao de Jeffrey Needell (1993), mas a pobreza e o atraso
reapareciam por estas frestas. Nicolau Sevcenko chama a atengao para o fato
de que as proprias decisdes governamentais - reformas urbanas, politicas
sanitarias ou cddigos de posturas, por exemplo - acabaram por acentuar esse

espacgo simbolico de ambiguidades.

... na medida mesma em que essas novas circunstancias adquirem maior visibilidade,
0s meios de comunicacdo e a publicidade tornam-se os focos das tensdes e polarizam
o0s jogos das dramatizagdes e negociagdes entre os diferentes niveis sociais. Grupos
cada vez maiores anseiam compartilhar das gratificagdes latentes nesses dois
contextos, assim como artistas, intelectuais, publicistas e lideres de todos os tipos
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preconizam o acesso a eles e as garantias neles implicitas como esteios do processo de
democratizagao. (Sevcenko, 1998: 30-31)

O bota-abaixo € paradigmatico na sequéncia de conflitos violentos
deflagrados desde a proclamagio da Reptiblica. E oportuna a aproximagio
que Sevcenko (1998: p. 11) faz entre a Guerra de Canudos e a Revolta da
Vacina, destacando que a motivacdo popular por trds desses embates é
muito semelhante. O historiador traz simbolicamente para os limites da
capital o conflito essencial do Brasil. Na génese da cidade cartao-postal
também se encontra a beligerancia inevitdvel do surgimento de uma nova
nacao, que deve definir suas fronteiras, salvaguardar seu territdrio,
constituir sua lingua, estruturar sua sociedade. A artificialidade associada a
composicao dessa capital de fachada ndo anula a concretude de

transformacoes socioculturais agora irreversiveis [Fig. 12].

itica
Prpigmnts  Redactores artisticos : Raul, Calixto ¢ Falstatr (57
N Cottaborapso selsctarms

Escriglrie « Redacgto: Travessa do Ouvidor, 1. 32
0S PRIMEIROS PASSOS DO PASSOS

Figura 12

Bravissimo! Agora é que vocés vao ver
0 bom e o bonito, senhores rotineiros!
Raul, Tagarela, 10/1/1903

Uma vez estabilizado o regime, o que se deu especialmente apos o
Convénio de Taubaté, em 1904, com a institui¢do da politica do café-com-
leite, a questao territorial ganha destaque no cendrio nacional, ficando sua

conclusao a cargo do ex-monarquista Bardo do Rio Branco. Definiam-se as

324



Belle Epoque: efeitos e significacées

fronteiras do pais e também na capital os limites estavam sendo criados ou,
ao menos, redesenhados. Em ambos os casos, a consolidacao do espaco fisico

trouxe novas semanticas sociais. Conforme Brito Broca,

. os requintes da civilizagdo, prevalecendo na parte urbana da metropole, iam
fazendo naturalmente com que os velhos costumes recuassem para a zona suburbana.
Comecaria a acentuar-se um certo antagonismo entre a ‘cidade’, os bairros
aristocraticos, de gente fina, dos supercivilizados, e o subtirbio com sua pequena
burguesia, de costumes simples - antagonismo de que a obra de Lima Barreto
constituiria uma admiravel ilustragéo. (Broca, 1956: 5-6)

Os individuos em constante deslocamento deviam ser contidos em

fronteiras simbolicas que se confrontavam com as fronteiras reais:

... a populagao que se deslocava nao tinha onde morar, alojava-se aqui para amanha
de novo, com armas e bagagens, se remover para um outro canto. Foi se afastando do
centro quando os meios de fortuna o permitiam; foi se aglomerando no centro,
tornando mais perigosa a sua estadia, quando os recursos ordindrios eram parcos.
(Backheuser, apud Benchimol, 1992: 288)

Um enorme contingente de homens e mulheres em desordem, em
tumulto, numa cidade de funcionalidade ambigua, eis o territério a
investigar: para 1 se dirigiram os exploradores. O grupo em campanha
dedicou-se a pesquisar, registrar, estudar - o0s espécimes, os
comportamentos, o solo. Raul dd uma divertida interpretagao do tema [Fig.
13].
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Figura 13. Raul Pederneiras, Cenas da Vida Carioca. Primeiro dlbum, 1924.

Frequentemente os relatos se articulavam a partir de um esquema de
contrastes: ao exemplo europeu, especialmente o francés, contrapunha-se a
pratica nativa. A novidade definiu-se principalmente na constatacao da
diferenca - a presenca do outro definia os limites no novo tempo: e este outro
tanto poderia ser o ex-escravo que vivia de biscates, como o jovem smart ou
o chic doutor no seu elegante traje de casimira. Nao era exatamente um novo
mundo o objetivo da aventura desses intelectuais, mas 0 mundo novo aqui
implantado para ter uma fun¢ao modelar num territdrio que ja tinha uma
histéria, apesar de tudo.

A missao do etnografo era criar vocabulario suficiente para o
esclarecimento dessa equagao: tal é o contetdo da sua cartilha. Desse modo,

procederam a tipologia, classificagdo, nomenclatura, fun¢ao, modelando a
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matéria concreta com as maos da imaginagao. O Rio, assim, é apresentado
aos seus proprios habitantes. Em um “didlogo” com a charge de J. Carlos

[Fig. 14], Joao do Rio observa,

O Rio pode conhecer muito bem a vida do burgués de Londres, as pegas de Paris, a
geografia da Manchdria e o patriotismo japonés. A apostar, porém, que nao conhece a
sua propria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios estranhos
e exoticos, de todas as profissdes que constituem o progresso, a dor, a miséria da
vasta Babel que se transforma. E, entretanto, meu caro, quanto solugo, quanta
ambigao, quanto horror e também quanta compensacao na vida humilde que estamos
a ver. (Joao do Rio, 1991: 27)

O humorista-etndgrafo, assim, da a conhecer a cidade, examinando os
costumes “locais” e submetendo o material colhido na observacao direta a
grandes e divertidas chaves classificatorias. Criaturas imaginadas, mas
verossimeis, vao sendo encaixadas na taxonomia satirica da cidade. Nas
imagens, anedotas e tipos “veiculam as relagoes metaforicas” (Darnton, 1995:

p- 290), mantidas no cotidiano coletivo.

Elegantes viagantes

— Intoleravel o Rio. Qre saudadestenho de Paris!

— Que saudades tenho de Paris! Intoleravel o Rio!
—~Sim, mas concordemos, Paris’tem uma cousa
de estupido: por mais elegantes que andemos, tu
e eu, nem Paris nem os parisienses, dio com a

nossa presenca.
—E’ verdade.

Figura 14 J. Carlos, Fon-Fon! 21/4/1908
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A reforma foi muitas vezes tratada como o ato inaugural da Republica
e do Brasil moderno. No Rio, as novidades — tipos, comportamentos, formas
de circulagao e comunicagdo mobilizam a atencao dos artistas do lapis. A
caricatura ¢ uma forma de emoldurar os encontros. Sob o formato de cenas, as
ilustragdes satiricas apresentam-se como fragmentos de um drama mais
extenso, de um enredo maior. Renovam, assim, sua propria ligacdo com a
literatura e teatro modernos, e se apresentam ainda como um
desdobramento critico dos tableaux caracteristicos das fisiologias, género
editorial que combinava imagem e texto de modo fortemente descritivo,
muito popular no inicio do século XIX, especialmente na Franca.

As cenas agora, entretanto, expressam uma fatura moderna, trazendo a
marca da observacdo do “pintor da vida moderna”, como escrevera
Baudelaire, cuja arte é produto de seu deambular na cidade, a captar
situagbes que, depois, ira transformar em imagens, acionando
simultaneamente memdria e imaginacao.

Da metdfora do humorista-etnégrafo ou humorista-viajante
participava, portanto, a propria fldnerie como método. Aventurando-se pelas
ruas, com curiosidade, o artista moderno — esse “caleidoscépio dotado de
consciéncia” — faz a descricao de passagens, de ruas e de tipos, como quem
faz a “botanica do asfalto”, segundo Walter Benjamin. Sob o escrutinio do
“botanico”, o que se observa sdao os espécimes singularmente novos, uma
floracao do mal - feia e bela a um s6 tempo — desabrochando no movimento
da metrépole. A objetividade da observacao é, aqui, surpreendida pelo riso
que faz fronteira, muitas vezes, com o poético, divertindo com a leveza da

anedota e com a agudeza do trocadilho [Fig. 15].
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Figura 15
“A Primeira Miss do Brasil.” Raul Pederneiras Cenas da Vida Carioca, Primeiro Album, 1924

Por outro lado, charges e caricaturas operam uma aproximagao
humorada do conhecimento técnico- cientifico, glosando a objetividade e o
esfor¢o de totalizacdo dos métodos “positivos” e racionais. Amplificam,
assim, o estranhamento diante dos descompassos da modernizagao, em
cenas que registram os efeitos nao previstos, resistentes, ou até mesmo
desobedientes, as regras conjugadas do progresso e da civilizagdo que

orientam o projeto republicano [Figs. 16-17].
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Figuras 16 e 17
As técnicas objetivas da policia sdo alvo das charges de K. Lixto, O Malho, 10/3/1903 (a
esquerda) e Raul, O Malho, 29/11/1902 (a direita). O projeto da Coldnia Correcional é
apresentado como maquina de transformar o malandros em jovens chics. Ja as regras
de abordagem policial instituidas por Cardoso de Castro impediam tocar no suspeito,

mas permitiam ver, ouvir, cheirar e provar!

Também na producao dos humoristas se percebe o movimento entre
“projegOes futuristas e revalorizagdes do passado”, como observou Foot
Hardman, acerca dos impasses da entrada do Brasil no processo da
modernidade (Hardman, 2006: p. 291-292) E nos corpos, gestos, no rosto e
nas falas que o projeto ‘civilizatorio’, os ideais modernos encarnam, se
materializam. Captados como signos, penetram o jogo discursivo desses
humoristas, um jogo montado sobre os pares adequagao/inadequacao,
ordem e desordem. O cotidiano, o miado, é configurado na sua conexao
direta com o “governo” da cidade — reforcando a sensibilidade desses
artistas menores ao legitimar a importancia da rua e do homem comum,
andnimo, como microcosmo do processo politico de modernizacao e todas as
suas dificuldades. Do olhar desses humoristas sobressaem os resultados nao
prescritos pelo projeto republicano — aliangas inesperadas ou solidariedades
destruidas, continuidades e rupturas.

Charges e caricaturas modernas privilegiam o que aparentemente nao
participa da regularidade e da coeréncia: as novidades despertam encanto,
admiracdo, ansiedade, nostalgia, resisténcia, raivas, gerando tdticas de
sobrevivéncia sempre renovadas no dia a dia. As situagoes mais prosaicas,
em geral conflitivas, pedem soluc¢des novas, singulares, nao passiveis de
repeticao, deixando desatendida qualquer pretensao de generalizagao e
universalidade. Ao captar o movimento mais sutil, a labilidade de agoes e
reacoes cotidianas, o humorista afirma a integridade de seus motivos e
personagens, seus modos de negociacao com a realidade, a0 mesmo tempo
em que reforca a legitimidade discursiva do riso e sua capacidade de
capturar as camadas mais encobertas de sentido. Da legibilidade e
visibilidade ao que ali esta e espera ser revelado. Dai, talvez a competéncia

heuristica desse relato aparentemente modesto.
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De volta ao método, na sua descri¢ao densa e perspicaz, os humoristas
instabilizam por dentro o discurso racional e cientifico, seu esfor¢o de
hierarquizagao, regularidade, ordem e controle. Eis ai a eficiéncia das armas
do arsenal do humorista, que talvez nao tenha criado o manifesto ou a tese
definitiva das incongruéncias da nossa transicio moderna, mas legou o

possivel: uma cartilha do mundo imediato.
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MODALIDADES DO HUMOR NA BELLE EPOQUE

Jean Pierre Chauvin’

“O que habita nos céus ri, o Senhor se diverte a custa deles” (Salmos)!

“E nos jornais que a tristeza hereditdria e incurdvel do paulista
melhor e mais intensamente se revela. A sua gravidade ridicula
também”

(Antdnio de Alcantara Machado)?

RESUMO: Apesar de o humor estar relacionado ao género comico, desde a
Antiguidade greco-latina, a partir da modernidade o riso passou a ser
concebido como sinénimo de falta de seriedade, o que supostamente
caracterizaria obras de menor relevo e qualidade, consideradas menos
favoraveis a representacao de temas graves. Durante o Modernismo
Brasileiro, diversos escritores adeptos da parddia, da satira, da blague e da
charge foram relegados ao relativo esquecimento. Em seu lugar, modernistas
que se levavam a sério foram gradativamente convertidos em medalhdes de
nosso estreito canon literario.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Humor; Belle Epoque.

ABSTRACT: Although humor was related to the comic genre since the
antiquity, since modernity the laughter has been conceived as synonymous
of lack of seriousness, which supposedly characterized works of lesser
importance and quality, considered less favorable to the representation of
serious issues. During the Brazilian Modernism, several writers linked to
parody, satire, joke and cartoon were relegated to a relative forgetfulness. In
its place, some modernists who took themselves seriously were gradually
converted into medallions of our narrow literary canon.

KEYWORDS: Brazilian Literature; Humour; Belle Epoque.

Escola de Comunicagdes e Artes — Universidade de Sao Paulo, USP.
1 “Salmo 2, versiculo 4” In: Biblia de Jerusalém, 2015, p. 864.
2 Apud Elias Thomé Saliba. “Prefacio” In: Paula Ester Janovitch, Preso por trocadilho, 2006, p. 11.
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Riso

Fartamente celebrado durante a Antiguidade greco-latina — de Dionisio
a Juvenal; de Aristéfanes a Marcial — o cultivo do ridiculo acompanhou os
avangos e recuos da humanidade com grande impeto, pelo menos até o
século XV3, em meio as festividades e as leituras coletivas de epigramas,
satiras e fabulas. George Minois salienta que, em seus primordios, o riso era
classificado de acordo com o género representado e seus efeitos sobre o

espectador:

Desde a época arcaica, ha dois tipos de riso que o vocabuldrio distingue: geldn, o riso
simples e subentendido, e katagélin, “rir de”, o riso agressivo e zombeteiro, que
Euripides condena em um fragmento da Melanipeia: “Muitos homens, para fazer rir,
recorrem ao prazer da zombaria. Pessoalmente, detesto esses ridiculos cuja boca, por
nao ter sabios pensamentos para expressar, nao conhece freio” (MINOIS, 2003, p. 49).

O historiador atribui a expansao ultramarina e a contrarreforma
catodlica, entre os séculos XVI e XVIII, o periodo de maior censura ao género
humoristico, no Ocidente. Era a época do fortalecimento das ordens
religiosas, a alimentar o cisma cristao; da entourage dos moralistas franceses,
a exemplo de Blaise Pascal — a deformidade estética intencional?, retomada
durante o Renascimento, cedia espago ao espirito cortés dos sabios e eruditos
que cultivavam a etiqueta cortesa e se equilibravam entre os circulos de
poder, junto ao Rei.

A alternancia entre humoristas e homens graves é uma constante
historica. Tao antigo quanto o riso baixo € a reprimenda superior.
Contrapondo-se a veia moralista dos que ironizam os vicios e zombam do
comportamento inadequado perante o coletivo, opositores agem como
severos juizes do suposto mau gosto. Por esses e outros motivos, seria

relevante investigar o lugar da literatura humoristica entre os homens sérios

3 “A histéria da Cristandade, até o século XVI, é uma histéria das expectativas, ou, melhor dizendo, de uma
continua expectativa do final dos tempos; por outro lado, é também a histéria dos repetidos adiamentos desse
mesmo fim do mundo” (KOSELLECK, 2012, p. 24).

4 “[...] a comédia é imitagdo de caracteres mais inferiores, ainda que ndo completamente viciosos; mais
propriamente, o ridiculo constitui parte do disforme” (ARISTOTELES, Poética, p. 47). “Um assunto comico nio
quer ser desenvolvido em versos tragicos” (HORACIO, Arte Poética, p. 29). “E se na tragédia, que de sua natureza é
pomposa e admite a grandeza de palavras, se nao disfar¢ca a locugdo desentoadamente inchada, muito menos
poderia quadrar aos discursos ordinarios” (LONGINO Apud OLIVEIRA, Tratado do Sublime, p. 48).
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de nosso tempo e por que razoes parece vigorar entre nds uma aparente
confusao entre a falta de seriedade e a pratica intencional do género baixo —
recriminado, do ponto de vista ético, pelo tratamento superficial dos
assuntos; duramente criticado, do ponto de vista estético, devido ao exagero
ou a deformidade comica.

Essas questOes parecem relevantes, quando se analisam obras que
abordaram temas de relativa seriedade sob o impulso de estratégias
discursivas que estimulam a desconfianca do leitor por meio da ironia.
Nesses casos, nao o riso nao € o objetivo final, mas um dos sintomas
percebidos no exercicio critico por parte de quem lé.

Pelo menos desde o século XVII, o discurso irdnico se faz presente na
cultura luso-brasileira. Recorrendo a variados géneros, homens letrados,
poetas e prosadores abordaram numerosos assuntos recorrendo a ironia e ao
humor como expedientes para denunciar os abusos da lei e sugerir o
posicionamento critico de autores (e leitores), perante os comportamentos
inadequados e as decisdes exclusivistas impostas por capitdes-gerais,
donatdrios, religiosos, governantes, juizes, bacharéis, bardes e coronéis.

Em relevante estudo sobre as acepc¢des do conceito, ao longo dos
tempos, David Muecke alertava para o fato de que “A maioria das pessoas
continuardo a usar uma palavra como ‘ironia’” sem saber ou procurar saber
precisamente como foi empregada antes, ou se ja nao existe em uso um
vocabuldrio mais adequado” (MUECKE, 1995, p. 22). Como se sabe, o género
humoristico ndo se restringiu a arte literdria; contagiou também o jornalismo
irreverente e sugeriu a pensadores, romancistas e, até mesmo, militares a
reescrever determinados episodios de nossa historia — periodicamente
assaltada pelas decisdes arbitrarias e excludentes implementadas por

(i)legitimos “representantes” do povo brasileiro.

Gravidade

Em nossa literatura, a conhecida rivalidade entre Mario e Oswald de
Andrade caminhou em paralelo com a concepcao de que a literatura de
qualidade era praticada de forma mais séria. Afora as questoes de ordem

pessoal, que asseguraram a visada simpatica e generosa de sua obra, Mario
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foi institucionalizado pelo Instituto de Estudos Brasileiros, na USP, logo apds
a sua morte, na década de 1940.

Uma vez “classicizado”, o folclorista, musicista e escritor passou a
representar o panteao modernista da Pauliceia, em grande parte por sua
confessada carolice e espirito nacionalista. Grande ativista cultural, que
também era, Mdrio de Andrade foi logo declarado pela critica dita
especializada como o nome mais emblematico do movimento paulistano, o
que colocou a sombra tanto a figura impar (e mais divertida) de Oswald de
Andrade, quanto os artistas com quem manteve fortes lagos profissionais,
culturais e de amizade, a exemplo de Emilio de Menezes e Ju6é Bananére.

O fato é que, de modo geral, 0 humor praticado por nossos poetas e
prosadores ainda € percebido com desconfian¢a por uma parcela de nossos
estudiosos, em particular os historiadores literdrios. Paula Ester Janovitch
destaca o papel da expressdo artistica, na veiculagio da imprensa

“irreverente” paulistana:

A duvida [relacionada a linguagem jornalistica] se estabelecia na narrativa irreverente
da imprensa do inicio do século XX ao denunciar o esgotamento das tradicionais
certezas pelas quais se pautavam o conhecimento e a propria linguagem. Sua
linguagem tornava-se, com a propria velocidade da modernizacdo, dos novos tempos,
fragmentaria, cheia de mutagdes e liberdade com as palavras que, de fato,
distanciavam-na de uma abordagem realista das estruturas econémicas e sociais do
momento (JANOVITCH, 2006, p. 114).

Uma das explicagbes para essa postura refratdria a estética do riso
parece estar na mentalidade civica, na postura sobria de homens seriamente

preocupados com a identidade nacional. Para Elias Thomé Saliba:

Toda essa geracdo de intelectuais, jornalistas e pensadores brasileiros que viu nascer a
Reptblica esforgou-se por forjar um conhecimento sobre o Brasil em todas as suas
peculiaridades, pois aquele momento que se seguiu ao advento da Republica parecia
uma rara, e talvez Unica, oportunidade histérica de o pais colocar-se no nivel do
século, integrando-se de uma forma definida no mundo ocidental. [...] Mas, dotados
de um equipamento intelectual herdado das linhagens ideoldgicas positivistas e
evolucionistas [...], acabariam oscilando entre a ado¢ao de modelos deterministas e a
reflexao sobre suas implicacOes, entre a exaltagdo de uma “modernidade nacional” e a
verificagdo de que o pais, como tal, era inviavel (SALIBA, 2008, p. 34).
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Decorrida a fase de maior impeto dos modernistas®, mais ou menos
entre 1922 e 1930, certo revisionismo arrependido passou a sustentar a
hipétese de que praticar o humor seria uma atividade imatura e passageira,
como se nota na conferéncia lida por Mério de Andrade na Biblioteca do
Ministério das Relagdes Exteriores, em 1942: “O meu mérito de participante
¢ mérito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros”
(ANDRADE, 1974, p.232).

O tom irreverente da escrita corresponderia a determinada “fase”
superada de um periodo histdrico e havia sido substituida por uma maior
conscientizagdo do papel formador da intelligentsia nacional. Madrio
reverberava a opinido de que o impeto dos modernistas paulistas devia-se a
cota desmedida de coragem e pureza. Sobrava arrojo; faltava-lhes pudor e
autoconsciéncia.

Trés anos depois, em conferéncia apresentada na Biblioteca Mario de
Andrade, em 21 de agosto de 1945, Oswald de Andrade propds uma
apologia do humor literdrio, por intermédio da satira: “Qual o prestigio da
satira? Qual a sua finalidade? Qual a sua funcao? Fazer rir. Evidentemente
isso esta ligado ao social. Ninguém faz satira rindo sozinho. A eficacia da
satira estd em fazer os outros rirem de alguém, de alguma instituicao,
acontecimento ou coisa. Sua fungao, pois, € critica e moralista” (ANDRADE,
1992, p. 69).

Entre defensores e detratores do riso, como (d)efeito estético,
Raimundo Magalhdes Junior organizou em 1957 um volumoso compéndio
de autores que fizeram da sdatira e do humorismo emblemas do
inconformismo e motores de sua composigao. Para o antologista: elas seriam
“[...] expressdes nao apenas literdrias, mas reflexos do proprio carater do
povo brasileiro. Representam formas de desabafo da alma popular contra
injusticas sociais, ou um meio de aliviar a pressao sob a qual vivemos, nas
horas de crise” (MAGALHAES JUNIOR, 1957, p. 2).

Do ponto de vista ético, o éxito das obras humoristicas conta com o
aval prévio do leitor. Afinal, como dizia Henri Bergson: “Tanto por instinto

natural quanto porque todos preferem — em imaginagao ao menos — enganar

5 Joao Luiz Lafeta chamou a primeira fase do movimento modernista de “heroica” (Cf. 1930: A Critica e o
Modernismo).
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a ser enganados, ¢ do lado dos espertos que o espectador se poe”
(BERGSON, 2004, p. 57).

Modalidades do Humor

Para além de rememorar antagonismos, serd oportuno comentar
alguma produgio humoristica produzida durante a Belle Epoque. A arte
irreverente mostrou multiplas faces, sugerindo a dificuldade em aceitar
géneros especificos, tematicas previstas e modos de expressao. Comecemos
com Emilio de Menezes (1866-1918), cujos versos questionam a eleicao de

um governante maximo, a capitanear o pais em meio aos sobressaltos:

W. B.6

Nem 6timo nem péssimo. Vai indo.
Personificacao do meio-termo,
Veio das vascas do governo findo
E é um paliativo no pais enfermo.

Ora galgando altura, ora caindo,

Ora na multidao, ora num ermo,

Alguns afirmam que é um talento lindo,
Outros que é um pobre e simples estafermo.

De livres-pensadores teve os votos,
Continuando entre os beatos e os devotos
A ser o que carrega a maior trouxa.

Da presidéncia, em meio a lufa-lufa,
Quanto mais se lhe bate — mais estufa,
Quanto mais se lhe aperta — mais afrouxa.

Conciliagdo ou Tensao? Em uma manobra hdbil, o poeta estiliza o
discurso das ruas, assinalado pela aparente desimportancia da pauta
politica, perante os cidadaos, humoristas e poetas. A situacao do pais, que
acabava de conhecer seu novo presidente, fruto de muitas maracutaias,
caminhava a passos lentos, mais ou menos em acordo com a postura

oscilante do povo (“vai indo”).

¢ Poema transcrito de “Mortalhas, os deuses em ceroulas”, In: Obra Completa, 1980, p. 82.
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O tripé perverso se completa: o retrato moral do presidente, ora
“talento lindo”, ora “simples estafermo”, ia bem de acordo com o vagaroso
andar da violenta Republica e a postura acachapada da populagao, dividida
entre vitupérios e apupos.

Nao seria tarefa dificil averiguar a aplicabilidade do desenho a outros
presidentes, em nossa histdria bem recente: “quanto mais se lhe aperta, mais
afrouxa”... Cinismo de quem s6 tem olhos para o poder e para si mesmo e,
que pelo visto, acompanha a marcha manca de nossa historia.

De Emilio de Menezes, passemos a seu célebre amigo. Secundemos
com a parddia de Casimiro de Abreu, proposta por Oswald de Andrade
(1890-1954):

Cangao de Regresso a Patria
Oh que saudades que eu tenho
Da aurora de minha vida

Das horas

De minha infancia

Que os anos nao trazem mais
Naquele quintal de terra

Da Rua de Santo Antdnio
Debaixo da bananeira

Sem nenhum laranjais

Eu tinha doces visoes

Da cocaina da infancia

Nos banhos de astro-rei

Do quintal de minha ansia

A cidade progredia

Em roda de minha casa

Que 0s anos nao trazem mais
Debaixo da bananeira

Sem nenhum laranjais’

Enquanto Menezes respeita as formas tradicionais do soneto — sem
esquecer a rigorosa meétrica, os versos rimados e a manutencdao dos pés
ritmicos —, Oswald desmonta o poema original, a comecar pela linguagem

tingidamente saudosista, o teor dos versos (redondilhas maiores) e uma

7 “Primeiro Caderno de Poesia do Alumno Oswald de Andrade”. In: Poesias Reunidas, 1976, pp. 179-180.
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espécie de lembranga inttil, em quase nada correspondente a nostalgia de ar
nativista do poeta romantico.

O progresso da cidade esta no compasso da dtica infantil. Estruturado
como poema solto e inclassificavel, quanto ao género, a dic¢ao do eu lirico
parece fundir uma segunda voz: a da crianga, com as expectativas de
outrora, a voz do adulto, a reafirmar a inutilidade da esperanca e a nulidade
da crenga na evolu¢do da cidade, paralelamente a sociedade smart e chic,
ciosa de acelerar o passo com a modernizagao europeia e estadunidense.

Enquanto Casimiro de Abreu compara paisagens de diferentes paises,
Oswald de Andrade concentra-se no contraste entre o tempo da meninice e o
da fase adulta. Parodicamente, reafirma a relevancia dos “oito anos”, na
contagem dos versos de ambos os blocos poéticos.

Afora a irreveréncia com que evoca o repisado poema de Casimiro, na
versao oswaldiana, o particular ganha maior relevo. Orientado pela distancia
temporal, seus versos trocam a comparagao entre paises pela rua Santo
Antdnio, no bairro do Bexiga. Oswald nao estava interessado em defender
ou propalar um projeto nacionalista, civico ou patriotico, mas justamente em
dessacralizar o canone literdrio, referendado por manuais como o de José
Verissimo, no inicio do século XX.

Do poema-piada seguimos em direcio a pseudocorrespondéncia.
Recordemos o pastiche sob a forma da missiva aberta aos leitores, expressa

no italiano macarronico de Jué Bananére (1892-1933):

Pur causa da garestia da a vita, tuttos operario fiz a greve generale. També
s'immagine che disgrazia p’ros operario, che s tuttos intaliano oneste, chi té adra di
paga quinhenté mezzo quilo macaroni, una pattaca per un pon intaliano, e una
gazigna pichignina, pichignina, custa inveiz duecento milareis!

Eh! ma che pensa a gente é o troxa??...

Adra tuttos operario declararo a greve generale e urganisaro un bunito comizio no
Braiz.

Esteve xiigno o comizio. Tenia 14 tuttos greviste: — Fabbricca Mattarazzo, Fanfulla,
tuttos operario do Botteghino do Xico, a Sapataria Intaliana do Jué Malatesta, o
Capité ecc. [...] (BANANERE Apud ANTUNES, 1998, p. 150).

De modo similar a Oswald, o texto respeita a estrutura do género

(missiva); mas no conteudo, eivado de miudezas, e na expressao pautada
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pelo dialeto italo-brasileiro falado na metropole paulistana, o que poderia
ser uma epistola assume a forma de carta que se parodia, gragas ao recurso
da metaficgao.

A pontuacdo reforga o carater enfatico da linguagem e a sonoridade
aproximada do coloquial. Ao assumir o posto legado por Oswald, Bananére
desempenha a fung¢dao de correspondente do jornal, tarefa na qual foi
considerado como um de nossos maiores talentos.

Ju6é Bananére também recupera o senso comum da populacdo que
circula nos bairros onde os italianos estavam concentrados. A greve é
saudada como “bonito comicio”, situado no Bras e protagonizado por
figurdes da cidade, reconhecida como capital do trabalho. O elogio
enviesado as lutas do trabalhador favorecem ao escritor marcar o seu
posicionamento politico e relembrar a sua modesta origem e condigdo social.

Relembremos a grande importancia da charge, que completava a
dentincia verbal contra os arbitrios do governo, pelo menos desde meados
do século XIX (Fig. 1)8.

8 Tlustragdo do Semanario paulistano O Cabrido (1867).
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Em outras ocasides, a parddia estilizava até mesmo as breves noticias,
necrologios e “reclames” — antigo nome dado ao material dos anunciantes —,
como se vé na Revista de Antropofagia, idealizada e editada por Oswald de
Andrade (Fig. 2, abaixo)’. A segunda parte do “Manifesto Antropofago”
divide o espaco da pagina com anuncios de teor divertido, o lembra os
jornais dos Oitocentos. A credibilidade dos textos dispostos na terceira
coluna é colocada em questao. Ao lado do manifesto, impacto e sintese, as
noticias parecem contagiadas pela economia das palavras e o dado risivel.
Zombaria em sua melhor forma.

A primeira charge (Fig. 1) retrata o carater violento e pecunidrio das
eleicoes em 1867(!) Um senhor trajado com roupas que indicam posigao
social de relevo, ou mesmo um cargo estratégico no governo de Dom Pedro
II, esta em frente a uma tenda a comercializar armas, votos e toda a
parafernalia que assegurasse o destino (in)certo das cédulas. A tabuleta, com
os dizeres “Nao se Fia” evidencia a ambiguidade do alerta. Pode tanto se
referir ao ato de “pedir fiado”, ao adquirir produtos do “Bazar Eleitoral”,

quanto sugere que o bazar ¢ um lugar que ndao merece “confianca”. No

9 Pagina extraida da Revista de Antropofagia (1928).
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centro da ilustracdo, um sujeito vestido com casaca, cartola e sapatos, a
evocar a indumentdria utilizada até o advento da Repuiblica, em um passeio
de sexta-feira. A dura transicao entre os regimes mostraria que o poder
continuaria a ser exercido de modo arbitrario, sob o respaldo da violéncia
institucionalizada por severos militares.

Na terceira ilustragao® (adiante), uma espécie de “deusa” de tragos
grotescos (a simbolizar nossa canhestra “Republica” dos bardes) segura uma
espécie de cartaz, cujos termos parodiam a propaganda politica de
Washington Luis. Quer dizer, na forma como foi concebido, o texto evoca as
palavras em caixa alta e o tom supostamente sedutor da campanha. Os
dizeres tém dupla orientagao, portanto: o enunciado sugere que Wenceslau
Braz, caso eleito, ampliaria o0s maus-tratos, aplicados ao povo;
simultaneamente, a linguagem, emoldurada pelo cartaz, recorre a verbos
que sugerem violéncia extrema — nao esperados pelo publico tradicional, que
devorava os jornais da metropole provinciana. O tom “elevado” da
convocatdria, em versos, é contradito pela baixeza das ac¢des, denunciadas
em contrapropaganda ao governo.

A irreveréncia foi uma arma poderosa, nas maos de Emilio de Menezes,
Oswald de Andrade e Juo Bananére, entre tantos outros. Talvez por isso
mesmo, a blague, o poema-piada, a parddia (de poetas tidos em alta
consideragao), a estilizagdo do senso comum, como matéria-prima do verso
demolidor, nem sempre foram bem aceitos pela ala que se intitulava séria e

mais capaz de representar as nossas mazelas pelo intermédio da cultura.

10 Imagem reproduzida a partir da Revista O Parafuso (1919).
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Revista de Antro pofagia

-

Manifesto Antropofago

Contra as historias do homem, que
comegam no Cabo Finisterra. O mun-
do nio datado. Nio rubricado. Sem
Napoledo. Sem Cesar.

A fixagdo do progresso por meio
de catalagos e apparelhos de televi-
sio. S6 a maquinaria. E os transfu-
sores de sangue.

Contra as sublimagdes antagoni-
cas. Trazidas nas caravellas.

Contra a verdade dos povos mis-
sionarios, definida pela sagacidade
de um antropofago, o Visconde de
Cayra: — E a mentira muitas vezes
repetida.

Mas ndo foram cruzados que vie-
ram. Foram fugitivos de uma civi-
lizagdo que estamos comendo, por-
que somos fortes e vingativos como
o Jaboty.

Se Deus é a consciencia do Uni-
verso Increado, Guaracy € a mae
dos viventes. Jacy é a mie dos ve-
getaes.

Nio tivemos especulagao. Mas ti-
nhamos adivinhagdo. Tinhamos Po-
litica que é a sciencia da distribui-
¢3o. E um systema social planeta-
rio.

As migragdes. A fuga dos esta-
dos tédiosos. Contra as escleroses
urbanas. Contra os Conservatorios,
e o tedio especulativo.

De William James a Voronoff. A
transfiguracio do Tabi em totem.
Antropofagia.

O pater familias e a creagdo da
Moral da Cegonha: Ignorancia real
das coisas+falta de imaginagao--sen-
timento de authoridade ante a pro-
curiosa.

E’ preciso partir de um profundo
atheismo para se chegar a idéa de
Deus. Mas o carahiba ndo precisava.
Porque tinha Guaracy.

O objectivo creado reage como os
Anjos da Queda. Depois Moysés di-
vaga. Que temos nds com isso?

Antes dos portuguezes descobri-
rem o Brasil, o Brasil tinha desco-
berto a felicidade.

Contra o indio de tocheiro. O in-
dio filho de Maria, afilhado de Ca-
tharina de Medicis e genro de D,
Antonio de Mariz.

A alegria é a prova dos nove.

No matriarcado de Pindorama.

Contra a Memoria fonte do costu-
me. A experiencia pessoal renovada.

Somos concretistas. As idéas to-
mam conta, reagem, queimam gente
nas pragas publicas. Suprimamos as
idéas e as outras paralysias. Pelos
roteiros. Acreditar nos signaes, acre-
ditar nos instrumentos e nas estrel-
las.

Contra Goethe, a2 miae dos Grac-
chos, e a Corte de D. Joao VI°.

A alegria é a prova dos nove.

A lucta entre o que se chamaria
Increado e a Creatura-illustrada pela
contradi¢io permanente do homem
e o seu Tabi. O amor quotidiano e
o modus-vivendi capitalista. Antro-
pofagia:. Absorpgdo do inimigo sa-
cro. Para transformal-o em totem.
A humana aventura. A terrena fina-
lidade. Porém, s6 as puras elites
conseguiram realisar a antropofagia
carnal, que traz em si o mais alto
sentido da vida e evita todos os ma-
les identificados por Freud, males
cathechistas. O que se da ndo é uma
sublimagdo do instincto sexual. E’ a
escala thermometrica do instincto
antropofagico. De carnal, elle se tor-
na electivo e cria a amizade. Affe-
ctivo, o amor. Especulativo, a scien-
cia. Desvia-se e transfere-se. Che-
gamos ao aviltamento. A baixa an-
tropofagia agglomerada nos pecca-
dos de cathecismo — a inveja, a
usura, a calumnia, o assassinato.
Peste dos chamados povos cultos e
christianisados, é contra ella que es-
tamos agindo. Antropofagos.

Contra Anchieta cantando as onze
mil virgens do céo, na terra de Ira-
cema — o patriarcha Jodo Ramalho
fundador de Sdao Paulo.

A nossa independencia ainda ndo
foi proclamada. Frase typica de D.
Jodo VIe: — Meu filho, pde essa
corda na tua cabega, antes que al-
gum aventureiro o faga! Expulsa-
mos a dynastia. E’ preciso expulsar
o espirito bragantino, as ordenagdes
e o rapé de Maria da Fonte.

Contra a realidade social, vestida
e oppressora, cadastrada por Freud
— a realidade sem complexos, sem
loucura, sem prostituigdes e sem pe-
nitenciarias do matriarcado de Pin-
dorama.

OSWALD DE ANDRADE.
Em Piratininga.

Anno 374 da Degluticido do Bispo
Sardinha.

Figura 2
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BRASILIANA
RACA

De uma correspondencia de Sarutayid
(Est. de S. Paulo) para o Correio Paulis-
tano, n. de 15-1-927:

O Sr. Abrahdo José Pedro offereceu
aos seus amigos um lauto jantar com-
memorando o anniversario de seu filhi-
nho José e baptizado do pequeno Fuad,
que nessa data foi levado 4 pia baptismal.

IForam padrinhos o sr. Rachide Mustafa
e sua esposa d. Jorgina Mustafa.

O Sr. Paschoalino Verdi proferiu um
discurso de saudagdo.

POLITICA

Da mesma correspondencia:

O Sr. Rachid Abdalla Mustafa, escrivio
de paz, muito tem trabalhado para au-
gmentar o numero de eleitores.

DEMOCRACIA

Telegrama de Fortaleza (AB):

A bordo do “Itassussé” passou por
cste porto com destino ao norte, S.

D. Pedro de Orleans e Braganga, acom-
panhado de sua esposa e filho.

S. A. descmbarcou, visitando na Praga
Caio Prado a estatua de Pedro II. O povo
acclamou com enthusiasmo o principe. A
officialidade do 23.° B. C. e a banda de
musica ccrcada de enorme multiddo,
aguardou a chegada de S. A. naquella
praga.

C massa, h, os dis-
tinctos viajantes até 3 praga do Ferreira,
onde o tribuno Quintino Cunha fez uma
enthusiastica sauda¢io em nome da po-
pulagio.

Na volta para bordo, um preto catraeiro,
de nome Vicente Fonseca, destacando-se
da multidio abragou o principe dizendo:
“Fique sabendo que as opinides mmuda-
ram mas Os coragdes sio os mesmos”.

RELIGIAO

Telegramma de Porto Alegre para a
Gazeta de S. Paulo n. de 22-3-927:

Vindo de S. Paulo chegou a esta ca-
pital o sr. Sebastidio da Silva, que fez o
raide daquelle (Estado ao nosso, a pé,
tendo partido dalli em outubro.

O “raidman” tomou essa resolugio em
virtude de uma promessa feita a Virgem
Maria, para que terminasse a revolugdo
no Brasil. Quando se achava proximo a
ecsta Capital, teve conhecimento do ter-
mino da lucta, proseguindo até aqui, afim
de cumprir a sua promessa.

Sebastido Antonio da Silva
actualmente 35 annos de edade.

NECROLGGIO

De um discurso do professor Jodo dMa-
rinho na Academia Nacional de Mcdicina
do Rio de Janeiro (Estado de S. Paulo,
n. de 3-8-921):

O dr. Daniel de Oliveira Barros ¢ Al-
meida nasceu num dia e morreu em outro,
de doenga de quem trabalha, coragio can-
¢ado antes de tempo.

Entre os dois, correu-lhe a vida.

SURPRESA

Telegramma de Curityba para a Folha
da Noite de S. Paulo, n. de 2-11-927:

Informam de Imbituba que o individuo
Juvenal Manuel do Nascimento, ex-agen-
te do correio. reuniu em sua casa todos
os amigos e parentes sob o pret:xto de
fazer uma festa. Durante o almogo, Ju-
venal mostrou-se alegre €, as terminar a
festa foi ao seu quarto, do.qual trouxe
um embrulho contendo uma dynamite, di-
zendo que ia proporcionar a todos uma
surpresa.

Todos estavam attentos e esperando a
surpresa q.ando, com espaato geral. o
dono da casa approximou um cigarr>
acceso do embrulho gque explodiu, ma-
tando Juvenal e ierindo gravemente sua
esposa e todas as pessoas que haviam
assistido ao convite fatal.

conta
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“HOTEIS EM PO”: ESPECTROS DA CIDADE NA LITERATURA DE
CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Moema de Souza Esmeraldo (PUC-Rio)"

RESUMO: Neste trabalho sera analisada a cronica “Os hotéis em pd”
publicada inicialmente no jornal Correio da Manha, além de mencionar o
poema “A um hotel em demoli¢ao”, ambos de autoria do escritor Carlos
Drummond de Andrade. Serao elencados tais textos com o intuito de
examinar os vestigios da experiéncia urbana na literatura e a construcao de
imagens poéticas relacionadas, sobretudo, a cidade.

PALAVRAS-CHAVE: espaco, cidade, cronica, experiéncia urbana.

ABSTRACT: In this work the chronicle "The hotels in powder", initially
published in the newspaper Correio da Manha, will be analyzed, in addition
to mentioning the poem "To a hotel in demolition", both written by writer
Carlos Drummond de Andrade. These texts will be listed in order to
examine the vestiges of the urban experience in literature and the
construction of poetic images related, above all, to the city.

KEYWORDS: space, city, chronic, urban experience

“Todo hotel é fluir. Uma corrente
atravessa paredes, carreando o homem,
suas exalagOes e substancia. Todo hotel é
morte, nascer de novo; passagem; se
pombos nele fazem estacao, habitam o
que ndo € de ser habitado.”

Carlos Drummond de Andrade

* Pontificia Universidade Catodlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
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Em cada época histdrica, a mencao ao espago, em especial o espago da
cidade, travestiu-se de diversas formas de expressao, diferentes maneiras de
conhecer e representar o mundo relacionado com o meio vivido. Interessa,
no entanto, cingir alguns discursos pertinentes a literatura para tentar
observar como esta foi reinventando a cidade, e analisar, paralelamente a
isto, como o sujeito se relaciona com essa invengao ao propor a cidade como
objeto de sua reflexao. A finalidade mais geral deste trabalho recai sobre a
reflexao sobre as imagens da cidade e como se entende a cidade a partir de
outros conceitos derivados da experiéncia urbana. A compreensao de cidade
e urbanidade, de modo geral, sera usada indistintamente em referéncia a
uma mesma realidade. Sera tomando como ponto de partida vestigios ou
“espectros” da Belle Epoque brasileira, especificamente o espaco do Hotel
Avenida que fez parte da memoria da cidade do Rio de Janeiro, no inicio do
século XX.

Poetas, filosofos, escritores, enfim, diversos estudiosos - como
exemplos indispensaveis sobre o tema tém Charles Baudelaire, Edgar Allan
Poe e Walter Benjamin — que utilizaram alegorias ou imagens alegoricas para
ler a cidade na modernidade e observaram a experiéncia urbana como
expoente necessario de compreensao da metrépole moderna. A cidade se
torna foco de observacao, andlise e discurso, basicamente porque passa a
representar a propria civiliza¢do, a medida que a experiéncia urbana passa a
ser ligada quase inexoravelmente ao homem moderno. Ao citar a cidade
como simbolo da modernidade, é indispensavel a alusdo a obra As flores do
mal, escrita por Baudelaire, na qual a referéncia explicita a cidade moderna é
representada por Paris, cidade natal do poeta. A transformacao da cidade é
matéria para a compreensao da poesia baudeleriana, que retrata o fendmeno
urbano como constitutivo da experiéncia da modernidade.

A existéncia de cidades povoadas por uma multidao de seres que
passam a habitar as grandes capitais e a experiéncia urbanas contribuiram,
de certa forma, para a dilaceragao das relagdes comunitdrias e a vivéncia da
dissolugao das referéncias socioculturais que faziam parte do cotidiano dos
individuos. Essa nova orientacao do cotidiano da cidade moderna é
literalmente observada pela figura do fldneur. Essa figura emblematica é

recuperada por Benjamin, como um leitor da modernidade, a partir de seus
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estudos sobre a obra de Baudelaire. Sendo, basicamente, tratar-se de uma
pessoa que anda pela cidade com o objetivo de experimenta-la por meio de
seus sentidos. No decorrer da historia, diversas pessoas teorizaram o
significado de fldneur. O poeta Charles Baudelaire, que enxergava o papel-
chave do fldneur como sendo o de entender o processo da modernidade e do
urbanismo, assim como Walter Benjamin, ao cita-lo fez a leitura da figura do

transeunte e do cosmopolitismo por meio do fluxo da cidade.

O engenho de Baudelaire, que se alimenta da melancolia, € um engenho alegdrico.
Com Baudelaire, pela primeira vez, Paris se tona objeto de poesia lirica. Nao é uma
poesia que canta a cidade natal, ao contrario, é o olhar alegdrico que langa sobre a
cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho. Trata-se do olhar do
flaneur, cujo modo de vida dissimula ainda como um halo conciliando o futuro modo
de vida dos habitantes da grande cidade. O fldneur encontra-se no limiar tanto da
grande cidade quanto da classe burguesa. Em nenhuma delas sente-se em casa. Ele
busca um asilo na multidao (Benjamin 2006, p. 47).

Essa figura alegdrica da modernidade nos fornece subsidios que
contribuem para a compreensao das transformagoes da cidade moderna e do
modo como os processos de modernizagao interferiram nas relagoes
espaciais e sociais. O flineur busca na multiddao a imagem dialética da
metropole moderna, que permite identificar manifestacdoes da experiéncia
urbana como acionador para a historia de uma época.

Na trilha da manifestacao de representagao da cidade enquanto lugar
simbdlico, em narrativas relacionadas com a experiéncia urbana, Edgar
Allan Poe cria, em 1940, a versao sofisticada do flineur no conhecido conto O
homem da multiddo. Nesta narrativa, o personagem central senta-se em um
café, em uma das principais avenidas da cidade, e fornece um retrato
descritivo das camadas urbanas de Londres. A atmosfera do conto de Poe
cria espécies de representacdo da wurbe, figuras que estabelecem
dialeticamente relacdo com a cidade moderna. Destaca em sua narrativa
personagens como jogadores, nobres, agiotas, mendigos, prostitutas, enfim,
substratos urbanos tipoldgicos e pitorescos a partir de seu ponto de vista,
sentado no café de uma avenida central no meio da metropole moderna.

Intempestivamente o narrador-personagem abandona seu lugar privilegiado
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e lanca-se na multidao, na perseguicao de um velho “decrépito” por meio do

qual pretende tornar a cidade legivel.

Com a testa comprida ao longo do vidro, entretinha-me deste modo a contemplar a
multidao, quando subitamente se deparou uma fisionomia (a de um velho decrépito,
dos seus sessenta e cinco ou setenta anos de idade) que imediatamente me atraiu e
monopolizou a aten¢do, dada a absoluta idiossincrasia da sua expressao (Poe, 1986,
p-22).

Nesse sentido, Walter Benjamin, em muitos de seus textos, retoma a
tigura do homem da multidao como imagem alegorica para a compreensao
da cidade. Em sua obra Passagens, composta de fragmentos dispostos de
forma ndo cronoldgica, sdo encontradas partes dedicadas a dialogar
diretamente com a citada obra de Poe. Por exemplo, o fragmento da segao C,
“Edgar Alan Poe fez passear pelas ruas das capitais o personagem que
designou como o Homem da multidao. O gravurista inquieto e pesquisador
(...) um artista que nao estudou e trabalhou” (Benjamin, 2006, p. 135).

Nada obstante, seja literariamente, em Poe e Baudelaire, seja nas
reflexdes de Benjamin, o flineur destaca-se como um “fisiognomista nato das
ruas”’, mapeando as camadas da sociedade caracterizada por fragmentos
representados por figuras humanas. Contudo, as imagens da “Fisiognomia
da metrépole moderna”, por meio da representagao do Homem da multidao
de Poe, inauguram a diversidade que a modernidade fez do espaco citadino,
um lugar de contradi¢des, paradoxos e ambiguidades, entrevistos nas
imagens enquanto lugar de representa¢des dos signos da cidade.

No ensaio A metrdpole: palco do flaneur, Willi Bolle (1994) retoma essa
figura descrita pelo filésofo alemao Walter Benjamin como uma
representacao dialética da metropole moderna como uma espécie de
“prisma condensador”. Destaca a superposicao do sujeito e da cidade.
Assim, para Bolle, o flaneur possui, por defini¢ao, mobilidade, por percorrer
a metrdpole em busca de sensacOes e enxergar na multiddo fragmentos
urbanos em torno de uma figuracao da memdria criativa. Segundo o autor, o
ato e “flanar”, necessariamente em Poe, pretende distinguir camadas da

sociedade de Londres, como um gedlogo descava as camadas do solo. Por
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conseguinte, a relacao do fldneur com a multidao € associada a um palco

onde aquele entra em agao. Bolle resume:

Os modelos que passamos em revista — descrigao dos estratos sociais pelos cronistas

x .

da fldnerie; precisao narrativa de Edgar A. Poe em o “Homem da multidao”; o jogo
baudelairiano com as mascaras — encontram-se, todos eles, resgatados na obra de
Benjamin. Se traco como é a presenga do flineur, como instrumento de orientacao e
mapeamento da sociedade. Aristocracia, burguesia, classes trabalhadoras, produtores
de “cultura” e os “desclassificados” — eis os principais estratos sociais que podemos
conhecer na obra de Benjamin através da figura passe-partout do flaneur (Bolle, 1994, p.
372).

Ainda sobre a irrup¢ao das cidades na modernidade, Benjamin (1989),
na obra Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, enxerga na cidade
de Paris a passagem para a modernidade, essa nova temporalidade,
evidenciada por Charles Baudelaire, que se propde a estudar o poeta
relacionando os diferentes aspectos da transformacao do espago urbano e a
vida do homem moderno. Sobre a modernidade, Berman (1986), em sua obra
Tudo que é sdlido desmancha no ar: a aventura da modernidade escreve um
capitulo dedicado também a Baudelaire, intitulado “Baudelaire: o
modernismo nas ruas”. Nesse contexto, vé nas ruas de Paris a cidade que,
para o poeta, consegue se comunicar com o passado por preservar a
memoria em sua paisagem urbana como uma metéafora, por meio da qual se
pode decifrar tanto o passado como o presente de uma sociedade. Berman
cita Goethe: “Mas agora imagine uma cidade como Paris (...), imagine esta
metrdpole mundial (...) onde deparamos com a histdria em cada esquina”
(Berman, 1986, p. 127).

Na literatura brasileira, com o olhar atento as transformacdes da
cidade, Carlos Drummond de Andrade, seja em sua prosa seja em sua
poesia, narrou grandes e pequenos acontecimentos relacionados a metrépole
moderna. O escritor mineiro que morou no Rio de Janeiro a maior parte de
sua vida escreveu regularmente para jornais textos, que trazem a tona a
memoria da cidade. Suas colaboragdes mais expressivas foram para os
jornais Correio da Manhd e Jornal do Brasil. No primeiro publicou a coluna
com o titulo “Imagens” durante os anos de 1954 a 1969. J& no segundo

publicou, no caderno B, de 1969 a 1984. Vale ressaltar, que em varios desses
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textos elegeu a cidade como objeto de sua escrita. Sao exemplos, no caso da
coluna “Imagens”, alguns textos nomeados de “Imagens urbanas”. Este
artigo preocupar-se-a em analisar como exemplo da intervencao da cidade
na literatura a cronica com subtitulo de “Hotéis em pd”.

Na literatura de Carlos Drummond, em especial em suas cronicas,
serao considerados elementos relacionados a experiéncia urbana para
retomar a discussdo sobre a modernidade e a metrépole moderna. As
imagens de “metamorfoses” da cidade moderna expostas na preocupacgao
com as necessidades urbanisticas da populagao, bem como a ressignificagao
da memdria, com as metéaforas elaboradas a partir da imagem conspicua do
“hotel em demolicao”, que serao consideradas como prototipos constitutivos
de uma prosa urbana elaborada com uma escrita por imagens sob o olhar do
sujeito Drummond. Caracteriza-se pela especificidade com que trata
questoes da urbanizagao, como “estilo” do exercicio da sua prosa, que narra
a experiéncia urbana. O cronista toca em questdes urbanas e utiliza esta
pratica literaria para discutir tematicas importantes relacionadas a vida na
cidade. O foco das investigacbes expostas considera tépicos como a
legibilidade da cidade moderna em narrativas urbanas, promovendo uma
representacao do imaginario urbano.

Desse modo, muitas questdes valem recortes para diferentes analises
da obra do autor. Mas esta proposta de estudo centra-se em questoes
vinculadas a uma escrita por imagens da cidade e da experiéncia urbana. As
crOnicas que tematizam as transformagOes urbanas e estao ligadas aos
acontecimentos do dia a dia apresentam-se como uma espécie de cronica-
reportagem, que passa em sua coluna a partir de muitas criticas politicas
relacionadas a experiéncia na wurbe. Em muitas cronicas, considerou
dedicadamente sua escrita a narrar a cidade do Rio de Janeiro, seja
denunciando, seja criticando, seja ironizando, e elegeu a cidade afetivamente
como tema para muitos de seus textos, em prosa ou em poesia.

Sera feito um exame tedrico com o intuito de analisar a construcao de
um pensamento por imagens do cotidiano urbano realizada pelo escritor
mineiro, que investiu na representacao de temas banais e comuns para
elaborar uma escrita a partir de fragmentos da cidade. Nesse contexto,

pretende-se trabalhar com um quadro tedrico sob uma perspectiva
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comparatista que permita discutir a profusao da consciéncia de representar a
experiéncia urbana; além de examinar a escrita a partir da construcao de
imagens poéticas relacionadas a cidade e a construgao da representagao de
um imagindrio urbano; definir procedimentos literarios com os quais os
referentes espaciais sao introduzidos nos textos literarios a serem analisados.

Espectros da cidade, miniaturas metropolitanas, ou “mini-espelhos da
cidade” (Andrade, 1981), emergem de um modo de escrita acelerada por
essa experiéncia urbana mais breve, inserida em um modo de narrar que
deixa emergir o instante como momento de representagao da historia de
épocas diferentes para legibilizar a cidade e o emaranhado de suas
existéncias humanas. Drummond, escritor-jornalista descreveu, a sua
maneira, formas de condensagao de momentos citadinos em instantes como
“flash de luz”, visao intempestiva tanto de tempo quanto de historia
utilizada por Walter Benjamin (1989; 2006), em que a imagem do passado é
apreendida em um instante, que passa veloz e fugaz, podendo ser
reconhecida, mas jamais sendo vista novamente.

No ensaio “Sobre o conceito de historia”, o critico alemao Walter
Benjamin faz uma critica radical ao pensamento historicista tradicional, que
concebe a linearidade histérica com o objetivo de preencher o tempo
historico homogéneo e vazio. Aponta que “o passado aparece como uma
imagem que perpassa veloz, como fixagao rdpida e nao definitiva tal qual
um relampago” (Benjamin, 1994, p. 224). Nesse contexto, na obra O pintor da
vida moderna, Charles Baudelaire, escritor que Benjamin utilizou como
exemplo para a sua escrita por imagens ao mencionar os desenhos de
Constantin Guys, conseguiu fixar em breves tracos a vida urbana que
perpassa veloz e fixa a imagem do passado como se fosse um relampago.

Propde Benjamin que “articular historicamente o passado nao significa
conhecé-lo como ele de fato foi” (Benjamin, 1994, p. 225). Significa apropriar-
se de uma reminiscéncia “tal como ela relampeja no momento de um perigo”
(idem, p. 224). Assim, o critico, na sua tese de niimero seis, dentre as onze
teses expostas mo ensaio citado acima, presume que o materialismo histérico

deve:
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Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo “como ele foi”. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento do perigo.
Cabe ao materialismo histdrico fixar uma imagem no passado, como ela se apresenta,
no momento do perigo, ao sujeito historico, sem que ele tenha consciéncia disso. O
perigo ameaca tanto a existéncia da tradigdo como os que a recebem. Para ambos, o
perigo € o mesmo: entregar-se as classes dominantes, como seu instrumento. Em cada
época, € preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que quer apoderar-se dela
(Benjamin, 1994, p. 224).

No sentido de “colocar o passado em um momento de tensao no
perigo” (Benjamin, 1994, p. 224), o escritor Carlos Drummond de Andrade,
em especial nos textos analisados a seguir — “Hotéis em p6” e “A um hotel
em demoli¢cao” —, ao seu modo, consegue nao sé “fixar a imagem do passado
como ela se apresenta no momento do perigo” (Benjamin, 1994, p. 224), mas
marca a representacao histérica das modificagdes do espago urbano. O
escritor mineiro se aproxima do perigo no momento em que instaura a
imagem do passado, utilizando as imagens do Hotel Avenida e a Avenida
Central. Inaugurado em 1910, o Hotel Avenida era considerado um dos mais
populares edificios da Avenida Rio Branco, antiga Avenida Central,
localizado no centro da cidade do Rio de Janeiro. O hotel fazia divisa com a
Avenida Rio Branco, Largo da Carioca, Rua Sao José e a antiga Rua de Santo
Antdnio, hoje com o nome Bittencourt da Silva. No térreo do prédio,
funcionavam uma estagao circular dos bondes que trafegavam pela Zona Sul
da cidade e a famosa Galeria Cruzeiro, assim chamada devido a existéncia
de duas passagens em cruz. Esta estacao oferecia embarque coberto e
confortdvel e acesso a diversos bares e restaurantes que também
funcionavam no térreo do Hotel Avenida.

As ideias de tensionamento de fragmentos da cidade imobilizam o
tempo pelo instante em que se consolidam na medida em que Drummond
trabalha com o jogo da evocagao desses espagos especificos, que repercutem
na memoria representada em suas cronicas. Dessa forma, os momentos
marcados pelos espagos do Hotel Avenida e pela propria Avenida Central
sugerem o que Benjamin percebe como uma interdependéncia entre o
instante e o fragmento, no caso, esses espagos como fragmentos da cidade,
chamando a atencao para a necessaria prevaléncia do instante na experiéncia

moderna.
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Elementos espaciais, tais como as ruas, as casas e as pragas, sao
evidenciados como personagens que se identificam com espagos importantes
das cidades e os incorporam. Assim como o hotel que serve como espaco
que soletra a cidade moderna em fragmentos caracterizando modificando
pela experiéncia urbana. Na cronica drummondiana, mais do que reviver
por meio da prosa, o espago da memoria guarda o passado e estabelece uma
relacao decisiva para a aceitagao do espaco vivido no presente. Todavia,
Drummond, de certo modo, rompe com a perspectiva linear da histdria por
utilizar elementos que foram esquecidos por essa. O poeta nao deixa de
revisitar espacos importantes da cidade e pensa as inquietudes do mundo
tendo em vista um “eu todo retorcido pelo mundo” (Andrade, 1983, p.3).
Assim, atualiza o presente, utilizando a imagem do hotel em demoligao.

A imagem da cidade urbana é recriada por uma edificagao que abrigou
um hotel — o Hotel Avenida — tdo importante que acabou se transformando
em marco historico do centro e cartao postal do Rio antigo. Em 1957, o Hotel
Avenida foi demolido para dar lugar ao Edificio Avenida Central. A
destruicao do Hotel Avenida inspirou um poema de Carlos Drummond de
Andrade intitulado “A um hotel em demoli¢ao”, do livro A vida passada a
limpo (1959). O Hotel Avenida e a Galeria Cruzeiro desapareceram, mas
continuam vivos nas memorias histérica e sentimental do Rio de Janeiro.

Assim, o poeta se despede:

Vai, Hotel Avenida,
vai convocar teus hdspedes
no plano de outra vida

Eras vasto vermelho
em cada quarto havias
um ardiloso espelho

Nele se refletia cada figura em transito
E o mais que se nao lia

Nem mesmo pela frincha
da porta: o que um esconde
polpa do eu, e guincha
(Andrade, 1983, p. 213).
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As pessoas vivenciam os espacos urbanos, o Hotel Avenida e a Galeria
Cruzeiro, e se constituem a partir do cendrio que se experimentam. A cidade
ainda possui o elemento humano nao s6 como responsavel pelas edificacoes,
mas um aglomerado de valores humanos construidos pelas pessoas que
experimentam a cidade. Assim, ao citar os espelhos do Hotel Avenida,
remete as pessoas que o habitaram, mesmo que temporariamente. “Nele se
refletia/ cada figura em transito/ e o mais que nao se lia (Andrade, 2005,
p-305). Desse modo, espagos como o Hotel Avenida determinam ao urbano
uma dimensao existencial.

Eucanaa Ferraz comenta que “os edificios drummondianos,
monstruosos filhos da modernizacao das cidades, nascem diretamente
ligados a ruina, ao desabamento, a demolicdo e outras formas de
apagamento que abrem terreno para formas urbanas e/ou arquitetonicas
mais avangadas” (Ferraz, 2002, p.10). E o caso do Hotel Avenida e outras
edifica¢cdes materializadas na poesia de Drummond. Esse importante espago
é evidenciado pela memoria do sujeito lirico que lamente sua demolicao em

detrimento da modernizagao da cidade.

(Entre tapumes nao te vejo

roto desventrado poluido

imagino-te ileso

emergindo dos sambas dos dobrados

da policia militar, do corpo ululante de torcedores
do campeonato mundial pelo radio

a todos oferecendo, Hotel Avenida.

Uma palma de cor nunca esbatida.)

(Andrade, 1983, p. 215-216).

Além de lamentar sua demolicdo Drummond lembra que o Hotel
Avenida foi construido no decorrer da reforma do prefeito Pereira Passos,
também conhecida, a época, por “Bota Abaixo”, que instaurou o periodo
conhecido como Belle Epoque brasileira marcada por ares europeizados do
centro da cidade; neste periodo, acreditava-se que o Rio de Janeiro
apresentava-se como a Paris dos Tropicos. Dado esse fato de modo

significante escreve: “E as manias dos moradores antigos/ Que recebem, a

359



Série E-book | ABRALIC

noite a visita do prefeito Passos para discutir novas técnicas urbanisticas?”
(Andrade, 1983, p. 216).

Todavia, invoca como testemunha desse contexto historico um
personagem real, o fotografo documentarista, Augusto malta, contratado
pela prefeitura da cidade do Rio de Janeiro para registrar a remodelacao da

cidade no inicio do século XX.

Vem, 6 velho Malta
Saca-me uma foto
Pulvicinza efialta
Desse pouso ignoto.

Junta-lhes uns quiosques
Mil e novecentos,

Nem iaras nem bosques
Mas pobres piolhentos.

()

Velho Malta, please,
bate-me outra chapa:
hotel de maquise
maior que o Rio Apa.

(..)

14 do acento etéreo,
Malta, sub-repticio
inda néo te fere o
superedificio

Que deste chao surge?
Da-me seu retrato

Futuro, pois urge
(Andrade,, 1983, pp. 221-22).

No texto poético parece necessario citar com uma testemunha um
observador tao importante da histdria do Rio de Janeiro pelos registros feitos
da cidade por meio de suas lentes. Drummond invoca, solicita, quase suplica
“Velho Malta, please”(Andrade,1983, p. 221) para que registre bata “outra
chapa” do “hotel de maquise” (Andrade, 1983, p. 221). O momento de
demoli¢ao do hotel nao foi registrado pelo velho Malta, mas ficou registrado

pelas palavras de Drummond que dedicou ainda uma cronica para
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homenagear esse espaco tao significante para a memoria da cidade do Rio de
Janeiro.

Em didlogo com “A um hotel em demoli¢ao”, poema ora mencionado,
Drummond, ainda impactado pela destruicao do pomposo Hotel Avenida,
no centro do Rio de Janeiro, escreve a cronica “Os hotéis em pd”, no dia 17

de outubro de 1957, mesmo ano da sua demoligao.

Passando em frente a condenada galeria Cruzeiro, onde verificar que enquanto alguns
operarios desmanchavam o Hotel Avenida, e outros aprofundavam a sonda no subsolo,
onde se estabelecerdo as fundagdes de novo edificio, frequentadores do Bar Nacional,
entre andaimes e maquinas, beberam tranquilamente seu chope. Admirei-os e louvei-os
em meu coragao (Andrade, 1957, p. 6).

Narra o momento da transformacgao urbana, com a destruicao do Hotel
Avenida, e a reagdo das pessoas que frequentavam os bares situados na
Galeria Cruzeiro. Cita, nesta mesma cronica, os versos “Bebe vinho e
contempla, evocando as civilizagdes que ela ja viu morrer” (Andrade, 1957)
para contrapor aos frequentadores dos bares da Galeria Cruzeiro, em meio a

demolicao do Hotel Avenida.

Mas os do Bar Nacional bebiam chope ndo ligando para tudo que sao obras e
mudancas vas do homem. Nao sei se os frequentadores do bar do grande Hotel, em
Belo Horizonte, se distinguirdo pela mesma atitude ante a demoli¢ao daquele
estabelecimento, anunciada: para breve. Se Belo Horizonte continua repetindo o Rio,
na ansia de crescer, bom é que também imite essa critica filoséfica-poética chamada
progresso (ANDRADE, 1957, p. 6).

Compara o caso do hotel do Rio de Janeiro com o caso de decidirem
demolir o Grande Hotel em Belo Horizonte, mais um simbolo da cidade de
sua época. Como estratégia discursiva, o cronista nostalgicamente lembra os
tempos aureos do Grande Hotel mineiro. Referindo-se, como € recorrente em
sua obra, a necessidade de remeter também as suas raizes mineiras para
pensar as transformacdes da cidade moderna. Compartilha sua memoria
com os leitores sobre um encontro muito especial ocorrido nas instalagdes do
Grande Hotel quando a caravana modernista ali ficou hospedada na

conhecida viagem que fizeram por algumas partes do interior do Brasil. Na
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noite relatada nessa cronica Drummond conhece Mario de Andrade, e

posteriormente vieram a ser grandes amigos e colaboradores. Eis o relato:

la vimos uma noite, sentados a uma grande mesa em tempos de modernismo, Mario e
Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, d. Olivia Guedes Penteado, o poeta sem
brago Blaise Cendrars, e um menino implume que seria Oswald de Andrade Filho.
Para mim, esta foi a maior noite do Grande Hotel, pois a presenga humana de Mario
marcaria minha vida, ensinando-me o que pode haver de profundo e cordial, de
superior a propria literatura, no exército da literatura (Andrade, 1957, p. 6).

Dessa maneira, conclui a cronica com a comparagao da imagem dos
hotéis, como a metafora do homem fragmentado pela metrépole moderna.
Esses espacos guardados na memoria ajudam a reconstruir a cidade nao so
como concreto mas uma cidade habitada por pessoas. A representacao da
desconstrugao de edificios que abrigaram espacos tao importantes para a

historia do nosso pais faz parte do imagindario urbano da nossa sociedade.

Fico pensando que os hotéis ndo se fizeram apenas para recolher pessoas em transito
e possibilitar alguns encontros. Eles sdo o proprio Transito, e acabar com eles para
fazer edificios residenciais ou de escritorios é, ironicamente, substituir uma forma
fugitiva por outras formas de fuga. Ergo, ao chope (Andrade, 1957, p. 6).

Entretanto, encerra essa cronica em tom de ironia, intencionando
representar o homem fragmentado, o cidadao urbano moderno, que em
transito ou na agitacao da cidade reflete sobre a ldgica substitutiva ligada a
efemeridade da experiéncia urbana. O sentimento de fugacidade ¢ utilizado
para definir a demoli¢ao do Hotel Avenida em razao de novas construgoes
que serao marcadas por sentimento similar.

Diferentemente, o fim do poema “A um hotel em demolicao” expressa

um tom amoroso, melancolico e existencial:

Ja te lembrei bastante sem que amasse
uma pedra sequer de tuas pedras
mas teu nome — AVENIDA - caminhava

a frente do meu verso que era mais amplo

e mais formas continha que teus comodos
(o tempo os degradou e a morte os salva),
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e onde abate alicerce ou foge o instante

Estou comprometido para sempre
eu que moro e desmoro ha tantos anos
o Grande Hotel do Mundo sem geréncia

Em que nada existindo de concreto

- avenida, avenida — tenazmente

de mim mesmo sou hospede secreto.
(Andrade, 1983, p. 222).

O poema e a cronica apresentados foram elaborados a partir do mesmo
evento, a demolicao do suntuoso Hotel Avenida. Ambos os textos narram
uma pequena parte da historia da cidade do Rio de Janeiro. Drummond fez
questao de apresentar um contexto nacional ao relembrar outro espago
semelhante — O Grande Hotel, que existiu na cidade de Belo Horizonte. Seu
comprometimento em registrar a existéncia desses hotéis é evidente na sua
escrita. Vale-se também da ideia de que o espago do hotel tem como
caracteristica o fato pessoas estarem sempre em transito “moro e desmoro”
em contraposicao a “falta de geréncia” exigéncia da modernizagao.

Este artigo centrou-se na discussao sobre elementos de aspectos de
representacao da cidade a partir da cronica “Hotéis em pd” e do poema “A
um hotel em demolicao” de Carlos Drummond de Andrade. Buscou-se,
assim, trabalhar com um quadro tedrico sob uma perspectiva comparatista
que permitisse ler as imagens e as representagoes da cidade definidas a
partir da profusao da consciéncia de representar a cidade na literatura.

Nessa proposta de leitura, verificou-se que Drummond, especialmente,
executa, na sua escrita, inclusive como cronista, a tarefa de um pensamento
nao instrumental, mas interessado em discutir questdes relacionadas as
imagens do passado por meio da rememoracao da Avenida Central e do
Hotel Avenida com a necessidade de reelaborar a representacao desses
espagos cariocas a partir da construgao de imagens da cidade.

Drummond estabelece a relagdao entre o Rio e a cidade. Para tal,
caracteriza a especificidade com que trata questdes de urbaniza¢ao, como
“estilo” do exercicio da sua prosa, que narra a experiéncia urbana. O cronista

toca em questdes urbanas e utiliza esta pratica literdria para discutir

363



Série E-book | ABRALIC

tematicas importantes relacionadas a vida e ao cotidiano da pessoas que
habitam a cidade. Sobre o0 exercicio de cronista do cotidiano, Beatriz Resende

comenta:

[é] a confluéncia da tradigdo, digamos classica, com a prosa modernista. Finalmente,
insistindo no papel da simplicidade, brevidade e graga préprias da cronica, reitera a
faculdade do cronista de humanizar o quotidiano, mas lembrando que podem “levar
longe a critica social” (Resende, 2002, p. 82).

Diante do exposto, o foco das investigagdes expostas considerou topicos
como a legibilidade da cidade moderna em narrativas urbanas, promovendo
uma representacdo do imagindrio urbano tendo a leitura de textos
drummondianos como exercicio metodoldgico a partir de Walter Benjamin,
que propds métodos especificos de andlise da cidade, das experiéncias
urbanas e dos fragmentos cotidianos utilizados em uma tentativa de
compreensao da relagao da cidade com seus habitantes.

O que ajudou a constatar que, seja por sua natureza fisica, seja pela vida
social, os textos apresentados compuseram temas que circularam no
imagindrio nacional, ocupado, nao raras vezes, pela cidade como posicao
central do objeto de reflexdo. Além da posigao de observador/ espectador das
mudangas ocasionadas na cidade moderna ponto convergente entre a teoria
selecionada para analise e os textos literarios.

Verificou-se que fatos esparsos, quando inseridos na cronica ou no
poema, ganham literariedade, unidos num todo de significacio que
denuncia e lamenta a demolicdo dos “hotéis em po6”. Se o leitor se vé
comovido coma destrui¢ao do hotel ao mesmo tempo toma conhecimento da
realidade daquele Rio de Janeiro de urbanizagao intransigente figurado
principalmente pela reforma urbana de Pereira Passos. Contudo, o cronista
sentencia o melancolico desfecho do hotel abreviado pelo sentimento de
vazio “No centro do Rio de Janeiro/ auséncia” (Andrade, 1983, p. 220).

Os textos apresentadas nos atualizam de vestigios da histéria da cidade
do Rio de Janeiro, uma histéria que nao narra apenas fatos da historia oficial
registrada pelos livros. Narra acontecimentos intempestivos que exercem
uma tarefa ndo instrumental por meio da rememoragdao da experiéncia

urbana. Na defini¢ao aqui apresentada “colocar o passado em um momento
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de tensao no perigo” (Benjamin, 1994, p. 224) tem sentido especial nos textos
analisados — “Hotéis em pd” e “A um hotel em demolicao” — os textos
apresentados conseguem nao sé “fixar a imagem do passado como ela se
apresenta no momento do perigo” (Benjamin, 1994, p. 224) escrevem
também uma representacao histdrica narrada a partir das modificagdes do
espaco urbano. A “aproximagao com o perigo” registrado pelas palavras de
Carlos Drummond e eternizado por sua literatura motivada pela demolicao
do Hotel Avenida. Para finalizar, vale a pena evocar os versos para concluir
a andlise do poema “dessa furia diversa que os circunda/ nem haja nunca
memdria nesta cama/ do que nao seja vida na Avenida” (Andrade, 1983, p.
217) para rematar a reflexao sobre o desfecho do Hotel Avenida, espago

importante da historia da cidade do Rio de Janeiro.
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RESSIGNIFICANDO A BELLE EPOQUE NUM CONTO DE SERGIO
SANT’ANNA

Marcelo de Souza Pereira”

RESUMO: O artigo tem como objetivo investigar o didlogo que a literatura
contemporanea brasileira estabelece com a Belle Epoque. Partindo da
obsessao que as duas épocas tém pela producao de imagens, o artigo propde
uma leitura do conto “A figurante”, de Sérgio Sant’Anna. No conto, o
narrador, ao se deparar com uma fotografia do Rio de Janeiro, do inicio do
século XX, nela investe ficcionalmente, atribuindo-lhe tamanha carga de
novos significados que ela se torna um objeto semidtico hipercomplexo,
tornando-se inclusive um campo de elaboragao metaficcional.
PALAVRAS-CHAVE:

Contemporaneidade; Belle Epoque; imagem; Sérgio Sant’Anna

ABSTRACT:The article aims at investigating the dialogue that Brazilian
contemporary literature establishes with the so-called Belle Epoque. The
starting point is the obsession which both periods have with the image
production system. The article, then, proposes a reading of a short story by
Sérgio Sant’‘Anna. In the text, the narrator, after coming across a
photography showing Rio de Janeiro city, in the beginning of the 20th
century, fictionally invests in it. The amount of new meanings attributed to
the photography is so impressive that it turns into a hipercomplex semiotic
object. Furthermore, it becomes a space in which metafictional elaboration
can be developed.

KEY-WORDS: Contemporary culture and literature; Belle Epoque, image;

Sérgio Sant’ Anna
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O contemporaneo encontra a Belle Epoque

Definir a época contemporanea é tao dificil quanto tentar captar a
propria imagem sem o recurso de um espelho. Todos aqueles que lidam com
a ideia de contemporaneidade a0 mesmo tempo que sentem a necessidade
de defini-la, reconhecem a dificuldade da tarefa. Da mesma forma que um
individuo nunca pode ter a imagem completa de si mesmo, uma época
jamais ter uma visao suficientemente acabada de si mesma. Assim como os
individuos precisam do testemunho dos outros para construirem a sua
imagem, as épocas precisam do relato testemunhal de outras épocas. Atento
a essa dialética temporal, Giorgio Agamben fornece uma defini¢ao
provisoria do contemporaneo que tem a vantagem de reconhecer o paradoxo

que o constitui:

A contemporaneidade, portanto, é uma singular relacdo com o proprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa € a
relacdo com o tempo que a este adere através de uma dissociagdo e de um
anacronismo (Agamben, 2009, p. 59).

Depreende-se da reflexao de Agamben sobre o contemporaneo um
alerta no sentido de precaver-se contra a incoeréncia de se tomar o
contemporaneo como sindnimo de atual. Transportada para o ambito da
literatura, a reflexdo de Agamben ¢ particularmente produtiva para
compreendermos a relagao peculiar que o signo poético mantém com a
temporalidade. O alerta é também eficaz no sentido de investirmos na
investigacao do didlogo que a literatura brasileira contemporanea estabelece
com as épocas passadas. E essa mesma trilha que Karl Eric Schellhamer
segue, ao definir os parametros que norteiam o mapeamento da ficcao

brasileira contemporanea:

[...] a literatura contemporanea nao sera necessariamente aquela que representa a
atualidade, a nao ser por inadequagao, uma estranheza histérica que a faz perceber as
zonas marginais e obscuras do presente, que se afastam de sua logica. (Schellhamer,
2011, pp. 9-10)
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Para perceber as “zonas marginais e obscuras do presente”, sempre
vale a pena olhar para tras e revisitar a histdria literaria. E nesse sentido que
0s que se interessam pelo contemporaneo geralmente o leem a partir de um
contraponto com o Modernismo. Geralmente esse contraponto ¢ motivado
pelo desejo de investigar se estariamos vivendo uma época pds-moderna. A
obsessao em relacao a referendar ou desmascarar a transi¢ao do moderno
para o pds-moderno, entretanto, acaba ofuscando outros momentos da nossa
histdria literaria. Pouco se fala, por exemplo, sobre a conexao entre a
contemporaneidade literaria e a Belle Epoque, que precedeu e conviveu
algum tempo com o modernismo e que, em funcdo da supervalorizagao
deste, por vezes é equivocadamente rotulado de pré-modernismo.

Na tentativa de suprir essa lacuna, ¢ que alguns estudiosos vém
demonstrando um interesse cada vez maior pela Belle époque. O intuito é o
de refletir ndo apenas sobre a sua importancia, em termos de produgao
literaria, mas também sobre as suas possiveis reverberagdes na cena literaria
e cultural contemporanea. E essa linha de pensamento que, atentas ao
didlogo entre o passado e o presente, Carmem Negreiros, Fatima Oliveira e

Rosa Gens seguem ao refletir sobre a Belle Epoque:

Hoje, quando no Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século XXI, voltam a
ocorrer profundas transformag¢bes no mapa urbano, no deslocamento de seus
habitantes, a velocidade é medida em bites e megabites, somos bombardeados
incessantemente por imagens e informagdes eletrénicas em nossas casas, na rua, no
transporte publico e particular e os espagos de diversdo e lazer se multiplicam e
adquirem fei¢des tecnoldgicas, voltar o olhar para as contradi¢des e impasses dos
“belos tempos” das primeiras décadas do século XX faz-nos aptos a metabolizar e
transmutar certas memorias do passado, em favor da valorizagdo nietzschiana do
presente (Negreiros et al, 2016, p. 13).

A reflexdo das autoras sugere que a Belle Epoque guarda preciosas
informagoes a respeito do processo de constituicao daquilo que chamamos
de contemporaneidade. Se é exagerado dizer que a Belle Epoque ¢ a matriz
do contemporaneo, nao ha exagero nenhum em afirmar que entre as duas
épocas ocorre um encontro unheimlicht: ao olhar para a Belle Epoque, o
contemporaneo percebe ali uma estranha familiaridade, que ao mesmo

tempo nega e afirma a sua identidade.
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A Belle Epoque pode ser entendida como a imagem nostalgica que as
grandes cidades do Ocidente, principalmente na Europa, passaram a fazer
de si mesmas, quando, a partir da primeira Guerra Mundial, olharam
retrospectivamente para a sua transi¢ao do século XIX para o inicio do XX. A
meio caminho entre a mistificagdo e a objetividade, a autoimagem ¢ tao
incisiva que muitas vezes as cidades, principalmente as capitais, se
enxergavam, metonimicamente, como a imagem da prépria nagao.

O movimento de consolidacdo das praticas capitalistas gerou
mudancas radicais nas cidades. Movidas pelo capital, e adotando Paris como
modelo de civilizagdo, as cidades, paralelamente ao seu crescimento
populacional, ganharam uma nova dindmica, a partir de inovagoes
tecnocientificas: o telefone, o telégrafo, o bonde, o automdvel, a fotografia, o
cinema. Houve também a intensificagdo da vida social, com o consequente
aumento do consumo cultural, movimentando os cabarés, os cafés, os
teatros, as salas de espetaculo. O resultado de todo esse frenesi foi que as
cidades passaram a fazer de si mesmas uma imagem cujos tragos principais
eram o progresso, a civilizagao e, sobretudo, a modernidade.

As mudangas aceleradas, afetando simultaneamente os espagos e as
pessoas, e a vida cotidiana, geraram novas formas de percepgao da
realidade, que produziram mudancas significativas na cultura. E o momento
em que aparecem as vanguardas, que propunham a renovacgdo da cena
artistica e apesar de sua transitoriedade, acabaram consolidando a
autoimagem.

Num movimento de globalizacao da cultura que comegava a se
desenhar nessa época, a Belle Epoque foi adquirindo fei¢des particulares de
acordo com as especificidades de cada lugar. Ainda que situado na periferia
do capitalismo, o Brasil também teve a sua Belle Epoque. Soprando seus
ventos de renovagio na sociedade e na cultura, A Belle Epoque encontra um
pais que, na periferia do capitalismo, ha pouco tempo proclamara a
Reptblica e abolira a escravidao e, por conta disso, enfrentava uma série de
tensoes sociais.

Das conexdes que podem ser feitas entre o universo contemporaneo e o
universo da Belle Epoque, a obsessao pelas imagens talvez seja aquela que

mais se destaque. Tanto a contemporaneidade quanto a Belle Epoque tém
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verdadeira obsessao por tudo aquilo que diz respeito as imagens: seus
mecanismos de producao, circulagao, distribuicdo e recepgao. Engana-se,
porém, quem acha que essa obsessao radica exclusivamente na vontade de
exibir, de mostrar, de trazer a luz. A produgao de imagens, em ambos os
momentos, sempre ocorreu sob o signo do paradoxo: o frenesi de mostrar ¢ a
contraface do alvitre de esconder, gerando um embaralhamento das nogoes
de pudor e despudor.

O embaralhamento em relagio ao estatuto ético das imagens
acompanha toda a dinadmica da vida social. Na época da Belle Epoque
tropical, as cidades brasileiras- sobretudo aquelas ligadas aos ciclos cafeeiro
e da borracha- expandiam-se, modernizavam-se, lutavam para se igualar as
metropoles europeias, em suma, apostavam num projeto civilizador. Tudo
isso gerava uma série de imagens que eram consideradas dignas de serem
exibidas, com partilhadas, celebradas, seja por meio da imprensa, seja por
meio das diversas linguagens artisticas. Esse afa exibicionista, de jogar luz
no belo rosto das cidades, destacando despudoradamente seus indices de
modernizacao, foi intensificado com o crescimento dos aparatos midiaticos,
como o jornal, a fotografia e o cinema. Os prdprios meios de transporte
também contribuiram para essa fome de descoberta do olhar, na medida em
que ampliaram as possibilidades das viagens e os deslocamentos,
possibilitando que as cidades fossem visitadas e, de certa forma, cultuadas.

Assessorado pelos dispositivos de produgao de imagens, o afa
civilizatorio, entretanto, ocorreu as custas da marginalizacao das camadas
menos favorecidas da sociedade. No caso da Belle Epoque carioca, por
exemplo, o ambicioso projeto empreendedor do Prefeito Pereira Passos,
conhecido como “bota-abaixo”, destruiu corticos, expulsou a populacao
pobre para as areas periféricas da cidade e agravou a desigualdade social.
Além disso, o clima de tensao se intensificou com as diversas revoltas que
pipocavam na urbe, como a revolta da vacina e a revolta da Chibata. Ja esses
fatos, que, do ponto de vista de alguns setores da sociedade, constituiam o
“lado feio” do processo de modernizagao, geravam imagens-tabu: imagens
que, em funcao do perigo que representavam, precisavam ser mantidas sob

controle, isto é, invisibilizadas.
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O jogo de mostrar e esconder imagens por vezes assume a forma de
imagens fetichistas que, no ambito da produgao cultural, podem ser
utilizadas como matéria prima para elaboragoes estéticas. Esse jogo de exibir
e esconder, que cria imagens ao mesmo tempo explicitas e nebulosas,
eloquentes e mudas, faz com que os escritores, tanto na Belle Epoque quanto
na contemporaneidade se vejam impelidos a lancar mao de uma operagao de
desnudamento por meio da palavra escrita: alguns apostaram no
desnudamento dessas mazelas sociais. Outros operavam um desnudamento
das subjetividades, buscando registar o modo como essas rapidas
transformagdes sociais afetavam a subjetividade dos moradores da cidade:
as traicOes, as violéncias, os elementos sordidos.

Apenas a titulo de exemplo, Jodo do Rio, um dos escritores mais
emblematicos da Belle Epoque, com uma forte influéncia do decadentismo,
tazia esses dois tipos de desnudamento. Em A alma encantadora das ruas, ele
expOe a miséria dos despossuidos e marginalizados, dando visibilidade a
personagens como os tatuadores, os musicos ambulantes, os cocheiros,
mendigos e prostitutas. Mas num livro de contos como A mulher e os espelhos,
Joao do Rio tenta fazer um desnudamento nao apenas da multiplicidade da
alma feminina, mas também da alma masculina.

Além de Joao do rio, outros escritores da Belle Epoque, com Costallat
escritores da Belle Epoque ndo apenas deixaram um farto material sobre a
vida nas cidades, mostrando a maneira conturbada e contraditéria como se
deu o processo de modernizagao no Brasil -tanto na sociedade quanto na
cultura. muito do que sabemos sobre o passado tem como fonte esses
escritores. Contemporaneos em sua prépria época e tdo modernos quanto os
modernistas que, de certa forma, os ignoraram, eles, juntamente com os
artistas visuais, fixaram as imagens das cidades, contribuiram para o
desenvolvimento da literatura, contribuiram para a modernizacao das letras
nacionais. O legado que deixaram para as geragOes seguintes, seja para fins
de rasura, citagdo, parddia, pastiche, desmistificagdo, homenagem, de

maneira nenhuma € ignorado pela literatura contemporanea.

“A figurante”
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No conto “A figurante”, Sérgio Sant’Anna da um salto temporal rumo
ao passado e revisita a Belle Epoque. Uma das vozes mais representativas da
literatura brasileira contemporanea, Sérgio recria, no conto, uma imagem da
Cidade do Rio de Janeiro no inicio do século XX. O objetivo desse salto para
o passado parece ser o de revisitar as fontes, isto ¢, voltar a interpela-las a
respeito do potencial que a escrita tem de criar imagens que alargam a
percepcgao da realidade. O conto €, nesse sentido, um espago privilegiado
para refletirmos sobre o didlogo que a literatura contemporanea estabelece
com a Belle Epoque.

O conto faz parte da secao “Trés textos do olhar”, do livro O wvoo da
madrugada, publicado em 2003. Os trés contos tém em comum o didlogo com
as artes da visualidade. Nos dos outros contos da secao, o olhar do narrador
se volta para um quadro de Cristina Salgado e para reproducoes de obras de
Balthus. O objeto de contemplagao, no conto “A figurante”, ¢ uma foto da
Avenida Rio Branco, nome que a iconica Avenida Central — simbolo maximo
da Belle Epoque — passou a ter a partir de 1912. Embora o narrador nao
mencione o autor da fotografia, o fato de ela aparecer num livro sugere que
tenha sido feita pelas lentes de um dos medalhdes da arte fotografica do
inicio do século XX, como Augusto Malta ou Marc Ferrez.

O percurso narrativo do conto desenvolve-se no sentido de uma
intensificagao do fluxo imaginativo do narrador. O conto abre com a cena do
narrador folheando um livro de fotografias. Ao se deparar com a foto da
antiga Avenida Central, o olhar do narrador é atraido para os indices de
modernidade que j& despontavam na paisagem urbana do Rio de Janeiro: os
bondes, alguns automdveis, a aglomeragao de pessoas na rua, os lampioes,
as lojas. Num segundo momento, o narrador se detém na figura de uma
mulher, interessando-se por ela e imaginando detalhes que pudessem lhe
conferir uma identidade. Nesse ponto, a mulher passa a ser a burguesa
Eduarda, casada e mae de dois filhos, que teria ido fazer compras na
Avenida Rio Branco. O interesse aumenta conforme a imaginagao do
narrador vai correndo solta, a ponto de ele imaginar uma narrativa dentro
da qual a mulher passa de figurante a protagonista. A histéria que a
personagem comeca a adquirir intensifica-se quando ela conhece um

segundo personagem — o artista Lucas de Paula. A partir dai, a dupla de
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personagens vai se envolver erdtica e esteticamente, propiciando que o
narrador elabore, via fic¢do, uma espécie de ensaio sobre o poder
dinamizador da imaginacao.

O percurso narrativo que o narrador elabora sinaliza seu interesse em
investigar a relagao entre imagem e texto. Seu préprio gesto de folhear o
livro de fotografias evoca a ideia de que as imagens estao predispostas a
serem lidas tal qual as paginas de um texto. Por sua vez, o gesto de ler as
imagens mimetiza o gesto de produzir imagens. O olhar do narrador se
langa sobre a imagem fotografica que chamou sua atengdo como uma camera
que registra uma paisagem: faz um travelling para ter uma no¢ao panoramica
e faz um close-up, quando focaliza a figura da mulher.

Chama atengao, no processo investigativo iniciado pelo narrador, a
capacidade que as imagens tém de gerar novas imagens na mente do
receptor. Ainda que estdticas, as imagens contém um movimento em
potencial. Nao é a toa que o narrador, ao explicar o modo como sua
imaginacdo foi mobilizada a partir da contemplacao da foto, o tenha

comparado com a narrativa cinematografica:

Mas como se, de repente- e agora fica tudo por nossa conta- o filme andasse, a jovem
senhora, quase num salto, p0s-se a atravessar a avenida, chegando a arriscar-se diante
de um Ford, e, do outro lado, entrou num edificio na rua da Assembleia, como se
fosse esse desde sempre o seu destino (Sant’Anna, 2003, p. 220).

A figura da mulher, estdtica na fotografia, vai adquirindo uma
movimentacao conforme a imaginacao do narrador vai se desenrolando, tal
qual um filme. O movimento também faz com que a mulher va ganhando
densidade enquanto personagem complexa: com o desenrolar do texto, ela
passa a ter um nome, um estado civil, uma classe social e para ela comega a
se alinhavar um destino. A mulher, que era um mero detalhe da fotografia
observada pelo narrador, torna-se Eduarda, casada e mae de dois filhos,
pertencente a uma burguesia. Ao investir a fotografia de movimento,
fazendo o filme andar, o narrador confere a mulher uma concretude
subjetiva e social.

E interessante observar que, ao promover a aproximacido entre

literatura, fotografia e cinema, o texto de Sérgio Sant’Anna retoma uma
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famosa reflexao de Joao do Rio, um dos escritores mais emblematicos da
Belle Epoque carioca. Na introducio que escreveu para um livro de cronicas
de sua autoria, Joao do Rio fala do cronista como alguém que capta as
imagens da realidade e as transforma em texto. Acompanhando passo a
passo o desenvolvimento tecnologico dos aparatos produtores de imagem, a
escrita se moderniza. Tomando o cinema como o que de mais moderno
havia na tecnologia das imagens, o autor faz uma analogia entre a crénica e a

arte cinematografica:

A cronica evoluiu para a cinematografia. Era reflexao e comentario, o reverso desse
sinistro animal de género indefinido a que chamam: o artigo de fundo. Passou a
desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas sem vida. Com o
delirio apressado de todos nds, é agora cinematografica — um cinematégrafo de letras
(..) (Rio, 2009, p. 5).

Desenho, caricatura, fotografia e cinema. Na reflexao de Joao do Rio, a
cronica, na historia de seu desenvolvimento, sempre teve uma vocagao para
a imagem. Essa reflexdo estd bem préxima da que Sérgio Sant’Anna faz
sobre a ficgdo dentro do préprio texto ficcional. A ideia do cinematdgrafo de
letras é particularmente relevante na obra de Sérgio, na medida em que
interessa a sua ficcao discutir como os textos, operando com imagens
estaticas e em movimento, expandem as possibilidades da palavra escrita. A
forca das imagens, sejam elas estaticas ou dindmicas, estd em mostrar; a
forca da palavra estd em fazer pensar. Mas € possivel obter efeitos estéticos a
partir da aproximacgao dos dois campos de forga, de modo a fazer da palavra
um dispositivo que ao mesmo tempo mobiliza imagens cognitivas e visuais.
A palavra seria, simultaneamente, uma fonte de imagens pensantes e
pensamentos imagisticos.

A discussao sobre a relacdo entre texto e imagem ganha em
complexidade quando o narrador alude a importancia de as imagens
artisticas nao se renderem a estagnacdao. Na fabula engendrada pelo
narrador, ele da sinais de que acredita na for¢a de inovagao das imagens,
sobretudo a partir de seu impeto experimental. O experimentalismo das

imagens € o elemento que lhes confere vitalidade. Nao é por acaso, portanto,
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que o narrador abre, no conto, um espago para a discussao sobre os
movimentos de vanguarda, que sacudiram a Belle Epoque.

A entrada em cena do personagem Lucas de Paula é o elemento
narrativo que propicia a discussao sobre o papel das vanguardas no
processo de cria¢do artistica. A func¢ao de Lucas vai muito além de servir de
par romantico para Eduarda. O personagem, que absorveu o clima
vanguardista de Paris, se vé na incomoda situacao de ser portador de ideias
modernas num pais que ainda nao se libertou do provincianismo. No Brasil,
Lucas sobrevive pintando retratos para a burguesia local e sua identidade é
marcada pela fluidez: ele fica no limiar entre a homo e a heterossexualidade,
a arte mercadologica e arte anticomercial, o centro e a periferia, o antigo e o
moderno.

E esse personagem, vivendo no limiar, que o narrador utiliza para
veicular ideias sobre o processo de criagao artistica. Confundindo-se com a
figura do proprio autor, o narrador cria um espago metaficcional em que ele
tematiza as suas proprias inquieta¢cdes enquanto escritor. Atento ao fato de
que esta contando uma historia na qual uma mulher se envolve com um
artista, o narrador ndo perde a oportunidade para ensaiar uma reflexdao
estética. Essa estratégia fica clara quando o narrador, dando voz ao
personagem, permite que ele ventile algumas ideias, como por exemplo a
desconstrugao das nogoes de passado e modernidade como se fossem
valores antagonicos. No espago do conto, essa ideia é veiculada por Lucas,
em resposta ao questionamento de Eduarda que queria saber o tipo de

pintura que Lucas fazia quando nao estava pintando retratos:

— Prefiro que a senhora veja por si mesma, mas digamos que eu misture um pouco do
passado ao moderno, talvez um pouco demais para o gosto deste século. A senhora
ficaria pasma, dona Eduarda, se tomasse conhecimento da liberdade com que os
artistas na Europa, atualmente, pintam retratos, corpos e outras coisas mais.
(Sant’Anna, 2003, p. 224).

A vanguarda que interessa ao narrador é aquela que garante ao artista
o exercicio da liberdade. E nao ¢ apenas a liberdade de dialetizar o antigo e o
moderno que entra na discussao levada a cabo por Lucas. Conversando com

Eduarda sobre o clima vanguardista que teve a oportunidade de vivenciar
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em Paris, Lucas faz um breve comentario critico sobre o trabalho inovador
de Pablo Picasso, artista que teve uma atuacdo fundamental na cena
vanguardista: “Em seu Nu na cadeira de bragos, que acaba de causar sensagao
em Paris, Picasso, devo reconhecer, consegue ser ao mesmo tempo avant-
garde e invejavelmente vital; comico e obsceno” (Sant’Anna, 2003, p. 225).
Infere-se, do comentdrio, que as vanguardas, em funcao de seu desejo de
romper com os valores estabelecidos, correm o risco de se tornarem
excessivamente programaticas, o que lhes tira a vitalidade e a
espontaneidade. A inteligéncia estética de Picasso teria consistido, de acordo
com Lucas, em fazer das vanguardas um espaco de experimentacao, no qual
o desejo de inovagao nao exclui a vitalidade. Ora, esse modo de
compreender o pensamento vanguardista estd em sintonia com o proéprio
projeto estético de Sérgio, tendo em vista o modo particular como o autor

tematiza as vanguardas na sua obra como um todo:

Sublinhando valores como a experiéncia subjetiva do artista, Sérgio admite o espirito
vanguardista mas apenas na medida em que este ndo implique a secura
antiemocional da forma pura. O que ele recusa, antes de mais nada, é a tendéncia que
tém certas linhas vanguardistas de transformar forma em férma. Por isso Sérgio
busca referéncia em artistas, tais como Picasso, Mondrian, Duchamp, Jarry, Bob
Wilson ou linguagens artisticas que tém vigor vanguardista sem que a vitalidade da
forma esteja comprometida (Pereira, 2013, p. 117).

Além de Picasso, o narrador incorpora ao texto a figura de um outro
artista que faz uma leitura bastante particular da ideia de vanguarda. Trata-
se de Egon Schiele, pintor expressionista austriaco, cuja obra é fortemente
marcada por um tipo de erotismo em que a crueza da exposi¢ao beira o
pornografico. Sao reprodugdes dessas obras que Lucas mostra para Eduarda.
A contemplacdo das obras do ousado artista é o mote que permite a

discussao, entre os personagens, a respeito dos limites da arte:

- O senhor acha que em arte tudo é permitido, ndo, senhor Lucas?

- Se for arte, sim. A senhora também nao acha?

- Estou um pouco confusa. Mas acho que acho, apesar de serem sempre os homens a
devassar as mulheres (Sant’ Anna, 2003, p. 230).
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A visada contemporanea do narrador faz com que ele inclua no dialogo
entre os personagens uma reflexao sobre as questoes de género. Eduarda
traz para a discussao a questao de a mulher, mesmo entre os artistas de
vanguarda, ser vista sempre como objeto de contemplacdo do homem. A
esse questionamento, Lucas responde parcialmente. A titulo de resposta,
Lucas mostra a reprodugao de uma outra obra de Schiele, na qual o artista
faz um autorretrato de nu frontal. Entretanto, a questao do intercimbio de
posicOes entre artista e modelo- o homem ser objeto de contemplagao e
criacdo de uma artista mulher- ndo entra na resposta de Lucas.

A intimidade entre os personagens cresce no mesmo ritmo das
discussoOes estéticas. Ao contemplar a triade de obras do pintor austriaco,
mostrando corpos em sua nudez radical, opera-se em Eduarda um processo
de reviravolta identitaria. E interessante observar que, apds ser estimulada
pelo impacto imagético das obras de Schiele, Eduarda assume um
protagonismo também enquanto artista. A personagem, que, a respeito do
processo de criagao artistica, ja havia pontuado um desconforto quanto a
passividade da mulher, toma para si a tarefa de subverter essa condicao. Ao
tomar a iniciativa de se oferecer para Lucas, ela pde em movimento um novo
formato de arte: uma performance, na qual ela inscreve, juntamente com o
artista, sua assinatura autoral. O gesto de Eduarda é ousado na medida em
que ela vislumbra um tipo de arte que nao se caracteriza pela representagao,
mas pela atua¢dao. Mesmo desprovida de um repertdrio critico que pudesse
dar conta do processo artistico que nela se desenvolvia, Eduarda
intuitivamente estd sintonizada com uma compreensao inovadora da arte: a
movimentacdo que domina a sensibilidade artistica, antes mesmo de um
produto ser finalizado, ja ¢ uma obra de arte.

Instigada pela forca da criagdo artistica, Eduarda toma a iniciativa,
prontamente acatada por Lucas, de fazer de uma relagao sexual uma outra
obra de arte. E uma obra de arte em que o processo ¢ ainda mais
significativo do que o produto. A atitude de Eduarda sinaliza o
entendimento do narrador de que a verdadeira arte nao é aquela que tenta
copiar a vida, mas aquela que detona as fronteiras entre arte e vida.
Consequentemente, o gesto ¢é também imagem. Explicita-se esse

posicionamento quando o narrador, no momento em que Lucas e Eduarda
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estao prestes a protagonizar a performatica cena erdtica, descreve a reagao
do artista diante da atitude intempestiva e subversivo da modelo: “aquela
cena que se oferecia a ele como que o lancava, com uma autenticidade
absoluta, no rodamoinho de uma forma de arte indissociavel da vida.”
(p-234). Se nos reportarmos a outro momento da obra de Sérgio Sant’Anna,
perceberemos que o encontro sexual entre Eduarda e Lucas guarda uma
semelhanca com a performatica instalagao dentro da qual se movimentam o
artista Vitério Brancatti e a modelo Inés, em Um crime delicado. (cf.
Sant’Anna, 1997, p. 103). Nos dois casos, o objeto artistico se confunde com
as acoes que se desenrolam no palco da vida.

No momento em que se realiza, a performance, levada a cabo por
Lucas e Eduarda, tem como consequéncia a transfiguracdo de ambos os
personagens, com destaque para o movimento de redescoberta da
personagem feminina. Tal movimento se apresenta como libertario por
equivaler a um processo de desconstrucao de padrdes comportamentais

socialmente produzidos e controlados:

Emergiu, entdo, essa outra Eduarda, que, puxando para cima sua saia comprida,
arrancou sua roupa de baixo e, como a jovem mulher da terceira reprodugao, abriu
bem as pernas para que se exibisse, diante de um estupefato Lucas, o seu sexo tao
mais exposto e gritante porque era um sexo vestido de senhora respeitavel por todos
os lados; vestido de todo o pudor de uma época, um pudor inventado pelos homens
para as mulheres, para que pudessem criar algo assim como a mulher pura”.
(Sant’Anna, 2003, pp. 233-4).

Guiada pelo desejo de desnudar as subjetividades, a verve critica do
narrador impede que ele mantenha uma adesao irrestrita aos pontos de vista
dos personagens. E dentro desse espirito que o narrador se sente livre para
ironizar Lucas e Eduarda, chamando-o de “janotinha carioca metido a
europeu” (Sant’Anna, op.cit. p. 235), e, a ela, de “Bovary dos tropicos”
(Sant’Anna, op. cit, p. 234). Vale lembrar que o janotinha é a versao
brasileira do dandi, figura emblemadtica do imagindrio belle-époque; ja
Modame Bovary, personagem mais famosa de Flaubert, entra para o
imagindrio literdrio como simbolo de uma insatisfagdo com a realidade,
gerando a criacdo de um mundo paralelo no qual o sujeito vampiriza o

mundo ficcional. A referéncia ao dandismo de Lucas e ao bovarismo de
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Eduarda, no contexto brasileiro, serve também ao narrador para fazer uma
intervengao critica no debate a respeito da polémica inautenticidade da
cultura nacional em relacao as influéncias estrangeiras.

E também a mesma verve critica que garante ao narrador isencio
suficiente para identificar na relagao erdtica entre Lucas e Eduarda (relacao
que se confunde com uma obra de arte performadtica) a presenca de um
experimentalismo visceral. Tanto Lucas quanto Eduarda abdicam, pelo
menos momentaneamente, de suas identidades e se entregam ao puro
desejo. Nesse atimo pleno de potencialidades, eles nao sao nem brasileiros
nem europeus, hetero ou homossexuais, brancos ou pretos, catdlicos ou
evangeélicos, burgueses ou proletdrios, mas puros corpos em contato. A obra
de arte que juntos, eles criam e protagonizam, por meio de uma abertura
para o experimentalismo, escapa a todas as tentativas de rotula¢ao. Na visao
critica do narrador, portanto, o debate sobre a relagao entre o que € original e
0 que € cdpia, o proprio e o alheio, esvazia-se na medida em que a arte se
assume como experimental.

A subversao das polaridades, efetuada narrativamente por meio do
encontro erotico-artistico entre uma “Bovary dos trdpicos” e um “janotinha
carioca metido a europeu” fornece subsidios para pensarmos em outras
formas de apropriacao antropofdgica, que ja estavam em curso antes da
Semana de Arte Moderna. Enquanto os modernistas punham uma énfase,
talvez excessiva, na relagao entre o nacional e o estrangeiro, os escritores da
Belle Epoque enfatizavam a relacio de devoragio entre diferentes registros,
tais como o pudico e o pornogréafico, o oficial e o clandestino, o estilizado e o
tosco, o conservador e o inovador, decorativo e o funcional, o natural e o
tecnologico. Simbolicamente devorando-se, no ato sexual, no qual transitam
do proéprio para o alheio, Lucas e Eduarda devoram, por extensao, coédigos
culturais e subculturais de diferentes naturezas, transformando-os em algo
singular. A partir da fabula que o narrador engendra, pode-se mesmo
aventar a hipdtese de que um dos derivados da devoragao antropofagica,
que foi a revolugao tropicalista, iniciada nos anos sessenta do século XX, ja
estava em plena gestacio na Belle Epoque.

E possivel depreender, nas escolhas feitas pelo narrador, uma

determinada linha de conduta, derivada de seu entendimento da atividade
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artistica. Por intermédio do personagem Lucas, o narrador faz referéncia a
convivéncia entre a comicidade e a obscenidade, na obra de Picasso; ocupa-
se de obras de Schiele, nas quais o artista explora a estética da nudez;
descreve, sem censura, a relacao sexual entre Eduarda e Lucas, tendo como
pano de fundo o Rio de Janeiro do inicio do século XX. Todos esses
procedimentos sugerem uma espécie de “poética do despudor”, que tira
partido de uma tensdo que se desenvolvia na Belle Epoque: ao mesmo
tempo em que os costumes eram regidos por um certo pudor (nas roupas,
nas atitudes, na linguagem), eles estavam o tempo todo flertando com um
desejo de exposicao. Essa mesma tensdao era vivenciada pelos aparatos
mididticos como a imprensa, a fotografia e o cinema, que hesitavam no
momento de escolher o que seria ou nao veiculado. A tensao entre o pudor e
o despudor, que domina a dinamica social e as politicas de subjetividade, é
vista pelos artistas como um intervalo pleno de potencialidades criativas,
que os contemporaneos atualizam, nao no sentido de adequar a época atual,
mas no sentido de desdobrar a reflexao.

O narrador aposta na poética do despudor, entendido este como
desculpabilizagdo da imaginagao. O alvo dessa poética é trazer a tona
imagens que foram socialmente reprimidas. De uma simples foto, ele extrai
um enredo erotico-amoroso envolvendo uma mulher e um artista. Nesse
enredo, que se desenrola de maneira andloga a uma narrativa
cinematografica, ele insere uma reflexdao sobre o poder da arte de reimaginar
o mundo.

Joao do Rio dizia que “cada homem tem no cranio um cinematografo
de que o operador é a imaginagio” (Rio, op. cit., p. 4). E a imaginagio do
sujeito que poe o filme em movimento, concatenando e dando um
direcionamento as imagens. Essa reflexao ¢ desdobrada na estrutura
argumentativa do conto, por meio da analogia que o narrador sugere haver
entre a criagao e a recepgao dos objetos artisticos: assim como o autor recorre
a imaginac¢do como auxiliar da criagao, o receptor utiliza a imaginagao para
por os sentidos em circulagdo, a partir do encontro com a materialidade do
objeto artistico. Da mesma forma que o autor-narrador atualizou o potencial

imagético de uma foto, transformando-a numa narrativa complexa, o leitor
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toma para si a responsabilidade de levar adiante esse processo,
transformando a narrativa num outro produto.

Sérgio reflete sobre o papel da imaginacdo na criagao literaria, mas o
faz contando uma histéria. Ao invés de lancar mao de conceitos tedricos, o
autor teoriza através do exemplo. Ou seja, quando sente necessidade de
recorrer a metalinguagem, o faz a partir da propria narrativa. Esse, alias, é
um procedimento comum a obra de Sérgio, principalmente em sua producao

mais recente, conforme nos esclarece Luis Alberto Brandao Santos:

O empreendimento metaficcional de Sérgio Sant’Anna vem sofrendo, ao longo do
tempo, mudancas de configuracao. O proprio Sant’Anna declara, em uma entrevista,
que sua narrativa traca um percurso que vai da “metalinguagem explicita” aquela
que “se disfarca atrds de acontecimentos” (Santos, 2000, p. 53).

Mais do que contar para ilustrar uma teoria, o narrador teoriza
contando. Para que o leitor ndo esquecga que o foco do texto ndo é o contar
em si, mas o processo como ele se dd, Sérgio quebra o pacto da “suspensao
da descreng¢a”. O conto termina com o narrador interrompendo a historia

que imaginou, congelando a cena de Eduarda e Lucas transando:

E é nesse momento, quando Eduarda e Lucas se encaminham para o climax, que
paramos a historia, congelamos a nossa fantasia sobre uma figurante imobilizada
naquela fotografia no centro da cidade do Rio de Janeiro, no final da segunda década
do século vinte, para deixar Eduarda assim, também parada no tempo, gozando para
sempre nestas linhas (Sant’ Anna, 2003, p. 235).

O congelamento da fantasia revela a atitude anti-ilusionista do
narrador. Ao lembrar ao leitor que estd desligando o cinematdgrafo de
letras, ele lembra também que o mecanismo estava ligado, enquanto o texto
se desenrolava no ato da leitura. Assim, ele refresca a memoria do leitor no
sentido de que a historia que ele acaba de ler surgiu da contemplacao de
uma foto antiga. Nesse sentido, o texto se aproxima de uma parabola da
criagdo ficcional. Do mesmo modo que, por meio de palavras, o narrador
transportara o leitor para o mundo da ilusao, € com palavras também que ele
é trazido de volta para o mundo real, que é, ironicamente, o mundo do texto.

Mas a parabola da criacao ficcional, nao se esgotando em si mesma, cria uma
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ponte entre o passado e o presente, de modo que os tempos e,
consequentemente, as imagens que eles produzem, se retroiluminam.

A iluminacao das imagens do presente por meio das imagens do
passado e vice-versa nos leva novamente a Giorgio Agamben, para quem
“contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber nao as luzes, mas o escuro” (p.62). O filésofo, como ja vimos, tem o
cuidado de nado tomar o gesto de “manter fixo o olhar no seu tempo” como
equivalente a prender-se a uma visao unidirecional do tempo, uma vez que
o tempo do contemporaneo tem uma dimensao multitemporal, de modo que
nele habitam todos os outros tempos, incluindo os pretéritos e futuros.
Apostando numa anacronia estratégica, ao revisitar o imagindrio da Belle
Epoque, Sérgio Sant’Anna consegue jogar alguma luz nas antinomias do
contemporaneo, principalmente em relacao a questao das imagens: quanto
mais as imagens proliferam, mais obscuras elas se tornam. Mais ficcao,

portanto, elas demandam.
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BELLE EPOQUE, A RODA DOS ENJEITADOS E MACHADO

Thomas Alves Hackel”

RESUMO: No final de 2016, Silviano Santiago presenteia o publico com a
publicacdo de Machado, indicando uma obra que trata, a principio, dos
altimos quatro anos de vida de Machado de Assis. Compreendo o romance
como uma cartografia de vozes, relacdes e intervalos de tempo, que
ultrapassam a ideia de sujeito presente ante si mesmo como material
narrativo primdrio do romance. Com a presenca de imagens e a constante
lembranga das correspondéncias do autor contado a Madrio de Alencar,
minha andlise parte do didlogo entre narrador e texto para pensar como a
linguagem manifesta, por meio de estratégias literdrias e retdricas, a
contemporaneidade. Por isso, direciono-me a Roda dos Enjeitados,
anunciando uma maneira de olhar a belle époque como uma figura
abandonada. E encontrado nas brechas do progresso uma capacidade de
enxergar além e de ultrapassar o tempo cronoldgico, revelando como o inicio
do século XX se imbrica nesse tempo. O romance, portanto, constrdi uma
literatura reflexiva sobre o homem e a realidade, desfazendo os limites entre
o real e o ficcional, entre o critico e o biografico.

PALAVRAS-CHAVE: romance biografico, contemporaneo, leitura critica,
ficcao.

ABSTRACT: In the end of 2016, Silviano Santiago presented to the public
with the publication of Machado, pointing out to a work that, at first sight,
deals with the last four years in Machado de Assis’ life. I understand the
romance as cartography of voices, relationships, and time frames, that
surpasses the idea of a subject present before itself as the primary narrative
material. With the constant remembrance of the author’s letters as told by
Mario de Alencar and images, my analysis departs from the notion of a
dialogue between narrator and text to think on how the language, through
literary and rhetoric strategies, manifests the contemporaneous. Thus, I turn
myself to the Roda dos Enjeitados, that looks upon the belle époque as an
abandoned figure. It is through the apertures of progress that we find the
capacity to look beyond and surpass the chronological time, revealing how
the early 20th century overlaps this time. Hence, the romance constructs a
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literature that reflects upon man and reality, dissipating the lines between
reality and fiction, between critique and biography.
KEY-WORDS: biographical novel, contemporary, critical reading, fiction.

“E verdadeiramente contemporaneo aquele que nio coincide
perfeitamente com este (presente).” (Agamben, 2006).

Romance e ficcao sao palavras recorrentes no vocabuldrio da critica
literaria e teoria da literatura. Estao também constantemente associadas,
pois, conforme a forma romanesca propoe algumas estratégias e atributos
para si, como, por exemplo, a presenca do narrador, indicam sempre um
olhar sobre o mundo que passa pelos seu codigo proprio: o ficcional. Sebald
diz: “a literatura que ndo admite a incerteza do narrador ¢ uma forma de
impostura muito, muito dificil de tolerar” (apud Wood, 2012, p.18). Disse
Aristoteles sobre a relacao da literatura com o real: “aquilo que poderia
acontecer e que € possivel dentro da probabilidade ou da necessidade”
(Aristoteles, 2011, p.54)

Dessa maneira, acredito que, constantemente, ao longo da histdria
literaria, tal discussao tenha sido recorrente a medida que o campo ficcional
alimentava-se das suas relacdes com o mundo e se fomentava pela sua
produgao dentro de um género literdrio. Dito de forma corriqueira, a priori,
0s géneros se formam por uma composicdo literdria feita com critérios que
podem ser sintaticos, semanticos, formais, contextuais, fonoldgicos, enfim.

O romance apresenta uma caracteristica peculiar: sua acanonicidade
(Bakhtin, 1988). Como sua ascensao e consolidacdo se deu depois da
invencao da escrita, a ele é possivel se diferenciar pela sua capacidade de se
apropriar de outros géneros e de outras artes e areas de conhecimento,
modificando-se internamente, acoplando-se, moldando-se, de forma que os
modelos que ditam “o que é um romance” ndo fossem suficientemente
capazes de definir o que é um romance. Assim, pode abusar de elementos
estéticos de outras artes e adequar recursos retdricos distintos para seu
préprio uso, como fez no século XVIII, por exemplo, na sua ascensao, ao se

apropriar da estratégia de contar uma vida, e vidas, da historia e da
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biografia, para compor uma forma que entrasse em coalizao com o publico-
leitor (Watt, 1990).

Porém, embora acandnico, sempre manteve no seu horizonte de
expectativa a ideia de “como se conta uma vida” e ainda lida com tal tema
no século XXI. A questdo, talvez, tenha se transferido para “como contar
uma vida?”. Mesmo que em meu discurso a mudanga seja uma pequena
operagao linguistica, penso acerca de um romance atual, Machado, de
Silviano Santiago, a partir de uma proposta de questionamento da condicao
da arte pela premissa do nao-pertencimento a um formato de género
(Garramuno, 2014). Na verdade, oriento-me pelas percepgoes e incisdes que
o texto literdrio faz com e na realidade, abrindo para um “espago-tempo
sensorial, que ja pela utilizacao de suportes e meios diferentes ecoa contrario
a uma ideia de especificidade formal e, inclusive, estética” (id., p. 93).

No final de 2016, Silviano Santiago presenteia o publico com a
publicacdo de tal romance, indicando uma obra que trata, a principio, dos
altimos quatro anos de vida de Machado de Assis, 1905 a 1908. O contexto
apresentado € o do envelhecimento do escritor e do sentimento de luto apds
a morte de sua companheira, Carolina Augusta Novais, que tem como pano
de fundo o processo de modernizacao da cidade do Rio de Janeiro pelo
"bota-abaixo" de Pereira Passos e a transformacao do perfil colonial da
cidade.

A minha aproximacao inicial com o romance vem a partir da
importancia que a cidade tem para o texto. Demonstra-se pela presenca de
Machado de Assis se opondo a outros intelectuais na constituicao de um
cosmopolitismo cultural, e pela intensificacdo de sua doenga servindo de
metafora para se pensar a marginalizagdo de figuras estranhas ao novo
imagindrio da Cidade Maravilhosa, dando-lhe a sensacao de exilio dentro de
sua propria cidade. Porém, é preciso levar em considera¢do nuances
especificas desta obra literdria, que exigem um estudo primario e que pode
em perspectivas elementos estéticos, criticos e culturais do pensamento
atual.

Em primeiro plano, noto que alguns procedimentos narrativos comuns
a forma romance sao desfeitos a propor¢ao que o material narrado ¢é

apreendido "como uma minuciosa cartografia de redes, nds, relacdes e
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situagoes vistas pelo prisma de uma vida considerada além do sujeito; e para
além também do individuo" (Garramufio, 2017, p.102). Parte disso se
estabelece porque, conforme verei, o texto literario se apropria do Tomo V
das Correspondéncias de Machado de Assis, apresenta trechos de critica
literaria, discussao clinica e fotografias, propondo um relato que enviesa a
forma. A instabilidade no campo do género permite uma expressao de
experiéncia que ultrapassa o individual e se dd no descentramento narrativo
fundamental de uma historia individual a ser narrada, abandonando-a e por

consequéncia sua relacdo com a historia da forma romance:

Essas comprovagdes biograficas sao obvias e, por isso, grosseiras, mas nao me abalo e
insisto no meu interesse exclusivo. 1905-1908. Os quatro anos se reportam a curta
fracao de tempo que se confunde — guardados os imprevistos mortais das doencas
inesperadas — com o lento desaparecimento de qualquer corpo humano que, nascido
em meados do século XIX, conseguiu chegar ao inicio do século XX, época em que a
belle époque novidadeira refloresce nos trépicos sob a forma dos majestosos edificios
art nouveau enfileirados nos dois lados da avenida Central (Santiago, 2016, p.58).

A principio, o romance demonstra que o intervalo de tempo dos
altimos anos de vida do autor oitocentista serd o bloco narrativo que
sustenta o texto, o que, embora ainda apresente a presenca do relato como
estratégia romanesca, demonstra uma mudanga epistemoldgica sobre o que
narrar. O texto se desfia do plano do sujeito uno e presente ante si mesmo,
com camadas de interioridade, e vai para o campo das relagoes e do espago
entre seres e coisas fazendo do proprio intervalo a matéria prima.

“Curta fracao de tempo” diz o narrador que complementa “lento
desaparecimento de qualquer corpo humano”. Antitese proposta, é preciso
pensa-la: como seria feita a troca entre um “pequeno periodo” com um
“corpo que tem muito a dizer”? Machado de Assis esta experimentando o
luto pela morte de sua esposa e a doenga inevitavel, o que o desloca de um
tempo comum, pois, como pensa o romance, faz uso de uma vida que esta
no limite, conhecendo a mais do que o comum ja que vive uma espécie de
sobrevida. O tempo, portanto, estd em jogo, indicado pelo jogo linguistico da
contrariedade: “’Lento” basta e permanece sozinho, como se ja anunciasse o

desabrochar do longo substantivo no eco das duas silabas” (id., p.59).
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Creio que a constante lembranca pela palavra e a decisao antitética
funcionam como proposta de colocar o corpo em destaque, tanto o de
Machado de Assis, como o incorpdreo, do narrador, que se forma no ambito
da linguagem, desfazendo fronteiras e limites entre ficcao e realidade.
Portanto, traz uma assertiva que desconhece procedimentos tradicionais,
como personagens e trama, concatenados a outros de modo légico e causal.
Faz o contrario: coloca-nos "diante da expressdao pura e descarnada de uma
voz que se propde como testemunha, compondo formas de uma ficcao
documental que, na perspectiva de primeira pessoa, (...) insiste na posi¢ao
daquele que esta presente ante os acontecimentos” (Garramufio, 2017, p.102).

No entanto, o narrador nao estd presente no intervalo de tempo
proposto, mas, sim, no texto. Essa abstragao é importante, porque, ainda que
entenda a importancia do material que é colocado como interesse, o corpo
textual, aquele que se faz entre o “lento desaparecimento” e “a curta fracao
de tempo”, isto é, ambiguo, nutre-se das questdes de 1905-1908, mas as deixa

sempre suspensas a partir do momento que esta ante elas.

Quero-os também soltos e instigantes como aquela carta de Mario de Alencar a
Machado de Assis que meus cinco sentidos destacam, e ainda esta preservada da
curiosidade do leitor 14 dentro do livro que retine toda a correspondéncia. Foi escrita
por Mario de Alencar, filho do escritor José de Alencar e neto de Tomas Cochrane,
médico homeopata e empreendedor de descendéncia escocesa que, tendo migrado
para o Brasil em 1890, ja em meados do século XIX, constrdi sua casa de campo, a
Chacara do Castelo, no Alto da Tijuca. A carta de Mdrio a Machado, as figuras
publicas de José de Alencar, de Tomas Cochrane e do médico Miguel Couto, a regido
do Alto da Tijuca, onde se localiza a Chacara do Castelo e a rua dos Ourives,
perpendicular a avenida Central, cada um e todos me fascinam de antemao (Santiago,
2016, p.59).

O romance, entdo, funciona no didlogo do narrador com as
informagdes, e nao sobre elas propriamente dito. Logo, nao se trata da
matéria em si, mas da relagdo com a “curta fragao de tempo” que comeca
numa pintura de Rafael e termina com uma carta, sem remetente, falando
sobre a morte de Machado de Assis. Tal é o tempo, pois “o conjunto
harmonioso e heteroclito — por motivo que ainda vaga como incognita para o
leitor — solta um grito abafado de dor, que se tornara lancinante do dia 26 de

fevereiro de 1906, quando a carta de Madrio sera entregue por um moleque ao
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destinatario, Machado de Assis” (id., p.59). De acordo com o narrador
Silviano Santiago, as cartas sao material imprescindivel para o estudioso da
literatura ou para o simples observador da historia nacional do inicio do
século XX. No entanto, ao declarar a presenca delas, também coloca em cena
um leitor. As cartas sdo enderecadas para Mario de Alencar, quem 1€, por
Machado de Assis, quem escreve, revelando processos de subjetivacao que
trazem a tona para a escrita, corpo e vida como elementos dessa equagao
literaria.

Pode-se desconfiar, portanto, da fonte (as correspondéncias) como algo
que tivesse teor veridico com a realidade empirica, mas ndo para exclui-la, e
sim para incluir nesse processo de leitura justamente a figura de um
narrador, que d4 a nos, leitores segundos, que releem as cartas, (ainda que
algumas aparecam como imagens), os olhos de outro. Por isso parte do
trabalho parece indicar a necessidade de pensar essa leitura enviesada,
interceptada pela contemporaneidade, que tira do cotidiano intimo de dois
escritores oitocentistas a matéria narrativa e traz ao leitor atual uma
producao literaria feita como literatura da literatura.

Penso que essa abertura seja conveniente se discorrida a partir de um
modo de narrar feito pelo texto, que desloca da biografia tradicional para um
romance a operacgao estética, possibilitando que a tematica seja explorada
para além dos limites comuns de data e de individuo. Esse jogo, portanto,
permite ultrapassar também as comprovagdes Obvias, mas sem negar a
relacdo que a vida estabelece com a literatura, aqui, a partir da nogao de um
“corpo” feito em vdrias instancias: corpo do romance, corpo do enfermo,
corpo das cartas. Nem sempre em Machado de Assis é possivel encontrar
reflexdes, deixando que os ensinamentos sejam dados por outros, a exemplo

de Mario de Alencar sobre essa confabula¢ao do papel de escritor:

A todo-poderosa melancolia abre os bragos ao escritor vitorioso. Alberga
definitivamente seu corpo, abraca-o apertado e — para desorientar ainda mais seu
espirito no dia a dia — se associa a soliddo. Mancomunadas na perversidade,
melancolia e soliddo abatem o dnimo do enfermo diagnosticado com doenga cronica,
como se seu pescogo fosse o do peru de Natal que a cozinheira embriaga com cachaca
para que nado sinta o gume da faca afiada a degold-lo no quintal (Santiago, 2016,
p-160).

390



Belle Epoque: efeitos e significacées

Bastante curiosa ¢ a metafora escolhida pelo narrador para tratar sobre
o assunto. Mario de Alencar teria se instalado na serra em 26 de fevereiro de
1906, apos consulta com dr. Miguel Couto sobre a condicao de sua doenga, e
so encontra conforto na leitura de Reliquias da casa velha. De alguma maneira,
a relagao entre vida e arte estd proposta a medida que é com a literatura que
Mario pode processar a complexidade da epilepsia. Contudo, a partir do
momento que compara melancolia e solidao com a degolacao de um peru no
quintal, recordo-me de trecho do primeiro capitulo do romance: “ha que se
precaver com metaforas” (id., p.15). Estas, por sua vez, sao a abertura do
campo imaginativo, ja que, a grosso modo, processa informacgoes linguisticas
a partir de comparagao implicita com outro elemento (e, nesse caso,
explicita) — ela é capaz de dar variados sentidos e é um dos fatores que
fazem de uma lingua capaz de sempre se atualizar.

Metéfora e palavra estdao sempre proximas, ainda mais quando dita em
literatura. Apropria-se do jogo linguistico para dar ao texto, que trabalha no
limiar do real, uma expressividade de carater fabulatério. Ao mesmo tempo,
a ideia de corte tem ainda mais forca se pensada em conjunto com o proprio
titulo: Machado, nao so o escritor, mas algo que corte, perfure, avance contra

uma matéria:
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MACHADCO

(Capa do romance. Companhia das Letras, 2016. Google Imagens.)

A metafora do rinoceronte na arte da capa funciona dessa maneira, ja
que o animal atropela com sua for¢a bruta e perfura com o seu chifre,
enquanto o proprio formato de seu rosto lembra o de um machado ao
contrario. As metaforas, portanto, perfuram o texto, e sdao fruto de um
trabalho imaginativo que o narrador tem com o material — perfura-se as
cartas e, talvez, o proprio tempo.

Esses fatos abrem o texto para mais exploragdes a respeito de sua
estrutura formal. Embora mantenha um "narrar biografico", pois preocupa-
se com vidas e fala sobre elas, faz isso sem abusar do leitor com pactos de
objetividade e afins, porque sabe que qualquer vida nunca sera capaz de ser
compreendida de maneira cronoldgica e una. A desconfianga narrativa,
dessa maneira, junto a presenca do corte e da fabulagao permitem que o
género romance seja apropriado e usado, em sua elasticidade e plasticidade,
para que se possa abrigar a biografia dos escritores e as reflexoes
apreendidas sobre o tempo e literatura.

Com isso, o narrador pode discutir sobre questdes importantes para os

escritores e para a cidade dentro de seu cddigo proprio, como faz a partir da
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aproximacao entre o lugar que se moderniza, (0 Rio de Janeiro nao mais
colonial), contra o envelhecimento e deterioracdo do corpo, (o lento

desaparecimento). Sugiro o trecho:

Equivoca-se quem pensa que € a mente industriosa e fleumatica do funcionario
publico que planeja os percursos entrecruzados do corpo solitario pelo Rio de Janeiro.
Equivoca-se mais ainda quem julga que os trajetos sdo tramados de maneira aleatoria,
como se movidos por ideal de bon-vivant boémio que, para distribuir alegria e
encantamento com a vida pelos muitos bairros da cidade, sempre se cerca de
desconhecidos em diferentes bares. Os percursos entrecruzados sao sobrepostos a
grade vidria da cidade de maneira intima, 16gica e obsessiva. Sempre os mesmos. O
dente descoberto flineur quer se desvincular passageira ou definitivamente dos lagdes
com a vida doméstica, das suas obrigacoes profissionais e dos acovardamentos diante
da doenca (Santiago, 2016, p.162).

O corpo de Madrio de Alencar estd em contato direto com as mudangas
operadas no centro da cidade. Enquanto esta se modifica a partir de
inovagdes tecnoldgicas e apresenta novas maneiras de compreender e
realidade com inventos dticos, com a moda parisiense, o autor, que precisa
do ar rural de uma chacara, estd em descompasso com essa realidade. Figura
desafinada, esta fora de tom, e o romance se apropria de seus sentimentos e
ac¢des na construgdao de um espago no texto que funciona como uma unidade
de nota musical (Dosse, 2009, p.59). E a maneira que o romance usa o
elemento biografico como uma cadéncia para o seu proprio funcionamento,
dando-lhes um texto que nao precisa de um pacto de veracidade ou algo
semelhante para contar sobre Madrio de Alencar, mas que o faz pela
liberdade poética de uma escrita que pode pensar o corpo desajustado.

Por isso, pode explicar a sensacao de Mdrio de Alencar nao pela sua
vida ou pela narragao episddica de algum momento, mas com o didlogo feito
com o poema "Identidade", de Carlos Vogt, que aparece transcrito logo
seguido sem referéncias (como ¢ de costume em todo o romance).
Transcrevo trechos: “Um homem tem muitas mortes: (...) enfim, todas
aquelas em que morrerdo/as mascaras sociais/com que foi sendo vestida sua
vida” (apud Santiago, 2016, p. 163). O didlogo com outro objeto literario,
portanto, é permitido em virtude do carater romanesco da obra, que incita

um olhar diferente para o mundo daquele compreendido pela biografia
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propriamente dita. Quando se desacerta da cronologia e da ideia de unidade
de um sujeito, o narrador permite pensar uma vida para além do conceito
retilinio e evolutivo, demonstrando que o leitor estd frente ao carater
fragmentdrio do sujeito. Segue o narrador: “Propostas pelos percursos
entrecruzados, as ruas da cidade sugerem ao corpo amargurado pelo
pesadelo os varios deslocamentos geograficos que se confundem com as
deambulagoes alucinadas de fantasma infeliz” (id., p. 163).

Trata-se, aqui, do capitulo V, “A Roda da Fortuna, a Roda dos
Enjeitados”, cujo titulo ja recorda a aproximacao entre os autores com um
apagamento sociocultural feito de classes sociais mais baixas no periodo da
belle époque. De um lado, “a jovem Republica brasileira faz-se presente A
reinauguracao em 1903 do largo da Boa Vista” (id., p.157), de outro, o
mecanismo para expor criangas indesejadas. Metafora exposta, a Roda
permanece a mesma, embora mude de lugar, de nome, de aparéncia, tal qual
a manutenc¢ao do poder no Rio de Janeiro, definindo uma cidade que tem
seu objetivo e o “povo” para quem lhe serve.

Fago recordagao, pensando nesse horizonte, para o ano de 2014 no Rio
de Janeiro, em que a comunidade Metrd Mangueira vem sendo
desapropriada, com forca bruta policial e apoio institucional da Guarda
Municipal, da Policia Civil e da CEDAE, para a constru¢io do Polo
Automotivo Mangueira. No entanto, os moderadores resistem frente a
possibilidade de perda de suas moradias. Um século depois, o problema
parece continuar o mesmo, pois hd um centro urbano que expulsa os
cidadaos tanto cultural como geograficamente. Cito trecho da reportagem
com a entrevista de Vera Lucia Rios, aposentada, 70 anos: “Vim para ca, para
invasao, porque tenho as criangas, nao tenho como pagar aluguel, tenho uma
tilha que virou cracuda [usudria de crack] ha quatros anos e sumiu" (Vieira,
2014). A situagao tensa, caotica, estd exposta no romance pela sua
capacidade de pensar a realidade nao s6 do passado, mas de hoje, seja com a
leitura de um poema diferente, seja com o retorno as mesmas problematicas.
Essa cidade progressista, no sentido positivista, nao da espago ao enviesado,
e a resposta literdria de Silviano Santiago estd num jogo convulsivo de

tempos e pessoas.
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O leitor, portanto, percebe como Machado de Assis é contemporaneo
do século XXI, principalmente porque o escritor parece consciente de que
seu trabalho fora do espaco de seu presente estd pensando os problemas ali
entregues, pois s6 aquele que ndo € iluminado pelo seu tempo pode
enxergar para além dele (Agamben, 2006). Dessa maneira, é¢ contemporaneo
por estar excluido, por demonstrar que o tempo da Roda dos Enjeitados é o
tempo do Metr6 Mangueira e de outras comunidades do Rio de Janeiro, que
mudam de lugar, de nome, mas permanecem no mesmo papel de exclusao
do mundo.

E, no mesmo capitulo, enquanto descreve o problema de Mario de

Alencar e a Roda dos Expostos, fala-se de dr. Miguel Couto:

Mario de Alencar observa que o motorista de dr. Miguel Couto ja tinha estacionado o
automovel estilo cupé a porta do prédio. (...) O médico e os seus moram no belo
palacete recém-comprado do segundo bardo de Sao Clemente, plantador de café
fluminense que, desde a Abolicdo da Escravidao e a Proclamacdo da Republica,
atravessa graves dificuldades financeiras (id., p.174).

Noto como o jogo sempre de antiteses expde o progresso cientifico pela
figura de dr. Miguel Couto ao problema dos escritores contemporaneos,
expresso pelo avango financeiro do médico no periodo. Arma-se um
trabalho de linguagem que nao expoe propriamente dito tudo, muito menos
trata sobre os problemas do século XXI, mas faz isso pelo jogo literdrio, pela
maneira como a literatura lida com a realidade, com esse perpassar do
contemporaneo na leitura enviesada que se faz, atribuindo uma forma de
encontrar os caminhos pelas tangentes.

Vejo que isso se dd em muitos momentos, e penso no efeito
transfigurativo que a literatura aqui faz. Por exemplo, o livro se abre com a
pintura de Rafael, e o escritor-narrador se transforma em personagem do
romance num espago que se conflagra em outros personagens: Gustave
Flaubert, Carlos de Laet e outros, como os ja citados. Além disso, o intervalo
de tempo, que vem desde a presenga do deslocamento temporal indicado
pela data de 24 de junho de 2015 na primeira pagina. Dia que o narrador
Silviano Santiago adquire o quinto volume das correspondéncias. Se o

romance se estabelece no intervalo dos anos de 1905 a 1908, por que ha a
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presenca dessa data jA na primeira pagina, ou de outras ao decorrer da
trama, como 13 de janeiro de 1937 (dia que Graciliano Ramos deixa a prisao),
1936 (ano da viagem do dramaturgo francés Antonin Artaud ao México),
janeiro de 1844 (primeira crise epiléptica de Flaubert), e 29 de setembro de

1936 (o nascimento de Silviano Santiago)?

(A Transfiguragao, oleo sobre tela, 1517-1520, Rafael. Google Imagens.)

E que relagao se constrdi entre transfiguragao e as datas e autores? A
tela de Rafael se divide em dois planos: Jesus, acima, no monte Tabor, lugar
que esteve com seus discipulos; um menino, abaixo, sofrendo uma crise
epilética, levado pelo seu pai para que Jesus o cure. Ha, claro, um carater

religioso no quadro, mas também um jogo cénico entre a agitacdo e o
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transtorno abaixo, frente ao corpo convulsivo, contrastando com a
serenidade que vem da figura santa (Melo Miranda, 2017). E o proprio
romance, na altura da discussao final sobre o quadro, evoca-o novamente,
pela defesa de Machado de Assis contrario a opinido de Nabuco, quando
pensa “a dimensao especulativa que a tela — na justaposicao hierarquica de
duas metades aparentemente incongruentes, a transfiguracao e Cristo na
parte superior e a cura de um pobre rapaz epiléptico na parte inferior —
desperta em quem a considera com olhos particulares, atrevidos e
generosos’ (id., pp.386-387). Wander Melo Miranda, ainda, lembra de uma
fotografia bastante curiosa tirada por Augusto Malta sobre Machado de

Assis, que alude pictoricamente sobre essa discussao.

(Machado de Assis é acudido em rua, 1907, Augusto Malta. Google Imagens.)

Tal semelhanga € um jogo interessante a ser pensado, entre a figura de

Machado de Assis epiléptico e o proprio trabalho convulsivo, que o desloca
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de seu tempo e faz com que possa enxergar os problemas que o progresso
trazia. A “dimensao especulativa”, portanto, estd na transfiguragcao do autor
e da crianca, mas também na relacao entre Machado de Assis e Mario de
Alencar com o narrador Silviano Santiago, numa espécie de autorreflexao do
texto literario. A relagdo deixa em aberto a figura de Jesus, pois "a
constatacao literaria do enviesado ou convulsivo contrapde a histdria pessoal
do escritor a histéria da nacdo que se moderniza a forca e, diferentemente,
anseiam - escritor e nagao - ser cosmopolitas" (Melo Miranda, 2017, p.4).

Assim, o narrador se camufla no texto a partir de elementos tangenciais
a ele, ocupando-os e fazendo com que sejam parte da matéria narrativa, pela
leitura e pelo didlogo, que permitem a importacdo de André Breton e o
surrealismo, por exemplo, para pensar a doenga como fruto de uma beleza
convulsiva que se alastra pela narrativa. Na pagina 65, uma figura de Buster
Keaton como Vénus de Milo se concatena com uma discussao acerca da
anedota do alfaiate de Samuel Beckett: embora Deus tenha criado o mundo
em sete dias, demorou-se mais para que uma peca de roupa ficasse pronta,
porque, diferentemente de Deus, a cal¢a ndao foi mal feita — dessa maneira,
cito: “o Alfaiate — o Homem - pode escrever direito o que Deus fez
apressada e egoistamente torto” (Santiago, 2016, p.65).

Sao essas as simetrias reflexivas que vem aparecendo ao longo do
trabalho, fruto do papel transfigurador da obra, que se estabelece entre o
quadro de Rafael e a fotografia de Augusto Malta, entre Beckett e Keaton,
entre a opinidao de Carlos de Laet e Maxime du Camp com o pensamento
surrealista de Breton, enfim, uma estrutura feita sempre a partir das
relacdes. Existe uma iconografia do texto, que ¢é feita para generalizar o
espaco apresentado pelas harmonias construidas, dando ao leitor a
capacidade de arguir sobre um pensamento fora ao intervalo de tempo de
1905 a 1908 a partir dele e de suas probabilidades. Aproxima-se do real e do
ficcional, de vida e obra: “encarnacao da arte como metafora da vida,
encarnacao do artista como metafora do ser humano” (id., p.66).

Observo também que o livro abre-se com duas epigrafes, e a segunda
trata sobre como todo “escritor é sempre um homem que escolheu mais ou
menos o imagindrio: precisa de certa dose de fic¢do. [Jean-Paul Sartre]”.

Acredito que seja importante pensar que, embora dentro das paginas do
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romance as referéncias sejam feitas a um narrador que representa Silviano
Santiago, elementos como epigrafes ndo fazem necessariamente parte da
narrativa, porque a precedem, indicando um espago cuja fungao ¢ dar
expressao ao texto por uma voz autoral.

O imbricamento entre autor e narrador, ambos Silviano Santiago, faz
parte da narrativa, assim como o jogo entre real e ficcional, que se estabelece
desde a epigrafe a ultima pagina do romance. Faz, inclusive, parte da
estética do ator, que concebe a relagcdo do texto ficcional pela alcunha da
"mentira” propondo um tipo de construgao textual que investiga os
elementos da literatura a partir da tensao entre as fronteiras. Tal elemento
vem como um “exercicio consciente e duplo da imaginacao e dos meios de
expressao” (Santiago, 2000, p.28), termo retirado de texto de Silviano
Santiago sobre Machado de Assis, no qual estabelece uma retdrica da
verossimilhanca para falar sobre Dom Casmurro. Chave de leitura
interessante, visto que Silviano Santiago desloca o debate de verdade para
verossimilhanga, convergindo as nogdes de trabalho artistico feitos em
Machado para pensar uma construgao critico-literaria que pensa sobre si
mesmo, sobre figuras da critica, obras literarias de Machado de Assis, sobre
o contexto da belle époque, tudo isso como camadas desse romance numa
espécie de tessitura que sempre coloca em primeiro plano a propria
linguagem. Assim, embora o texto possa "mentir", esta dizendo a verdade da

arte, dentro do que é possivel e do que € legivel na linguagem:

(...) Machado de Assis, como protagonista a atuar no palco desta narrativa, nao vive
mais com amor, faria, ou desdém as incertezas e as asperezas do dia a dia. Pelo
esmero com que arma os gestos basicos da sobrevivéncia do corpo e do espirito e os
desenha, como mimico, no espaco da pagina em branco, aplica-se como aluno
disciplinado ao ritual da vida diéria pelo esforgo gratuito, ritmado e belo das maos
que escrevem (Santiago, 2016, p.66).

Os corpos individuais dispostos na obra mesclam-se ao proprio corpo
da obra. Machado de Assis esta num palco, e, por isso, delineia sua postura
num espagco ficcional. A referéncia, claro, aqui serve para pensar tanto o Rio
de Janeiro como propriamente a narrativa de Silviano Santiago, fazendo com

que se corporifique o pensamento num lugar: a construcao estético-cultural

399



Série E-book | ABRALIC

de todos narrados e da prépria vida e da arte como um todo. “Na histdria do
mundo ocidental e na vida de quem é vivo ha simetrias inesperadas e
definitivas — escreve no seu memorial o conselheiro Aires, personagem de
Machado de Assis, e acrescenta: “A verdade pode ser inverossimil e muitas
vezes o €7 (id., p.24). Com isso, propoe camadas no romance que
aprimoram o emaranhado de assuntos e de formas presentes.

Todavia, como bem coloquei desde o inicio, além de autor e narrador
dessa sofisticada rede de significagoes, Silviano Santiago também atua como
leitor frente as cartas. Logo, age de forma critica, dando-nos um formato de
literatura cuja lembranca sistematica das apari¢oes e figuras ao longo do
texto sao sempre feitas pensando o trabalho do verossimil, da literatura,
estabelecendo um jogo de sinceridade e de linguagem pelo apontamento da
invencao e da dramatizagao como foco e como estratégia para construgao do
livro.

E, nesse panorama, torna-se imprescindivel lembrar do outro
significado do titulo, Machado (de Assis), e de figuras como Flaubert, dr.
Miguel Couto e o escritor em suma tematizado. O primeiro capitulo também
¢é aberto por uma epigrafe interessante, de Foucault: “Ora, para caracterizar
os retornos a Freud e a Marx, é preciso acrescentar um ultimo atributo: eles
se fazem com vistas a uma espécie de costura enigmatica da obra e do
autor” (id., p.13 [grifos meus]).

Se a epigrafe seria para um posicionamento de via mais autoral,
acredito que seja uma das chaves de leitura para se pensar tanto o livro
como o enredo, isto ¢, discutindo acerca da autoria: o uso do nome de
Machado de Assis ja no titulo d4 ao texto densidade e questiona a nogao de
autor empirico. Esse texto funciona numa instauracao de discurso alheia,
feita por Machado de Assis e apropriada por Silviano Santiago, que decide
brincar com os conceitos, porque € autor do romance e leitor das
correspondéncias: a quem, de fato, se deve os discursos presentes no texto
dentro de um funcionamento cultural? Machado de Assis é, portanto,

contemporaneo de Silviano Santiago ou o avesso se concretiza?
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Ao caminharem aleatoriamente pelo caminho trilhado pelo fantasma de Machado de
Assis nos quatro ultimos anos de vida, as fantasmagorias do narrador deste livro se
sobrepdem o dia e més que nasgo em 1936, 29 de setembro, ao dia e més em que
morre o grande escritor em 1908, 29 de setembro. O narrador sobrepde o personagem
nascido numa distante cidade interioriana de Minas Gerais ao protagonista morto na
capital federal do Brasil (id., p.52).!

Nao ¢é trabalho de exclusao desta ideia, mas de tensdo. Silviano
Santiago sugere continuidade ao trabalho de Machado de Assis e da a
coincidéncia das datas como motivacao, numa lembranca entre a relagao
sempre constante de ficcdo e de fato. Aos poucos, essa complexa rede vai
anunciando a maneira de que o narrador Silviano Santiago decide trabalhar:
por um tipo legitimo de mentira, que propde multiplas significagoes,
reinvencOes de cendrio, logicas de adicao (ser isto e ser aquilo), fazendo da
escrita autobiografia, biografia e romance. E com isso que se constrdi a
historia mal contada do romance, porque, de acordo com o tedrico Silviano
Santiago, "a boa literatura € uma verdade bem contada... pelo leitor... que
delega a si - pelo ato de leitura - a incumbéncia de decifrar uma histéria mal
contada pelo narrador" (Santiago, 2008, p.177).

O uso do narrador em primeira pessoa e as coincidéncias de data,
somadas ao trabalho feito com liberdade poética, tira a fungdo somente de
biografia do texto. Romance, de fato, mas do tipo que coloca o “eu” em cena
necessario para pensar o didlogo feito entre literatura e vida. Como seria
possivel narrar sobre esses temas e o desacerto fragmentario do tempo sem
que se colocasse no texto, também, o recurso autobiografico? Ao utilizar a
equagao sobre falar dos outros, o narrador fala sobre si, numa astacia da
linguagem para falar sobre o hoje, propondo a escrita no romance como uma
nocao contemporanea de subjetividade, na qual a propria matéria narrativa
se expressa como fundamento para o eu, dando ao ato de escrever uma
pratica de identidade. Por isso, o "eu" feito pela linguagem nao se opoe a
ficcdo, mas sim pode té-la como suplementacao numa vida ficcional que da
forca autorreflexiva para a linguagem discutir assuntos como a fragilidade

identitaria do sujeito e as demarcagdes temporais da vida.

10 autor Silviano Santiago estd “brincando” com o seu prdprio nascimento, ja que da a sua data e lugar de
nascimento (Formiga, Minas Gerais) como semelhanca a do narrador.
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Parece haver uma contaminagdo epistemoldgica entre arte e vida, que
esta sempre colocada frente a tarefa de escrever, na qual permite ao narrador
Silviano Santiago sempre manter os géneros e as tensdes como uma maneira

de discutir a partir do meio, num estatuto tedrico-ficcional que lhe é caro:

Uso as duas maos como pinga e com elas imprenso e logo depois apalpo o grosso
volume da Correspondéncia de Machado de Assis. Examino-o, ainda que somente pelas
capas e pela lombada. O tato dos dedos abusa da curiosidade e respeita meu receio.
Manuseia-o como se fosse pequeno e misterioso embrulho explosivo, entrevisto ao
acaso da caminhada rotineira pelas ruas antigas do centro do Rio de Janeiro
(Santiago, 2016, pp.48-49).

O romance atua como biografico e critico, operando do texto para a
vida ao ser feito das cartas para pensar a realidade e colocar em cena uma
prépria discussdo sobre o corpo de Machado de Assis e o corpo da literatura.
Ao mesmo tempo, apresenta a experiéncia vivida do passado conjugada com
a experiéncia imaginada, complementada pelo jogo da literariedade, dando
forma de narrativa feita com poder poético para desconstruir um lugar fixo e
desfazer as elaboragdes de sentido comuns, dando registro a vida das figuras
apresentadas pelo texto apresentado.

Nesse cendrio, a mentira de Silviano Santiago se torna verdade poética,
atributo importante para a arte. E imperativo que o trabalho ndo domestique
o objeto literario, pois domar um romance seria um exercicio inequivoco e
ditatorial que serviria para reafirmar a eficicia de quem quer manter curtas
as rédeas sobre o proprio corpo ou sobre o corpo alheio (id.,p.15). Por isso
uma impertinéncia formal, apontando um dispositivo para pensar para além
de conceitos tradicionais que constroem uma forma consolidada. Para
Silviano Santiago, parece ser mais interessante falar da literatura pela
literatura, fazendo dela o seu "eu", construindo "vida" diante a observacgao
da historia do passado e da historiografia da literatura brasileira. Fazer do
literal, literario, e do literario, literal.

Por isso, o romance pode atuar com a presenca de uma prosa ficcional
que seja esteticamente critica sobre a realidade e sobre a literatura. Como a
contemporaneidade apresenta novas formas de se fazer arte e de se fazer

critica, é possivel pensar que Machado pode funcionar como uma cartografia
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capaz de atravessar as fronteiras entre o campo critico e o campo literario,
funcionando exatamente nesta tensao, permitindo que o romance tenha uma
caracteristica a que Florencia Garramufio chamou de “dicgao critica”: uma
inespecificidade na qual autor e critico, criador e analista nem sempre se
distinguem, porque arte e critica se ddo como discursos que buscam formas
de conhecimento sensivel e material ao mesmo tempo em que observam,
perguntam e elaboram formas para o mundo e para imaginar outros
mundos possiveis (Garramuno, 2016, p.87).

Uma das maneiras de se pensar isso € pela apropriacao da estratégia de
leitura que Santiago toma de Derrida: ler pelas bordas do texto, suas
margens. Nao se trata de opor conceitos, mas sim de compreender o
funcionamento que o autor deu a hibridez: parece funcionar melhor pela
desconstrucao para fugir do parametro linear da historiografia. O sujeito
presente no texto se articula com a presenca da reconstru¢ao de uma histdria
e de um modo de ler um texto, e, nisso, o escritor-pensador Silviano
Santiago compde um nao aprisionamento da escrita as formas discursivas
canOnicas (Ribeiro, 2008, p.191). Uma narrativa contemporanea, como
Machado, passa pela sua propria reflexdo, e, por isso, ndo reproduz o real
simplesmente, mas o traz como espago para questionamento e observagao da

vida.
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Doutora em Estudos de Literatura pela PUC-Rio (2004), onde também obteve o grau de
Mestre (2000). Graduou-se em Letras, Portugués/Literaturas pela UFR] (1984). Professora de
lingua portuguesa e literatura brasileira da rede ptiblica federal. E autora do livro
Correspondéncia de Lima Barreto: a roda do quarto, no palco das letras (Ed. Caetés, 2007).
Participa do Grupo de Pesquisa/CNPq “Estudos de literatura e cultura na Belle Epoque:
LABELLE”. Atua desde 2004 no Curso de Pds-Graduacgao lato sensu em Literatura Brasileira
do Instituto de Letras da UER] fmorj@uol.com.br
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GIOVANNA DEALTRY

Professora do Programa de Pds-Graduacao da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ). E Doutora em Estudos Literarios pela PUC-Rio e publicou, entre outros, O Futuro
pelo retrovisor - Inquietudes da literatura brasileira contemporanea” (Rocco - organizagao
com Paloma Vidal e Stefania Chiarelli) e O fio da navalha — malandragem na literatura e no
samba (Casa da Palavra/FAPER]). Membro do Grupo de Pesquisa LABELLE- Laboratério

de Estudos de Literatura e Cultura da Belle Epoque giovannadealtry@gmail.com

GUILHERME IGNACIO DA SILVA

Integrou o nucleo de professores que trabalhou na implementagdo do curso de Letras da
Unifesp, onde da aulas de lingua e literatura francesa. Possui Graduacdo em Letras
Francés/Portugués/Aleméo e em Filosofia pela USP. E membro do projeto Brépols/BNF de
transcricao e edicao dos cadernos de esbocos de Marcel Proust, cuja obra estudou no
Mestrado e Doutorado na USP. Nos tltimos dez anos, trabalhou na reedigdao da primeira
tradugao brasileira de Em Busca do Tempo Perdido. Realizou estagio de Pds-Doutorado no
Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp sobre as Memodrias do duque de Saint-

Simon. guiproust@yahoo.com.

JEAN PIERRE CHAUVIN

E mestre (1999-2002) e doutor (2003-2006) em Teoria Literaria e Literatura Comparada -
USP, graduado em Letras (Portugués) pela mesma Universidade (FFLCH/USP, 1995-1998.
Pesquisa e leciona literatura brasileira na ECA e atua no programa de pds-graduagao
Estudos Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, na FFLCH (USP). Integrante do
grupo Labelle, publicou "O poder pelo avesso na literatura brasileira: Manuel Antonio de

Almeida, Machado de Assis e Lima Barreto" (2013). tupiano@usp.br

JULIANA NASCIMENTO BERLIM AMORIM

Licenciada em Letras (Portugués-Alemao) pela UFR] e em Letras (Portugués-Francés) pela
UER]J, com mestrado em Ciéncia da Literatura pela UFR] e dissertacao sobre o autor
austriaco Thomas Bernhard. Ja atuou como revisora de textos para instituigdes como
PMER], EAUER], EDUEFS e Anhanguera Educacional. Desde 2015, é professora de Lingua
Portuguesa e Literatura do Colégio Pedro II, onde desenvolve o projeto Neuromancers,
clube de leitura de ficgao cientifica. Em 2016, teve contos selecionados para a coletanea
Prosa da FLUP (Festa Literdria das Periferias), lancada pela editora Casa da Palavra, bem
como um texto em lingua alema sobre a cidade de Leipzig incluido na coletanea “Mein Ort
in Deutschland”, da editora alema Hueber. Suas principais areas de interesse sao literatura

brasileira, literatura de lingua alema e filosofia. juliananberlim@gmail.com
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LAURA NERY

Professora visitante do Departamento de Histéria da UER], onde atua na graduagao e na
pos-graduacao. Dedica-se a pesquisa dos géneros visuais e literarios humoristicos no Brasil
em meados do século XIX e inicio do século XX, em especial a charge e a caricatura que
circulam na imprensa carioca do periodo. Tem artigos e capitulos de livros publicados sobre
o tema. Integra o Grupo de Pesquisa CNPq Imprensa e Circulagao de Ideias: o papel dos
periodicos nos séculos XIX e XX

mnerylaura@gmail.com

LEONARDO MENDES

Doutor em Teoria Literaria pela Universidade do Texas (EUA) e Professor Associado da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]J). Publicou O retrato do imperador:
negociagdo, sexualidade e romance naturalista no Brasil (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000) e
inimeros artigos em periddicos, entre os quais, recentemente, “Livros para Homens:
sucessos pornograficos no Brasil no final do século XIX” (2016), no Cadernos do IL (UFRGS).
Seus interesses de pesquisa sdo a prosa ficcional brasileira entre 1870 e 1920, historia do
livro, romance naturalista e literatura pornografica. Membro do Grupo de Pesquisa
LABELLE- Laboratério de Estudos de Literatura e Cultura da Belle Epoque

leonardomendes@utexas.edu

LUCIANA PERSICE NOGUEIRA
Professora Adjunta da UER] e, desde o pds-doutorado sobre as tradugdes de Proust (UFR],
2011), pesquisa e publica sobre temas afins — “Proust et sa vision de Ruskin: rétrospection et
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passage entre les ‘deux cotés’”, Cahiers de I’ Association Internationale d’Etudes Frangaises, Paris.
n°66, p.279-305, 2014 (Prémio de 2013 da AIEF para o Jovem Pesquisador da América
Latina), entre outros. Participa dos grupos de pesquisa: Laboratorio de Estudos de
Literatura e Cultura da Belle Epoque(LABELLE) Uerj- CNPq ; O transbordamento da Estética
Contemporanea ~-UER]/CNPq; Laboratdrio do Manuscrito Literario, USP/CNPq e Discussao
e Estudos da Tradugao (Escritério Modelo de Tradugao), UER]J/CNPq. E membro do

Conselho Editorial da Colecao Letras UER]J/EAUER]. luciana.persice@yahoo.com.br

MARCELO DE SOUZA PEREIRA

Professor de Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa do Colégio Pedro IL
Doutor em Literatura Comparada e Mestre em Literatura Brasileira pela UER]. Publicou,
entre outros artigos, “A comogao é um prato que se come frio: leitura do Memorial de Aires”
e “Coragdo andarilho: escrita de si, escrita da patria”. Seu interesse académico tem como

linhas mestras a relagao entre texto, memoria, imagem e subjetividade. riofish@yahoo.com
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MARCUS ROGERIO SALGADO é doutor em Literatura Comparada e mestre em
Literatura Brasileira (UFR]). Autor dos livros de ensaios A vida vertiginosa dos signos (2007) e
A arqueologia do residuo: os 0ssos do mundo sob o olhar selvagem (2013). Traduziu obras de Pierre
Mabille, Jean Lorrain e Ludovic Tac. Lecionou Teoria da Literatura e Literatura Brasileira
em institui¢des de ensino superior no Brasil (UFF; UnB) e no exterior (Universidade de
Santiago de Compostela). Atualmente é professor adjunto de Literatura Brasileira na UFR]J,
com linha de pesquisa focalizada em literatura brasileira e experiéncia urbana. Membro do
Grupo de Pesquisa LABELLE- Laboratdrio de Estudos de Literatura e Cultura da Belle

Epoque marcussalgado@gmail.com

MARTA RODRIGUES

Mestre em Literatura Brasileira pela UFR] com a dissertacdo Entre a critica e a paixdo: os
discursos do narrador e do protagonista em Triste fim de Policarpo Quaresma (2007) e Doutora pela
mesma universidade, com a tese de doutoramento Lima Barreto, leitor de Balzac: as ilusoes
perdidas de Luciano e Isaias Caminha (2012). E professora de Lingua Portuguesa, Literatura e
Redacao no Instituto Federal Colégio Pedro II (CPII),no colégio Andrews e na Secretaria
Municipal de Educagdo. Coordena o Ntcleo de Pesquisa em Ensino de Lingua e Literatura
(NUPELL), integra o Litescola, grupo de pesquisa do Programa de Residéncia Docente
(PRD) do Colégio Pedro II. Possui experiéncia na area de Letras, com énfase em Literatura
Brasileira, atuando nos seguintes temas: ensino de Lingua e Literatura; a obra de Lima

Barreto; o Rio de Janeiro do inicio do século XX. profmarta2509@gmail.com

MOEMA ESMERALDO

Doutorado em andamento na Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio),
em Literatura, cultura e contemporaneidade. Mestre em Estudos da Linguagem (2014) pela
Universidade Federal de Goids- UFG/CAC. Especialista em Literatura Brasileira pela UnB (2008) e
em Docéncia Universitaria pela UEG (2007). Atualmente esta licenciada para estudos pela

Secretaria de Educacdo do Distrito Federal. moemaesmeraldo@gmail.com

MARISSA GORBERG

Doutoranda em Histdria, Politica e Bens Culturais no CPDOC da Fundagao Getulio Vargas
sob orientagao da Prof. Lucia Lippi de Oliveira, onde desenvolve a tese Um olhar sobre a
caricatura de Belmonte (1923-1927). Participou, como bolsista CAPES, do Programa de
Doutorado Sanduiche no Exterior junto ao King’s College London, sob orientacao de Felipe
Botelho Corréa. E autora do livro Parc Royal: um magazine na belle époque carioca, publicado
em 2013 pela Editora G. Ermakoff. Participa do grupo de pesquisas Imprensa e Circulagdo de
ideias: o papel de jornais e revistas nos séculos XIX e XX, coordenado por Isabel Lustosa (FCRB)
e Tania de Luca (UNESP/Assis). Sua area de pesquisa abrange principalmente os seguintes
temas: modernidade, moda, comércio, caricatura, periddicos, Primeira

Reptblica.marissagor@gmail.com
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RODRIGO DE MOURA E CUNHA

Graduado em Histdria pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, UER] (2004). Mestre
em Historia Social da Cultura pela Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro pela
PUC-Rio (2006). Doutorando em Historia Politica junto ao Programa de Pds-Graduagido em
Historia da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, UER]. Tem experiéncia na area de
Historia, com énfase em Teoria e Filosofia da Histdria, atuando principalmente nos

seguintes temas: Historia, Memoria, Politica e Filosofia. mouraecunha.rodrigo@gmail.com

ROSA GENS

Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1997).
Professora aposentada do Colégio Militar do Rio de Janeiro e da Faculdade de Letras da
UFRJ. Vinculada ao Programa de Pods-Graduagdo em Letras Vernaculas da UFR], em
Literatura Brasileira. Membro do Grupo de Pesquisa LABELLE- Laboratdrio de Estudos de

Literatura e Cultura da Belle Epoque. rosagens@uol.com.br

SEBASTIAO LINDOBERG DA SILVA CAMPOS

Doutorando em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio. Mestre em
Literatura Portuguesa, UER]. Pés-graduado lato sensu em Filosofia Moderna e
Contemporanea, FSB-R]. Graduado em Letras, UVA-R]J. lindoberg pe@hotmail.com

THOMAS ALVES HACKEL

Mestrando (Bolsa CAPES) em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pelo Programa
de Pés-Graduagao em Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]). Formou-
se pela mesma institui¢do em Letras — Lingua Portuguesa e suas Respectivas Literaturas, fez
pesquisas de Iniciagdo Cientifica sobre a literatura das primeiras décadas do século XX e
Coelho Netto, cujo trabalho recebeu mengao honrosa na premiagao UER] Sem Muros.
Atualmente pesquisa o romance Machado (2016) de Silviano Santiago e temas relacionados a
sua narrativa, como ficgao biografica de escritor, literatura critica, corpo e memoria, critica

ficcional thomashackel@live.com
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A XV ABRALIC, sediada na UER|, em parceria com a UFF, UFR] e
PUC-Rio, enfrentou a maior crise da historia da instituicao, fruto do
descaso criminoso do governo do PMDB com a educagao publica.
Ainda assim, dois encontros memoraveis foram organizados,
reunindo nos anos de 2016 e 201/ aproximadamente 6000 pessoas
na UERJ. Concluimos a gestao da XV ABRALIC com a publicagao de
22 e-books, numa demonstracao eloguente do muito que
podemos fazer para estancar o atual retrocesso que ameaca a
universidade publica. Nao se esqueca a licdo: precisamos unir
forcas para derrotar o obscurantismo.
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