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AO MEU MARIDO

CAPITULO |

Companheira de Viagem

Julgo haver uma anedota famosa segundo a qual um jovem escritor,
decidido a iniciar a sua historia de uma maneira suficientemente enérgica e
original para atrair e prender a atencdo do mais blasé dos editores, escreveu a
seguinte frase: «Diabo exclamou a duquesa.»

Por estranho que pareca, esta minha histdria abre de uma maneira muito
semelhante, com a diferenca de que a dama que soltou a exclamacdo néo era

duquesal!



Foi em principios de Junho. Eu estivera a tratar de uns assuntos em Paris
e regressava no comboio da manhé& a Londres, onde ainda residia com o0 meu
velho amigo belga, o ex-detective Hercule Poirot.

O expresso de Calais estava singularmente vazio; no meu compartimento
sO viagjava uma passageira, além de mim. Partira do hotel com uma certa pressa e
estava todo atarefado a verificar se ndo me esquecera de nada quando o
comboio partiu.

Até entdo, mal reparara na minha companheira de viagem, mas naquele
momento fui violentamente recordado da sua existéncia. Levantando-se, brusca,
baixou a janela, deitou a cabeca de fora e recolheu-a um momento depois, ao
mesmo tempo que praguejava energicamente: Diabo!

Confesso que sou bota-de-elastico. Acho que uma mulher deve ser feminil
e ndo tenho paciéncia nenhuma para aturar a moderna rapariga neurética que
danca de manha a noite, fuma como uma chaminé e usa uma linguagem que faria
corar uma peixeira de Billingsgate.

Levantei a cabeca, de testa levemente franzida, e deparou-se-me um
rosto bonito e atrevido, coroado por um chapelinho vermelho ndo menos atrevido.
Um denso cacho de caracéis pretos cobria cada uma das orelhas. Calculei que
teria pouco

mais de dezassete anos.

Retribuiu o meu olhar, sem o minimo embaraco, e fez uma

careta expressiva.

Valha-me Deus, escandalizei o amavel cavalheiro!

observou dirigindo-se a uma audiéncia imaginaria. Peco desculpa

da minha linguagem. E muito pouco feminina e tudo o

mais, sim senhor, mas, meu Deus, tenho motivos mais do que

suficientes para a utilizar! Sabe que perdi a minha Unica irma?

Deveras? murmurei delicadamente. Que pouca sorte!

Ele desaprova! exclamou a jovem. Desaprova-me

totalmente, e a minha irma também o que é injusto no caso

dela, pois ndo a viu!



Abri a boca, mas ela antecipou-se-me:

N&o diga mais nada! Ninguém gosta de mim! Irei para o
jardim e comerei vermes! Estou esmagada!

Refugiou-se atras de uma enorme revista francesa de banda

desenhada. Passados um ou dois minutos vi 0os seus olhos espreitarem-

sorrateiramente, por cima da revista. Nao pude deixar

de sorrir, mau grado meu, e logo a seguir ela atirou com a
revista para o lado e desatou a rir alegremente.

Adivinhei logo que néo era tdo trombudo como parecia!
afirmou.

O seu sorriso era tdo contagioso que dei comigo a fazer-lhe
coro, embora ndo me agradasse nada a palavra «trombudo».
A rapariga era, sem davida, tudo aquilo que mais me desa-
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gradava, mas isso nao justificava que me tornasse ridiculo com
a minha atitude. Decidi ser menos severo. No fim de contas,
ela era decididamente bonita.

Pronto, ja somos amigos! declarou a atrevida. Diga

gue lamenta por causa da minha irma...

Sinto-me desolado.

Assim é que € um menino bonito!

Deixe-me acabar. la acrescentar que, embora me sinta
desolado, resigno-me muito bem a sua auséncia afirmei, com
uma veniazinha.

Mas aquela donzela de reacc¢des imprevisiveis franziu a

testa e abanou a cabeca.

Deixe-se disso! Prefiro o ar de «digna desaprovacao».

Oh, a sua cara! «N&o € das nossas», dizia. E com toda a razéo...
embora sempre lhe diga que hoje em dia é muito dificil distinguir.

N&o é toda a gente que sabe diferencar entre uma



mundana e uma duquesa... Pronto, estou a ver que ja o escandalizei
outra vez! Parece um inocente acabado de chegar da

provincia. Ndo que isso me desagrade, note. Mais alguns da sua
espécie até nos fariam jeito. Detesto um individuo, que arma

em atrevido, fico furiosa!

Abanou a cabeca, veementemente.

Como € vocé quando esta furiosa? perguntei, a sorrir.

Um auténtico diabinho! N&o tenho tento na lingua nem .

nos actos! Uma vez quase mandei um tipo desta para melhor.
Sério! Ele ndo estava a merecer outra coisa, alias. Tenho sangue
italiano... Ainda um destes dias me meto em sarilhos.

Bem, nao fique furiosa comigo supliquei comicamente.

Esteja descansado, néo ficarei. Simpatizo consigo, simpatizei
mal Ihe pus os olhos em cima. Mas vocé mostrou-me

uma cara tdo desaprovadora que nem me passou pela cabeca
gue travariamos amizade.

Mas travamos. Fale-me de si.

Sou actriz. Nao... ndo sou do tipo em que esta a pensar,

das que almogam no Savoy cobertas de joias e aparecem em
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todos os jornais a dizer que adoram o creme de beleza de
Madame Beltrana. Piso o palco desde os seis anos... as camba-
Ihotas.

Perddo? murmurei, intrigado.

Nunca viu criangas acrobatas?

Ah, compreendo!

Sou americana de nascimento, mas passei a maior parte

da minha vida em Inglaterra. Agora temos um espectéaculo...
Temos?

A minha irm& e eu. Uma mistura de canto e dang¢a, um

bocado de conversa e uns pozinhos dos nimeros de acrobacia



antigos. Entusiasma-os sempre. Ha-de render dinheiro...

A minha nova conhecida inclinou-se para a frente e tagarelou
voluvelmente, em termos que, na sua maioria, me eram

por completo desconhecidos. No entanto, dei comigo a sentir
um interesse crescente por ela. Parecia uma mistura tdo curiosa
de crianca e mulher! Embora perfeitamente conhecedora do
mundo e muito capaz, como dizia, de tomar conta de si mesma,
havia um nao-sei-qué de curiosamente ingénuo na sua atitude
simplista para com a vida e na sua firme determinagéo de se
«safar». Aquele vislumbre de um mundo que me era desconhecido
ndo deixava de ter os seus encantos, aos quais se juntava

0 prazer que me causava ver 0 seu pequeno rosto iluminar-se
enquanto falava.

Passamos Amiens. O nome despertou-me recordacdes e a
minha companheira pareceu possuir um conhecimento intuitivo
do que me ia no espirito, pois perguntou:

Esta a pensar na guerra?

Acenei afirmativamente.

Foi combatente, suponho?

Fiquei ferido duas vezes e acabaram por me considerar
incapaz. Durante uns tempos deram-me um emprego meio
militar. Agora sou uma espécie de secretario particular de um
membro do Parlamento.

Jesus, deve ser preciso ser muito inteligente!
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N&o é nada. Por sinal, até ha muito pouco que fazer.

Em geral despacho-me em duas horas por dia. E ainda por cima
é trabalho enfadonho. Confesso que nao sei o que faria se nao
tivesse outros interesses.

N&o me diga que colecciona insectos!

Nao. Compartilho a casa de um homem muito interessante,



um ex-detective belga. Estabeleceu-se como detective
particular em Londres e esta a sair-se extraordinariamente bem.
E na verdade um homenzinho maravilhoso. Ja provou diversas
vezes estar com a razdo, em casos onde a Policia oficial falhou.
A minha companheira escutava-me de olhos arregalados.

Que interessante, hem?! Adoro crimes! Vejo todas as

fitas de detectives e quando ha um assassinio devoro os jornais!
Lembra-se do Caso Styles? (1)

Deixe-me ver... A velhota que foi envenenada, algures

no Essex, néo foi?

Acenei afirmativamente.

Foi o primeiro grande caso de Poirot. Pode ter a certeza

de que, se nao fosse ele, o criminoso teria escapado sem castigo.
Foi um trabalho detectivesco excepcional.

Entusiasmado com o assunto, contei 0 caso do principio,
preparando o caminho para o desenlace triunfante e inesperado.
A rapariga escutava-me fascinada. Efectivamente, iamos tao
absortos que o comboio entrou na estacéao de Calais quase sem
darmos por isso.

Valha-me Deus! exclamou a minha companheira.

Onde meti a borla do p6?

Tratou de empoar liberalmente o rosto e depois passou um
baton pelos labios, enquanto observava o efeito num espelhinho
de bolso. Sorriu, aprovadora, e guardou o espelho e a

caixinha do p6 na mala.

Assim esta melhor. E um bocado fatigante manter as apa-

(1) A Primeira Investigacdo de Poirot, 1.° volume desta colecgéo.
11

réncias, mas se uma pequena se respeita tem para consigo
mesma o dever de nao se desleixar.

Arranjei dois carregadores e descemos para o cais. A minha



companheira estendeu a mao.

Adeus. Prometo que de futuro terei mais cuidado com a

lingua.

Oh, certamente vai permitir-me que a ajude, no barco!

Talvez néo siga no barco. Tenho de descobrir se a minha

irma sempre se meteu no comboio, em qualquer outro lado.
Mas agradeco-lhe do mesmo modo.

Voltaremos a encontrar-nos, néo é verdade? Eu...

hesitei ... quero conhecer a sua irma.

Rimo-nos ambos.

E muito simpético e eu transmitirei as suas palavras a

minha irma. Mas néo creio que nos voltemos a encontrar.

Foi muito amavel comigo durante a viagem, sobretudo tendo
em conta a maneira como fui atrevida consigo. No entanto,

0 gque 0 seu rosto exprimiu em primeiro lugar € absolutamente
verdade: ndo sou da sua espécie. E isso causa sarilhos. Eu sei-0
muito bem.

O rosto da jovem modificou-se e, por momentos, desvaneceu-se
dele toda a despreocupada alegria. Parecia zangado, vingativo.
Portanto, adeus despediu-se, em tom mais ligeiro.

Nem sequer me diz como se chama? perguntei, quando

se virou e afastou.

Olhou por cima do ombro, com uma covinha em cada face.
Parecia uma encantadora pintura de Greuze.

Cinderela! respondeu, a rir.

Mal eu imaginava quando e em que circunstancias voltaria

a ver Cinderela,
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CAPITULO Il

Um pedido de Socorro

Eram nove horas e cinco minutos quando, na manha seguinte,



entrei na nossa sala comum para tomar o pequeno-almoco.

O meu amigo Poirot, como sempre a pontualidade

em pessoa, partia a casca do seu segundo ovo.

Sorriu, ao ver-me entrar.

Dormiu bem, nédo é verdade? Ja se refez da terrivel tra-

vessia? E maravilhoso, esta manha foi quase pontual! Pardon,

a sua gravata esté assimeétrica. Permita que a endireite.

Ja disse, algures, que Hercule Poirot era um homenzinho
extraordinario. Altura, 1,60m; cabeca, ovoide e um pouco
inclinada para o lado; olhos que despediam um brilho verde,
guando estava agitado; bigode marcial, espetado, e um ar de
imensa dignidade! Impecavel e janota, de aspecto. Tinha uma
paixdo absoluta pelo arranjo e pelo asseio. Ver um ornamento
mal colocado, ou um gréo de po, ou um leve desarranjo no
vestuario de alguém, era uma auténtica tortura para o homenzinho,
enguanto ndo remediava o mal e ficava,-entdo, tranquilo.”
«Ordem» e «Método» eram o0s seus deuses. Sentia um certo
desdém pelas pistas tangiveis, como pegadas e cinza de cigarro, ’
e afirmava que, por si mesmas, jamais permitiriam a um

detective resolver qualquer problema. Depois de tal afirmagéo
dava umas palmadinhas na cabeca ovoéide, com absurda complacéncia,
e observava, todo satisfeito: «O verdadeiro trabalho

é feito aqui dentro. As celulazinhas cinzentas... lembre-se

sempre das celulazinhas cinzentas, mon ami.’»

Sentei-me no meu lugar e observei ociosamente, em resposta

as palavras de Poirot, que uma hora de travessia maritima de
Calais a Dover dificilmente mereceria o epiteto de «terrivel».
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Poirot agitou a colher do ovo, a refutar vigorosamente a

minha observacao:

Du tout! Se, durante uma hora, uma pessoa experimenta



sensacgOes e emocOes das mais terriveis, essa pessoa viveu
muitas horas! Nao diz um dos vossos poetas ingleses que o
tempo se conta, ndo por horas, mas sim por pulsacdes do
coracao?

Suponho que Browning se queria referir a algo mais romantico
do que o enjoo.

Porque era um inglés, um insular para quem La Manche

nao significava nada. Ah, os Ingleses! com nous autres é
diferente.

De subito, empertigou-se e apontou dramaticamente um

dedo ao prato das torradas.

Ah, par exemple, c’est trop fort!

E demasiado forte o qué?

Esta torrada. Nao vé? Tirou, lesto, a transgressora do

prato e estendeu-ma para que a examinasse. E quadrada?
N&o. E triangular? Também n&o. E sequer redonda? T&o-pouco.
Tem uma forma remotamente agradavel ao olhar? Que simetria
temos aqui? Nenhumal!

Foi cortada de um p&o caseiro, Poirot expliquei em

tom brando, tentando acalma-lo.

Mas Poirot langou-me um olhar gelado.

Que inteligéncia a do meu amigo Hastings! exclamou,
sarcastico. Nao compreende que proibi semelhante pdo, um
pao feito a toa, informe, que nenhum padeiro deveria permitir-se
fazer!

Tentei desviar-lhe o pensamento do assunto:

O correio trouxe alguma coisa interessante?

Poirot abanou a cabeca, descontente.

Ainda néo li as cartas, mas hoje em dia ndo chega nada
interessante. Os grandes criminosos, 0s criminosos que trabalham

com método, ndo existem. Os casos que ultimamente
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me confiaram eram de uma banalidade extrema. Na verdade,
estou reduzido a procurar caezinhos de regaco de damas da
moda! O ultimo problema que apresentou algum interesse foi
aquela historiazinha do diamante Yardly, mas isso foi... ha
guantos meses, meu amigo?

Abanou de novo a cabeca, desalentado.

Anime-se, Poirot, a sorte ha-de mudar! Abra as suas

cartas, ande. Sabe-se |4, talvez esteja uma grande investigacao
a espreitar no horizonte!

Poirot sorriu e, pegando no bonito corta-papel com o qual

abria a correspondéncia, cortou a parte de cima dos diversos
sobrescritos que tinha junto do prato.

Uma conta. Outra conta. Parece que estou a tornar-me
extravagante, na velhice. Ah, um bilhete do Japp!

Sim? Arrebitei as orelhas; o inspector da Scotland

Yard j4 nos apresentara mais de uma vez um caso interessante.
Limita-se a agradecer-me, a sua maneira, um pormenorzinho
do caso Aberystwyth, para o qual Ihe chamei a atencao

e que o langou no bom caminho. Estou encantado por ter podido
ser-lhe dutil.

Como é que ele Ihe agradece? perguntei, curioso, pois
conhecia Japp.

Tem a amabilidade de dizer que sou um excelente camaradéo,
apesar da minha idade, e que foi um prazer para ele ter

tido a oportunidade de me deixar colaborar na investigagéo.
Aquilo era téo tipico de Japp que ndo contive -uma gargalhada.
Poirot continuou a ler placidamente a sua correspondéncia.
Uma sugestéo para que faca uma palestra aos nossos
escuteiros locais. A condessa de Forfanock ficara grata se

puder ir visita-la. Outro cdozinho de regaco, sem duavida.



E agora vamos a ultima. Ah!...

Levantei a cabecga, pois ndo me escapara a mudanca de tom.
Poirot lia atentamente. Pouco depois passou-me a carta.

Isto é fora do vulgar, mon ami. Leia e veja.
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A carta estava escrita num tipo de papel estrangeiro e

numa caligrafia ousada e firme:

Vila Geneviéve

Merlinville-sur-Mer

France.

Caro senhor:

Estou precisado dos servigos de um detective e, por razdes
gue lhe exporei mais tarde, ndo desejo recorrer a Policia local.
Diversas pessoas me tém falado de si e todas as opinides demonstram
que além de ser um homem de franca competéncia

também sabe ser discreto. Nao desejo entrar em pormenores
numa carta, mas, por causa de um segredo que possuo, temo
diariamente pela minha vida. Estou convencido de que o perigo
esta iminente e, por isso, rogo-lhe que ndo perca tempo e
venha a Franca. Mandarei um carro espera-lo a Calais, se me
telegrafar a dizer quando chega. Ficar-lhe-ei grato se abandonar
todos os casos que tiver em maos para se dedicar exclusivamente
aos meus interesses. Estou disposto a pagar qualquer
compensacao necessaria. Provavelmente precisarei dos seus
servicos durante um espaco de tempo consideravel, pois talvez
o senhor tenha de ir a Santiago, onde passei varios anos da
minha vida. Deixo ao seu critério a indicacdo dos honorarios
gue considerar convenientes.

Garantindo-lhe mais uma vez que o assunto é urgente,

sou,

P. T. RENAULD



Debaixo da assinatura havia mais uma linha garatujada a
pressa e quase ilegivel: Venha, pelo amor de Deus!
Devolvi a carta a Poirot, com o coracdo a bater mais depressa.

Finalmente! exclamei. Aitem uma coisa que € com
certeza fora do vulgar.
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Sem davida concordou o detective, pensativo.

Claro que vai...

Poirot acenou afirmativamente, absorto numa meditacao
profunda. Por fim pareceu decidir-se e olhou para o reldgio.

O seu rosto tornara-se muito grave.

N&o ha tempo a perder, meu amigo. O expresso Continental

parte da estacédo de Vitéria as onze horas. Nao se enerve,
h& muito tempo. Podemos dispor de dez minutos para discutir
0 assunto. Acompanha-me, n'est-ce pas?

Bem...

Vocé mesmo me disse que 0 seu patrdo nao precisaria
de si nas proximas semanas.

A esse respeito ndo ha novidade. Mas Mr. Renauld da
claramente a entender que o assunto é privado.

Ora, ora! Eu ca me encarregarei de Mr. Renauld. A propésito,

0 nome n&o me é estranho...

Ha um famoso milionario sul-americamo com esse nome.
Apesar do apelido de Renauld creio que é inglés. Nao sei se se
trata da mesma pessoa...

Sem duvida que trata. Isso explica a alusdo a Santiago,
gue fica no Chile, e o Chile fica na América do Sul! Estamos a
progredir maravilhosamente!

Meu Deus, Poirot, cheira-me a umas boas massas...
observei, com entusiasmo crescente. Se formos bem sucedidos

faremos a nossa fortuna!



N&o deite foguetes antes da festa, meu amigo. Um homem

rico s6 com dificuldade se separa do seu dinheiro. Pessoalmente,
ja vi um famoso milionario incomodar todos os passageiros de
um eléctrico para procurar uma pequena moeda que deixara
cair.

Admiti que tinha razao.

De qualquer modo prosseguiu Poirot , ndo é o dinheiro

gue me atrai, neste caso. Evidentemente que é agradavel

ter carte blanche nas nossas investigagdes, pois assim temos a
certeza de nao desperdicar tempo. Contudo, neste problema
2-VAMP. G. 2
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h& algo um tanto ou quanto estranho, que desperta o meu
interesse. Reparou no post script? Que lhe pareceu?

Pensei um momento, antes de responder:

E evidente que ele se dominou enquanto escreveu a

carta, mas no fim o auto dominio abandonou-o e, obedecendo a
um impulso momentaneo, Mr. Renauld rabiscou essa frase desesperada.
Mas o meu amigo abanou vigorosamente a cabeca.

Esta enganado. Nao reparou que enquanto a tinta da
assinatura € quase preta a do post script € muito clara?

E entdo? perguntei, intrigado.

Mon Dieu, mon ami, sirva-se das celulazinhas cinzentas!

N&o salta aos olhos? Mr. Renauld escreveu a carta e, sem a
enxugar com o mata-borréo, releu-a cuidadosamente. Depois,
nao em obediéncia a um impulso, mas sim deliberadamente,
acrescentou as Ultimas palavras e enxugou a folha toda com o
mata-borrao.

Mas porqué?

Parbleu! Para que produzisse em mim o efeito que produziu

em Ssi.



O qué?

Mais oui... Para ter a certeza de que eu iria! Releu a
carta e néo ficou satisfeito, ndo a achou suficientemente forte.
Fez uma pausa e depois acrescentou em tom suave, tendo
no olhar aquela cintilacdo verde que era sempre sinal de agitacao

interior:

Por isso, mon ami, porque o post script foi acrescentado
conscientemente, a sangue-frio, e nao impulsivamente, estou
certo de que a urgéncia € muito grande. Devemaos, pois, ir ter
com ele o mais depressa possivel.

Merlinville... murmurei, pensativo. Creio que ja
ouvi falar...

E um lugarzinho sossegado, mas elegante. Fica a meio
caminho entre Bolonha e Calais e estd na moda. Ingleses ricos
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gue desejam sossego .. Suponho que M. Renauld tem uma casa
em Inglaterra?

Sim, em Rutland Gate, se a memadria ndo me atraigcoa.

E também tem uma grande propriedade no campo, algures no
Hertfordshire. Na realidade, pouco sei a seu respeito; ndo faz
grande vida social. Suponho que tem grandes interesses sul-americanos
na City e que passou a maior parte da vida no Chile
e na Argentina.

Bem, tomaremos conhecimento de todos os pormenores
pela sua prépria boca. Vamos fazer as malas. Uma pequena
maleta para cada um e depois, toca, metemo-nos num taxi
para Vitoria.

E a condessa? indaguei, a sorrir.

Ora, je m'en fiche! N&o deve ser nada de interesse.

Porque esta tao certo disso?

Porque se fosse coisa grave ela viria, em vez de escrever.



As mulheres ndo sabem esperar, Hastings. Lembre-se sempre
disso.

As onze horas partimos de Vitéria a caminho de Dover.

Antes de partir, Poirot telegrafara a Mr. Renauld, a informa-lo
das horas a que chegariamos a Calais.

Admira-me que ndo tenha investido nalguns frascos de
remeédio para o enjoo, Poirot observei maliciosamente, ao
recordar a nossa conversa do pequeno-almoco.

O meu amigo, que observava ansiosamente o tempo, voltou
para mim o rosto carregado de censura.

Esqueceu o mui excelente método de Laverguier? Pratico
sempre 0 seu sistema. Segundo ele, devemos oscilar, virando
a cabeca da esquerda para a direita, respirando compassadamente
e contando até seis entre cada respiragao.

Ah! murmurei, irénico. Calculo que estara muito

cansado de oscilar e de contar até seis quando chegarmos a
Santiago, ou a Buenos Aires, ou aonde quer que seja que
acabemos por ir parar.

19

Quells idée! N&o se Ihe meteu na cabeca que vou a

Santiago, pois nao?

Mr. Renauld insinua-o na sua carta.

Ele desconhece os métodos de Hercule Poirot. Eu ndo sou
dos que corro para tras e para diante, a fazer viagens e a excitar-me
todo. O meu trabalho é feito no interior, aqui bateu
significativamente na testa.

Como de costume, a observacéo excitou a minha faculdade
argumenta tiva:

Tudo isso estd muito bem, Poirot, mas parece-me que

comeca a adquirir o habito de desprezar excessivamente certas

coisas. Uma impresséao digital ja tem levado a prisédo e a conde- <



nacdo de um assassino, e ndo tdo poucas vezes como isso.

E também j& levou, sem duvida, ao enforcamento de

mais de um inocente redarguiu-me, secamente.

Mas certamente que o estudo de impressodes digitais, pegadas

e diferentes tipos de lama, assim como outras pistas que
compreendem a observagdo minuciosa de pormenores, certamente
que isso € de importancia vital, ndo acha?

Oh, certamente! Nunca disse o contrario. Claro que o

observador experiente, o perito, €, sem davida, Gtil. Mas os

outros, os Hercules Poirot, estdo acima dos peritos! E a eles que
0s peritos levam os factos. A eles compete estudar o método

do crime, a sua deducdao légica, a sequéncia e a ordem apropriadas
dos factos... e, acima de tudo, a verdadeira psicologia

do caso. Ja cacou raposas, nao é verdade?

Sim, cacei um bocado, umas vezes por outras admiti,

intrigado com a brusca mudanca de assunto. Porqué?

Eh bien, para cacgar raposas precisa de cées, ndo precisa?

Caes de caca corrigi, suavemente. Sim, claro.

No entanto prosseguiu Poirot, de dedo em riste ,

nao desce do seu cavalo e nao corre pelo chdo a farejar e a

soltar sonoros &0-aos, pois nao?

N&o pude deixar de me rir descontroladamente. Poirot acenou
com a cabecga, satisfeito.
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Portanto, deixa o trabalho dos cées... dos cées de caca

aos céaes de caca. Contudo, exige que eu, Hercule Poirot, me
torne ridiculo deitando-me (possivelmente em cima de erva
molhada) e estudando hipotéticas pegadas! Lembre-se do mistério
do expresso de Plymouth. O bom do Japp partiu, para

observar a via férrea, e quando voltou eu, que ndo saira de

casa, fui capaz de lhe dizer exactamente o que descobrira.



Isso quer dizer que, na sua opinido, Japp desperdicou o

seu tempo.

De modo nenhum, uma vez que as suas provas confirmaram

a minha teoria. Mas eu, teria desperdicado o meu

tempo, se tivesse ido. Acontece 0 mesmo com os chamados
peritos. Lembre-se do que aconteceu com o perito caligrafico,

no processo do Cavendish. Do interrogatorio do advogado de
acusacao resultou um depoimento segundo o qual havia semelhancas;
do interrogatorio do advogado de defesa resultou um

depoimento segundo o qual havia dissemelhamc¢as. Tudo numa
linguagem muito técnica. E quais foram os resultados? O que

todos ja sabiamos de antemdo: a caligrafia era muito parecida

com a de John Cavendish. A mente psicoldgica suscita-se a
pergunta: «Porqué?» Porque era realmente a caligrafia dele?

Ou porgue alguém desejou que pensassemos que era a dele?.
Respondi a essa pergunta, mon ami, e respondi-lhe correctamente.
E, tendo me silenciado, se ndo convencido, Poirot recostou-se

no lugar, com ar satisfeito.

No barco tive 0 bom-senso de néo perturbar a solidao do

meu amigo. O tempo estava delicioso e o mar liso como o proverbial
espelho. Por isso ndo me surpreendeu o facto de ouvir

dizer que o método de Laverguier dera mais uma vez boas

provas, quando Poirot se me reuniu, todo sorridente, ao desembarcarmos
em Calais. Esperava-nos uma decepg¢éo, pois nao
tinham mandado nenhum automovel buscar-nos. Mas Poirot
atribuiu isso a possibilidade de o seu telegrama se ter atrasado
em transito.
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Ja que temos carte blanche, alugamos um automével
decidiu, alegremente.

Poucos minutos depois la iamos aos solavancos, ha maior



chocolateira de aluguer jamais vista, direitos a Merlinville.
Sentia-me com excelente disposicao.

Que delicioso ar! Promete ser uma viagem maravilhosa.

Para si, talvez. Quanto a mim, lembre-se de que me

espera trabalho, no fim da viagem.

Ora! exclamei, depreciativamente. Descobrira tudo

num instante, assegurara a seguranca do tal Mr. Renauld, desmascarara
0S assassinos potenciais e chegaremos ao fim em

gloria.

E um sanguineo, meu amigo.

Estou absolutamente certo do éxito. Ndo é vocé o Unico

Hercule Poirot?

Mas o meu amiguinho ndo mordeu a isca. Observou-me gravemente
e disse:

Os Escoceses chamam ley a uma pessoa com a sua disposi¢ao,
Hastings: pressagia tragédia.

Disparate! Pelo menos vocé ndo compartilha os meus
sentimentos.

Pois ndo, mas tenho medo.

Tem medo de qué?

N&o sei... Tenho um pressentimento, um je ne sais quoi...
Falava em tom tdo grave que me senti impressionado,

apesar da minha boa disposicéo.

Tenho a impressédo de que este caso vai ser importante...

um problema longo e inquietante, que ndo sera facil deslindar
acrescentou, devagar.

Tive vontade de o interrogar, mas acabavamos de entrar na
cidadezinha de Merlinville e o motorista abrandou, a fim de se
informar do caminho para a Villa Genevieve.

E sempre a direito através da cidade. A Villa Geneviéve

fica cerca de quinhentos metros do outro lado. N&o se pode



enganar. E uma grande moradia sobranceira ao mar.
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Agradecemos ao informador e seguimos 0 nosso caminho,
deixando a cidade para tras. Uma encruzilhada obrigou-nos a
segunda paragem. Vinha um camponés em sentido contrario

e esperdmos que se aproximasse, para perguntarmos de novo o
caminho. Do lado direito havia uma moradiazinha, mas era tao
pequena e estava em tdo mau estado que nao podia ser a que
pretendiamos. Enquanto esperavamos, a cancela abriu-se e saiu
uma rapariga.

O camponés alcancou-nos e o0 motorista debrugou-se e pediu-lhe
a informacéo desejada.

A Villa Geneviéve? Fica apenas uns passos mais acima,

nesta estrada, monsieur. Se ndo fosse a curva, ja a via daqui.

O motorista agradeceu-lhe e arrancou. Os meus olhos estavam
francamente fascinados pela rapariga, que parara com a

ma&o na cancela, a observar-nos. Sou um admirador da beleza

e a jovem possuia-a em tao elevado grau que ninguém poderia
passar por ela sem o notar. Muito alta, com as propor¢des de
uma jovem deusa e a descoberta cabec¢a dourada a brilhar ao
sol... Jurei a mim mesmo que era uma das mais belas raparigas
gue jamais vira. Enquanto subiamos pela estrada irregular,

virei a cabeca, para um ultimo olhar.

Meu Deus, Poirot, viu aquela jovem deusa?

Ca commence! exclamou o detective, arqueando as
sobrancelhas. J& viu uma deusa e ainda mal comeg¢amos!

Mas, com a breca, nédo era?

Talvez. Nao reparei.

N&o pode ter deixado de reparar nela!

Mon ami, duas pessoas raramente véem a mesma coisa.

Vocé, por exemplo, viu uma deusa, eu... calou-se, hesitante.



Vocé?

Eu vi apenas uma rapariga com olhos ansiosos respondeu-me,
gravemente.

Mas nesse momento paramos defronte de um grande portéao
verde e soltamos uma exclamacao, em unissono: junto do
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portdo encontrava-se um imponente sergent de ville que levantou
a mao para nos barrar o caminho.

N&o podem passar, messieurs.

Mas desejamos falar com Mr. Renauld! protestei.

Temos uma entrevista... E a moradia dele, ndo é?

E, sim, monsieur, mas...

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou por seu turno:
Mas o qué?

M. Renauld foi assassinado esta manha.

CAPITULO IlI

Na Villa Genevieve

Num apice, Poirot saltou do carro, de olhos cintilantes de
excitagdo. Agarrou no ombro do homem e perguntou:

Que disse? Assassinado? Quando? Como?

O sergent de ville empertigouHse.

N&o posso responder a perguntas nenhumas, monsieur.
Tem razdo, compreendo. Poirot pensou uns momentos

e por fim inquiriu: O comissério da Policia esta la dentro,
sem duvida?

Esta, sim, monsieur.

O detective tirou um cartdo, no qual garatujou algumas
palavras.

Voila! Quer ter a bondade de mandar este cartdo ao
comissario, imediatamente?

O homem pegou no cartdo, virou a cabeca e assobiou. Em.



poucos segundos acorreu um camarada seu, a quem ele entregou
o recado de Poirot. Seguiu-se uma espera de alguns minutos e
depois aproximou-se, todo apressado, um homem baixo e forte,
de enorme bigode. O sergent de ville fez a continéncia e desviou-se
para o lado.
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Meu caro Mr. Poirot! exclamou o recém-chegado.

Encanta-me vé-lo, creia. A sua chegada é muito oportuna.

O rosto de Poirot iluminara-se.

M. Bex! Que grande prazer! Virou-se para mim e procedeu

as apresentacdes: Um amigo meu inglés, capitdo

Hastings, e M. Lucien Bex.

O comissario e eu inclinamos a cabec¢a um ao outro, cerimoniosamente,
e M. Bex voltou-se de novo para Poirot:

Mon vieux, ndo o vejo desde aquela vez, em Ostenda.
Constou-me que saiu da Forca, € verdade?

E. Trabalho particularmente, em Londres.

E diz que tem informacgdes que nos podem ajudar?
Provavelmente ja esta ao corrente... Sabia que me tinham
mandado chamar?

Nao. Quem?

A vitima. Parecia saber que iam atentar contra a sua vida.
Infelizmente chamou-me demasiado tarde.

Sacré tonnerre! praguejou o francés. com que entéo,

ele previu o seu proprio assassinio? Isso transtorna muito as
nossas teorias. Mas entrem.

Segurou o portdo, entrdmos e seguimos na direc¢do da moradia.
M. Bex continuou a falar:

O juiz de instrugdo, M. Hautet, tem de ser imediatamente
informado. Acabou de examinar o cenario do crime e vai

iniciar os interrogatérios. E um homem encantador, gostara



dele. Muito compreensivo. Original nos seus métodos, mas
excelente juiz.

Quando foi cometido o crime? perguntou Poirot.

O corpo foi descoberto esta manha, cerca das nove horas.

Os testemunhos de Madame Renauld e dos médicos indicam
gue a morte deve ter ocorrido cerca das duas da manha. Mas
entrem, por favor.

Chegaramos aos degraus de acesso a porta principal da
moradia. Estava sentado no vestibulo outro sergent de ville,
gue se levantou ao ver o comissario.
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Onde esta M. Hautet? perguntou-lhe o nosso acompanhante.
Na sala, monsieur.

M. Bex abriu uma porta do lado esquerdo do vestibulo e
entramos. M. Hautet e o0 seu escrivdo, sentados a uma grande
mesa redonda, levantaram a cabeca quando entramos e o
comissario apresentou-nos e explicou a razdo da nossa presenca
M. Hautet, o juiz de instrucéo, era um homem alto e magro,

de penetrantes olhos escuros e barba grisalha muito bem aparada,
que costumava acariciar enquanto falava De pé junto

da chaminé encontrava-se um individuo idoso, ligeiramente
curvado, que nos apresentaram como Dr. Durand.
Extraordinario! exclamou M. Hautet, quando o comissario
acabou de falar. Trouxe a carta, monsieur?

Poirot entregou-lha e o magistrado leu-a.

Hum... fala de um segredo. Que pena nao ter sido mais
explicito! Estamos-lhe muito gratos, M. Poirot. Espero que nos
dé a honra de nos auxiliar nas nossas investigacdes. Ou tem de
regressar a Londres?

Tenciono ficar, Sr. Juiz. N&o cheguei a tempo de impedir

a morte do meu cliente, mas sinto-me obrigado a descobrir o



seu assassino.

O magistrado inclinou a cabeca e afirmou:

Esses sentimentos honram-no. Além disso, Madame Renauld
desejara, sem duvida, assegurar-se dos seus servi¢os. Estamos
a espera, de um momento para o outro, de M. Giraud, da
Sureté de Paris, e estou certo de que se poderéo ajudar mutuamente
nas investigacoes. Entretanto, espero que me dé a honra

de assistir aos interrogatorios a que vou proceder. Escusado sera
dizer que, se precisar de alguma coisa, estou ao seu dispor.
Obrigado, monsieur. Como deve compreender, por enquanto
estou completamente as escuras, nao sei absolutamente
nada.

M. Hautet fez um sinal ao comissario, que contou a

historia:
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Esta manha, quando desceu para iniciar o seu trabalho,
Francoise, a velha criada da casa, encontrou a porta principal
aberta. Sentiu-se momentaneamente assustada, receando que
tivessem sido ladrdes, mas como as pratas continuavam no

seu lugar, na sala de jantar, ndo pensou mais no assunto e disse
para consigo que o patrao se devia ter levantado cedo e ido dar
um passeio.

Desculpe interromper, monsieur, mas era habito dele fazer
iSs0?

N&o, nao era. Mas a velha Frangoise pensa, como muita

gente, que os Ingleses séo doidos e capazes de fazer as coisas
mais inesperadas, em qualquer altura. Quando uma criada

mais nova, Léonide, foi chamar a patroa, como de costume,
ficou horrorizada ao encontra-la amordacada e amarrada. Quase
ao mesmo tempo chegou a noticia de que fora encontrado

o corpo de M. Renauld, apunhalado nas costas.



Onde?

Esse pormenor é uma das caracteristicas mais extraordinarias
do caso. M. Poirot, o corpo estava caido de bru¢cos numa
sepultura aberta. ”

O qué?!

Exactamente. A cova tinha sido aberta de fresco, poucos
metros fora dos terrenos da vila.

E ha quanto tempo estava ele morto?

Foi o Dr. Durand quem respondeu:

Examinei o corpo esta manh@, as dez horas. A morte

devia ter ocorrido pelo menos sete, e possivelmente dez, horas
antes.

Isso situa a hora da morte entre a meia-noite e as trés

da manha.

Exacto. O depoimento de Madame Renauld situa-a depois

das duas da manha, o que reduz ainda mais a margem. A morte
deve ter sido instantanea e, naturalmente, ndo pode ser auto-infligida,
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Poirot acenou com a cabeca e 0 comissario retomou a

palavra:

As aterrorizadas criadas libertaram imediatamente Ma-

dame Renauld das cordas que a imobilizavam. Estava num
estado de grande exaustdo e quase inconsciente, devido a dor
gue as cordas lhe causavam. Parece que entraram no quarto
dois mascarados que a amordagaram e amarraram, enquanto
Ihe levavam o marido a for¢a. Soubemos tudo isto indirectamente,
pelas criadas, pois ao ouvir a tragica noticia a senhora

caiu imediatamente num alarmante estado de agitacdo. Quando
o Dr. Durand chegou administrou-lhe um sedativo e ainda n&o
nos foi possivel interroga-la. Cremos, no entanto, que acordara

mais calma e podera suportar a tensdo do interrogatorio.



O comissario calou-se e Poirot perguntou-lhe:

E os habitantes da casa, monsieur?

Ha a velha Francoise, a governanta, que serviu durante

muitos anos 0s antigos proprietarios da Villa Geneviéve, e duas
raparigas novas e irmas, Denise e Léonie Oulard. Sdo de Merlinville
e filhas de pais muito responséaveis. H4 também o motorista,
que M. Renauld trouxe de Inglaterra, mas que esta de

folga, e, finalmente, Madame Renauld e o filho, M. Jack
Renauld, o qual também se encontra ausente de casa, presentemente.
Poirot agradeceu, com uma inclinacéo de cabeca.

Marchand! chamou M. Hautet, e acrescentou, quando

o sergent de ville acorreu: Traga a Francgoise.

O homem fez a continéncia e saiu, para voltar momentos
depois com a assustada governanta.

Chama-se Francgoise Arrichet?

Sim, monsieur.

Serve ha muito tempo na Villa Genevieve?

Estive onze anos com Madame la Vicomtesse. Depois,
guando ela vendeu a moradia na Primavera passada, acedi a
ficar com o milorde inglés. Nunca me passou pela cabeca...

O magistrado n&ao a deixou continuar:
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Sem duvida, sem davida. Olhe, Framgoise, quanto a questao
da porta principal, a quem incumbia fechéa-la, a noite?

A mim, monsieur. Encarreguei-me sempre disso.

E a noite passada?

Fechei-a como de costume.

Tem a certeza?

Juro pelos benditos santos, monsieur. .

Que horas eram quando a fechou?

As do costume, monsieur, dez e meia.



E as restantes pessoas da casa, tinham-se deitado?
Madame recolhera-se pouco antes. A Denise e a Léonie
subiram comigo. Monsieur ainda estava no escritorio.

Entéo, se alguém voltou a abrir a porta, deve ter sido o
proprio M. Renauld?

Francoise encolheu os ombros largos.

Porque faria ele semelhante coisa? com ladrdes e assassinos
por ai, a toda a hora! Monsieur néo era idiota. Ainda se
tivesse de abrir a porta para cette dame sair...

O magistrado interrompeu-a vivamente:

Cette dame? A que senhora se refere?

Bem, a senhora que vinha visita-lo.

Veio uma senhora visita-lo ontem a noite?

com certeza que veio, monsieur... ontenr a noite e em
muitas outras noites.

Quem era ela? Vocé conhecia-a?

Alastrou no rosto da mulher uma expressdo manhosa.

Como havia de a conhecer? resmungou. Nao fui eu

gue Ihe abri a porta, ontem a noite.

Atreve-se a brincar com a Policia? gritou o magistrado,

ao mesmo tempo que dava uma forte palmada na mesa. EXxijo
gue me diga imediatamente o nome dessa mulher que vinha
visitar M. Renauld a noite.

A Policia, a Policia...resmungou Francoise. Nunca

imaginei que me veria envolvida com a Policia. Mas sei muito
bem quem ela era: Madame Daubreuil.
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O comissario soltou uma exclamacéo e inclinou-se para a
frente, estupefacto.

Madame Daubreuil... da Villa Marguerite, logo a seguir,

na estrada?



Foi o0 que eu disse, monsieur. Oh, é uma bela prenda,
celle-la! exclamou a velha, e abanou desdenhosamente a
cabeca.

Madame Daubreuil... murmurou o comissario. Impossivel!
Voila! resmungou Francoise. Ai esta o que se ganha

em dizer a verdade.

Longe disso interveio o juiz de instrucdo, apaziguador.
Estamos apenas surpreendidos, mais nada. Entdo Madame
Daubreuil e Monsieur Renauld eram...deixou a frase por
acabar, delicadamente. Tem a certeza de que era isso?
Como posso ter a certeza? Mas que havia de ser? Monsieur
era milord anglais, trés riche, e Madame Daubreuil é

pobre, pobre mas trés chic, embora viva pacatamente com a
filha. N&o ha duvida, deve ter tido a sua histéria! Ja néo €
nova, mas, ma foi, eu que lhes estou a falar tenho visto muitos
homens virarem a cabeca para a olhar, quando ela desce a rua!
Além disso, ultimamente tem tido mais dinheiro para gastar,
toda a cidade o sabe. E as economiazinhas estavam no fim...
Francoise acenou com a cabeca, num gesto de inabalavel
certeza.

M. Hautet afagou a barba, pensativamente.

E Madame Renauld? perguntou, por fim. Como aceitava

ela essa .. amizade?

Francoise encolheu os ombros.

Mostrou-se sempre muito simpatica, muito delicada.
Dir-se-ia que ndo suspeitava de nada. Mas mesmo assim o
coracao sofre, ndo é verdade, monsieur? Dia a dia vi Madame
tornar-se mais palida e mais magra. Ja ndo € a mesma mulher
gue chegou aqui ha um més. Monsieur também tinha mudado,
tinha as suas preocupacoes. Via-se que estava a beira de uma
30



crise de nervos. E sem caso para admirar, com um romance
conduzido de tal modo? Sem reticéncia, sem discri¢&o... Estilo
inglés, sem davida!

Dei um pulo na cadeira, indignado, mas o magistrado continuou
com o interrogatério, sem se deixar perturbar por
ninharias:

Disse que M. Renauld nédo precisou de abrir a porta a
Madaime Daubreuil, ndo € verdade? Isso significa que ela ja
tinha saido?

J4, sim, monsieur. Ouvi-os sair do escritdrio e dirigirem-se
para a porta. Monsieur deu as boas-noites e fechou a porta.
Que horas eram?

Umas dez horas e vinte e cinco minutos, monsieur.

Sabe que horas eram quando M. Renauld se foi deitar?
Ouvi-o subir a escada dez minutos depois de nés. A escada
estala tanto que se ouve quando alguém sobe ou desce.

N&o ouviu nenhum ruido estranho durante a noite?
Absolutamente nada, monsieur.

Qual das criadas desceu primeiro, de manha?

Eu, monsieur. Vi logo a porta aberta.

E quanto as janelas do rés-do-chéo, estavam todas fechadas?
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Todas! Nao havia nada de suspeito ou fora do seu lugar’
em lado nenhum.

Muito bem, Francoise, pode ir.

A velha dirigiu-se vagarosa, para a porta mas ao chegar
olhou para tras e acrescentou:

Digo-lhe uma coisa, monsieur: a tal Madame Daubreuil
€ ma peca! Oh, sim, as mulheres conhecem-se! Lembre-se das
minhas palavras! E Francoise saiu finalmente da sala, a

acenar com a cabeca, sensatamente.



Léonie Oulard chamou o magistrado.

Léonie apareceu lavada em lagrimas e um pouco histérica.

M. Hautet soube lidar com ela. O depoimento da rapariga rela-
cionou-se principalmente com o facto de ter encontrado a

31

patroa amordacada e amarrada, descoberta que relatou com
grande exagero de pormenores. Como Francoise, também nao
ouvira nada durante a noite.

Seguiu-se-lhe a irm&, Denise, a qual confirmou que o patréo
mudara muito, ultimamente.

Tornava-se dia a dia mais preocupado. Comia menos,

estava sempre deprimido... Mas Denise tinha a sua teoria
pessoal: Era com certeza a Mafia que Ihe andava no encalgo!
Dois mascarados... que outra coisa poderia ser? E um bando
terrivel!

E possivel, claro admitiu o magistrado, benevolamente.
Agora, minha filha, diga-mme quem abriu a porta a

Madame Daubreuil, ontem a noite?

Ontem a noite, ndo, monsieur, anteontem.

Mas a Francoise acabou de nos dizer que Madame Daubreuil
esteve aqui a noite passada...

N&o, monsieur. A noite passada veio realmente uma senhora
visitar M. Renauld, mas ndo era Madame Daubreuil.
Surpreendido, o magistrado insistiu, mas a rapariga aguentou
firme. Conhecia Madame Daubreuil perfeitamente, de vista.

A senhora que |4 estivera na véspera também era morena, mas
mais baixa e muito mais nova. Nada conseguiu demové-la das
suas afirmacoes.

Alguma vez vira essa senhora, antes?

Nunca, monsieur. E a rapariga acrescentou, timidamente:Mas

creio que era inglesa.



Inglesa?

Sim, monsieur. Perguntou por M. Renauld num francés
muito bom, mas o sotaque... enfim, percebe-se sempre, n’est-ce
pas? Além disso, quando sairam do escritorio vinham a falar
inglés.

Ouviu o que disseram? Isto €, compreendeu o que disseram?
Falo muito bem inglés informou Denise, toda orgulhosa.

A senhora falava demasiado depressa e ndo consegui
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apanhar o que dizia, mas ouvi as palavras de monsieur, quando
ele lhe abriu a porta. Fez uma pausa e depois repetiu, cuidadosamente
e macarronicamente, as palavras ouvidas: «Yes...
yes... butt for God’s saike go nauw!»

Sim, sim, mas pelo amor de Deus agora va-se embora!
traduziu o magistrado.
Mandou Denise embora e, depois de reflectir um momento,
chamou de novo Framcoise. Perguntou-lhe se nao seria possivel
ter-se enganado na noite da visita de Madame Daubreuil. Mas
Francoise mostrou-se inesperadamente obstinada: tinha sido
na noite anterior! Era ela, sem duvida nenhuma.. A Denise
quisera parecer interessante, voila tout! Por isso inventara a
historia da senhora desconhecida. Quisera alardear os seus
conhecimentos de inglés! Provavelmente Monsieur n&o dissera
semelhante frase em inglés, e mesmo que tivesse dito ndo pro-
vava nada, pois Madame Daubreuil falava inglés na perfeicédo
e geralmente empregava essa lingua quando falava com M. e
Madame Renauld.

Compreende, M. Jack, o filho de Monsieur, estava geralmente
presente e ele fala muito mal francés.
O magistrado nao insistiu. Fez perguntas acerca S6 motorista

e foi informado de que, na véspera, M. Renauld dissera’-,,



gue nao tencionava utilizar o carro e que Masters pddia gozar
uma folga.

Vi uma ruga de perplexidade surgir entre os olhos de Poirot
e perguntei-lhe; baixinho:

Que é?

Abanou a cabeca, impacientemente, e perguntou por sua
vez:

Desculpe, M. Bex, mas M. Renauld sabia guiar o carro,
pessoalmente?

O comissario olhou para Francoise, que respondeu sem
hesitar:

N&o, Monsieur ndo guiava.

2-VAMP. G. 2
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A ruga de Poirot acentuou-se.

Gostava que me dissesse 0 que 0 preocupa insisti, por

meu turno impaciente.

Entdo ndo vé? Na carta que me escreveu M. Renauld

dizia que mandaria o carro buscar-me a Calais.

Talvez se quisesse referir a um carro alugado sugeri.

Sim, sem duvida era isso. Mas para qué alugar um carro
guando se tem um? E porqué escolher o dia de ontem para dar
folga ao motorista, repentinamente? Desejaria, por qualquer
motivo, té-lo fora daqui, antes de chegarmos?

CAPITULO IV

A Carta Assinada «Bella»

Francoise saira da sala e o magistrado tamborilava com os
dedos no tampo da mesa, pensativamente.

M. Bex, estamos perante depoimentos directamente

contraditoriosobservou,

por fim. Em quem devemos acreditar,

na Frangoise ou na Denise?

Na Denise respondeu o comissario, decidido. Foi ela

gue abriu a porta a visitante e, além disso, Francoise é velha e
teimosa, além de ser evidente que antipatiza com Madame
Daubreuil. Alias, aquilo que nés préprios sabemos indica que
Renauld andava metido com outra mulher.

Tiens! exclamou o juiz de instrucdo. Esquecemo-nos

de informar M. Poirot disso. Procurou entre os papeéis que
estavam em cima da mesa e por fim estendeu um deles ao meu
amigo. Encontrdmos esta carta na algibeira do sobretudo
do morto.

Poirot pegou no papel e desdobrou-o. A carta estava um
tanto ou quanto amarrotada e com sinais de uso e fora escrita

em inglés numa caligrafia ainda um pouco imatura:
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Queridissimo:

Porque ndo escreves ha tanto tempo? Continuas a amar-me,

nao continuas? Ultimamente as tuas cartas tém sido tao diferentes,
frias e estranhas, e agora este longo siléncio. Assusta-me.

Ah, se deixasses de amar-me! Mas isso é impossivel. Que garota
pateta eu sou, sempre a imaginar coisas! Mas se deixasses realmente
de amar-me néo sei que faria. Talvez me matasse. Nao

poderia viver sem ti. As vezes receio que outra mulher se tenha
atravessado entre nos. Ela que se acautele... e tu também! Mais
depressa te mataria do que consentiria que fosses dela. Falo

a serio.

Mas ca estou eu a escrever patetices, fantasias! Tu amas-me

e eu amo-te... sim, amo-te, amo-te, amo-te!

Da que te adora,

Bella

A carta ndo tinha endereco nem. morada. Poirot devolveuHa,

com um ar muito grave.

Daqui deduziram, Sr. Juiz...? .

O juiz de instrucdo encolheu os ombros, ao responder:

E evidente que M. Renauld tinha um romance com esta

inglesa, com esta Bella. Mas veio para c4, conheceu Madame
Daubreuil e iniciou outro romance com ela. Arrefeceu em relagéo
a outra que, acto continuo, desconfiou de qualquer coisa.

Esta carta contém uma ameaca clara. A primeira vista, o caso
pareceu-nos de uma simplicidade extraordindria. Ciume! O facto
de M. Renauld ter sido apunhalado nas costas indicava claramente
tratar-se de um crime de mulher.

Poirot acenou afirmativamente.

A punhalada nas costas, sim... mas a sepultura, nao!

Isso foi trabalho aturado, trabalho duro. Nao foi uma mulher



gue abriu a sepultura; é trabalho de homem.
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Claro, claro, tem razdo! exclamou o comissario, todo

agitado. N&o tinhamos pensado nisso.

Como estava a dizer prosseguiu M. Hautet , a primeira

vista 0 caso pareceu simples, mas os mascarados e a

carta que o senhor recebeu de M. Renauld complicam as coisas.
Parece estarmos perante um conjunto de circunstancias inteiramente
diferentes, sem qualquer relagdo com as que primeiro

se nos depararam. Quanto a carta que |he foi dirigida, acha

possivel que se relacionasse em qualquer sentido com a tal

Bella e as suas ameacas?

Dificilmente respondeu o detective, a abanar a cabeca.

Um homem como M. Renauld, que levou uma vida aventurosa

em estranhos lugares, ndo pediria que o protegessem de

uma mulher.

O juiz de instrucdo acenou com a cabeca, enfaticamente.

Tal qual o que eu penso. Entdo devemos procurar a explicagao

da carta...

... em Santiago concluiu o comissario. Telegrafarei

sem demora a Policia dessa cidade, pedindo pormenores completos
da vida que a vitima la levava, dos seus romances amorosos,

dos seus negdcios, das suas amizades e das inimizades

gue porventura tivesse. Sera estranho se, depois disso, ndo ficarmos
com uma pista para deslindar este misterioso homicidio.

O comissario olhou em seu redor, para ver se 0S outros

aprovavam a sua ideia.

Excelente disse Poirot, em tom apreciador.

A mulher dele talvez nos possa dar também alguma

pista sugeriu 0 magistrado.

N&o encontraram outras cartas da tal Bella entre as coisas



de M. Renauld? perguntou Poirot.

Néao, Claro que uma das primeiras coisas que fizemos foi

passar revista aos seus papéis particulares, no escritorio. Mas

nao encontramos nada de interesse, pareceu-nos tudo correcto

e insuspeito. A Unica coisa invulgar, digamos, € o0 seu testamento.
Aqui o tem.
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Poirot leu o documento.

Compreendo. Um legado de mil libras a favor de Mr.

Stonor... A propdsito, quem é?

O secretario de M. Renauld. Ficou em Inglaterra, mas

veio cé passar um ou dois fins-de-semana.

E tudo o mais deixado incondicionalmente a sua querida

esposa, Eloise. Redigido com simplicidade, mas perfeitamente

em ordem do ponto de vista juridico. Testemunhado por duas

criadas, Denise e Francoise. Nao encontro nada de muito invulgar
comentou o detective, e devolveu o documento.

Talvez ndo tenha reparado... comecou Bex.

Na data? interrompeu-o Poirot. Claro que reparei.

Foi redigido ha quinze dias. Possivelmente foi nessa altura que

teve o primeiro pressentimento de perigo. Muitos homens ricos

morrem intestados por nunca pensarem na possibilidade de

falecerem. No entanto, é perigoso tirar conclusées prematura-

mente. Quanto a mim, porém, o testamento indica sincera

estima e afeicdo pela esposa, apesar das intrigas amorosas de

M. Renauld.

Sim concordou M. Hautet, duvidoso. Mas talvez

seja um pouco injusto para com o filho, uma vez que o deixa

completamente dependente da mée. Se esta voltasse a casar "e.

0 segundo marido tivesse ascendente sobre ela, o "rapaz airriscava-se

a nao tocar num centavo, sequer, da fortuna do pai.



Poirot encolheu os ombros.

O homem é um animal vaidoso. M. Renauld pensou,

sem duavida, que a mulher ndo voltaria a casar. Quanto ao filho,
talvez tenha sido uma precaucédo sensata deixar o dinheiro

nas maos da mée. Os filhos dos homens ricos séo proverbialmente
desmiolados.

Talvez seja como o senhor diz. Suponho que gostaria de

ver o cenario do crime, M. Poirot. Infelizmente o corpo ja foi
removido, mas, claro, tiraram-se fotografias de todos os angulos
possiveis e imaginaveis, as quais estardo ao seu dispor assim
gue estiverem prontas.
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Agradeco-lhe todas as demonstragdes de cortesia.

O comissario levantou-se e convidou:

Acompanhem-me, messieurs.

Abriu a; porta e inclinounse cerimoniosamente, para que

Poirot o precedesse. com igual cortesia, o detective recuou e
inclinou-se por sua vez.

Monsieur.

Monsieur.

Sairam, por fim.

Aquela sala ali é o escritorio, ndo é? perguntou Poirot,

de subito, inclinando a cabeca na direccéo da porta oposta.

E. Gostaria de o ver?Sem esperar pela resposta, o

comissario abriu a porta e n0s entramos.

O aposento que M. Renauld escolhera para seu uso particular
era pequeno, mas estava mobilado com bom gosto e conforto.
Junto da janela encontrava-se uma escrivaninha de tipo
comercial, com muitos cacifos. Viradas para a lareira havia
duas grandes poltronas forradas de couro e, entre elas, uma

mesa redonda com os livros e as revistas mais recentes. Duas



das paredes estavam cobertas por estantes e ao fundo da sala,
defronte da janela, havia um bonito aparador de carvalho

com um armario de bebidas em cima. Os cortinados eram de

um suave verde-baco, tom com o qual a carpete se harmonizava.
Poirot deteve-se um momento a olhar e depois avangou,

passou ao de leve a méo pelas costas das poltronas, pegou numa
das revistas da mesa e passou hesitantemente um dedo pela
superficie de carvalho do aparador. O seu rosto exprimiu aprovagao
total.

N&o ha p6? perguntei, a sorrir.

Sorriu-me também, encantado com o meu conhecimento

das suas maniazinhas.

. Nem uma particula, mon ami! E, para variar, talvez seja

uma pena!

Os seus olhos vivos, de passaro, iam pousando aqui e ali,

sem descanso.
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Ah! exclamou, de subito, em tom de alivio. O tapete

da lareira estéa torcido e, juntando o gesto a palavra, baixou-se
para o endireitar.

Nisto, soltou nova exclamacéao e levantou-se: tinha na

mao um pequeno fragmento de papel.

Em Franca como em Inglaterra, as criadas esquecem-se

de varrer debaixo dos tapetes! comentou.

Bex pegou no fragmento de papel e eu aproximei-me, para

0 observar.

Sabe o que é, ndo sabe, Hastings?

Abanei a cabeca, intrigado... embora aguele tom rosado

ndo me fosse estranho.

Os processos mentais do comissario eram mais rapidos do

gue 0sS meus, pois exclamou:



Um bocadinho de um cheque!

O pedacinho de papel teria uns 6 cm” de superficie e nele
Lia-se, escrita a tinta, a palavra Duveen.

Bien prosseguiu o comissario >, este cheque era pagavel

a um tal Duveen, ou foi sacado por ele.

Inclino-me para a primeira hipotese declarou Poirot ,

pois se ndo me engano a caligrafia € de M. Renauld.

TirAmos depressa as davidas a esse respeito, comparando

a letra do papel com a de um memorando da escrivaninha.

Meu Deus murmurou 0 comissario, um pouco desa-

nimado , ndo percebo como deixei escapar isto!

Poirot riu-se.

Moral da historia: procure sempre debaixo dos tapetes!

O meu amigo Hastings dir-lhe-a4 que tudo quanto se encontra
torto ou fora do lugar € um tormento para mim. Mal vi que

o tapete ndo estava direito, disse para comigo: «Tiens! A perna
da cadeira prendeu-se no tapete, ao ser puxada para tras.
Talvez haja qualquer coisa debaixo do tapete que tenha passado
despercebida a boa Francoise.»

Francoise?

Ou Denise, ou Léonie, ou/ quem quer que arrumou esta
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sala. Como nédo ha poeira, a sala deve ter sido arrumada esta
manha. Reconstituo o incidente do seguinte modo: ontem,
possivelmente a noite, M. Renauld passou um cheque a ordem
de alguém com o apelido de Duveen. Depois o cheque foi rasgado
e atirado para o ch&o. Esta manha...

Mas M. Bex puxava ja impacientemente o corddo da campainha.
Framcoise atendeu. Sim, havia uma quantidade de bocadinhos
de papel no chéo. Que Ihes fizera? Metera-os no fogao

da cozinha, evidentemente! Que queriam que lhes tivesse feito?



Bex mandou-a embora, com um gesto de desespero. Depois
0 Seu rosto iluminou-se e correu para a escrivaninha. Pegou no
livro de cheques da vitima e comecou a folheé-lo. Repetiu o
gesto de desespero: o taldo estava em branco.
Coragem! aconselhou Poirot, dando-lhe uma palmada
nas costas. Madame Renauld sabera, sem duvida, esclarecer-nos
acerca desta misteriosa pessoa de apelido Duveen.
O rosto do comisséario animou-se.
Tem razdo. Prossigamos.
Quando nos virhvamos para sair do aposento, Poirot observou.,
em tom casual:
Foi aqui que M. Renauld recebeu a visitante, ontem a
noite, hem?
Foi... mas como soube?
Disse-mo isto. Encontrei-o nas costas de uma das poltronas.
E mostrou, seguro entre o polegar e o indicador, un
comprido cabelo preto, um cabelo de mulher.
M. Bex levou-nos pelas traseiras a um pequeno barracao,
gue se erguia encostado a casa. Tirou uma chave da algibeira
e abriu-o.
O corpo esta aqui. Removemo-lo do cenério do crime
pouco antes de os senhores chegarem, em virtude de os fotografos
terem acabado o seu trabalho.
Abriu a porta e entrdmos. O assassinado jazia no chao,
tapado com um lencol. M. Bex destapou-0, com um movimento
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rapido. Renauld era um ’homem de altura mediana e esguio
de figura. Aparentava uns cinquenta anos e tinha muitas ma-
deixas grisalhas entre os cabelos escuros. Usava a cara rapada,
tinha nariz comprido e delgado, olhos um pouco juntos e pele

profundamente bronzeada, como a de um homem que passara



a maior parte da vida sob céus tropicais. Os labios arreganhados
deixavam ver os dentes e nas fei¢des lividas estampara-se uma
expressao de absoluto espanto e terror.

Vé-se pelo rosto que foi apunhalado pelas costas observou
Poirot.

Cuidadosamente, virou o morto. Entre as omoplatas, manchando
0 sobretudo castanho-claro, via-se uma nddoa escura

e redonda, no meio da qual a fazenda estava cortada. Poirot
examinou atentamente a mancha.

Faz alguma ideia de qual foi a arma do crime? perguntou.

Ficou na ferida.

O comissario tirou de uma prateleira um grande frasco de

vidro dentro do qual estava um pequeno objecto que me pareceu
mais um abre-cartas do que outra coisa. Tinha cabo

preto e lamina estreita e brilhante. Ao todo, ndo media mais

de 25 cm de comprimento. Poirot tocou cautelosamente na
ponta manchada, com a polpa do dedo.

Ma foi, que afiado! exclamou. Um instrumentozinho

pratico para matar!

Infelizmente, ndo encontrdmos nele quaisquer vestigios

de impressdes digitais informou Bex, pesaroso. O assassino
deve ter usado luvas.

Claro que usou comentou Poirot, com certo desdéem.

Até em Santiago sabem o suficiente destas coisas para tomarem
tal precaucdo. No entanto, interessa-me muito o facto

de ndo ter impressdes digitais nenhumas. E tao extraordinaria-
mente simples deixar as impressoes digitais de qualquer outra
pessoa! E quando isso acontece a Policia fica feliz. Abanou
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a cabeca. Receio muito que 0 NOSSO Crimin0so Nao seja um

homem de método... ou entdo estava com pressa. Mas veremos.



Repobs o corpo na! posicao primitiva.

Reparo que s6 usava roupa interior debaixo do sobretudo...

E verdade, e o juiz de instrucdo considera esse pormenor

muito curioso.

Nesse momento bateram a porta, que Bex fechara. O comissério

Apressou-se a abrir. Era Frangoise, que tentou espreitar

para o interior, com mérbida curiosidade.

Que se passa? perguntou-lhe Bex, impaciente.

Madame manda dizer que se sente muito melhor e que

esta pronta para receber o0 juiz de instrugao.

Muito bem. Informe M. Hautet e diga-lhe que vamos

imediatamente.

Poirot demorou-se um momento, a olhar para o corpo.

Cheguei a pensar que ia apostrofa-lo, declarar alto e bom som

a sua. determinacao de nao descansar enquanto nao descobrisse

0 assassino. Mas quando o meu amigo falou foi serena e
desajeitadamente

e 0 Seu comentario pareceu-me singularmente

improprio da solenidade do momento:

Usava o sobretudo muito comprido disse, constramgido.

CAPITULO V

A Historia de Mrs. Renauld

Encontramos M. Hautet & nossa espera no vestibulo e dirigimo-nos

todos para o andar de cima, com Frangoise a nossa

frente, a indicar o caminho. Poirot subiu aos ziguezagues, de

uma maneira que me intrigou até que o ouvi dizer, com uma

careta:

N&o admira que as criadas ouvissem M. Renauld subir
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a escada. Nao ha uma Unica tdbua que ndo gema tamto que

seria capaz de acordar os mortos!



No cimo da escada havia um corredor, que bifurcava.

As instalacdes das criadas informou Bex, apontando

para um dos lados.

Seguimos pelo corredor principal e Framcoise bateu a

Ultima porta da direita.

Uma voz fraca convidou-nos a entrar e penetramos num
aposento cheio de sol e com vista para o mar, que cintilava,
azul, a cerca de 500 metros de distancia.

Num sofa, amparada por almofadas e entregue aos cuidados
do Dr. Durand, encontrava-se uma mulher alta e de aspecto
impressionante. Era uma senhora de meia-idade, cujo cabelo,
gue fora escuro, estava quase completamente grisalho; mas a
sua intensa vitalidade e a for¢a da sua personalidade far-se-iam
sentir fosse onde fosse. Compreendia-se imediatamente que se
estava na presenca daquilo a que os Franceses chamam «une
maitresse femme».

Cumprimentou-nos com uma inclinagao de cabeca muito

grave.

Queiram sentar-se, messieurs.

Sentamo-nos e o escrivao do juiz de instrucéo instalou-se

a uma mesa redonda.

Espero, madame comegou o magistrado, que nao

a transtorne demasiado relatar-nos o que aconteceu a noite

De modo nenhum, monsieur. Compreendo que o tempo

urge, se queremos gue os malditos assassinos sejam apanhados
e punidos.

Muito bem, madame. Creio que se fatigard menos se eu

Ihe fizer perguntas e a senhora se limitar a responder. A que
horas se deitou a noite passada?

As nove e meia. Estava fatigada.

E o seu marido?



Cerca de uma hora depois, creio.
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Pareceu-lhe agitado... perturbado?

N&o, ndo mais do que o usual.

Que aconteceu depois?

Adormecemos. Acordei quando uma mao me tapou a

boca. Tentei gritar, mas a mao ndo me deixou. Estavam dois
homens no quarto, ambos mascarados.

E capaz de os descrever, madame?

Um era muito alto e tinha uma comprida barba preta;

0 outro era baixo e forte, com uma barba arruivada Usavam
ambos chapéu puxado para os olhos.

Hum... barbas a mais, receio murmurou o magistrado,
pensativo.

Quer dizer que eram postigas?

Exactamente, madame. Mas prossiga.

Era o homem baixo que me segurava. Amordagou-me e
depois atou-me com cordas, de pés e maos. O outro homem
inclinava-se para o meu marido. Tirara 0 meu abre-cartas de
cima do toucador e segurava-o, com 0 bico apontado ao coracao.
Quando o baixo acabou de me amarrar, juntou-se ao outro

e obrigaram o meu marido a levantar-se e a acompanharlo ao
quarto de vestir contiguo. Estava quase a desmaiar de terror,
mas mesmo assim apurei desesperadamente o ouvido.
«Falavam em voz baixa, que ndo me permitia distinguir

o que diziam. No entanto, reconheci a lingua, um espanhol
macarronico falado em certos lugares da América do Sul.
Pareciam exigir qualquer coisa ao meu marido e pouco depois
irritaram-se e falaram um pouco mais alto. Creio que era o
homem alto que falava: "Sabe o que queremos!”, declarou.

"0 segredo! Onde esta?” Nao sei que lhe respondeu o0 meu



marido, mas o outro replicou, furioso: "Mente! Sabemos que o
tem. Onde estéo as suas chaves?”

«Depois ouvi-os abrir gavetas. Ha um cofre de parede no

guarto de vestir do meu marido, onde ele costumava guardar
uma importancia relativamente grande em dinheiro. A Léonie
disse-me que o cofre foi revolvido e o dinheiro tirado, mas é
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evidente que nédo estava |4 o que procuravam, pois pouco depois
ouvi o0 homem alto praguejar e ordenar ao meu marido que se
vestisse. A seguir, creio que qualquer ruido da casa os assustou,
pois empurraram o0 meu marido para o meu quarto, apenas

meio vestido.»

Pardon interveio Poirot , mas ndo ha outra saida

do quarto de vestir?

N&o, monsieur, ha apenas uma porta de comunicagéo

con 0 meu quarto. Empurraram o meu marido apressadamente,

o homem baixo a frente e o alto atras, ainda com o abre-cartas
na mao. Paul tentou libertar-se e correr para mim. Vi-lhe os ]
olhos angustiados. Virou-se para os captores e disse-lhes: «Pré- <
ciso de falar com ela.» Depois aproximou-se da cama e disse-me:
«N&o ha novidade, Eloise, ndo te assustes. Voltarei antes de
amanhecer.» Mas, embora se esfor¢casse por falar em tom confiante,
nao me escapou o terror dos seus olhos. Em seguida
empurraram-no pela porta fora, enquanto o alto ameacava:

«Uma palavra e serd um homem morto, ndo se esqueca.»
Depois disso, devo ter desmaiado. S6 me lembro da Léonie a
massajar-me os pulsos e a dar-me brande.

Madame Renauld, faz alguma ideia do que os assassinos
procuravam? perguntou o magistrado. .

> Absolutamente nenhuma.

Sabia se 0 seu marido receava alguma coisa?



Sim, ndo me escapara a mudancga que se operara nele.

Ha quanto tempo foi isso?

Mrs. Renauld pensou, amtes de responder:

Ha uns dez dias, talvez.

N&o tera sido ha mais tempo?

E possivel, mas eu so reparei nessa altura.

Interrogou o seu marido acerca da causa de tal mudancga?
Uma vez, mas ele respondeu-me com evasivas. No entanto,
eu estava convencida de que o atormentava qualquer
ansiedade terrivel. Mas, como era evidente que desejava ocultar-me
o facto, tentei fingir que ndo reparava em nada.

45

Sabia que ele solicitara os servigos de um detective?

De um detective? repetiu Mrs. Renauld, muito surpreendida.
Sim, deste cavalheiro: M. Hercule Poirot. O meu amigo
inclinou-se, cerimonioso. Chegou hoje, em resposta a um
apelo do seu marido. E, tirando a carta escrita por M. Renauld
da algibeira, estendeu-a a senhora.

Ela leu-a com um espanto aparentemente sincero.

N&o fazia ideia nenhuma disto. E evidente que ele tinha
perfeita consciéncia do perigo que corria.

Agora, minha senhora, rogo-lhe que seja franca comigo.
Existe, no passado do seu marido na América do Sul, algum
incidente que possa langar alguma luz sobre este crime?

Mrs. Renauld meditou profundamente, mas acabou por
abanar a cabeca.

N&o me lembro de nenhum. Claro que o meu marido

tinha muitos inimigos, pessoas sobre as quais levara a melhor,
de uma maneira ou doutra, mas ndo me lembro de nenhum
caso isolado. Nao digo que nao tenha havido o incidente a que

aludiu, digo apenas que ndo estou ao corrente.



O juiz de instrucdo afagou a barba, desconsoladamente.
Sabe a que horas se deu esta afronta, agora?

Sim, lembro-me perfeitamente de ouvir o relégio da chaminé
bater duas horas. Inclinou a cabeca na direc¢cao de um

relogio de viagem com estojo de cabedal, que se encontrava

no centro da prateleira da chaminé.

Poirot levantou-se, observou o relégio com cuidado e acenou

com a cabeca, satisfeito.

Temos aqui também um reldgio de pulso observou
M. Bex, certamente derrubado da mesa-de-cabeceira pelos

assassinos e todo partido. Mal sabiam que serviria de prova

contra eles!

Cuidadosamente, retirou os fragmentos de vidro partido. De

subito, estampou-se-lhe no rosto uma expressao de absoluto

espanto e exclamou:
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Ah, mon Dieu!

Que é?

Os ponteiros do relégio marcam sete horas!
O qué?! gritou o juiz de instrucao, perplexo.

Mas Poirot, com a agilidade habitual, tirou o reldgio das

maos do pasmado comissario e encostou-o ao ouvido. Depois

sorriu.
O vidro esta partido, sem duvida, mas o reldgio continua

a trabalhar esclareceu.

A explicacéo do mistério foi acolhida com um sorriso aliviado.
No entanto, o magistrado lembrou-se de outro pormenor:
Mas agora nao séo sete horas, pois ndo?

N&o, respondeu Poirot, suavemente. Passam alguns
minutos das cinco. Talvez o relogio se adiante. E isso, madame?

Adianta-se, de facto, mas nunca dei por que se adiantasse



tanto! admitiu Mrs. Renauld, de testa franzida de perplexidade.
com um gesto de impaciéncia, o magistrado pos de parte
a questao do reldgio e retomou o interrogatorio:

Madame, a porta principal foi encontrada aberta. Parece
guase certo que 0s assassinos entraram por l14, embora ndo a
tenham arrombado ou for¢cado. Pode sugerir uma explicagcao?
Talvez 0 meu marido tenha dado um passeio antes de
se deitar e se esquecesse de a fechar, quando entrou.

Acha isso provavel?

Muito. O meu marido era o mais distraido dos homens.
Franziu ligeiramente as sobrancelhas, ao falar, como se
aquela caracteristica do defunto lhe tivesse causado algumas
contrariedades.

Creio que podemos deduzir uma coisa declarou, de
subito, o comissario. Como 0s homens insistiram em que
M. Renauld se vestisse, parece que o lugar aonde tencionavam
leva-lo, o sitio onde «o segredo» estava escondido, ficava a
certa distancia.
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O magistrado acenou afirmativamente com a cabeca:

Sim, longe, mas ndo muito, visto ele ter falado em
regressar de manha.

A que horas parte o ultimo comboio da estacdo de Merliniville?

perguntou Poirot.

As onze e cinquenta num sentido e & meia-noite e dezassete

no outro, mas € mais provavel que tivessem um automovel
a espera»

Claro concordou Poirot, um pouco desanimado.

Parece-me até que talvez haja uma maneira de lhes
seguir a pista acrescentou o magistrado, com certo entusiasmo.

Um automovel com dois desconhecidos ndo passou



com certeza despercebido. Excelente ideia, M. Bex.

Sorriu para consigo e depois, reassumindo o ar grave, disse

a Mrs. Renauld:

Desejo fazer-lhe ainda outra pergunta: conhece alguém

com o apelido de Duveen?

Duveen? repetiu a senhora, pensativamente. Na&o,

de momento, ndo me lembro de ninguém.

Nunca ouviu o seu marido 'referir-se a alguém com

esse apelido?

Nunca).

Conhece alguém cujo nome proprio seja Bella?

Enquanto falava observava atentamente Mrs. Renauld, na
esperanca de surpreender quaisquer sinais de colera ou conhecimento,
mas ela limitou-se a abanar a cabeca, com naturalidade.

Tem conhecimento de que o seu marido recebeu uma

visita, a noite passada? prosseguiu o magistrado.

Desta vez, vi um leve rubor subir as faces de Mrs. Renauld,
gue no entanto respondeu serenamente:

Nao. Quem foi?

Uma senhora.

Deveras?

Mas, de momento, o juiz de instru¢cdo ndo estava disposto
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a acrescentar mais nada. Parecia-lhe improvavel que Madame
Daubreuil tivesse qualquer relacdo com o crime e ndo desejava
transtornar Mrs. Renauld mais do que o indispensavel.

Fez um sinal ao comissario, que respondeu com um aceno

de cabeca. Depois levantou-se, atravessou 0 aposento e voltou
com o frasco de vidro que viramos no barracéo e do qual tirou
0 abre-cartas.

Reconhece isto, madame? perguntou delicadamente.



Ela soltou um gritinho.

Sim, € o meu punhalzinho... viu a ponta e recuou,

com os olhos dilatados de horror. Isso é... sangue?

E, sim, madame. O seu marido foi morto com esta arma.
Afastou-a rapidamente do olhar da senhora. Tem a certeza
absoluta de que se trata da que estava no seu toucador,
ontem a noite?

Oh, tenho! Foi um presente do meu filho, que prestou
servico na Forca Aérea, durante a guerra. Mentiu na idade,
disse que era mais velho explicou, com uma nota de orgulho
maternal na voz. Mandou-a fazer do arame de um avido e
ofereceu-ma como recordagao. »

Compreendo. Isso conduz-nos a outro assunto: onde se,
encontra agora o seu filho? E necessario telegrafar-lhe sem
demora.

Jack? Vai a caminho de Buenos Aires.

O qué?

E verdade. O meu marido telegrafou-lhe, ontem. Mandara-o
tratar de negocios em Paris, mas ontem chegou a concluséo
de que era necessario que seguisse sem demora para a
América do Sul. Partia um navio de Cherbourg para Buenos
Aires, ontem a noite, e ele telegrafou-lhe para que embarcasse
nele.

Faz alguma ideia dos negdcios de que o seu filho devera
tratar em Buenos Aires?

N&o, monsieur, a esse respeito ndo sei nada. Mas Buenos

4 -VAMP. G. 2
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Aires nado é o destino final do meu filho, que dai devera seguir,
por terra, para Santiago.

O juiz e 0 comissario exclamaram, em unissono:



Santiago! Outra vez Santiago!

Foi nessa altura em que estavamos todos atordoados com

a mencao da palavra que Poirot se acercou de Mrs. Renauld.
Até entdo estivera de pé junto da janela, como que absorto
num sonho, e eu duvido que tenha prestado atencéo a tudo
guanto se passara. Deteve-se ao lado da senhora, inclinou a
cabeca e pediu:

Pardon, madame, permite que Ihe veja os pulsos?

Embora ligeiramente surpreendida com o pedido, Mrs. Renauld
estendeu-lhos. A volta de cada um havia um grande

vergao encarnado, onde as cordas se tinham enterrado na carne.
Enguanto Poirot Ine examinava os pulsos, pareceu-me ver
extinguir-se um brilho de excitacdo que momentaneamente
iluminara os olhos do meu amigo.

Deve ter muitas dores observou, e mais uma vez me

pareceu perplexo.

Mas o juiz voltou a falar, agitadamente:

E necesséario comunicar imediatamente, pela telegrafia

sem fios, com o jovem M. Renauld! E de importancia fundamental
para nés sabermos tudo quanto ele nos possa dizer

acerca desta viagem a Santiago. Hesitou e acrescentou:
Acalentara a esperanca de que ele estivesse perto, para lhe
evitarmos sofrimento, madame...

Refere-se a identificacdo do corpo do meu marido?

perguntou Mrs. Renauld, em voz baixa.

O juiz baixou a cabeca.

Sou uma mulher forte, monsieur. Poderei suportar tudo
quanto for necessario. Estou pronta... ja.

Oh, amanha teremos tempo, asseguro-lhe!

Prefiro tratar desse assunto sem demora insistiu Mrs.

Renauld, com o rosto contraido por um espasmo de dor.



Quer ter a bondade de me dar o brago, doutor?
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O médico apressou-se a obedecer, Mrs. Renauld pds uma
capa pelos ombros e um lento cortejo desceu a escada. M. Bex
foi & frente, mais depressa, para abrir a porta do barracdo. Um
ou dois minutos depois Mrs. Renauld chegou a porta, muito
palida, mas resoluta. Atras dela, M. Hautet desfazia-se em desculpas
e palavras de comiseragao, como uma galinha choca.

Ela levou a m&o ao rosto e pediu:

Um momento, messieurs, para me encher de coragem.

Tirou a mao do rosto e olhou para o morto. Entdo abamdonou-a
todo o maravilhoso auto dominio de que até ali dera

provas.

Paul! gritou. Marido! Oh, meu Deus! E caiu para

a frente, inconsciente.

Poirot correu, lesto, para seu lado, levamtou-lhe uma palpebra
e auscultou-lhe o pulso. Quando se convenceu de que ela
desmaiara mesmo, afastou-se e agarrou-me no brago.

Sou um imbecil, meu amigo! Se alguma vez a voz de

uma mulher exprimiu amor e sofrimento, foi agora. A minha
ideiazinha estava errada. Eh bien, tenho de recomecar!
CAPITULO VI

O Cenario do Crime

O médico e M. Hautet transportaram a senhora inconsciente
para casa. O comissario seguiu-os com o olhar, a abanar

a cabeca.

Pauvre femme! murmurou. O choque foi de mais

para ela. Enfim, ndo podemos fazer nada. M. Poirot, deseja
ver o local onde o crime foi cometido?

Se quiser ter a bondade, M. Bex...

Atravessamos a casa e saimos pela porta principal. Poirot



olhou para a escada, ao passar, e abanou a cabeca, descontente.
Parece-me incrivel que as criadas ndo tenham ouvido
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nada. O estalar daquela escada, com trés pessoas a descé-la,
chegaria para acordar os mortos! ;|

Lembre-se de que foi no meio da -noite. Dormiam pro- -
fundamente, nessa altura.

Mas Poirot continuou a abanar a cabeca, como se a expli-
cacao nao o convencesse por completo. Parou no caminho dos
carros e olhou para a moradia.

Que os teré levado, antes de mais nada, a experimentar

a porta da frente, para ver se estava aberta? Seria muitissimo
improvavel que estivesse. O mais natural teria sido tentarem
imediatamente forcar a janela.

Mas todas as janelas do rés-do-chdo tém barras de

ferro lembrou o comissério.

Poirot apontou para uma janela do primeiro andar:

Aquela é a janela do quarto onde estivemos, néo é?

Repare, ha uma arvore pela qual seria facilimo trepar.

Talvez admitiu o outro , mas nao o poderiam ter

feito sem deixarem pegadas no canteiro.

Compreendi a l6gica das suas palavras. Havia efectivamente
dois grandes canteiros ovais com geranios escarlates, um de
cada lado dos degraus de acesso a porta principal. A arvore
em questao tinha as raizes ao fundo do préprio canteiro e

teria sido impossivel alcanca-la sem pisar a terra.

Devido ao tempo quente prosseguiu 0 COMISSario ;

nao ficaram pegadas nos caminhos, mas na terra fofa do canteiro
seria muito diferente.

Poirot aproximou-se do canteiro e observou-o com atencao.

Como Bex dissera, a terra estava perfeitamente lisa. Nao se



via qualquer pegada.
O meu amigo acenou com a cabeca, como se estivesse convencido,
e viramo-nos para seguir o nosso caminho, mas, de
repente, ele voltou atras e foi examinar o outro canteiro.
M. Bex! chamou. Veja isto! Aqui tem pegadas com
fartura.
O comissario juntou-se-lhe e sorriu. ,
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Meu caro M. Poirot, essas impressdes foram sem davida
deixadas pelas grandes botas cardadas do jardineiro. De qualquer
modo, nao teria importancia, pois como deste lado n&o
h& nenhuma arvore também n&o ha nenhum acesso ao andar
de cima.
Tem razdo admitiu o detective, visivelmente desanimado.
Acha, portanto, que estas pegadas nao tém importancia?
Absolutamente nenhuma.
Foi entdo que, para meu espanto, Poirot pronunciou as
seguintes palavras:
N&o concordo consigo. Tenho ca a impressao de que elas
sd0 as coisas mais importantes que ja vimos, até agora.
M. Bex limitou-se a encolher os ombros, sem responder.
A sua grande delicadeza impedia-o de exprimir a sua verdadeira
opiniao.
Prosseguimos? perguntou.
com certeza. Posso investigar esta questdo das pegadas
mais tarde redarguiu Poirot, alegremente.
Em vez de seguir pelo caminho de carros até ao portéo,
M. Bex meteu por um carreiro que dele partia, em angulo
recto. Levava, por uma ladeirazinha, ao lado direito da casa e
era marginado por arbustos de ambos os lados. Inesperadamente,

desembocava huma pequena clareira de onde se via 0 mar.



Havia ali um banco e, a pouca distancia, uma barraca em
ruinas. Mais alguns passos adiante, uma sebe de arbustos bem
tratados assinalava os limites do terreno da moradia. M. Bex
passou por entre os arbustos e encontramo-nos num grande
prado. Olhei & minha volta e vi algo que me surpreendeu.

Mas isto € um campo de golfe! exclamei.

As marcag0Oes ainda nao estéo feitas explicou Bex, a

acenar afirmativamente. Espera-se poder inaugura-lo para

0 més que vem. Foram uns homens que ca trabalham que descobriram
0 corpo, esta manha.

Soltei uma exclamacado abafada. Un pouco a minha es-
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guerda havia uma cova estreita e comprida e, junto dela, de
brucos, estava o corpo de um homem! O meu coracdo deu um
pulo tremendo e por momentos tive a ideia louca de que a
tragédia se repetira. Mas o comissario dissipou a minha ilusdo
ao avancar para a cova e dizer, irritado:

Que tem andado a minha Policia a fazer? Dei ordens
rigorosas para que ndo deixassem aproximar-se ninguém sem
as necessarias credenciais!

O homem deitado no chéo olhou para tras, por cima do

ombro, e replicou:

Mas eu tenho as necessarias credenciais. E levantou-se,
devagar.

Meu caro M. Giraud, nem sequer sabia que ja tinha

chegado! exclamou o comissario. O juiz de instrucéo tem
estado a sua espera com a maior impaciéncia.

Enquanto M. Bex falava, observei o desconhecido com a
méaxima curiosidade. Conhecia de nome o famoso detective da
Sureté de Paris e interessava-me muitissimo conhecé-lo em

carne e 0sso. Era muito alto, devia andar pelos trinta anos,



tinha cabelo e bigode arruivados e porte marcial. Havia na

sua altitude uma certa arrogancia denunciadora de que tinha
plena consciéncia da sua importancia. M. Bex procedeu as
apresentacoes e referiu-se a Poirot como a um colega. Brilhou
uma chama de interesse nos olhos do detective francés.
Conheco-o de nome, M. Poirot. Teve uma grande fama

noutros tempos, nao teve? Mas agora 0s métodos sdo muito
diferentes.

Os crimes, porém, continuam a ser muito semelhantes
redarguiu Poirot, suavemente.

Compreendi logo que Giraud estava inclinado a mostrar-se
hostil. Desagradava-lhe que o nome de Poirot se associasse ao
seu e se descobrisse alguma pista importante o mais certo seria
guarda-la para si.

O juiz de instrugdo...recomecgou Bex, mas Giraud
interrompeu-o grosseiramente:
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Estou-me nas tintas para o juiz de instrucdo! A luz é o
importante, agora, e daqui a cerca de meia hora desaparecera.
Sei tudo acerca do caso e a gente da casa pode esperar muito
bem até amanha. Se ha alguma pista a encontrar, para deteccéo
dos criminosos, é aqui que deve ser procurada. Foram os seus
policias que andaram por ai a pisar tudo? Supunha que, presentemente,
ja estavam melhor informados...

E estdo, sem davida. As marcas de que se queixa foram

feitas pelos trabalhadores que descobriram o corpo.

O outro resmungou, irritado.

Consigo ver os rastos dos trés, no ponto onde passaram

pela sebe, mas os tipos foram espertos... As pegadas do centro
podem-se identificar como as de M. Renauld, mas as dos lados

foram cuidadosamente obliteradas. Claro que neste terreno



duro pouco se veria, mas eles ndo quiseram correr riscos.

E os sinais externos observou Poirot. E isso que procura,
hem?

O outro detective fitou-o, muito sério, e replicou:

Evidentemente.

Um leve sorriso entreabriu os labios de Poirot. Pareceu

prestes a falar, mas desistiu. Inclinou-se para uma p4, caida

no chéo.

Foi com isso que abriram a cova, sem duvida declarou

Giraud. Mas néo lhe dir4 nada. Pertencia ao proprio Renauld

e 0 homem que a manejou usou luvas. Aqui estdo. Apontou
com o pé um par de luvas sujas de terra. Também séo do
Renauld... ou pelo menos do seu jardineiro. Ja lhe disse que os
homens que planearam este crime ndo correram riscos. A vitima
foi apunhalada com o seu préprio punhal e teria sido enterrada
com a sua propria pa. Estavam decididos a ndo deixar quaisquer
vestigios, mas eu vencé-los-ei. H4 sempre qualquer coisa! E eu
estou decidido a encontra-la.

Mas, entretanto, Poirot parecera interessar-se por outra

coisa: um bocado de cano de chumbo manchado, que se encon-
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trava caido ao lado da pa. Tocou-lhe delicadamente, com um
dedo.

E isto também pertence ao assassinado? perguntou, e

eu tive a impressao de detectar uma subtil ironia na pergunta.
Giraud encolheu os ombros, dando a entender que néao sabia
nem lhe interessava.

Pode estar ai caido hd semanas. De qualquer modo, nédo

me interessa.

Eu, pelo contrario, acho-o muito interessante disse

Poirot, brandamente.



Calculei que pretendia apenas irritar o detective parisiense,

e se assim era conseguiu-o. O outro virou-lhe grosseiramente”

as costas, declarando que néo podia perder tempo, baixou-se

e reatou o exame minucioso do solo.

Entretanto, como se Ihe acudisse uma ideia subita, Poirot

transpOs a sebe e experimentou a porta da pequena barraca.

Isso esta fechado a chave informou Giraud, por cima

do ombro. Mas é apenas um lugar onde o jardineiro guarda

a sua tralha. A pa nédo veio dai e, sim, do barracdo de ferramentas
existentes atras da casa.

Maravilhoso! disse-me M. Bex, num murmdurio extasiado.
Chegou apenas ha meia hora e j& sabe tudo! Extraordinario!

N&o h& davida de que Giraud é o maior detective vivo!

Embora antipatizasse vivamente com o detective francés, a

verdade é que me sentia secretamente impressionado. O individuo
parecia irradiar eficiéncia. Nao pude deixar de pensar

gue, até entdo, Poirot ndo fizera nada de excepcional, e isso

humilhava-me. Parecia empenhado em concentrar a atengéo

em toda a espécie de pormenores estupidos e pueris, que ndo

tinham nada a ver com o caso. Como que a dar razdo aos meus

pensamentos,

ouvi-o perguntar, nesse momento:

M. Bex, quer ter a bondade de me explicar o significado

deste traco a cal que contorna toda a sepultura? E obra da

Policia?
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N&o, M. Poirot, € obra do campo de golfe. Indica que

havera aqui um «bunker», como vocés dizem.

Um bunker? perguntou Poirot, virando-se para mim.

E aquele buraco irregular cheio de areia e com um aterro a

um lado, nao é?



Confirmei.

N&o joga golfe, M. Poirot? inquiriu Bex.

Eu? Nunca! Que jogo! exclamou, todo agitado. Ima-

gine, cada buraco tem um tamanho diferente, os obstaculos
ndo estdo simetricamente dispostos e até a relva costuma ser
s6 por um lado acima! H& apenas uma coisa agradavel: os
montinhos... como é que vocés lhes chamam? Ja sei, as tee
boxes! Essas pelo menos séo simétricas.

N&o pude deixar de me rir da maneira como Poirot via o

jogo, e 0 meu amigo sorriu-me afectuosamente, sem levar a
mal. Depois perguntou:

Mas M. Renauld jogava golfe, sem duvida?

Sim, era um entusiasta. Foi até em grande parte devido

a ele e as suas generosas contribuicdes que este trabalho andou
para a frente. Até participou na sua concepcao.

Poirot acenou com a cabeca, pensativamente, e depois
observou:

N&o fizeram uma boa escolha... refiro-mé ao lugar para
enterrar o corpo. Quando os homens comecgassem a cavar descobrir-se-ia
tudo.

Exactamente! exclamou Giraud, triunfante. E isso

prova que desconheciam a localidade, ndo eram de c&. Ai tem
uma excelente prova indirecta.

Sim... concordou Poirot, duvidoso. Uma pessoa que
conhecesse o local ndo enterraria um corpo ai... a nao ser...

a nao ser que quisesse que fosse descoberto. E isso é claramente
absurdo, néo é?

Giraud nem sequer se deu ao trabalho de lhe responder.
Sim... murmurou Poirot, em tom de desagrado. Sim,
indubitavelmente absurdo!
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CAPITULO VII

A Misteriosa Madame Daubreuil

Ao regressarmos a casa, M. Bex desculpou-se por ter de nos
deixar e explicou que tinha de informar imediatamente o juiz

de instrucdo da chegada de Giraud. Quanto a este, ficara visivelmente
encantado quando Poirot declarara que vira tudo

guanto queria. A Ultima coisa que viramos, ao abandonar o
local, fora Giraud de gatas, a prosseguir a busca com uma
minucia que eu ndo podia deixar de admirar. Poirot adivinhou
0S meus pensamentos, pois assim que ficAmos sos observou,’
irénico:

Viu finalmente o detective dos seus sonhos, o cdo de caca
humano! Nao é verdade, meu amigo?

Pelo menos ele esta a fazer alguma coisa repliquei,

aspero. Se hé algo para encontrar, ele encontra-lo-4, ao passo
gue Voce...

Eh bien, eu também encontrei alguma coisa! Um bocado

de cano de chumbo!

Que disparate, Poirot! Sabe muito bem que isso ndo tem

nada a ver com o caso. Refiro-me a pequenas coisas, pistas que
nos poderdo conduzir infalivelmente aos assassinos.

Mon ami, uma pista de sessenta centimetros vale tanto

como uma de seis milimetros. Mas existe a romantica ideia de
gue todas as pistas importantes devem ser infinitesimais!
Quanto ao cano de chumbo néo ter nada a ver com o crime,
diz isso porque Giraud o disse. Nao interrompeu-me, quando
eu ia a fazer uma pergunta , ndo diremos mais nada. Deixe o
Giraud com as suas buscas e a mim com as minhas ideias.

O caso parece simples, e no entanto... e no entanto, mon ami,
nado estou satisfeito! E sabe porqué? Por causa do reldégio de

pulso adiantado duas horas. E depois ha diversos outros pormenorzinhos



curiosos, que ndo me parecem ajustar-se... Por exem-
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plo, se o0 mobil dos assassinos era a vinganga, porque nao apunhalaram
Renauld enquanto dormia e pronto?

Queriam o «segredo» recordei-lhe.

Poirot sacudiu um graozinho de p6é da manga, com ar de

descontentamento.

Bem, mas onde estava esse «segredo»? Presumivelmente

longe, pois quiseram que Renauld se vestisse. Contudo, foi encontrado
assassinado aqui perto, tdo perto que se gritasse

talvez o tivessem ouvido em casa. Ha ainda o puro acaso de

uma arma como o punhal abre-cartas estar ai, a méo... Fez

uma pausa, de testa franzida, e depois prosseguiu: Porque

nao ouviram as criadas nada? Tinham sido drogadas? Havia um

cumplice que se encarregou de abrir a porta principal? Pergunto
a mim mesmo se...

Calou-se, bruscamente. Chegaramos ao caminho de carros,

defronte da casa. Poirot virou-se para mim e declarou:

Meu amigo, vou surpreendé-lo... para lhe agradar! Levei

as suas censuras a peito! Vamos examinar algumas pegadas!
Onde?

Ali naquele canteiro do lado direito. M. Bex diz que séo

pegadas do jardineiro. Vejamos se assim €. Ai vem ele, com o

seu carrinho de méo.

Efectivamente, um homem idoso atravessava o caminho,

com um carrinho de méo cheio de plantas. Poirot chamou-o

e 0 homem largou o carro e manquejou direito, a nos.

Vai-lhe pedir uma das botas, para comparar com as

pegadas? perguntei, ofegante.

A minha fé em Poirot reanimou-se um pouco. Se ele dizia

gue as pegadas do canteiro do lado direito eram importantes,



presumivelmente eram mesmo.

Exactamente respondeu-me.

Ele ndo achara muito estranho?

Nem sequer dara por isso.

N&o pude dizer nada, pois o velho alcancara-nos.

Deseja alguma coisa de mim, monsieur?
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Desejo, sim. Ha muito tempo que € jardineiro nesta casa,

nao é verdade?

Ha vinte e quatro anos, monsieur.

Como se chama?

Auguste, monsieur.

Estive a admirar estes magnificos geranios. Sdo verdadeiramente
soberbos! Foram plantados ha muito tempo?

Ha algum, monsieur. Mas, claro, para manter os canteiros
bonitos é preciso ir sempre pondo plantas novas, tirando
as murchas e apanhando as flores velhas.

Ontem plantou alguns pés novos, ndo plantou? Aqueles
ali do meio e os do outro canteiro também.

O senhor tem um olhar a que néo escapa nada! Séao
sempre precisos um ou dois dias para elas arrebitarem. E verdade,
plantei dez pés novos em cada canteiro, a noite passada.
Como o senhor sabe, com certeza, ndo se devem colocar plantas
novas quando o sol esta quente.
Auguste estava encantado com o interesse de Poirot e disposto
a tagarelar.

Aquele ali € um belo espécime elogiou Poirot, apontando.

N&o me pode dar um rebento?

Mas com certeza, monsieur. O velho entrou no canteiro

e, cuidadosamente, cortou um rebento da planta que

Poirot admirara.



O detective desfez-se em agradecimentos e Auguste voltou
para o seu carro de mao.

Esta a ver? perguntou-me o meu amigo, inclinando-se

para o canteiro a fim de examinar a impressao deixada pela
bota cardada do jardineiro. E muito simples.

N&o imaginei...

Que o pé estaria dentro da bota? N&o utiliza suficientemente
as suas excelentes faculdades mentais. Entédo, que me

diz da pegada?

Examinei o canteiro cuidadosamente.
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Todas as pegadas que estdo aqui foram deixadas pela
mesma bota disse, por fim.

Acha? Eh bien, concordo consigo.

Poirot parecia completamente desinteressado, como se estivesse
a pensar noutra coisa qualquer.

Pelo menos agora fica com menos uma abelha no boné
comentei.

Ah, mon Dieu, que idioma o vosso! Que significa isso?

O que quis dizer foi que, depois disto, ja pode abandonar

0 Seu interesse por aquelas pegadas.

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeca.

N&o, ndo, mon ami! Encontro-me finalmente no bom

caminho. Ainda estou as escuras, como se costuma dizer, mas,
como observei ha pouco a M. Bex, aquelas pegadas séo a coisa
mais importante e interessante do caso! Aquele pobre Giraud...
ndo me admiraria nada se nem reparasse nelas.

Nesse momento a porta principal abriu-se e M. Hautet e 0
comissario desceram os degraus.

iamos procura-lo, M. Poirot informou o0 magistrado.

Esta a fazer-se tarde, mas desejo visitar Madame Daubreuil.



Deve estar muito transtornada com a morte de M. Renauld e
talvez tenhamos a sorte de obter alguma indicagéo, atraves’-.
dela. E possivel que ele tenha confiado & mulher cujo amor

0 escravizava o segredo que ndo confiou a esposa. Sabemos
onde reside a fraqueza dos nossos Sansdes, ndo é verdade?
Admirei o pitoresco da linguagem de M. Hautet e desconfiei

de que o juiz de instrucao estava a saborear agradavelmente o
seu papel no misterioso drama.

M. Giraud ndo nos acompanha? perguntou Poirot.

M. Giraud deu claramente a entender que prefere conduzir

as investigacdes a sua maneira respondeu M. Hautet,
secamente.

Era facil ver que o tratamento grosseiro de Giraud, em

relacdo ao juiz de instrucdo, nao dispusera este a seu favor.
N&o dissemos mais nada e pusemo-nos a caminho. Poirot ia
61

com o magistrado e o comissario e eu fechavamos a marcha,
alguns passos atras.

N&o ha duvida de que a historia da Francoise esta
substancialmente correcta disse-me o comissario, em tom
confidencial. Telefonei para a sede e parece que, nas ultimas
seis semanas (isto &, desde que M. Renauld chegou a Merlinville),
Madame Daubreuil depositou por trés vezes avultadas
importancias em notas na sua conta bancaria. Ao todo, a
bonita quantia de duzentos mil francos!

Meu Deus! exclamei, enquanto fazia contas de cabeca.

Isso deve rondar pelas quatro mil libras!

Exactamente. Nao ha duvida de que ele estava absolutamente
apaixonado. O que resta saber é se lhe confiou o seu
segredo. O juiz de instrucéo tem esperancas disso, mas eu

confesso que ndo compartilho a sua opiniéo.



Enquanto conversavamos desciamos a alameda que levava

a encruzilhada da estrada onde 0 nosso carro parara ao principio
da tarde. Nao tardei a compreender que a Villa Marguerite,

a residéncia da misteriosa Madame Daubreulil, era a casinha

de onde vira sair a bonita jovem.

Ela mora aqui ha muitos anos informou o comissario,

inclinando a cabeca na direccédo da casa. Muito sossegada e
pacatamente, diga-se. Parece ndo ter amigos nem parentes, ninguém
tirando os conhecimentos que travou em Merlinville.

Nunca se refere ao passado nem ao marido. Nem sequer sabemos
se ainda vive ou se ja morreu. Envolve-a uma aura de

mistério, compreende?

Acenei afirmativamente, com interesse crescente.

E... afilha? arrisquei.

Uma jovem deveras bonita... modesta, devota, tudo

guanto convém. Causa pena, pois embora ela possa néo saber
nada do passado da mae, um homem que deseje pedir a sua
mao tem necessariamente de se informar e entdo... O comissario
encolheu os ombros, cinicamente.
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Mas ela ndo tem culpa nenhuma! exclamei, com

grande indignacéo.

Pois ndo, mas que quer? Um homem é exigente no tocante

aos antecedentes da mulher.

A chegada a porta impediu-me de continuar a protestar.

M. Hautet tocou a campainha. Decorreram alguns minutos e
depois ouvimos passos no interior e a porta abriu-se. No limiar
apareceu a minha jovem deusa daquela tarde. Quando nos viu

a cor desapareceu-lhe das faces, deixando-a mortalmente palida,
e os seus olhos dilataram-se, apreensivos. Ndo podiam restar

ddvidas, tinha medo.



Mademoiselle Daubreuil comecou M. Hautet, tirando
galantemente o chapéu , lamentamos muitissimo incomoda-la,
mas as exigéncias do oficio... compreende, ndo é verdade?
Apresente 0s meus cumprimentos a senhora sua mae e pergunte-lhe
se quer ter a bondade de me conceder alguns minutos

de atencéo.

A rapariga permaneceu imovel, por momentos, com a mao
esquerda comprimida contra o peito, como se quisesse dominar
a subita e imperiosa agitacdo do seu coracdo. Mas logo a
seguir controlou-se e disse, em voz baixa: ”

Vou ver. Fagcam o favor de entrar.

Entrou numa sala do lado esquerdo do vestibulo -e ouvimos

o murmurio abafado da sua voz. Seguiu-se outra voz de timbre
muito semelhante, mas com uma inflexao ligeiramente mais
dura:

com certeza. Manda-os entrar.

No minuto seguinte estdvamos cara a cara com a misteriosa
Madame Daubreuil.

N&o era tdo alta como a filha e as curvas arredondadas da
sua figura tinham toda a graca da maturidade plena. O cabelo,
também diferente do da filha, era escuro e penteado com

risco ao meio, no estilo madona, e os olhos, semiocultos pelas
palpebras descidas, eram azuis. Tinha uma covinha no queixo
arredondado e os labios entreabertos pareciam pairar eterna-
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mente na iminéncia de um sorriso misterioso, Havia nela um
naonsei-qué de quase exageradamente feminino, ao mesmo
tempo submisso e sedutor. Embora muito bem conservada,
via-se perfeitamente que ja ndo era jovem, mas 0 seu encanto
pertencia ao tipo que nédo tem nada a ver com a idade.

Ali parada, de vestido preto suavizado pela frescura da



gola e dos punhos brancos, e com as maos apertadas uma na
outra, parecia subtilmente cativante e desamparada.

Deseja falar comigo, monsieur?

Sim, madame. M. Hautet pigarreou. Estou a investigar

a morte de M. Renauld. Certamente ja ouviu falar?

A mulher inclinou a cabeca, em siléncio, e a sua expressao’
nao se modificou.

Viemos perguntar-lhe se podera... enfim... se podera
lancar alguma luz sobre as circunstancias que rodearam o
crime.

Eu? O tom de surpresa da sua voz era excelente.

Sim, madame. Talvez fosse melhor se pudéssemos falar
consigo a sos... M. Hautet olhou significativamente na direccéo
da rapariga,

Madame Hautet virou-se para ela e murmurou:

Marthe, minha querida...

Mas a jovem abanou a cabeca.

N&o, maman, fico. Nao sou uma crianga, tenho vinte e

dois anos. Fico.

Madame Daubreuil voltou-se de novo para o juiz de instrugéo
e comentou apenas:

Bem vé, monsieur...

Preferia falar sem que Mademoiselle Daubreuil estivesse
presente.

Como ela propria disse, a minha filha ndo é uma crianca.

O magistrado hesitou momentaneamente, sem saber que
fazer.

Muito bem, madame, como queira declarou por fim.
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Temos motivos para crer que era seu habito visitar a vitima

a noite, na moradia dele. E verdade?



A cor inundou as faces palidas da mulher, que respondeu
calmamente:

Nego-lhe o direito de me fazer «tal pergunta!

Madame, estamos a investigar um assassinio.

E depois? Eu nao tive nada a ver com isso.

N&o dissemos semelhante coisa, madame. Mas conhecia
bem a vitima e por isso aqui estamos. Ele fez-lhe confidéncias
acerca de qualquer perigo que o ameacava?

Nunca.

Falou-lhe alguma vez da sua vida em Santiago e de quaisquer

inimigos que porventura |4 tivesse?

N&o.

Entdo n&o nos pode dar nenhuma ajuda?

Receio bem que ndo. Francamente, nem compreendo
porque vieram procurar-Mme. A mulher dele ndo sabe dizer-lhes
0 que pretendem saber? Desta vez havia na sua voz uma
leve inflexdo de ironia.

Madame Renauld disse-nos tudo quanto sabia. -

Ah! AdmiraHme...

Admira-a o qué, madame’!

Nada.

O juiz de instrugéo fitou-a. Tinha perfeita consciéncia de
gue travava um duelo e de que a adversaria era” de respeito.

Persiste na afirmacédo de que M. Renauld néo |he fez
nenhumas confidéncias?

Porque pensa que seria provavel ele fazer-me confidéncias?
M. Hautet respondeu com calculada brutalidade:

Porque, madame, um homem diz a amante o que nem
sempre diz a esposa.

Oh! A mulher saltou para a frente, com os olhos a

despedirem fogo. Insultar-me, monsieur! E diante da minha
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filha! Nao Ihe sei dizer nada. Tenha a bondade de sair da minha
casall

As honras do combate pertenceram, sem davida, a mulher.

Saimos da Villa Marguerite como um grupo de colegiais envergonhados.
O magistrado resmungava entre dentes, furioso, e

Poirot parecia perdido nos seus pensamentos. De subito, despertou
do seu devaneio com um sobressalto e perguntou a

M. Hautet se havia um bom hotel nas imediacoes.

Ha um pequeno, o Hotel dés Bains, deste lado da cidade.

Fica na estrada, a poucas centenas de metros. Est4 bem situado,
para as suas investigacdes. Presumo que voltaremos a vé-lo

de manh&?

Sem duvida. Obrigado, M. Hautet.

SeparamoHnos com uma troca de palavras corteses, Poirot

e eu na direccao de Merlinvilte e os outros de regresso a Villa
Geneviéve.

O sistema da Policia francesa é uma maravilha comentou

Poirot, seguindo-os com o olhar. E extraordinario como
conseguem possuir informacdes acerca da vida de toda a gente,
até aos pormenores mais corriqueiros. Embora ele so tenha

vindo para ca ha pouco mais de seis semanas, estao perfeitamente
informados dos gostos e das actividades de M. Renauld

e, a bem dizer do pé para’ a mao, obtiveram informacdes quanto

a conta bancaria de Madame Daubreuil e as importancias ultimamente
nela depositadas! Nao ha davida, o dossier € uma

grande instituicdo. Mas... que € aquilo? perguntou, virando-se
bruscamente.

Um vulto sem chapéu corria pela estrada abaixo, ao nosso

encontro. Era Marthe Daubreuil.



Peco desculpa... murmurou, ofegante, quando nos alcancou.
N&o devia fazer isto, bem sei... e peco-lhe que néo

diga nada a minha mae. Mas € verdade o que as pessoas dizem,

gue M. Renauld mandou chamar um detective amtes de morrer

e que... e que o detective é o senhor?
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’E verdade, mademoiselle, respondeu Poirot, delicada-

mente. Mas como soube?

>A Frangoise contou a nossa Amalie explicou Marthe,

corando.

Poirot fez uma careta.

O sigilo € impossivel num caso desta natureza! Nao

importa, alias. Bem, mademoiselle, que deseja saber?

A rapariga hesitou. Parecia simultaneamente desejosa e

receosa de falar. Por fim perguntou, quase num sussurro.
Suspeitam de alguém?

Poirot fitou-a demoradamente e, por fim, respondeu, evasivo:
Presentemente a suspeita anda no ar, mademoiselle.

Sim, bem sei... mas.alguém em particular?...

Porque deseja saber?

A pergunta pareceu assusta-la. Vieram-me de subito & memoria
as palavras que Poirot dissera a seu 'respeito, horas amtes:

a «rapariga dos olhos ansiosos»!

M. Renauld foi 'sempre muito amavel comigo respon-

deu, por fim. E natural que sinta interesse ..

Compreendo. Bem, mademoiselle, presentemente a sus-

peita paira sobre duas pessoas.

Duas?

Juraria que havia uma nota de surpresa e alivio na sua voz.
Ignora-se como se chamam, mas presume-se que sejam

chilenas, de Santiago. Esta a ver o resultado de ser jovem e



bonita? Revelei-lhe segredos profissionais!

A rapariga riwse, alegre, e depois agradeceu-lhe, com certa
timidez.

Tenho de regressar. A maman dara pela minha falta.

Virou-nos as costas e desatou a correr pela estrada acima,
como uma moderna Atlanta. Segui-a com o olhar.

Mon ami perguntou Poirot, em tom suave e irénico ,

vamos ficar aqui especados toda a noite, sé porque viu uma
bonita rapariga e tem a cabeca a andar a roda?

Ri-me e pedi desculpa.
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Mas la bonita é ela, Poirot! E compreensivel giue qualquer
homem fique boquiaberto por sua causa.

Mon Dieu! gemeu o meu amigo. Mas que coragao

susceptivel o seu!

Poirot, lembra-se, depois do caso de Styles, quando...

Quando ficou apaixonado por duas mulheres ao mesmo
tempo, sem que nenhuma delas fosse para si? Lembro-me, sim.
Vocé consolou-me dizendo que talvez um dia voltassemos

a cagar juntos e entao...

Eh bien?

Enfim, estamos novamente a cacar jumtos e... Calei-me

e dei uma gargalhada, constrangido.

Mas, para minha surpresa, Poirot abanou a cabeca, veementemente.
Ah, mon ami, ndo prenda o corac¢ao a Marthe Daiubreud!!

Ela n&o é para si. Acredite, € o papa Poirot quem Iho diz!
Porqué? O comissario afirmou-me que ela é tdo boa

guanto bonita! Um verdadeiro anjo!

Alguns dos maiores criminosos que tenho conhecido

tinham cara de anjos observou Poirot, risonho. Uma malformagao

das células cinzentas pode coincidir perfeitamente



com um rosto de madona.

Poirot, com certeza n&o suspeita de uma crianca inocente

como ela! protestei, horrorizado.

Ora, ora! Nao se excite, pois eu nao disse que suspeitava
dela. Deve admitir, no entanto, que a sua ansiedade em saber
0 gque se passa é um tanto ou quanto estranha.

Para variar, vejo mais longe do que o senhor. A ansiedade

nao é por ela, mas sim pela méae.

Meu amigo, como de costume néo vé nada. Madame
Daubreuil € muito capaz de olhar por si propria, sem que a
filha precise de se preocupar a esse respeito. Confesso que h&a
pouco pretendi arrelid-lo, mas mesmo assim repito o que disse
antes: ndo prenda o coracdo aquela rapariga. Ela ndo é para si!
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Eu, Hercule Poirot, sei que ndo é. Sacré, se a0 menos me conseguisse
lembrar onde ja vi aquela cara!

Que cara? perguntei, surpreendido. A da filha?

N&o, a da mée.

Reparando na minha surpresa, acenou enfaticamente com
a cabeca e acrescentou:

Sim, é como lhe digo. Foi ha muito tempo, quando eu
ainda pertencia a Policia, na Bélgica. Nunca vi, realmente, a
mulher, antes, mas vi a sua fotografia... e em relacdo com um
processo qualquer. Tenho a impressao...

Tem a impressao de qué?

Posso estar enganado, mas tenho a impresséo de que se
tratava de um caso de assassinio!

CAPITULO VIII
Um Encontro Inesperado
Na manha seguinte apresentdmo-nos cedo na moradia. Desta

vez, 0 homem que guardava o portdo nao nos barrou o ca-



minho. Pelo contrario, saudou-nos respeitosamente e deixou-nos,
entrar. A criada Loonie descia a escada e ndo pareceu desagradar-lhe
a ideia de uma conversazinha.

Poirot perguntou-lhe pela saude de Mrs. Renauld.

Léone abanou a cabeca.

Esta transtornadissima, la pauvre dame N&o come nada,

nada! E esta pélida como um fantasma! Corta o coracao vé-la,
coitadinha. Ah, par example, ndo seria eu que choraria daquela
maneira por um homem que me tivesse enganado com outra
mulher!

Poirot acenou com a cabeca, compreensivamente.

O que diz estd muito certo, mas que quer? O coracao da

mulher que ama esquece muitas feridas. com certeza néo faltaram
cenas de recriminacao entre eles, nos Ultimos meses?
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Léonie voltou a abanar a cabeca:

Nunca, monsieur. Nunca ouvi a senhora soltar uma

palavra de protesto ou sequer de censura! Tem o0 génio e 0

feitio de um anjo, € muito diferente do marido.

Monsieur Renauld ndo tinha o feitio de um anjo?

Longe disso! Quando se zangava toda a casa sabia. No

dia em que discutiu com M. Jack... ma foi, gritaram tanto que
devem té-los ouvido no mercado!

E quamdo foi essa discussdo? perguntou PoirOt.

Pouco antes de M. Jack partir para Paris. Até ia perdendo

o0 comboio! Saiu da biblioteca e pegou na mala, que deixara no
vestibulo. O automdvel estava a reparar e ele teve de correr

para a estagdo. Eu estava a limpar o po, na sala, e vi-o passar.
Tinha a cara muito branca e com duas rosetas encarnadas. Ah,
como estava furioso!

Léonie parecia encantada com o que contava.



Porque discutiriam?

Isso néo sei. E verdade que gritavam, mas falavam t&o

alto e tdo depressa que s6 uma pessoa que soubesse muito bem
inglés os teria conseguido compreender. Mas o senhor era como
um trovao todo o dia. Impossivel agradar-lhe!

O barulho de uma porta a fechar-se, no andar de cima, p6s

fim brusco a loquacidade de Léonie.

Oh, é a Francoise que me espera! exclamou, lembrando-se
tardiamente dos seus deveres. > Aquela velha tem sempre

que ralhar!

Um momento, mademoiselle. Onde esta o juiz de instrugdo?
Foram ver o automoével, a garaigem. O Sr. Comissario

pensa que pode ter sido utilizado na noite do crime.

Quelle ideei murmurou Poirot, quando a rapariga desapareceu.
Vai ter com eles?

N&o. Espera-los-ei na sala, onde esta fresco nesta manha
escaldante.
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Aquela maneira placida de proceder ndo me agradava muito.
Se nao se importa...calei-me, hesitante.

De modo nenhum! Deseja investigar por sua conta, ndo

é verdade?

Bem, gostaria de dar uma olhadela ao Giraud, se ele

estivesse por ai, para ver o que anda a fazer.

O céo de caca humano, murmurou Poirot, a0 mesmo

tempo que se recostava numa confortavel poltrona e fechava

os olhos. N&o se prenda comigo, meu amigo. Au revoir.

Sai pela porta principal. Estava realmente calor. Meti pelo
caminho por onde féramos na véspera. Apetecia-me observar
pessoalmente o cenario do crime. No entanto, ndo me dirigi

la directamente; desviei-me para os arbustos, para desembocar no



campo de golfe uns centos de metros mais: a direita. Se

Giraud ainda & estivesse, queria poder observar os seus métodos
sem ele dar pela minha presenca. Mas naquele ponto os arbustos
eram muito mais densos e tive uma certa dificuldade em

abrir caminho através deles Quando desemboquei, finalmente,
no campo, foi tdo inesperadamente e com tal impeto que choquei
com uma jovem que estava parada, de costas para o

matagal.

Ela abafou um grito, coisa natural nas circunstancias, e eu’-
soltei uma exclamacédo de surpresa: tratava-se da minha amiga
do comboio, de Cinderela!

A surpresa foi matua.

Vocé, exclamamos, simultaneamente.

A jovem foi a primeira a refazer-se da surpresa.

Minha rica tia! Que faz o senhor aqui?

O mesmo lhe pergunto eu.

Quando o vi pela ultima vez, anteontem, trotava para

casa, em Inglaterra, como um menino bonito. Deram-lhe um
bilhete de ida e volta, para a época, por influéncia do seu
membro do Parlamento?

Ignorei a dltima parte do discurso.

Quando a vi pela ultima vez, trotava para casa com a
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sua irma, como uma menina bonita. A proposito, como esta a
sua irma?

Recompensou-me um fulgor de dentes brancos.

Que amabilidade a sua, perguntar por ela! A minha irma

esta bem, obrigada

Encontra-se aqui consigo?

Ficou na cidade respondeu a atrevida, com um ar

muito digno.



N&o acredito que tenha uma irma afirmei, a rir. Se

tem, chama-se Harris!

E eu, como me chamo, lembra-se do meu nome? perguntou,
sorridente.

Cinderela. Mas agora vai dizer-me o seu nome verdadeiro,
nao vai?

Abanou a cabeca’, com uma expressao 'maliciosa.

Nem me diz, ao menos, porque estéa aqui?

Oh, isso!... Suponho que deve ter ouvido dizer que os
membros da minha profissédo «descansams.

Em dispendiosas estancias balneares francesas?
Baratissimas, quando se sabe para onde ir.

Fitei-a atentamente.

No entanto, vocé nao tinha nenhuma intencéo de vir

para aqui quando a encontrei ha dois dias...

Todos nés temos as nossas decepgdes redarguiu Cinderela,
sentenciosamente. E agora ja Ihe disse praticamente

tudo quanto lhe convém saber. Os rapazinhos ndo devem ser
perguntadores, é feio. Mas ainda ndo me disse o0 que esta aqui
a fazer. Suponho que trouxe o M. P. a reboque, para se divertir
na praia?

Abanei a cabeca.

Engana-se. Lembra-se de |he dizer que tinha um grande
amigo detective?

Lembro.

E talvez tenha ouvido falar do crime... aqui, na Villa
Geneviéve!
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Fitou-me muito séria. Os seus seios arfavam e tinha os

olhos arregalados.

N&o quer dizer... que esta metido nisso?



Acenei afirmativamente. Nao havia davida de que marcara
pontos, e muitos. A emocgéao dela, ao fitar-me, era mais do

gue evidente. Durante segundos permaneceu calada, a olhar-me,
e depois acenou com a cabeca» enfaticamente.

Por essa é que eu ndo esperaval Acompanhe-me, quero

ver todos os horrores!

Que quer dizer?

O que disse. Deus o abencoe, meu filho, ndo Ihe confessei

que era doida por crimes? Porque julga que estou a por

em perigo 0s meus tornozelos, com estes sapatos de saltos altos
neste terreno? Ha horas que ando a farejar por aqui! Tentei
entrar pela frente, mas o pachorrento do gendarme francés que

, |4 esta de guarda néo foi nisso. Desconfio que Helena de Troia,
Cleopatra e Maria Stuart, misturadas e transformadas numa so,
nao conseguiriam nada dele! Foi uma grandissima sorte encon-
tra-lo desta maneira! Vamos, mostre-me as vistas!

Mas, espere l4... ndo posso. E proibida a entrada a toda

a gente, sao rigorosissimos a esse respeito. ”

Vocé e 0 seu amigo n&o sao figurdes importantes?

Custou-me abandonar a minha importante "posicao...

Mas porque esta tdo interessada? perguntei, ja quase
vencido. E que quer ver?

Oh, tudo! O lugar onde aconteceu, e a arma, e 0 corpo,

e quaisquer impressodes digitais ou coisas importantes desse
género... E a primeira vez que tenho oportunidade de estar
mesmo no centro de um homicidio. Dar-me-a para o resto

da vida.’

O entusiasmo morbido da rapariga nauseou-me. Ja lera umas
coisas acerca das multidoes de mulheres que cercavam os tribunais
guando algum desgracado estava a ser julgado e se

arriscava a apanhar a pena de morte. As vezes perguntava a



mim mesmo que género de mulheres seriam essas. Agora sabia.
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Eram do género de Cinderela: jovens, mas cegas por uma ansia
de excitagcdo morbida, de sensac¢do a todo o preco, sem respeito
pela decéncia nem pelos bons sentimentos. A beleza viva da
rapariga atraira-me, mau grado meu, mas no fundo conservava
a minha primeira impresséo de desaprovacéao e antipatia. Uma
cara bonita a ocultar uma mente que se deleitava com horrores.
Desca do alto da sua importancia e ndo se dé ares
Ordenou-me, de subito, a rapariga. Quando o chamaram para
este trabalho p6s o nariz no ar e disse que era desagradavel,
cheirava mal, e ndo se meteria nele?

N&o, mas...

Se estivesse ca de férias ndo estaria aqui a farejar como

eu? Claro que estarial

Mas eu sou um homem e vocé é uma mulher!

Para si, uma mulher € uma criatura que salta para cima

de uma cadeira e grita quando vé um rato. Tudo isso é pré-historico.
Mas vai mostrar-me tudo, ndo vai? Faria uma grande

diferenca para mim, se mostrasse...

Em que sentido?

Estdo a manter todos os jornalistas afastados e eu podia

fazer um excelente negocio com um dos jornais. Nao imagina
guanto pagam por informacdes de quem esteve no meio da
accaol!

Hesitei. Enfiou a mao pequenina e macia na minha e

suplicou:

Por favor seja um querido!

Capitulei. Secretamente, sabia que me agradaria o papel de
cicerone. No fim de contas, a atitude moral revelada pela

rapariga ndo era da minha conta. Senti um certo receio do que



0 juiz de instrucdo poderia dizer, mas tranquilizei-me pensando
gue néo havia mal nenhum naquilo.

Seguimos primeiro para o local onde o corpo fora encontrado.

O homem que estava de guarda saudou-me respeitosamente,
pois conhecia-me de vista, e ndo levantou qualquer

guestdo quanto a minha companheira. Presumivelmente pensou
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gue eu me responsabilizava por ela. Expliquei a Cinderela como
o corpo fora descoberto e ela ouviu-me com atencéo e fez uma
ou duas perguntas inteligentes. Depois retrocediamos na direccao
da moradia. Confesso que avancei com todas as cautelas,

pois ndo me agradava nada a ideia de encontrar alguém. Levei
a rapariga pelo meio dos arbustos até as traseiras da casa, onde
se erguia o0 pequeno barracdo. Lembrei-me de que na véspera,
depois de fechar a porta a chave, M. Bex deixara a chave ao
sergent de ville Marchaud, «no caso de M. Giraud precisar dela
enquanto estivermos la em cima». Pareceu-me natural que,
depois de a utilizar, o detective da Sureté a tivesse devolvido a
Marchaud. Deixei a rapariga oculta nos arbustos e entrei em
casa. Marchaud estava de sentinela do lado de fora da porta da
sala, de cujo interior vinha um murmdario de vozes.

Deseja falar com M. Hautet? Esta la dentro, a interrogar

de novo a Francoise.

N&o apressei-me a responder, ndo desejo falar

com ele. Mas agradecia que me emprestasse a chave do barracéo,
se nao fosse contra as ordens que recebeu.

com certeza, aqui esta. O Sr. Juiz deu ordens para que

se pusesse tudo ao vosso dispor. SO lhe peco que ma devolva,
guando néo precisar dela.

Esteja descansado.

Senti um arrepiozinho de satisfacdo ao pensar que, pelo



menos aos olhos de Marchaud, tinha tanta importancia como
Poirot. A rapariga esperava-me e soltou uma exclamacéo de
prazer ao ver a chave na minha méo.

Conseguiu-a?

Claro que consegui respondi, friamente. Mesmo

assim, o que estou a fazer € muito irregular.

Foi um anjo perfeito, ndo o esquecerei. Vamos. Nao nos
podem ver d’a casa, pois nao?

-Espere um momento pedi, tentando travar o seu

avanco acelerado. N&o a deterei, se desejar realmente entrar.
Mas deseja mesmo? Ja viu a sepultura e o campo e eu contei-
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-lhe todos os pormenores do caso. Nao acha suficiente? Isto vai
ser chocante... e desagradavel.

Olhou-me com uma expresséo que ndo consegui identificar

e depois riu-se.

Horrores é comigo! Vamos.

Chegamos em siléncio a porta do barracéo. Abri-a, entrei,
dirigi-me para o corpo e, cuidadosamente, afastei o lencol,
como M. Bex fizera na tarde anterior. Ouvi uma espécie de
arquejo, virei-me e olhei para a rapariga. Agora era horror o

gue tinha estampado no rosto; a despreocupada boa disposicéo
abandonara-a. N&o quisera ouvir os meus conselhos e agora
estava a ser castigada por isso. Senti-me estranhamente implacavel
a seu respeito. Ja que insistira, agora teria de aguentar

até ao fim. Virei o cadaver, devagar.

Como V&, foi apunhalado nas costas expliquei.

com qué? perguntou, em voz quase inaudivel.

Inclinei a cabeca na direcgéo do frasco de vidro:

com aquele punhal.

De subito, a rapariga cambaleou e caiu, numa trouxa. Acerquei-me



imediatamente, para a auxiliar.

Esta fraca. Saiamos daqui para fora; foi demasiado para si.
Agua murmurou. Depressa. Agua.

Deixei-a e voltei a correr a casa. Felizmente ndo estava

por ali nenhuma das criadas e pude encher um copo de agua

e acrescentar-lhe umas gotas de brande, do meu frasco de
bolso. Poucos minutos depois encontrava-me de novo no
barracdo. A rapariga estava deitada como a deixara, mas alguns
golos de agua com brande reanimaram-na extraordinariamente.
Leve-me daqui para fora . depressa, depressa! suplicou,

toda a tremer.

Amparei-a e conduzi-a para o exterior. Ela puxou a porta,

para a fechar, e respirou fundo.

Ah, estou melhor! Foi horrivel! Porque me deixou entrar?

Aquilo pareceu-me tdo feminino que nao contive um sorriso.
Intimamente, o seu desfalecimento ndo me desagradara, pois
76

provava que néo era tdo insensivel como a imaginara. No fim

de contas, pouco mais era do que uma garota e a sua curiosidade
fora uma coisa instintiva, impensada.

Bem sabe que fiz 0 possivel para a deter lembrei, em

tom brando.

Creio que fez. Bem, adeus.

Escute, ndo se pode ir embora assim... sozinha. Nao esta

em condig@es... Insisto em acompanha-la até Merlinville.

N&o diga tolices, ja me sinto perfeitamente bem.

E se volta a desfalecer? N&o, eu acompanho-a. - <

Mas ela op6s-se a isso com boa dose de energia. No fim,
porém, consegui que me autorizasse a acompanha-la até a
entrada da cidade. Retrocedemos pelo caminho que percorréramos,

passamos de novo pela sepultura, fizemos um desvio e



chegamos a estrada. Quando a primeira enfiada de estabelecimentos
comecou, a minha companheira parou e estendeu

a méo.

Adeus e muitissimo obrigada por ter vindo comigo.

Tem a certeza de que esta bem?

Tenho, obrigada. Espero que ndo arranje problemas por

me ter mostrado aquelas coisas...

Afirmei-lhe despreocupadamente que nao tinha impor-”

tancia.

Bem, adeus.

Au revoir corrigi. Se esta na cidade,- voltaremos a

ver-nos.

Pois claro concordou, sorrindo. Au revoir, entdo.

Espere um momento, ndo me disse a sua morada...

Estou no Hotel du Phare. E pequeno, mas bom. Va-me

la ver amanha.

Irei respondi, talvez com deshecessario entusiasmo.

Segui-a com o olhar até desaparecer e depois regressei a
moradia. Lembrei-me de que néo voltara a fechar a porta do
barracédo a chave. Felizmente ninguém dera pelo descuido, que
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me apressei a remediar. Depois fui devolver a chave ao sergent
de Ville. De subito, lembrei-me de que, embora Cinderella me
tivesse dito onde estava, eu continuava a ndo saber como se
chamava.

CAPITULO IX

M. Giraud Descobre Algumas Pistas

Na sala, o juiz de instrucdo interrogava acodadaimente o

velho jardineiro, Auguste. Poirot e o comissario, que estavam
presentes, saudaram-me respectivamente com um sorriso e uma

inclinacdo de cabeca cortés. Sentei-me em siléncio numa cadeira.



M. Hautet era de uma meticulosidade extrema, mas nao
conseguia arrancar ao homem nada de importancia.

Auguste admitiu que as luvas de jardinagem eram suas.
Calcava-as quando tinha de trabalhar com certas espécies de
primulas, que eram venenosas para algumas pessoas. Nao se
lembrava quando as usara pela tltima vez. N&o, com certeza

gue nao dera por falta delas. Onde as guardava? Umas vezes
num lugar, outras noutro... A pa encontrava-se geralmente na
pequena barraca das ferramentas. Se estava fechada a chave?
Claro que sim. Onde ficava a chave? Parbleu, na porta, onde
havia de ser? Nao havia nada de valor para roubar. Quem iria
pensar numa quadrilha de bandidos, de assassinos? Essas coisas
ndo aconteciam no tempo de Madame la Vicomtesse.

M. Hautet fez-lhe sinal de que nao desejava mais nada e o

velho retirou-se, sempre a resmungar. Lembrando-me da inexplicavel
insisténcia; de Poirot na importancia das pegadas dos

canteiros, observara-o atentamente, durante o interrogatorio.

Ou néo tinha nada a ver com o crime, ou era um actor consumado.
De subito, precisamente quando ele ia a sair, tive uma

ideia:

Perd&o, M. Hautet, permite que fagca uma pergunta ao
jardineiro?
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Certamente, monsieur.

Encorajado, voltei-me para Auguste e desfechei-lhe:

Onde guarda as botas?

Sac a papier! rosnou o velho. Nos pés, onde havia

de ser? <.

Mas quando se deita, a noite?

Debaixo da cama.

Quem as limpa?



Ninguém. Porgue haviam de ser limpas? Acaso me passeio

a beira-mar, como um rapaz novo? Aos domingos uso as botas
de domingo, bien entendu, mas tirando isso...

Encolheu os ombros e eu abanei a cabeca, desanimado.

Bem, bem, ndo adiantamos muito > comentou o0 magistrado.
N&o ha davida de que estamos praticamente imobilizados,

até recebermos a resposta ao telegrama enviado para
Santiago. Alguém viu o Giraud? com franqueza, cortesia é
coisa que nao tem! Estou muito tentado a manda-lo chamar e...
- Nao precisard de mandar chamar-me longe, Sr. Juiz.

A voz serena sobressaltou-nos. Giraud estava parado no
terraco, a olhar pela janela aberta. Entrou na sala, com grandes
passadas e dirigiu-se para a mesa.

Cé4 estou, Sr. Juiz, ao seu servigo. Queira desculpar ndo”

me ter apresentado mais cedo.

N&o tem importancia, ndo tem importancia redarguiu

0 magistrado, muito confuso.

Claro que nédo passo de um detective prosseguiu o

outro. N&o percebo nada de interrogatoérios. No entanto, se
fizesse algum, creio que teria o cuidado de fechar a janela.
Quem parar la fora podera ouvir sem dificuldade tudo quanto
se disser. Mas néo interessa.

M. Hautet corou, furioso. Era evidente que a amizade entre

0 juiz de instrucdo e o detective encarregado de deslindar o
caso estava fora de questdo. Tinham antipatizado um com o
outro a primeira vista. Talvez isso fosse, de resto, inevitavel.
Para Giraud, todos os juizes de instrucao eram idiotas, e para
79

M. Hautet, que se tomava muito a sério, a sem-cerimonia do
detective parisiense constituiria sempre uma ofensa.

Eh bien, M. Giraud disse o magistrado, em tom



acido , certamente tem andado a empregar 0 seu tempo com
muita utilidade? J& nos sabe dizer os nomes dos assassinos,
nao é verdade? E também o lugar preciso onde agora se encontram?
Giraud respondeu, sem se deixar perturbar pela ironia:

Sei pelo menos donde vieram.

Comment?

O detective tirou dois pequenos objectos da algibeira e colocou-os
em cima da mesa. Aproximamo-nos todos. Os objectos

eram muito simples: a ponta de um cigarro e um fésforo ndo
gueimado. Giraud virou-se para Poirot e perguntou-lhe:

Que vé aqui?

Havia algo de brutal no seu tom, algo que me incendiou as
faces. Mas Poirot limitou-se a encolher os ombros e a responder,
impassivel:

A ponta de um cigarro e um fosforo.

E que Ihe diz isso?

Poirot abriu as méaos e replicou:

O que me diz? Nada.

Ah! exclamou o outro, satisfeito. Nao estudou estes

objectos. Este fosforo ndo é um fésforo vulgar, pelo menos
neste pais. Mas é corrente na América do Sul. Felizmente

néo foi aceso, pois de contrario talvez ndo o pudesse identificar.
E evidente que um dos homens deitou fora a ponta do cigarro
e, ao acender outro, deixou cair um fosforo da caixa.

E o outro fosforo? perguntou Poirot.

Qual?

O que serviu para acender o cigarro. Também o encontrou?
Nao.

Talvez ndo tenha procurado muito bem.

N&o tenha procurado muito bem!...Por momentos,
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pareceu que o detective ia explodir, furioso, mas dominou-se,
embora com esfor¢o. Vejo que gosta de brincar, M. Poirot.

De qualquer modo, com faésforo ou sem fosforo, a ponta do
cigarro seria suficiente. E um cigarro sul-americano, com mortalha

peitoral, de mentol.

Poirot fez uma vénia e o comissario observou:

A ponta do cigarro e o fosforo podem ter pertencido
a M. Renauld. Lembre-se de que s6 veio da América do Sul ha
dois anos.

N&o redarguiu o outro, com convic¢do. Passei revista
as coisas de M. Renauld e os cigarros que fumava e os
fosforos que usava eram absolutamente diferentes.

Nao acha estranho que esses desconhecidos nao tivessem
vindo prevenidos com uma arma, nem com luvas, nem com
uma pa, e encontrassem todas essas coisas com tanta facilidade?

perguntou Poirot.

Giraud sorriu, com ar superior, e respondeu:

Sem duvida que é estranho. Na verdade, sem a teoria
que elaborei, seria até inexplicavel.

Ah! exclamou M. Hautet. Um cumplice. Um cumplice

dentro de casa!

Ou fora dela declarou Giraud, com um sorriso pe-.,
culiar.

Mas alguém lhes deve ter aberto a porta, ndo acha? N&o
podemos partir do principio de que, por um bamburrio de
sorte sem paralelo, tenham encontrado a porta” aberta a sua
espera, para entrarem sem dificuldade!

D’accord, Sr. Juiz. A porta foi-lhes aberta... mas pode
té-lo sido pelo exterior, por alguém que tinha uma chave.

Mas quem a tinha?

Giraud encolheu osombros.



Quanto a isso, quem a tiver ndo o confessara, se puder
evita-lo. Mas ha varias pessoas que podiam ter uma chave. Por
exemplo, o filho, M. Jack Renauld. E verdade que vai a caminho
da América do Sul, mas pode ter perdido a chave, ou podem
6 - VAMP. G. 2
81
ter-lha roubado. H& também o jardineiro, que trabalha ca ha
muitos anos. Uma das criadas mais novas pode ter um namorado.

.. E facil tirar o molde de uma chave e mandar fazer um
duplicado. Enfim, ndo faltam possibilidades. Ha ainda outra
pessoa que, quanto a mim, ndo sera nada para estranhar se
tiver uma chave em seu poder.

Quem?

Madame Daubreuil respondeu o detective, secamente.

Oh, oh! exclamou o magistrado, de monco um pouco
caido. Entdo também ouviu falar disso?

Eu ouco tudo afirmou Giraud, imperturbavel.

Ha uma coisa que juraria ndo ouviu disse M. Hautet,
encantado por poder alardear maior conhecimento, e va de
contar a histdria da misteriosa visitante da noite anterior, de
aludir ao cheque passado a favor de Duveen e, finalmente, de
entregar a Giraud a carta assinada por Bella.

Giraud ouviu-o em siléncio, leu a carta com atencéo e
devolveu-a.

Muito interessante, Sr. Juiz. Mas a minha teoria mantém-se.

E qual é a sua teoria?

Por enquanto, prefiro ndo a revelar. Lembre-se de que
ainda agora comecei a investigar.

Diga-me uma coisa, M. Giraud pediu Poirot, de subito.

A sua teoria podera explicar porque estava a porta aberta,

mas n&o explica porque foi deixada aberta, depois. N&o seria



natural que, ao sairem, fechassem a porta? Se um sergent de
ville passasse por acaso, Como as vezes acontece para ver se
esta tudo em ordem, eles arriscavam-se a ser descobertos e
apanhados quase acto continuo.

Ora, esqueceram-se! Foi um erro, garanto-lhe.

Entdo, para minha surpresa, Poirot proferiu quase textualmente
as palavras que proferira na véspera, dirigidas a Bex:

«Nao concordo consigo. A porta ficou aberta quer proposita-
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damente, quer por necessidade, e qualquer teoria que nao
conte com esse facto sera va.»

Olhédmos todos para o homenzinho com uma boa dose de
espanto. A confissdo de ignorancia que lhe fora arrancada,
acerca do fosforo e da ponta do cigarro, tivera a intencéo de o
humilhar, mas ali estava ele, senhor de si como sempre, a
dizer ao grande Giraud como as coisas eram, a dizé-lo sem a
minima hesitacao.

O detective torceu o bigode e olhou para 0 meu amigo

com certo ar de mofa.

N&o concorda comigo, hem? Que Ihe pareceu estranho

no caso? Vamos la ouvir as suas opinides.

Ha uma coisa que me parece significativa. Diga-me, M.
Giraud, ndo acha nada de familiar neste caso? Ele n&o lhe
recorda nada?

Familiar? Se ndo me recorda nada? Assim de repente,

nao sei... Mas creio que néo.

Estad enganado declarou Poirot, calmamente. Ja se
cometeu, antes, um crime quase igual.

Quando? E onde?

Ah, infelizmente n&o me lembro, de momento., mas

hei-de lembrar-me. Esperava que vocé me pudesse ajudar.



Tem havido muitos casos de homens mascarados.» resmungou
Giraud, incrédulo. N&o me posso lembrar de pormenores

de todos eles. Esses crimes parecem-se todos mais

OU Menos uns com 0S outros.

Ha aquilo a que se chama o toque individual. Poirot

assumiu, de subito, o seu tom professoral e dirigiu-se a todos

0s presentes. Estou a falar-lhes da psicologia do crime.

M. Giraud sabe muito bem que cada criminoso tem o seu
método especial e que a Policia, quando chamada a investigar
um caso de arrombamento, digamos, pode muitas vezes

fazer uma ideia de quem é o autor, baseando-se simplesmente
no método empregado. (O Japp dir-te-ia 0 mesmo, Hastings.)

O homem é um animal sem originalidade. Sem originalidade
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guando procede dentro da lei, na sua respeitavel vida quotidiana,
e igualmente sem originalidade fora da lei. Se um

homem comete um crime, qualquer outro crime que venha

a cometer assemelhar-se-a muito ao primeiro. O assassino inglés
gue se livrou sucessivamente das mulheres afogando-as no
banho, € um exemplo. Se tivesse usado metodos diferentes,
talvez ainda hoje continuasse por descobrir. Mas ele obedeceu
aos ditames comuns da natureza humana, dizendo para consigo
gue o que saira bem uma vez voltaria a sair, e por isso pagou

0 preco da sua falta de originalidade.

Mas aonde quer chegar com tudo isso? indagou Giraud.

Quero chegar ao seguinte: quando temos dois crimes
exactamente similares em metodo e execucao, verificamos que’
temos o mesmo cérebro atras de ambos. E esse cérebro que
procuro, M. Giraud... e hei-de encontra-lo. O que acabo de Ihe
dizer é uma pista verdadeira, uma pista psicolégica. O senhor

pode saber tudo acerca de pontas de cigarros e fésforos,



M. Giraud, mas eu, Hercule Poirot, conheco a mente do
homem! e o ridiculo homenzinho bateu enfaticamente na
testa.

Giraud nédo se mostrou nada impressionado.

Para sua orientacdo prosseguiu 0 meu amigo, chamo

ainda a sua atencao para um facto que Ihe podera passar despercebido:
o reldgio de pulso de Madame Renauld, no dia seguinte

a tragédia, tinha-se adiantado duas horas. Talvez lhe
interesse examina-lo.

Giraud fitou-o, surpreendido.

Talvez costumasse adiantar-se alvitrou.

Na verdade, disseram-me que costumava.

Eh bien, ai tem!

Mesmo assim, duas horas é muito observou Poirot,
docemente. Ha também a questdo das pegadas no canteiro.
Inclinou a cabeca na direc¢ao da janela aberta e Giraud

deu duas grandes passadas e foi ver.

Este canteiro, aqui?
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Sim.

Mas eu néo vejo pegadas nenhumas!

Pois ndo concordou Poirot, enquanto endireitava uma

rima de livros numa mesa. N&ao ha pegadas nenhumas.

Por momentos, uma colera quase homicida transtornou o
rosto de Giraud, que deu dois passos na direc¢éo do seu
atormentador. Nesse momento, porém, a porta abriu-se e Marchaud
anunciou:

M. Stonor, o secretario, acaba de chegar de Inglaterra.
Pode entrar?

CAPITULO X

h



Gabriel Stonor
O homem que entrou na sala tinha uma figura impressionante.

Muito alto e atlético, de rosto e pescoco profundamente
bronzeados, dominava todos os outros presentes. Até Giraud
parecia anémico comparado com ele. Quamdo tive oportunidade
de o conhecer melhor compreendi que Gabriel Stonor possuia
uma personalidade invulgar. Inglés pelo nascimento, andara as
voltas praticamente pelo mundo inteiro. Cacara caca grossa
em Africa, tivera um rancho na Califérnia e traficara nas ilhas
dos mares do Sul. Fora secretario de um magnata dos caminhos-de-ferro,
em Nova lorque, e passara um ano acampado no deserto
com uma tribo de arabes.

O seu olhar experiente identificou logo M. Hautet:

E o juiz de instrucdo encarregado do caso? Prazer em
conhecé-lo, Sr. Juiz. Terrivel situacao! Como estad Mrs. Renauld?
Tem sabido suportar a provacédo? Deve ter sido um choque
tremendo para ela.

Terrivel, terrivel concordou M. Hautet. Permita que
Ihe apresente M. Bex, 0 nosso comissario da Policia, e M.
Giraud, da Sureté. Este cavalheiro € M. Hercule Poirot. M. Re-
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nauld mandou-o chamar, mas ele ja ndo chegou a tempo de
evitar a tragédia. O capitdo Hastings, amigo de M. Poirot.

Stonor fitou Poirot com certo interesse.

Mandou-o chamar?
>Na&o sabia que M. Renauld tencionava contratar um
detective? interveio M. Bex.

N&o, ndo sabia. Mas ndo me surpreende nada.

Porqué?

Porque o velho andava transtornado! Nao sei de que se

tratava, ndo mo disse. As nossas relagdes ndo eram do género



gue leva a confidéncias. Mas que ele andava assustado, andava,
e muito!

Hum...resmungou M. Hautet. N&o faz nenhuma

ideia do motivo?

Ja disse que néo, Sr. Juiz.

Desculpar-me-4, M. Stonor, mas temos de comecar por
preencher certas formalidades. Como se chama?

Gabriel Stonor.

Héa quanto tempo se tornou secretario de M. Renauld?

Ha cerca de dois anos, quando ele chegou da América do
Sul. Conheci-o por intermédio de um amigo comum e ele ofereceu-me
o lugar. Era um excelente patréo.

Falava muito consigo acerca da sua vida na América

do Sul?

Sim, um bom bocado.

Sabe se esteve alguma vez em Santiago?

Creio que esteve la vérias vezes.

Nunca mencionou nenhum incidente especial que la

tivesse ocorrido, nada que pudesse ter originado qualquer
vendetta contra ele?

Nunca.

Falou-lhe de qualquer segredo de que tivesse tomado
conhecimento enquanto la esteve?

N&o.

Alguma vez se referiu a algum segredo?
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Que me lembre, ndo. Mas, apesar disso, havia um mistério
nele. Por exemplo, nunca o ouvi falar da sua mocidade

nem de qualquer periodo anterior & sua chegada a América do
Sul. Era canadiano francés pelo nascimento, suponho, mas

nunca o ouvi falar da sua vida no Canada. Sabia fechar-se como



uma ostra, quando queria.

Tanto quanto o senhor sabe, ndo tinha inimigos, néo é
verdade? E também n&o nos sabe indicar qualquer pista relacionada
com um segredo que possa ter levado ao seu assassinio?
Nao.

M. Stonor, alguma vez ouviu o apelido de Duveen relacionado
com M. Renauld?

Duveen, Duveen...repetiu o nome diversas vezes, a

tentar lembrar-se. Creio que ndo, embora me pareca familiar.
Conhece uma senhora, uma amiga de M. Renauld, cujo
nome é Bella?

Mr. Stonor abanou a cabeca.

Bella Duveen? E esse o nome completo? E curioso! Tenho

a certeza de que conheg¢o o nome, mas de momento nao me
lembro com quem se relaciona.

O magistrado pigarreou.

Deve compreender, M. Stonor, que num caso destes,

nao se deve estar com reservas. Talvez por um sentimento de
consideracéo para com Madame Renauld pela qual deduzo
gue tem grande respeito e afecto, talvez... M. Hautet fez

uma pausa, sem saber como prosseguir. Enfim, repito que
nao deve haver reservas absolutamente nenhumas.

Stonor fitou-0, com um brilho de compreenséo a despontar
nos olhos.

N&o estou a entendé-lo bem murmurou, suavemente.

Que tem Mrs. Renauld a ver com o caso? Tenho, de facto,
imenso respeito e uma grande admiragao por essa senhora.
Ela € maravilhosa, uma mulher invulgar, mas ndo compreendo
como poderdo as minhas reservas, ou como quiser chamar-lhes,
afecté-la.
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Nem se essa tal Bella Duveen tiver sido algo mais do que
amiga do marido de Madame Renauld?

Ah, agora percebo-o! Mas apostaria 0 meu ultimo délar

em como esta enganado. O velho ndo olhava sequer para saias;
adorava a mulher. Nunca conheci casal mais dedicado.

M. Hautet abanou a cabeca, devagarinho.

M. Stonor, temos uma prova irrefutavel, uma carta de

amor escrita pela dita Bella a M. Renauld, acusando-o de se ter
cansado dela. Além disso, também temos provas de que,
aguando da sua morte, mantinha um romance com uma francesa,
uma tal Madame Daubreulil, residente na moradia vizinha.

Era esse 0 homem que, segundo as suas palavras, ndo olhava
sequer para saias!

O secretario semicerrou os olhos.

Mais devagar, Sr. Juiz, enganou-se na porta. Conheci

Paul Renauld e o que acaba de me dizer € absolutamente impossivel.
Deve haver outra explicacdo qualquer.

O magistrado encolheu os ombros.

Que outra explicacédo podera haver?

Porgque pensa que se tratava de um romance de amor?
Madame Daubreuil tinha o habito de o visitar aqui, &

noite. Além disso, depois da vinda de M. Renauld para a Villa
Geneviéve, Madame Daubreuil depositou grandes quantias na
sua conta bancéria, em notas. O equivalente, em dinheiro
inglés, a quatro mil libras, ao todo.

Creio que as suas contas estdo certas admitiu Stonor,
calmamente. Transferi essas importancias a Mr. Renauld, a
pedido dele. Mas né&o se tratava de romance nenhum.

Eh, mon Dieu! Que outra coisa poderia ser?

Chantagem! replicou vivamente Stonor, e deu uma

palmada forte na mesa. Era isso que era.



Ah, voila une idée! exclamou o juiz, impressionado,

apesar de tudo.

Chantagem repetiu Stonor. O velho estava a ser

sangrado, e sangrado a um bom ritmo. Quatro mil libras em
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dois meses. Soltou um assobio significativo. Disse-lhe h&

pouco que havia um mistério relacionado com Renauld. E evi-
dente que essa tal madame Daubreuil sabia o suficiente a esse

[>< respeito para Ihe dar um aperto.

E possivel! exclamou o comissario, todo excitado.

E possivel, decididamente!

Possivel? gritou Stonor. E certo! Ora digam-me, in-
terrogaram Mrs. Renauld acerca dessa historia do romance

de amor?

N&o. Nao quisemos causar-lhe desgosto, desde que pu-
desse ser razoavelmente evitado.

Desgosto? Ela rir-se-lhe-ia na cara! Ja lhe disse que ela

e Renauld eram um casal como h& poucos.

Isso recorda-me outro pormenor declarou M. Hautet.

M. Renauld fez-lhe confidéncias quanto as disposicdes do

seu testamento?

Estou ao corrente dele, fui eu que o levei ao advogado,

depois de M. Renauld o ter feito. Posso indicar-lhe o nome dos

solicitadores que o tém, se desejar. As disposi¢cdes sdo muito

simples: metade da fortuna para a mulher, em usufruto durante

toda a sua vida, e o resto para o filho. Alguns legados... creio

gue me deixou mil libras. ,

Quando foi esse testamento redigido? , ,.-,.,

Ha cerca de ano e meio.

Ficaria muito surpreendido, M. Stonor, se soubesse que

M. Renauld fez outro testamento ha menos de uma quinzena?



Stonor ficou, visivelmente, muito surpreendido.

N&o fazia ideia. De que consta?

Toda a fortuna é deixada a mulher, incondicionalmente. ,

O filho ndo é mencionado.

M. Stonor soltou novo assobio prolongado.

” Acho isso muito duro para o rapaz. A méae adora-o,

claro, mas aos olhos do mundo parece uma falta de confianca

da parte do pai. Deve ser muito humilhante para o seu orgulho.
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No entanto, € mais uma prova do que afirmei: as relacdes

entre Renauld e a mulher eram excepcionais.

Sem duavida, sem duvida murmurou M. Hautet.

E possivel que tenhamos de rever as nossas ideias acerca de
varios pontos. Claro que telegrafamos para Santiago e aguardamos
uma resposta de 14 a todo 0 momento. E muito possivel

gue depois disso tudo se apresente perfeitamente claro e simples.
Por outro lado, se a sua sugestao quanto a chantagem esta
certa, Madame Daubreuil podera dar-nos informacdes valiosas.
Poirot interveio:

M. Stonor, o motorista inglés, Masters, estava ha muito

tempo com M. Renauld?

Ha mais de um ano.

Sabe, por acaso, se ele esteve na América do Sul?

Tenho a certeza de que néo esteve. Antes de trabalhar

para M. Renauld esteve muitos anos ao servigo de umas pessoas
de Gloucestershire que eu conhe¢co muito bem.

Acha que pode responder por ele, como estando acima

de qualquer suspeita?

Absolutamente.

Poirot pareceu um pouco decepcionado.

Entretanto, o juiz mandara chamar Marchaud.



Apresente 0s meus cumprimentos a Madame Renauld

e diga-lhe que gostaria de falar com ela durante alguns minutos.
Mas peca-lhe que nao se incomode; eu subirei.

Marchaud fez a continéncia e saiu da sala.

Esperamos alguns minutos e depois, para nossa surpresa,

a porta abriu-se e Mrs. Renauld, mortalmente palida, entrou

na sala.

M. Hautet apressou-se a puxar uma cadeira, a0 mesmo

tempo que reiterava a sua intengédo de ndo a incomodar, e ela
agradeceu-lhe, a sorrir. Stonor apertou-lhe uma das maos nas
suas, numa manifestacdo eloquente de simpatia e compaixao.
Era evidente que ndo sabia que dizer, de tdo comovido.

Mrs. Renauld virou-se para M. Hautet e lembrou-lhe:
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Desejava perguntar-me qualquer coisa, Sr. Juiz?

Se me der licenga, madame. Consta-me que 0 seu marido

era canadiano/francés pelo nascimento. Sabe dizer-me alguma
coisa da sua juventude ou da maneira como foi criado?

Mrs. Renauld abanou a cabeca.

O meu marido foi sempre muito reticente a seu respeito,
monsieur. Suponho que teve uma infancia infeliz, pois

ndo gostava de falar desse tempo. Viviamos a nossa vida inteiramente
no presente e para o futuro.

Havia algum mistério na sua vida passada?

Mrs. Renauld sorriu um pouco e abanou a cabeca:

N&o creio que se tratasse de uma coisa tdo romantica,

Sr. Juiz.

M. Hautet sorriu também.

Claro, ndo devemos ser melodramaticos. SG mais uma

coisa... mas calou-se, hesitante.

Stonor interveio, impetuosamente:



Meteu-se-lhes na cabeca uma ideia extraordinaria, Mrs.

Renauld! Imagine, estdo convencidos de que M. Renauld tinha
uma intriga amorosa com uma tal Madame Daubreuil, que parece
morar na vivenda vizinha!

Uma onda escarlate tingiu as faces de Mrs. Renauld, que.
endireitou a cabeca e mordeu os labios, toda trémula. Stonor
fitou-a, estupefacto, e M. Bex inclinou-se para ela e disse,
docemente:

Lamentamos causar-lhe desgosto, madame, mas precisamos

de saber se tem algum motivo para crer que Madame

Daubreuil era amante do seu marido.

Mrs. Renauld soltou um solugo angustiado e ocultou o

rosto nas maos. Os seus ombros estremeceram convulsivamente.
Por fim levantou a cabeca e disse, em voz trémula:

Deve ter sido.

Nunca na minha vida vi nada que se comparasse ao espanto
absoluto que se estampou na cara de Stonor. O individuo estava
completamente aparvalhado.
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CAPITULO XI

Jack Renauld

N&o faco ideia do rumo que a conversa teria seguido se

nesse momento a porta ndo se abrisse violentamente para dar
passagem a um jovem alto.

Por instantes tive a sensagao de que o morto ressuscitara,

mas depois reparei que aquela cabeca morena nao tinha madeixas
grisalhas e que quem irrompera entre n0s com tao pouca
cerimonia era um simples rapaz. Foi direito a Mrs. Renauld

com uma impetuosidade totalmente alheia a presenca de estranhos.
Mae!

Jack! gritou Mrs. Renauld e abragou-o. Meu querido!



Mas porque estas aqui? Devias ter embarcado no Anzora, em
Cherbourg, ha dois dias! Lembrando-se, de subito, da presenca
dos outros, virou-se para nés com certa dignidade e
apresentou: O meu filho, messieurs.

Ah! exclamou M. Hautet, retribuindo a inclinacdo de

cabeca do jovem. Ent&o n&o embarcou no Anzora?

N&o, monsieur. Como ia explicar, o Anzora teve de

atrasar a partida vinte e quatro horas, por avaria nos motores.
Eu devia, portanto, ter partido a noite passada, em vez de na
anterior, mas comprei por acaso um jornal vespertino e li a
noticia da... da horrivel tragédia que desabou sobre noés...

A voz tremeu-lhe e os olhos encheram-se-lhe de lagrimas. >
Meu pobre pai, meu pobre pai...

Fitando-o como num sonho, Mrs. Renauld repetia:

Entdo ndo embarcaste? E depois, com um gesto de

infinito cansagco, murmurou, como se falasse sozinha: No fim
de contas, ndo importa... agora.

Sente-se, M. Renauld, peco-lhe convidou M. Hautet,
indicando uma cadeira. Lamento-o profundamente, deve ter
sido um choque tremendo para si tomar conhecimento da tra-
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gédia dessa maneira. No entanto, considero uma sorte que nao
tenha podido embarcar, pois tenho esperanca de que nos saiba
dar informacdes que nos permitam deslindar este mistério.

I Estou ao seu dispor, Sr. Juiz. Pergunte o que quiser.

Para comecar, consta-me que ia fazer a viagem a pedido

do seu pai, ndo é verdade?

Exactamente, Sr. Juiz. Recebi um telegrama dele a mandar-me
seguir sem demora para Buenos Aires e dai, via Andes,

para Valparaiso e Santiago.

Ah! E qual era o objectivo dessa viagem?



N&o fagco a minima ideia, Sr. Juiz.

Como?

N&o fago a minima ideia. Aqui tem o telegrama. .

O magistrado leu-o em voz alta:

«Segue imediatamente Cherbourg e embarca Anzora que
parte esta noite Buenos Aires. Destino final Santiago. Encon-
trards mais instru¢cdes Buenos Aires. Nao falhes. Assunto maxima
importancia. Renauld.» N&o recebera qualquer correspon-
déncia anterior, acerca do assunto?

,» Jack Renauld abanou a cabeca.

Esse telegrama foi a Gnica coisa. Sabia, claro, que em

virtude de la ter vivido tanto tempo, o meu pai tinha, com
certeza, muitos interesses na América do Sul Mas nunca ma-
nifestara qualquer intengcéo de la me mandar.

E Passou muito tempo na América do Sul, ndo € verdade,

M. Renauld?

Estive la em crianca, mas fui educado em Inglaterra, pais

onde passei a maior parte das minhas férias. Por isso sei muito
menos a respeito da América do Sul do que se podera supor.
M. Hautet acenou com a cabeca e prosseguiu com o interro-
gatorio, obedecendo a um esquema que entretanto ja se tornara
muito nosso conhecido. Em resposta as suas perguntas, Jack
Renauld afirmou decisivamente nada saber quanto a possiveis
inimigos que o pai pudesse ter na cidade de Santiago ou em
qualquer outra parte do continente sul-americano; néo ter no-
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tado nenhuma diferenga na atitude do pai, ultimamente, e
nunca o ter ouvido aludir a um segredo. Considerara a viagem
a Ameérica do Sul relacionada com interesses comerciais.
Quando M. Hautet se calou, Giraud disse, calmamente:

Gostaria de fazer algumas perguntas por minha conta,



Sr. Juiz.

Faca favor, M. Giraud respondeu-lhe o magistrado,
com frieza.

Giraud chegou a cadeira um pouco mais para a mesa e
comegou:

Estava em boas rela¢cdes com o seu pai, M. Renauld?

Claro que estava redarguiu o rapaz, altivamente.

Afirma isso positivamente?

Afirmo.

Nao havia pequenas disputas?

Toda a gente pode ter uma divergéncia de opinido, de
vez em quando respondeu Jack Renaul, com um encolher
de ombros.

Sem duvida, sem davida. Mas se alguém afirmasse que o
senhor teve uma violenta discussdo com o seu pai na véspera
de partir para Paris, se alguém afirmasse isto estaria com
certeza a mentir, nao?

N&o pude deixar de admirar o engenho de Giraud. Quando
se vangloriara de saber tudo néo falara em véo. Jack Renauld
ficou claramente atrapalhado com a pergunta.

Nés... nés tivemos uma altercacdo admitiu.

Ah, uma altercacdo! E no decorrer dessa altercacao
utilizou a seguinte frase: «Quando vocé morrer, poderei fazer
0 que me apetecer!»?

Posso ter dito, ndo sei.

Em resposta a isso o seu pai disse: «Mas eu ainda néo
estou morto!», ao que o senhor replicou: «Quem dera que estivesse!»
Jack Renauld ficou calado, a mexer nervosamente nas coisas
gue estavam em cima da mesa, a sua frente.
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Peco-lhe o favor de uma resposta, M. Renauld exigiu



Giraud, duramente.

O rapaz soltou uma exclamacéao de cOlera e deixou cair

uma pesada faca de cortar papel ao chao.

Que interessa, no fim de contas? Sim, o melhor é dizer-lhe.

E verdade, discuti com o meu pai e creio que disse todas

essas coisas. Estava tao furioso que nem sequer me lembro

das palavras que empreguei, estava tdo furioso que... que nesse

momento teria sido capaz de o matar! Ai tem, agora tire as

conclusdes que quiser do que acabo de dizer. Recostou-se na

cadeira, corado e com um ar de desafio.

Giraud sorriu, empurrou a cadeira um nadinha para tras e

declarou:

N&o desejo mais nada. Prefere, sem duvida, continuaro

interrogatério, Sr. Juiz.

Sim, sem duvida concordou M. Hautet. Qual foi o

assunto da discusséo?

Recuso-me a responder.

M. Hautet endireitou-se na cadeira, surpreendido.

M. Renauld, nao é permitido brincar com a autoridade!
berrou. Qual foi 0 assunto da discussao? »

O jovem Renauld permaneceu silencioso, com o rosto aga-

rotado sombrio. Mas outra voz soou, imperturbéavel e serena:

a voz de Hercule Poirot:

Eu informo-o, se desejar, Sr. Juiz.

O senhor sabe?

com certeza que sei. O assunto da discussao foi Mademoiselle
Marthe Daubreuil.

Renauld virou a cabeca, assustado, e o magistrado inclinou-se
para a frente e perguntou:

E verdade, monsieur?

Jack Renauld baixou a cabeca.



E confessou. Amo Mademoiselle Daubreuil e desejo
casar com ela. Quando informei o meu pai do facto ele disparatou

imediatamente, tomado de violenta célera. Claro que néao
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pude ouvir insultar a rapariga que amava e perdi também a
tramontana.

M. Hautet olhou para Mrs. Renauld e perguntou-lhe:

Estava ao corrente deste... afecto, madame?

Receava-o respondeu ela, simplesmente.

Também a mé&e?! exclamou o rapaz. A Marthe &
tdo boa quanto bela. Que pode ter contra ela?

N&o tenho nada contra Mademoiselle Daubreuil, em sentido

nenhum. Mas preferia que casasses com uma inglesa ou,
tendo de ser uma francesa, que ndo escolhesses uma cuja mae
tivesse antecedentes duvidosos!

O seu rancor contra a mae da rapariga era evidente no tom ,

da sua voz e eu compreendi que devia ter sido um duro golpe
para ela descobrir que o filho dava sinais de se estar a apaixonar
pela filha da sua rival.

Mrs. Renauld continuou a dirigir-se ao magistrado:

Devia, talvez, ter falado ao meu marido do assunto, mas
acalentava a esperanca de que fosse apenas uma paixoneta
juvenil, um namorico que terminaria tanto mais depressa
guanto menos mostrassemos dar por ele. Agora arrependo-me
do meu siléncio, mas, como ja disse, 0 meu marido parecia
tdo preocupado e angustiado, tdo diferente do que era, que o
meu principal empenho era ndo lhe causar mais preocupacoes.
M. Hautet acenou afirmativamente.

Quando informou o seu pai das suas intencdes em relacao
a Mademoiselle Daubreuil ele ficou surpreendido?

Pareceu completamemte estupefacto. Depois ordenou-me



peremptoriamente que tirasse semelhante ideia da cabeca, pois
nunca consentiria em tal casamento. Irritado, perguntei-lhe o

gue tinha contra Mademaoiselle Daubreuil. N&o foi capaz de

me dar uma resposta satisfatoria, mas falou em termos depreciativos
do mistério que rodeava a vida da méae e da filha.

Declarei-lhe que ia casar com Marthe e ndo com os seus antecedentes,
mas ele gritou-me que me calasse e recusou-se terminantemente

a discutir o assunto, fosse em que sentido fosse.

96

Ordenou-me que desistisse de tudo. A injustica e a arrogante
arbitrariedade da sua atitude enfureceram-me, tanto mais que

ele proprio fazia tudo para se mostrar atencioso para com as
Daubreuils e estava sempre a sugerir que fossem convidadas a

vir ca a casa. Perdi a cabeca e discutimos a valer. O meu pai
lembrou-me que estava inteiramente dependente dele e deve

ter sido em resposta a isso que disse que faria 0 que me apetecesse
quando ele morresse...

Poirot interveio, com uma pergunta rapida:

Nessa altura estava ao conremte dos termos do testamento

do seu pai?

Sabia que me deixava metade da fortuna e outra metade

a minha mae, em usufruto, para me ser deixada por morte dela.
Prossiga com a sua histéria ordenou o juiz.

Depois disso gritamos um com o outro, ambos cegos de

raiva, até que me dei subitamente conta de que corria o risco

de perder o comboio para Paris. Tive de correr para a estacao,
ainda furioso a mais ndo poder. No entanto, com a distancia,
acalmei. Escrevi a Marthe a contar o que acontecera e a sua
resposta ainda me tranquilizou mais. Ela fez-me ver que se nos
mostrassemos firmes acabariamos por vencer qualquer oposicao.

O nosso afecto mutuo tinha de ser posto a prova, e quando



0S meus pais compreendessem que ndo se tratava de uma;
paixoneta frivola da minha parte abrandariam, sem davida, a
nosso respeito. Claro que, na carta que lhe escrevera, eu nao
referira a principal objeccéo do meu pai ao casamento. N&o
tardei a compreender que ndo beneficiaria nada a minha causa
com a violéncia. Meu pai escreveu-me diversas cartas afectuosas
para Paris, sem que em nenhuma delas se referisse ao nosso
desacordo nem a sua causa, e eu respondi-lhe no mesmo tom.
Pode apresentar essas cartas? perguntou Giraud.

N&o as guardei.

N&o tem importancia declarou o detective.

Renauld olhou-o0, um instante, mas teve de voltar a prestar
atencao ao juiz, que continuava com as perguntas:

7-VAMP. G. 2
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Mudando de assunto: o apelido de Duveen é-lhe familiar,

M. Renauld?

Duveen? repetiu Jack. Duveen? Inclinou-se e, devagar,
apanhou a faca de cortar papel que deixara cair; ao

levantar a cabeca os seus olhos encontraram o olhar atento de
Giraud. Duveen? N&ao, receio que nao.

Queira fazer o favor de ler esta carta e de me dizer se

faz alguma ideia de quem a escreveu ao seu pai.

Jack pegou na carta e leu do principio ao fim, enquanto

0 (rubor Ihe alastrava pelas faces.

Quem a escreveu ao meu pai? repetiu, num tom de

VOz em que a emocao e a indignacgao transpareciam claramente.
Sim. Encontramo-la na algibeira do sobretudo dele.

A minha... hesitou e langou um brevissimo olhar na

direccédo da mée.

O magistrado compreendeu.



Por enquanto, ndo. Pode dar-nos alguma pista quanto a

sua autora?

N&o fago a minima ideia de quem seja.

M. Hautet suspirou.

Este caso € muito misterioso. Enfim, suponho que podemos
ignorar a carta. Que diz, M. Giraud? Parece ndo nos
conduzir a lado nenhum.

Certamente que ndo conduz concordou o detective,

enfatico.

E pensar que, ao principio, parcia um caso tdo simples

E claro! exclamou o juiz, a suspirar de novo, mas ao deparar
com o olhar de Mrs. Renauld corou e atrapalhou-se. Bem...
tossiu, enquanto remexia nos papeis que tinha a frente

bem, vejamos, onde iamos nés? Ah, sim, a arma! Receio que
este pormenor o va fazer sofrer, M. Renauld. Sei que foi um
presente que ofereceu a sua mée... Muito triste, muito deprimente...
Jack Renauld inclinowse para a frente. O seu rosto, que
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corara durante a leitura da carta, estava agora mortalmente
palido.

Quer dizer que... que foi com o cortanpapeis feito-de

arame de avido que o meu pai foi... morto? Impossivel'! Uma
coisinha tao fragil!

Infelizmente, M. Renauld, foi! Um instrumentozinho

ideal, afiado e facil de manejar.

Onde esta? Posso vé-lo? Ainda esta... no corpo?

Oh, nao! Foi retirado. Gostaria de o ver? Para ter a

certeza? Creio que nao ha dificuldade, embora a sua mée ja o
tenha identificado. No entanto... M. Bex, quer fazer o favor?
com certeza, Sr. Juiz. Vou buscé-lo imediatamente.

N&o seria melhor levar M. Renauld ao barracdo? sugeriu



Giraud, brandamente. Ele desejara, sem davida, ver o
cadaver do pai.

O rapaz fez um gesto de negacéo, percorrido por um calafrio,
e 0 magistrado, sempre disposto a ndo deixar escapar
nenhuma oportunidade de contrariar Giraud, respondeu:
N&o... neste momento, ndo. M. Bex tera a bondade de
nos trazer agqui a arma.

O comissario saiu. Stonor foi ter com Jack e apertou-lhe a

mao. Poirot, que se levantara, estava a endireitar um par de

casticais, que lhe tinham parecido um nadinha tortos. O magistrado

relia mais uma vez a misteriosa carta de amor, desesperadamente

agarrado a sua primeira teoria de que o crime

fora obra do ciume.

De subito, a porta abriu-se violentamente e o comissario
entrou, alvorogado:

Sr. Juiz! Sr. Juiz!

Que se passa?

O punhal! Desapareceu!

Comment... desapareceu?

Desapareceu, sumiu-se! O frasco de vidro que o continha
esta vazio!
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O qué?! gritei. Impossivel! Ainda esta manha o vi...

as palavras morreram-me na garganta.

Mas a atencéo de todos fixara-se em mim.

Que disse? perguntou-me o comissario. Esta manha?
Vi-o la esta manha respondi, devagar. Ha cerca de

hora e meia, para ser exacto.

Quer dizer que esteve no barracdo? Como obteve a chave?
Pedi-a ao sargent de ville.

E foi 1&? Porqué?



Hesitei, mas cheguei a conclusdo de que s6 me restava

dizer a verdade.

Sr. Juiz, cometi uma grave falta, para a qual rogo a sua
indulgéncia.

Eh bien, prossiga!

O facto é que... comecei, desejando de todo o coracao

estar em qualquer outro lado, muito longe dali ...é que en-
contrei uma jovem, uma conhecida minha. Ela mostrou enorme
interesse em ver tudo quanto havia para ver e eu... enfim,
resumindo, pedi a chave e mostrei-lhe o cadaver.

Ah. par example. exclamou o juiz, indignado.

Cometeu um grave erro, capitdo Hastings. Tudo isso € muitissimo
irregular. Nao devia ter-se permitido semelhante loucura.

Bem sei admiti, humildemente. Nada quanto o senhor

disser sera suficientemente severo...

N&o convidou essa senhora a vir ca?

Certamente que ndo. Encontrei-a por acaso. Trata-se de

uma rapariga inglesa que estd em Merlinville, facto que eu
desconhecia até a encontrar, inesperadamente.

Bem, bem...murmurou o magistrado, em tom menos

severo. Foi um procedimento muito irregular, mas a senhora
em questdo é sem davida jovem e bonita, n'est-ce pas? O que é
ser jovem! O jeunesse, jeunesse\ e suspirou sentimentalmente.
Mas o comisséario, menos romantico e mais pratico, voltou

a carga:

N&o fechou de novo a porta a chave, quando saiu?
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E isso mesmo, é por isso que me censuro tio amargamente
confessei. A minha amiga ficou transtornada com

0 espectaculo e quase desmaiou. Fui-lhe buscar brande e 4gua

e depois insisti em acompanha-la a cidade. com tudo isso



esqueci-me de fechar a porta a chave e so o fiz quando regressei
a moradia.

Entdo, durante pelo menos vinte minutos... murmurou

0 comissario, devagar.

Exactamente.

Vinte minutos repetiu M. Bex.

E deploravel afirmou M. Hautet, falando de novo com
severidade. Sem precedentes.

De subito, ouviu-se outra voz:

Acha deploravel, Sr. Juiz?

Pois com certeza, M. Giraud. ,”

Eh bien, eu acho-o admiravel! declamou o detective,
imperturbéavel. , ,

Aquele aliado inesperado deixou-me perplexo.

Admiravel, M. Giraud? perguntou o magistrado observando-o
cautelosamente pelo canto do olho. |,

Precisamente.

E porqué? _ -,

Porque assim ficAmos a saber que o assassino, ou um
cumplice do assassino, esteve perto da moradia ha apenas uma
hora. Serd muito estranho se, com esse conhecimento, néo lhe
deitarmos em breve a méao explicou, em tom ameacador.
Correu um grande risco para se apoderar do punhal. Talvez
receasse que se pudessem descobrir nele impressdes digitais.
Poirot voltou-se para Bex e inquiriu:

Disse que nao havia- nenhumas, néo disse?
Mas Giraud encolheu os ombros e insistiu:

Talvez ele néo tivesse a certeza.

Esta enganado, M. Giraud afirmou Poirot. O assassino

usou luvas. Portanto, ndo pode deixar de ter a certeza»
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N&o digo que tenha sido o proprio assassino. Pode ter

sido um cuamplice, que ignorava esse facto.

Os cumplices estdo mal informados! murmurou Poirot,

mas nédo disse mais nada.

O escrivao estava a reunir a papelada. M. Hautet dirigiu-se-nos:
O nosso trabalho esta terminado. M. Renauld, tenha a

bondade de ouvir, enquanto o seu depoimento Ihe vai ser lido.
Dirigi propositadamente todos os trabalhos do modo mais informal
possivel. Tém classificado os meus métodos de originais,

mas eu insisto em afirmar que ha muito a dizer a favor da
originalidade. O caso fica agora nas méaos inteligentes do famoso
M. Giraud, que voltard sem duvida a distinguir-se. Con-

fesso até que me admira que ele ndo tenha ja deitado a méo

aos assassinos! Madame, permita que lhe apresente mais uma
vez as minhas sinceras condoléncias. Messieurs, bons dias a
todos.

Saiu, acompanhado pelo escrivdo e pelo comissario.

Poirot tirou o enorme ceboldo do bolso e viu as horas.

Voltemos ao hotel para almocar, meu amigo disse-me.

E vai-me contar, com todos os pormenores, as imprudéncias
desta manh&. Podemos sair sem nos despedirmos, pois nao
esta ninguém a observar-nos.

Saimos silenciosamente da sala. O magistrado acabava de
partir, no seu automével. Comecara a descer os degraus quando
a voz de Poirot me deteve:

Um momentinho, meu amigo.

Rapido, tirou o metro da algibeira e, solenemente, mediu,

da gola a bainha, um sobretudo que estava pendurado no vestibulo.
Como nao o vira la antes, calculei que pertencia a

M. Stonor ou a Jack Renauld.

Depois, com uma exclamacaozinha de satisfacdo, Poirot



guardou o0 metro e seguiu-me.
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CAPITULO Xl

Poirot Esclarece Certos Pontos

Porque mediu o sobretudo? perguntei, com certa

curiosidade, enquanto desciamos vagarosamente a estrada escaldante.
Parbleul Para saber qual era o seu comprimento respondeu,
imperturbavel, o meu amigo.

Senti-me humilhado. O habito incuravel que Poirot tinha de
transformar tudo e nada num mistério nunca deixava de me

irritar. Remeti-me ao siléncio e entreguei-me aos meus proprios
pensamentos. Embora na altura ndo me tivessem chamado
especialmente a atencao, certas palavras que Mrs. Renauld

dissera ao filho voltavam-me a memaria, prenhes de novo significado.
«Entdo ndo embarcaste?)), pergumltara ela, e depois

acrescentara: «No fim de contas, ndo importa... agora.»

Que quisera dizer com aquilo? As palavras eram enigmaticas...
significativas. Seria possivel que ela soubesse mais do

gue nos julgavamos? Negara qualquer conhecimento da misteriosa
missdo que o marido tencionava confiar ao filho... Mas,

na realidade, ignoraria menos do que pretendia? Poderia escla--
recer-nos, se quisesse, e seria o seu siléncio parte de” um plano
cuidadosamente pensado e preconcebido?

Quanto mais pensava nisso, tanto mais me convencia de

gue tinha razdo. Mrs. Renauld sabia mais do que se dignava

dizer. Na sua surpresa, ao ver o filho, traira-se momentanea-

mente. Estava convencido de que ela conhecia se ndo os assassinos,
pelo menos o mobil do crime. Mas consideracdes poderosas
levavam-na a calar-se.

Esta profundamente absorto nos seus pensamentos, meu

amigo observou Poirot, interrompendo as minhas reflexdes.



Que o intriga assim tanto?

Disse-lho, seguro do terreno que pisava, embora esperasse

103

gue ridicularizasse as minhas suspeitas. Mas, para minha surpresa,
ele acenou com a cabeca, pensativamente.

Tem toda a razdo, Hastings. Desde o principio que tenho

a certeza de que ela oculta qualquer coisa. Cheguei a pensar

gue era, se nao a inspiradora do crime, pelo menos conivente

nele.

Suspeitou dela? perguntei, admirado.

Mas com certeza! Ela beneficia enormemente... na realidade,
gragas ao novo testamento, € a Unica pessoa que beneficia

com a morte do marido. Por isso, desde o principio, mereceu-me
atencéo especial. Deve ter reparado que aproveitei a primeira
oportunidade que se me ofereceu para Ihe examinar os pulsos.
Desejava verificar se teria havido alguma possibilidade de ela
propria se ter amordacado e amarrado. Eh bien, percebi logo

gue néo se tratava de farsa; as cordas tinham sido tdo apertadas
gue Ihe haviam cortado a carne. Isso excluiu a possibilidade

de ela ter cometido o crime sozinha. Mas continuava a ser

possivel que tivesse sido conivente ou a instigadora, com um
cumplice. Além disso, a historia que contou pareceu-me singularmente
familiar... Os homens mascarados que ndo pudera

identificar, a mencéo do «segredo»... J& ouvira ou lera todas
aquelas coisas. Outro pequeno pormenor confirmou a minha
convicgdo de que ela ndo falava verdade: o reldgio de pulso,
Hastings, o relogio de pulso!

Outra vez o (relégio de pulso! E Poirot observava-me curiosamente.
Esta a ver, mon ami? Compreende?

N&o respondi, com certo mau humor. N&ao vejo nem

compreendo. Vocé arranja todos esses malditos mistérios e é



escusado pedir-lhe que se explique. Gosta sempre de conservar
tudo escondido na manga até ao ultimo momento.

N&o se irrite, meu amigo pediu Poirot, a sorrir. Explicar-lhe-ei,
se o deseja. Mas nem uma palavra ao Giraud,

c’est entendu? Ele trata-me como um velho sem importancia!
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Veremos! Dei-lhe uma sugestao, com toda a lealdade. Se decidir
gue néo vale a pena investiga-la, o problema sera dele.

Garanti a Poirot que podia contar com a minha discri¢ao.

C’est bien. Vamos entdo empregar as nossas celulazinhas
cinzentas. Diga-me, meu amigo, na sua opinido, a que horas

se deu a tragédia?

Bem, as duas horas, mais ou menos! respondi, admirado.
Deve lembrar-se de que Mrs. Renauld nos disse que

ouviu o relogio bater duas badaladas, quando os homens
estavam no quarto.

Exactamente. E, baseados nisso, vocé, o juiz de instrucao,

Bex, todos, enfim, aceitaram essa hora sem contestacéo.

Mas eu, Hercule Poirot, digo que Madame Renauld mentiu.

O crime foi cometido pelo menos duas horas mais cedo.

Mas os médicos...

Os médicos declaram, depois de examinarem o corpo,

gue a morte ocorrera entre dez e sete horas antes. Mon ami,
por qualquer razdo imperiosa era necessario que o crime parecesse
ter sido cometido mais tarde do que na realidade fora.

ja leu, com certeza, casos em que um relégio de pulso, ou de
outro tipo, registou, ao partir-se, a hora exacta de um crime,

nao é verdade? Para que a hora ndo dependesse apenas do
depoimento de Mrs. Renauld, alguém adiantou os ponteiros,
daquele relégio de pulso para as duas horas e depois atirou-o

violentamente ao chao. Mas, como tamtas vezes acontece, 0



feitico virou-se contra o feiticeiro. O vidro do relogio, partiu-se,
mas 0 mecanismo resistiu e continuou a trabalhar. Foi uma
manobra muito desastrosa da parte deles, pois chamou imediatamente
a minha atencéo para dois pontos: Primeiro, que

Madame Renauld mentia; segundo, que devia haver qualquer
razao vital para o adiantamento da hora.

Mas que razéo poderia ter havido?

Ai é que bate o ponto! E ai que reside todo o mistério.

Por enquanto, ainda 'nao sei explica-lo. Apenas me ocorre uma
ideia que porventura tera qualquer relacdo com o caso.
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Qual?

O ultimo comboio parte de Merlinville dezassete minutos
depois da meia-noite.

Acompanhei lentamente o seu raciocinio:

Assim, tendo-se o crime verificado aparentemente duas

horas mais tarde, alguém que partisse de comboio teria um
alibi inatacavel!

Perfeito, Hastings! Acertou!

Nesse caso, temos de investigar na estacédo! Certamente

ndo passaram despercebidos dois desconhecidos que partiram
nesse comboio! Temos de la ir imediatamente!

Acha que sim, Hastings?

Claro! Vamos ja.

Poirot conteve o meu ardor com uma palmadinha no braco.
Va, mon ami, se quiser... mas se for ndo faca indagacoes
acerca de dois desconhecidos.

Olhei-o, admirado, e ele perguntou, impaciente:

L4, 14, ndo acredita em toda essa historia, pois ndo? Nos

dois mascarados e em todo o resto de cette histoire-la?

As suas palavras deixaram-me tdo aparvalhado que nem



soube que dizer. Mas ele continuou, serenamente:

Ouviu-me dizer ao Giraud que todos os pormenores deste
crime me eram. familiares, ndo ouviu? Eh bien, isso pressupde
uma de duas coisas: ou o cérebro que planeou o primeiro crime
também plameou este, ou entdo a narrativa lida de uma cause
célebre permaneceu na memaoria do N0SSO assassino e inspirou-o,
guanto aos pormenores. Poderei pronunciar-me definitivamente
a esse respeito depois... mas néo concluiu a frase.

Mas... e a carta de Mr. Renauld? Alude claramente a
um segredo e a Santiago.

Claro que havia um segredo na vida de M. Renaul, quanto
a isso ndo podem restar duvidas. Por outro lado, acho que a
palavra Santiago se destina a despistar: € constantemente atra-
vessada no caminho para nos desorientar. E possivel que a
tenham utilizado do mesmo modo com M. Renaudd, para o
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impedir de concentrar as suas suspeitas em algo mais préximo.
Pode ter a certeza, Hastings, de que o perigo que o ameacgava
nao se encontrava em Santiago e sim perto dele, em Francga.
Falara tdo gravemente e com tamanha convic¢do que nao
pude deixar de me convencer também. No entanto, ainda tentei
uma derradeira objecc¢ao:

E o fosforo e a ponta de cigarro encontrados perto do
cadaver?

Foram la colocados! Foram |4 colocados deliberadamente,
para que o Giraud ou alguém da sua tribo os encontrasse! Ah,
o Giraud é esperto, conhece uns truques! Mas um bom céo de
cacga néo lhe fica atras nisso. Mostrou-se tdo satisfeito consigo
préprio! Rastejou durante horas, mas depois pode dizer: «Vejam
0 que encontrei!» E perguntou-me: «Que vé aqui?» Nao pude

deixar de lhe responder, com profunda e absoluta verdade:



«Nada.» E Giraud, o grande Giraud, riu-se e pensou para consigo:

«Oh, como o velhote é imbecill» Mas veremos!

O meu espirito voltou aos factos principais:

Entéo toda essa histéria dos homens mascarados...?

E falsa.

Que aconteceu, realmente?

Poirot encolheu os ombros, ao responder:

Ha uma pessoa que nos poderia dizer: Madame Renauld.”
Mas ela ndo falara. Nem ameacas nem suplicas a demoverao.
E uma mulher extraordinaria, Hastings. Compreendi, mal Ihe
pus os olhos em cima, que me encontrava perante uma mulher
de caracter fora do vulgar. Ao principio, como lhe disse,
senti-me inclinado a suspeitar de que estava implicada no
crime, mas depois mudei de opiniao.

Porqué?

Por causa da dor espontanea e sincera que manifestou
ao ver o cadaver do marido. Juraria que a angustia do seu grito
foi auténtica.

Sim, uma pessoa nhao se pode enganar com essas coisas.

Peco desculpa, meu amigo, mas podemo-nos sempre
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enganar com essas coisas. Imagine uma grande actriz, por
exemplo. A maneira como representa a dor ndo o impressiona
e avassala pelo seu realismo? Nao, por mais fortes que fossem
a minha impresséo e a minha conviccao, precisei de outra
prova antes de me dar por satisfeito. O grande criminoso pode
ser também um grande actor. Neste caso, baseio a minha
certeza ndo na minha propria impresséo, mas sim no facto
inegavel de Mrs. Renauld ter desmaiado. Foi um desmaio
auténtico. Levantei-lhe as palpebras e auscultei-lhe o pulso.

N&o havia farsa, era auténtico. Por isso adquiri a certeza de



gue a sua angustia também era auténtica e nao fingida. Alias,

h& um pequeno pormenor que ndo deixa de ter interesse: era

desnecessario Mrs. Renauld manifestar um sofrimento incontrolavel.
Tivera um paroxismo ao saber da morte do marido

e ndo precisava de simular outro tdo violento ao ver-Lhe o

cadaver. Nao, Mrs. Renauld néo foi a assassina) do marido. Mas

porgue mentiu? Mentiu acerca do relégio de pulso, mentiu

acerca dos mascarados... e mentiu acerca de uma terceira

coisa. Diga-me c4, Hastings, qual é a sua explicacdo para a

porta aberta?

Bem, suponho que foi um esquecimento respondi, embaracado.
Esqueceram-se de a fechar.

Poirot abanou a cabeca e suspirou.

Essa é a explicacdo do Giraud, mas ndo me satisfaz.

Atras daquela porta aberta ha um significado que me escapa,

por enquanto.

Tenho uma ideia! exclamei, de subito.

A la bonne heure ! Ougamo-la.

Estamos de acordo em que a histéria de Mrs. Renauld

€ uma invencao. Nesse caso, ndo sera possivel que M. Renauld

tenha saido de casa para comparecer a um encontro (talvez

com o assassino) e deixado a porta aberta, para quando voltasse?
Mas nao voltou e na manha seguinte foi encontrado

morto, apunhalado pelas costas.

Admiravel teoria, Hastings, mas infelizmente, e caracte-
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tisticamente, esqueceu-se de dois factos. Em primeiro lugar

guem amordacou e amarrou Madame Renauld? E por que

demonio voltariam eles a casa para fazer isso? Em segundo

lugar, nenhum homem sairia de casa, para um encontro, vestindo

apenas a roupa debaixo e um sobretudo. Ha circunstancias



em gque um homem pode vestir pijama e um sobretudo,

mas roupa de baixo e sobretudo... nunca!

Tem razdo admiti, desolado.

Temos de procurar noutro lado a solu¢do do mistério

da porta aberta. De uma coisa estou relativamente convencido:
ndo sairam pela porta e, sim, pela janela.

Mas néo havia pegadas no canteiro, debaixo da janela.

Nao havia... e devia haver. Escute, Hastings. O jardineiro
Auguste, como vocé proprio o ouviu dizer, plantou ambos os
canteiros na tarde anterior. Num deles n&o faltavam impressoes
deixadas pelas suas botifarras cardadas, mas no outro nao
havia impressfes nenhumas. Estd a compreender? Alguém
passou por |4, alguém que, para apagar as suas pegadas, alisou
a superficie do canteiro com um ancinho.

Onde arranjariam o ancinho?

A esse respeito ndo haveria dificuldade nenhuma.

Mas porque pensa que sairam por ai? Certamente € mais’
provavel que tenham entrado pela janela e saido pela porta.
Isso é possivel, claro. No entanto, tenho a forte impressao

de que sairam pela janela.

Acho que esta enganado.

Talvez, mon ami.

Meditei no novo campo de conjectura que as deducdes de
Poirot me haviam facultado. Recordei a surpresa e a confuséo
gue me tinham causado as suas alusfes enigmaticas ao can-
teiro e ao relégio de pulso. Na altura, as suas observacdes
tinham-me parecido absolutamente vazias de significado, mas
agora, pela primeira vez, ndo podia deixar de considerar
extraordinariamente a maneira como, partindo de alguns pequenos
incidentes, ele deslindara a maior parte do mistério que
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envolvia aquele caso. Mentalmente, prestei uma homenagem
tardia ao meu amigo. Como se lesse 0s meus pensamentos
acenou com a cabega, com um ar muito sensato, e observou:
Método, compreende? Método! Organize os seus factos,
organize as suas ideias, e se um factozinho ndo se ajustar no
conjunto, estude-o atentamente, em vez de o rejeitar. Embora

o0 seu significado Ihe escape, tenha a certeza de que é significativo.
Entretanto murmurei, pensativo, embora saibamos

muito mais do que sabiamos, ndo estamos mais perto da solucéo
do mistério de quem matou M. Renauld.

Pois ndo concordou Poirot, sorridente. < Na realidade,
estamos até muito mais longe.

O facto parecia causar-lhe uma satisfacdo tao peculiar que

o fitei, estupefacto. Ele porém retribuiu o meu olhar e voltou

a sorrir.

E melhor assim, acredite. Antes, havia para todos os

efeitos uma teoria clara quanto a como e em cujas maos ele
encontrara a morte. Agora tudo isso se dissipou. Estamos as
escuras. Confundem-nos e preocupam-nos cem pormenores
contraditérios. E bom que seja 'assim. E excelente. Da confus&o
nasce a ordem. Mas quando, para comegar, encontrar ordem,
guando um crime lhe parecer simples e sem complicacgdes, eh
bien, méfiez vous! Foi tudo (como € que vocés dizem?), foi

tudo cozinhado! O grande criminoso € simples, mas muito
poucos criminosos sao grandes. Ao tentarem apagar as pistas
denunciam-se invariavelmente. Ah, mon ami, como gostaria

de encontrar um dia um grande criminoso, verdadeiramente
grande, um criminoso que cometesse 0 seu crime e depois nao
fizesse nada! Eu proprio, Hercule Poirot, seria talvez incapaz

de apanhar um criminoso assim.

Mas eu néo prestara atengdo as suas palavras, pois subita-



mente explodira em mim uma luz.

Poirot! Mrs. Renauld! Agora compreendo. Ela deve estar

a encobrir alguém!
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Pela seriedade com a qual Poirot ouviu 'as minhas palavras,
deduzi que a ideia ja lhe devia ter ocorrido.

Sim concordou, pensativamente. Deve estar a encobrir

ou a proteger alguém. Das duas, uma.

Pareceu-me existir pouca diferenca entre os dois verbos,

mas desenvolvi 0 meu tema com boa dose de entusiasmo.
Poirot manteve uma atitude reservada, limitamdo-se a repetir:
Sim, é possivel, é possivel. Mas por enquanto néo sei.

Ha algo muito profundo subjacente a tudo isto. Vocé vera.
Algo muito profundo...

Depois, ao entrarmos no hotel, recomendou-me siléncio com
um gesto.

CAPITULO XIII .,

A Rapariga dos Olhos Ansiosos

Almocamos com excelente apetite. Compreendi muito bem
que Poirot ndo desejasse discutir ali a tragédia, pois facilmente
nos poderiam ouvir. Mas, como costuma acontecer quando um
tOpico nos enche a mente com excepc¢ao de tudo o mais, ndo’
nos ocorreu nenhum outro assunto de interesse. Comemos em
siléncio, durante algum tempo, e por fim Poirot observou,
maliciosamente:

Eh bien, vamos as suas imprudéncias! Vai contar-mas

agora?

Senti-me corar, mas consegui adoptar um tom de absoluta
despreocupacao, ao perguntar:

Refere-se a esta manha?

N&o estava, porém, a altura de tercar armas com Poirot.



Em poucos minutos arrancou-me a histéria toda, enquanto os
seus olhos cintilavam de prazer.

Tiensl Uma histéria 'muito romantica. E como se chama

essa encantadora jovem?
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Tive de confessar que néo sabia.

Mais romantico ainda! O primeiro rencontre no comboio

de Paris e 0 segundo aqui. Nao se costuma dizer que as viagens
terminam em encontros de namorados?

N&o seja idiota, Poaiirot.

Ontem era Mademoiselle Daiubreual, hoje € Mademoiselle...
Cinderela! Nao ha duvida, Hastings, tem coracéo de

turco! Devia constituir um harém.

E muito facil divertir-se & minha custa. Mademoiselle

Daoiibreuil € uma rapariga muito bonita e eu adimiro-a imensamente.
N&o me importo de o admitir. A outra ndo € nada...

creio até que ndo a voltarei a ver. Foi divertido conversar com
ela duramte uma viagem de comboio, mas néo € o tipo de
rapariga pela qual me venha a prender.

Porqué?

Bem... talvez pareca pedante, mas ndo é uma senhora,

em nenhuma acepc¢éao da palavra.

Poirot acenou com a cabeca, pensativamente, e foi em tom
menos trocista que perguntou:

Acredita, entdo, em nascimento e educagao?

Posso ser bota-de-elastico, mas no que ndo acredito € no
casamento entre pessoas de classes diferentes. Ndo da resultado.
Concordo consigo, mon ami. Noventa e nove vezes em

cada cem € como vocé diz. Mas ha sempre a excepcao, a tal
uma vez em cada cem! Mas isso esta fora de questao, ja que

nao tenciona voltar a ver a jovem.



As suas Ultimas palavras eram quase uma pergunta e nao

me escapou a agudeza do olhar que me lancou. Vi diante dos
olhos, escrita a grandes letras de fogo, a frase Hotel du Phare
e ouvi de novo a voz dela a dizer: «Va visitar-me.» E ouvi
também a minha resposta pronta e entusiastica: «Ireil»

E depois? Tencionara ir, na altura, mas desde entao tivera
tempo de reflectir. Nao gostava da rapariga. Pensara bem, a
samgue-frio, e chegara a concluséo definitiva de que, pelo contrario,
antipatizava intensamente com ela. Passara um mau
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bocado, vexatdrio e humilhante, por lhe ter satisfeito a curiosidade
morbida e ndo tinha o minimo desejo de a voltar a ver.

Por isso foi despreocupadamente que respondi a Poirot:

Ela convidou-me a visita-la, mas eu ndo irei, claro.

«Claro» porqué?

Bem... porque n&o quero.

Compreendo. Observou-me com atenc¢ao, durante alguns
minutos, e acrescentou: Sim, compreendo muito bem.

E sensato, sem ddvida. Mantenha-se fiel ao que disse.

Esse parece ser o seu conselho invariavel resmunguei,
picado.

Ah, meu amigo, tenha confianca no papa Poirot! Um

dia, se mo permitir, arranjar-lhe-ei um casamento da maior conveniéncia.
Obrigado agradeci, a rir , mas a perspectiva deixa-me

frio.

Poirot suspirou e abanou a cabeca.

Lés Anglais! Nenhum método... absolutamente nenhum.
Deixam tudo entregue ao acaso! Franziu a testa e modificou

a posicao do saleiro. Disse que Mademoiselle Cinderela estava
no Hotel d’Angleterre, ndo disse?

N&o. Hotel du Phare.



Tem raz&o, esquecera-me.

Senti-me momentaneamente desconfiado, ao lembrar-me de

gue nao mencionara o nome de nenhum hotel. Mas olhei para

Poirot e tranquilizei-me. Ele cortava o pdo em quadradinhos

muito certos, totalmente absorto nessa tarefa. Devia ter imaginado
que eu lhe dissera onde a rapariga estava instalada...

Bebemos o café na varanda, virados para o mar. Poirot

fumou um dos seus minasculos cigarros e depois tirou o relégio

da algibeira.

O comboio para Paris parte as duas e vinte e cinco

observou. E melhor ir andando.

Paris? perguntei, surpreendido.

Foi isso que eu disse, mon ami.

8 - VAMP. G. 2
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Vai a Paris? Mas porqué?

Respondeu-me com a maior seriedade:

Vou procurar o assassino de M. Renauld.

Pensa que ele estd em Paris?

Tenho a certeza de que nao esta. No entanto, € 14 que

devo procura-lo. Ndo compreende, mas descanse que Ihe explicarei
tudo a seu tempo. Acredite, esta viagem a Paris é necessaria.
N&o me demorarei, segundo todas as probabilidades

estarei de volta amanha. Nao proponho que me acompanhe;

fiqgue aqui e ndo perca o Giraud de vista. Tente também cair

nas boas gracas de M. Renauld fils. E finalmente, se o desejar,

tente indispd-lo com Mademoiselle Marthe... embora eu tema

gue nao seja bem sucedido nisso.

Confesso que ndo me agradou muito a Ultima observacao.

Isso recordou-me uma coisa: tencionava perguntar-lhe

como soube o que se passava entre 0s dois.



Conhego a natureza humana, mon ami. Coloque-se

perto um do outro um rapaz como o jovem Renauld e uma

bonita rapariga como Mademoiselle Marthe, e o resultado &
guase inevitavel. E, depois, a discusséo... S6 poderia ter sido

por causa de dinheiro ou de uma mulher. Perante a descricao
gue Léonie fez da colera do mocgo, optei pela segunda hipotese.
Por isso fiz a minha conjectura... e acertei.

Foi por isso que me aconselhou a ndo me prender a

jovem? Ja suspeitava de que ela amava Jack Renauld?

Pelo menos, vi que ela tinha olhos ansiosos respondeu-me,

a sorrir. E sempre assim que penso em Mademoiselle
Daubreuil: a rapariga dos olhos ansiosos.

Falava com uma voz tdo grave que me impressionou desagradavelmente.
Que quer dizer com isso, Poirot?

Creio, meu amigo, que o saberemos em breve. Mas agora

tenho de partir.

Tem montes de tempo.
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Talvez... talvez. Mas gosto de chegar a estagéo adiantado.

N&o desejo apressar-me, correr, excitar-me.

De qualguer modo, acompanho-o até la declarei, levantando-me.
Nao acompanha nada. Proibo-o.

Falou tdo peremptoriamente que o fitei, surpreendido. Acenou
com a cabecga, muito grave, e acrescentou:

Falo a sério, mon ami. Au revoir! Permite que o abrace?

Claro que nao, ndo é esse o costume inglés. Une poignée de
main, alors.

Senti-me um bocado desorientado, quando Poirot me deixou.

Fui até a praia e observei os banhistas, mas sem me sentir com
coragem para os imitar. Imaginava que talvez Cinderela estivesse

a divertir-se entre eles, com algum fato maravilhoso, mas



nao vi sinais dela. Caminhei a toa pela areia, na direc¢do do
extremo da cidade. Pensei que, no fim de contas, seria decente

da minha parte ir ver como a pequena estava. E talvez até
acabasse por simplificar as coisas, pois o0 assunto ficaria arrumado.
N&o teria necessidade de me preocupar mais com ela.

Ao passo que, se ndo fosse, ela seria capaz de me ir procurar

a Villa Geneviéeve, 0 que seria aborrecido em todos os sentidos.
Decididamente, seria melhor fazer-lhe uma ___ breve visita, no
decorrer da qual deixaria bem entendido que néo podia fazer

mais nada por ela, na minha capacidade de cicerone.

Sai, portanto, da praia e caminhei para-o interior. Nao

tardei a encontrar o Hotel du Phare, um edificio muito despretensioso.
Era aborrecidissimo ignorar o nome da rapariga e,

para poupar a minha dignidade, resolvi entrar e dar uma vista

de olhos. Provavelmente encontra-la-ia na sala. Merlinville era

uma terra pequena, saia-se do hotel para ir & praia e da praia

para regressar ao hotel. Entrei. Estavam diversas pessoas sentadas
na pequena sala, mas nao se encontrava entre elas aquela

que eu procurava. Procurei noutros compartimentos contiguos,
mas nem sinal dela. Esperei algum tempo e, por fim, a impa-
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ciéncia levou a melhor: chamei o porteiro de parte e meti-lhe

cinco francos na méo.

Desejo falar com uma senhora que esta aqui hospedada.

E uma jovem inglesa, baixa e morena. N4o estou bem certo do

seu nome...

O homem abanou a cabeca e pareceu-me reprimir um

SOrTiso.

N&o esta ca hospedada nenhuma senhora com essa dés-

cricao.

Talvez seja americana, insinuei; aqueles tipos eram téao



estupidos!...

Mas o homem continuou a abanar a cabeca.

N&o, monsieur. Sé ca temos seis ou sete senhoras inglesas

e americanas, ao todo, e sdo muito mais velhas do que a
senhora que procura. Nao sera aqui que a encontrara, monsieur.
. Foi tdo positivo que comecei a ter as minhas duvidas.

Mas a senhora disse-me que estava aqui hospedada...
Monsieur deve ter-se enganado... ou 0 mais certo € o

engano ser da senhora, pois ja aqui esteve outro cavalheiro

a perguntar por ela.

Que disse? quase gritei, surpreendido.

E verdade, monsieur. Um cavalheiro que a descreveu
exactamente como o senhor.

Como era ele?

Era um cavalheiro baixinho, bem vestido, muito elegante,

muito impecavel, de bigode muito teso, cabeca de um formato
peculiar e olhos verdes.

Poirot! Por isso me proibira de o acompanhar a estacéo.

A impertinéncia do individuo! Havia de lhe recomendar que

nao se metesse nos meus assuntos. Julgaria que eu precisava
de uma ama, para olhar por mim?

Agradeci ao porteiro e sai, um pouco decepcionado e muito
irritado com o meu intrometido amigo. Lamentei que, de mo-
mento, estivesse fora do meu alcance, pois gostaria muito de Ihe
dizer o que pensava da sua indesejada intromiss&o. Nao lhe
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dissera claramente que ndo tinha a minima intencéo de visitar

a rapariga? Os amigos eram, as vezes, excessivamente zelosos!
Mas aonde estava a rapariga, afinal? Esqueci a irritacéo e

tentei decifrar esse enigma. Claro que, inadvertidamente, se

enganara ao dar-me o nome do hotel. Mas, de subito, acudiu-me



outro pensamento: Teria, sido de facto inadvertidamente? Ou

ocultara-me deliberadamente o seu nome e, também deliberada
mente, indicara-me a morada errada?

Quanto mais pensava no assunto tanto mais me convencia

de que a ultima hipotese era a verdadeira. Por qualquer razéo,

ela ndo desejava que 0 nosso conhecimento se desenvolvesse

e transformasse em amizade. Enfim, tudo aquilo era profundamente
desagradavel. A remoer tais pensamentos, fui até a Villa

Geneviéve, muito mal humorado. Em vez de me dirigir para a

moradia, meti pelo caminho que levava ao banco junto da

barraca e sentei-me ai, amuado.

O som de vozes proximas arrancou-me as minhas melancodlicas
cogitacdes. Compreendi num apice que as vozes nao

vinham do jardim onde me encontrava e, sim, do jardim vizinho,
da Villa Marguerite, e que além disso se aproximavam

rapidamente. Ouvi uma voz feminina, que reconheci acto continuo
como a da bela Marthe:

Chéri dizia, é realmente verdade? "Acabaram todas

as nossas preocupacdes?

Sabes bem que sim, Marthe respondeu-lhe Jack Renauld.
Agora nada nos pode separar, querida. O dltimo

obstaculo a nossa unido desapareceu, nada te pode afastar de

mim.

-Nada? repetiu baixinho a rapariga. Oh, Jack,

Jack tenho medo’

Compreendi que, involuntariamente, estava a escutar uma

conversa e decidi ir-me embora. Ao levantar-me, vi-os atraves

de uma abertura da sebe. Estavam juntos, virados para mim,

ele a enlaca-la com um braco e a fita-la nos olhos. Formavam

um espléndido par, o rapaz moreno e bem constituido e a
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jovem e loura deusa. Vendo-os assim, dir-se-ia terem sido feitos
um para o outro e sentirem-se felizes apesar da terrivel tragédia
gue se abatera como uma sombra sobre as suas juvenis vidas.
Mas o rosto da rapariga estava perturbado e Jack Renauld
pareceu aperceber-se disso, pois apertou-a mais a si e perguntou:
Tens medo de qué, amor? Que ha a recear... agora?

Vi entdo a expressao dos olhos dela, a expressao de que

Poirot falara, quando murmurou, tdo baixinho que quase tive

de adivinhar as palavras:

Tenho medo... por ti.

N&o ouvi a resposta do jovem Renauld, pois a minha atencao
foi atraida para um ponto que me pareceu estranho, na

sebe, um pouco mais abaixo. Parecia haver ali um arbusto
acastanhado, o que era pelo menos insdlito naquele comeco

de Verdo. Resolvi ir investigar, mas, ao aproximar-me, o arbusto
castanho recuou precipitadamente e enfrentou-me com um
dedo nos labios... Era Giraud.

Recomendando-me cautela, seguiu a minha frente na direc¢éo
do barracao, até estarmos fora do alcance auditivo

do par.

Exactamente o0 mesmo que VOcé: a escutar.

Mas eu néo estava a escutar de proposito!

Pois eu estava! replicou Giraud.

Como de costume, admirei o individuo, apesar de antipatizar
com ele. Mediurme de alto a baixo, com uma espécie de
desagrado desdenhoso.

>Nao ajudou nada, com a sua interferéncia. Dentro de
momentos poderia ter ouvido alguma coisa util. Que é feito do
seu velho fossil?

M. Poirot foi a Paris respondi friamente. E deixe-me

dizer-lhe, M. Giraud, que ele é tudo menos um velho fossil.



Solucionou muitos casos que tinham deixado a Policia inglesa
absolutamente desconcertada...

Ora, a Policia inglesa! Giraud deu um estalo com os
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dedos, depreciativamente. Deve estar ao nivel dos nossos
juizes de instrucdo. Foi entdo a Paris, hem? Fez muito bem.
Quanto mais tempo la se demorar, melhor. Mas que julga ele ir
encontrar em Paris?

Pareceu-me ler na pergunta uma certa inquietagéo e fechei-me
na concha:

N&o estou autorizado a dizé-lo.

Mediu-me de novo, perscrutadoramente, e observou, grosseiro:
Ele deve ter tido suficiente bom senso para néo |Ihe

dizer. Boas tardes, tenho que fazer.

Girou nos calcanhares e deixou-me sem cerimoénia. As coisas
pareciam ter chegado a ponto morto, na Villa Geneviéve. Era
evidente que Giraud ndo desejava a minha companhia, e, pelo
gue vira, apostaria que Jack Renauld também a dispensava.
Regressei a cidade, tomei um bom banho de mar e fui para

o hotel. Deitei-me cedo, a perguntar a mim mesmo se o dia
seguinte traria algo de interesse.

N&o estava poréem nada preparado para o que trouxe.
Tomava o pequeno-almogo na sala de jantar quando o criado,
gue estivera a falar com alguém no exterior, voltou a sala,
muito agitado. Hesitou um momento, as voltas com o guardanapo,
e por fim decidiu-se:

Desculpe, monsieur, mas esta relacionado com o caso da
Villa Genevieve, ndo esta?

Estou respondi prontamente. Porqué?

Ent&o o senhor ndo ouviu a noticia?

Que noticia?



Houve outro assassinio a noite passada!

O qué?!

Deixei 0 pequeno-almoco, agarrei no chapéu e corri o mais
depressa que pude. Outro assassinio... e Poirot ausente! Que
fatalidade! Mas quem seria 0 assassinado?

Transpus o portdo a correr e encontrei um grupo de criadas
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no caminho de carros, a falar e a gesticular. Dirigi-me a Franfcoise:
Que aconteceu?

Oh, monsieur, monsieur! Outra morte! E horrivel! Rogaram

uma praga a casa. Sim, sim, uma praga! Deviam mandar
chamar o Sr. Cura, com agua benta... Nao dormirei mais
nenhuma noite debaixo daquele tecto! E capaz de ser a minha
vez a seguir, quem sabe?

Benzeu-se muito depressa.

Mas quem foi morto?

-Sei la! Um homem, um desconhecido. Encontraram-no

ali, na barraca, a menos de cem metros do local onde encontraram
0 pobre monsieur! Mas isso nado € tudo: foi apunhalado,
apunhalado no coragdo com o mesmo punhal!

CAPITULO XIV

O Segundo Cadaver

Sem esperar para ouvir mais, virei-me e corri pelo caminho

gue levava a barraca. Os dois homens que la se encontravam de
guarda afastaram-se para me deixar passar e eu entrei, numa
grande agitacao.

A luz era fraca. A construcdo era uma tosca barraca de

madeira para guardar vasos velhos e ferramentas. Transpus o
limiar impetuosamente, mas detive-me logo, fascinado com o
espectaculo que se me deparou.

Giraud estava de gatas, com uma lanterna de bolso na méo,



a examinar todos os centimetros de solo. Levantou a cabeca, de
testa franzida, ao ouvir-me entrar, e depois 0 seu rosto descontraiu-se
numa expressao de bem humorado desdém.

Ah, c’est 1'anglais! Entre, entre. Vejamos o que me diz

desta historia.

Espicacado pelo tom da sua voz, baixei a cabeca e entrei.
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Ele esta ali informou Giraud, apontando a luz da

lanterna para um canto da barraca.

O homem estava estendido de costas. Era de estatura mediana,
moreno e aparentava uns cinquenta anos. Vestia fato
azul-escuro de bom corte e provavelmente feito por um bom
alfaiate, mas que ja ndo era novo. Tinha o rosto terrivelmente
convulsionado e do lado esquerdo, mesmo sobre o coracao,
emergia-lhe o cabo preto e reluzente de um punhal que reconheci:
0 mesmo que vira dentro de um frasco de vidro, na

manha anterior!

O médico deve chegar de um momento para o0 outro

informou Giraud ; embora praticamente ndo precisemos dele.
Vé-se bem do que o tipo morreu: foi apunhalado no coracéo

e a morte deve ter sido instantanea ou quase.

Quando o mataram? A noite passada?

Giraud abanou a cabeca.

N&o creio. Nao sou perito em medicina legal, mas o

homem deve estar morto ha mais de doze horas. Quando disse
gue viu o punhal pela ultima vez?

Cerca das dez horas da manha de ontem.

Nesse caso, sinto-me inclinado a situar a morte pouco

depois dessa hora.

Mas passou constantemente gente por esta barraca...

Giraud riu-se, de modo desagradavel.



Vocé esté a progredir as mil maravilhas! Quem lhe disse’

gue foi morto nesta barraca?

Bem... senti-me corar. Pensei... pensei que fosse.

Oh, que rico detective! Olhe para ele, mon petit... Um

homem apunhalado no coracéo cai assim, todo direitinho, com
0s pés unidos e os bracos estendidos ao longo do corpo? Nao
cai, claro. Ou entdo um homem deita-se no chdo, muito bem
arrumadinho, e permite que o apunhalem no coracdo sem levantar
sequer a mao para se defender? Seria absurdo, ndo seria?
Mas repare nisto... e nisto... Fez incidir a luz no chédo e eu

Vi marcas curiosas e irregulares na terra solta. Foi arrastado
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para ca depois de morto. Meio arrastado, meio transportado
por duas pessoas. Nao se véem 0s seus rastos no terreno duro
do exterior e aqui tiveram o cuidado de os apagar... mas um
dos dois era uma mulher, meu jovem amigo.

Uma mulher?

-Sim.

Como sabe, se os rastos foram apagados, como disse?
Porque, apesar de muito vagas, as marcas dos sapatos da
mulher s&o inequivocas. E também por causa disto...
Inclinou-se para a frente, tirou qualquer coisa do cabo do
punhal e mostrou-ma: era um comprido cabelo preto de mulher,
semelhante ao que Poirot tirara da poltrona, no escritério.
Sorriu com certa ironia e enrolou-o de novo no cabo do

punhal.

Deixaremos as coisas 0 mais possivel como as encontramos,
pois os juizes de instrugdo gostam assim. Eh bien,

nota mais alguma coisa?

Fui obrigado a abanar a cabeca.

Repare nas maos dele.



Obedeci. As unhas estavam partidas e sujas e a pele era
aspera, mas isso ndo me esclareceu tanto quanto desejaria.
Olhei para Giraud, intrigado.

N&o sdo as maos de um cavalheiro explicou-me.

No entanto, o seu vestuario € de homem abastado. Curioso, ndo
acha?

Muito curioso concordei.

E nenhuma das pecas de vestuario tem qualquer marca.

Que nos diz isso? Que ele pretendia passar por alguém que nao
era, que se trata de um disfarce. Porqué? Receava alguma
coisa? Tentava escapar a esse qualquer coisa disfarcando-se?
Por enquanto ignoramo-lo, mas h&a uma coisa que ja sabemos:
estava tdo ansioso por ocultar a sua identidade quanto nos
estamos por descobri-la.

Olhou de novo para o corpo e acrescentou:
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Como da outra vez, ndo ha impressdes digitais no cabo

do punhal. O assassino voltou a usar luvas.

Pensa entdo que o assassino foi 0 mesmo, em ambos 0s
casos? indaguei, interessado.

Mas Giraud resolveu tornar se impenetravel e redarguiu:

O que eu penso néo interessa. Veremos. Marchaud!

O sergent de ville apareceu a porta:

Monsieur?

Madame Renauld? Mandei-a chamar ha um quarto de

hora.

Vem agora ai, monsieur, e o filho acompanha-a.

Optimo. Mas sé quero um de cada vez.

Marchaud fez a continéncia e saiu, para voltar pouco depois
com Mrs. Renauld.

Madame Renauld anunciou.



Giraud foi ao seu encontro e inclinou ligeiramente a cabeca.
Por aqui, madame. Atravessou a barraca e depois
desviou-se subitamente para o lado. Aqui esta 0 homem.
Conhece-0?

Enquanto falava, os seus olhos fixavam-se no rosto da
mulher como duas verrumas, procurando ler-lhe os pensa-
mentos e atentos a qualquer mudanca na sua atitude.

Mas Mrs. Renauld manteve-se perfeitamente calma de-
masiado calma, quanto a mim. Olhou para o cadaver quase
sem interesse e -sem qualquer indicio de agitacdo ou re-
conhecimento.

N&o respondeu , nunca o vi na minha vida. E um

completo estranho para mim.

Tem a certeza?

Absoluta.

N&o reconhece nele um dos seus atacantes, por exemplo?
N&o. Pareceu hesitar, como se acabasse de lhe acudir
uma ideia, mas acrescentou:N&o, acho que néo. Claro que
usavam ambos barba postica, no dizer do juiz de instru-
¢do, mas mesmo assim... ndo.>E, como quem chega defi-
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nitivamente a uma conclusdo: Tenho a certeza de que nenhum
deles era este homem.

Muito bem, madame. Nao desejo mais nada.

Mrs. Renauld saiu de cabeca erguida, com o sol a brilhar-lhe
as madeixas prateadas do cabelo, e Jack Renauld entrou.
Também néo identificou 0 homem e a sua atitude pareceu
absolutamente natural.

Giraud limitou-se a resmungar qualquer coisa entre dentes.
N&o pude fazer ideia se estava satisfeito ou ndo. Chamou de

novo Marchaud e perguntou-lhe:



Ja tem ai a outra?

J&, sim, monsieur.

Traga-a.

A «outra» era Madame Daubreuil, que entrou com um ar
muito indignado e a protestar veementemente:

Protesto, monsieur! Isto € uma afronta! Que tenho eu a

ver com tudo isto?

Madame respondeu-lhe Giraud, brutalmente, estou

a investigar ndo um assassinio, mas dois! Pelo que sei, a
senhora podia ter cometido ambos.

Como se atreve? Como ousa insultar-me com uma acusacao
tdo0 brutal? E uma infamial

E uma infamia, hem? E isto? Baixou-se, voltou a> tirar

o cabelo do cabo do punhal e mostrou-lho. Esta a ver isto,
madame? Aproximou-se dela. Permite que veja se condiz?
A mulher deu um grito e recusou, livida.

’E falso, juro! N&o sei nada do crime... de nenhum dos
crimes. Se alguém disser que sei, mente! Ah, mon Dieu, que
hei-de fazer?

Acalme-se, madame disse o detective, friamente.

Ainda ninguém a acusou. No entanto, sera melhor para si responder
as minhas perguntas sem mais protestos.

Estou as suas ordens, monsieur.

Olhe para o morto. Alguma vez o viu, sem ser agora?
Madame Daubreuil aproximou se, com um pouco mais de
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comno rosto, e olhou para a vitima com certo interesse e
curiosidade. Depois abanou a cabeca.

Nao o conhecgo. -»

Falou tdo naturalmente que seria impossivel duvidar dela.

Giraud mandou-a embora com uma inclinagédo de cabeca.



Deixa-a ir-se embora?perguntei-lhe, em voz baixa.

Acha isso sensato? O cabelo preto € com certeza da cabeca
dela.

N&o preciso que me ensinem o oficio replicou-me o

detective, secamente. Esta vigiada, ndo tenho desejo nenhum
de a prender, por enquanto.

Depois franziu a testa e voltou a olhar para o morto.

Acha que tem tipo de espanhol? perguntou-me, inesperadamente.
Observei o rosto com atencgao e por fim respondi:

N&o. Considera-lo-ia francés sem hesitar.

Também eu concordou Giraud e soltou uma espécie

de grunhido de descontentamento.

Ficou um momento parado e depois, com um gesto imperioso,
mandou-me afastar e, de novo de gatas, recomecou a

passar em revista o chdo da barraca. Era maravilhoso, nédo lhe
escapava nada. Revistou tudo centimetro a centimetro, virou
vasos e examinou sacos. Atirou-se gulosamente a uma trouxa,
junto da porta, mas verificou que se tratava apenas de um
casaco e de umas calcas esfarrapados e atirou-os de novo para
o ch&@o, com um dos seus grunhidos. Manifestou interesse por
dois pares de luvas velhas, mas acabou também por abanar

a cabeca e larga-las. Em seguida voltou aos vasos, que virou
metodicamente, um por um. Por fim levantou-se e abanou a
cabeca, pensativamente. Parecia confuso e perplexo. Creio que
se esquecera da minha presenca.

Nesse momento houve um certo rebulico no exterior e 0

nosso velho amigo, o juiz de instru¢do, acompanhado pelo escrivao
e por M. Bex e seguido pelo médico, entrou na barraca

todo acodado.

125

Isto é extraordinario, M. Giraud! Outro crime! Ah, ainda



ndo chegamos ao fundo deste caso! Ha em tudo isto um profundo
mistério! Quem € a vitima, desta vez?

Isso é 0 que ninguém nos sabe dizer, Sr. Juiz. Nao foi
identificada.

Onde esta o corpo? perguntou o médico.

Giraud desviou-se um pouco e apontou:

Ali ao canto. Foi apunhalado no coracéo, como V&, e

com o punhal roubado ontem de manha. Suponho que o
assassinio seguiu de perto o roubo, mas é ao doutor que compete
decidir isso. Pode mexer no punhal a vontade; ndo tem
impressoes digitais.

O médico ajoelhou junto do morto e Giraud voltou-se para

0 juiz de instrucéo:

Um problemazinho complicado, ndo €? Mas eu resolvé-lo-ei.
‘com que entdo ninguém o sabe identificar...murmurou

M. Hautet. Podera tratar-se de um dos assassinos? Talvez
se tenham desentendido...

Mas Giraud abanou a cabeca:

O tipo é francés. Jura-lo-ia...

Nesse momento foram interrompidos pelo médico, que se
sentara nos calcanhares e os olhava, perplexo:

Disse que ele foi morto ontem de manha, ndo disse?

Fiz as minhas contas baseado na hora do roubo do

punhal explicou Giraud. Mas, claro, ele pode ter sido

morto mais tarde.

Mais tarde? Qual carapuca! Este homem esta morto ha
guarenta e oito horas, pelo menos . e provavelmente ha mais
tempo, até.

Entreolhamo-nos, estupefactos.
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CAPITULO XV .

Uma Fotografia

As palavras do médico tinham sido tédo surpreendentes que

ficAmos todos momentaneamente sem fala. Ali estava um
homem apunhalado com uma arma que sabiamos ter sido roubada
havia apenas vinte e quatro horas e, apesar disso, 0

Dr. Durand afirmava positivamente que ele estava morto havia
pelo menos quarenta e oito horas! Tudo aquilo era fantastico
ao maximo.

Ainda né&o nos refizéramos por completo da surpresa causada
pelas palavras do médico quando me entregaram um telegrama
que tinham vindo trazer do hotel. Abri-o e verifiquei
gue era de Poirot a anunciar-me o0 seu regresso no comboio
gue chegava a Merlinville as 12.28 h.

Olhei para o reldgio e vi que tinha tempo a justa para ir

espera-lo a estacdo. Achava da maxima importancia informa-lo
imediatamente do novo e surpreendente acontecimento.

Pensei para comigo que Poirot ndo devia ter tido dificuldade

em encontrar o que fora procurar a Paris. Provava-o a rapidez

do seu regresso. Tinham-lhe bastado algumas horas. Pergunter’

a mim mesmo como aceitaria ele as noticias que lhe ia dar.

O comboio estava alguns minutos atrasado e eu comecei

a andar de um lado para o outro, no cais, até” me ocorrer que
poderia aproveitar o tempo mais utiimente, perguntando quem
partira de Merlinville no dltimo comboio, na noite da tragédia.

Fui ter com o chefe dos bagageiros, um homem de ar inteligente,
e nao me foi dificil persuadi-lo a falar do assunto.

Era uma vergonha para a Policia, afirmou acaloradamente,

consentir que tais patifes, tais assassinos, andassem a solta,
impunes. Aventei a possibilidade de terem partido no comboio

da meia-noite, mas ele recusou decididamente semelhante ideia:



tinha a certeza de que teria reparado em dois desconhecidos,
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se assim tivesse sido. Nesse comboio tinham partido apenas
umas vinte pessoas e, portanto, nao Ihe teriam escapado.

N&o sei 0 que me meteu a ideia na cabeca talvez a profunda
ansiedade subjacente ao tom de voz de Marthe Daubreuil

, mas dei comigo a perguntar, de subito:

O jovem M. Renauld nao partiu nesse comboio, pois néo?

Ah, ndo, monsieur! Chegar e partir de novo apenas com

meia hora de intervalo n&o teria sido nada divertido!

Fitei o homem, boquiaberto, quase a deixar escapar o significado
das suas palavras. Mas depois percebi.

Quer dizer que M. Jack Renauld chegou a Merlinville

nessa noite?inquiri, com o coragdo a bater mais depressa.

com certeza, monsieur. Chegou no ultimo comboio vindo

da direccdo oposta, o das onze e quarenta.

A cabeca andou-me a roda. Era esse, entdo, o motivo da
profunda ansiedade de Marthe! Jack Renauld estivera em Merlinville
na noite do crime! Mas porque néo o dissera ele? Porque

nos fizera crer que ficara em Cherbourg? Recordei-me do seu
rosto franco e juvenil e custou-me a crer que pudesse estar de
gualquer modo relacionado com o crime. No entanto, como
explicar aquele siléncio da sua parte, acerca de um assunto

tdo vital? Uma coisa era certa: Marthe soubera-o desde o principio.
Dai a sua ansiedade e as perguntas angustiadas que fizera

a Poirot, para saber se suspeitavam de alguém.

As minhas cogita¢cfes foram interrompidas pela chegada

do comboio e, momentos depois, cumprimentava Poirot.

O homenzinho estava radiante. Sorriu, gritou e, esquecendo

a minha britanica relutancia, abragou-me calorosamente, em

pleno cais.



Mon cher ami, fui bem sucedido, maravilhosamente bem
sucedido!

Sim? Encanta-me sabé-lo. Ja tem conhecimento das ultimas
novidades daqui?

Como quer que tenha conhecimento de alguma coisa,

se mal acabo de chegar? Mas o caso andou? O valoroso Giraud
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fez alguma prisdo? Ou prisdes, talvez, hem? Ah, mas hei-de
deixa-lo com cara de parvo! Aonde me leva, meu amigo? N&o
vamos ao hotel? Preciso de cuidar do meu bigode, que esta
deploravelmente flacido devido ao calor da viagem. Além disso
devo ter poeira no casaco... e preciso de compor a gravata.
Meu caro Poirot, deixe 14 isso agora. Temos de seguir
imediatamente para a moradia: houve outro assassinio!

Tenho sofrido decepc¢des frequentes, ao imaginar que vou

dar uma novidade importante ao meu amigo. Ou ja as conhece,
ou considera-as irrelevantes, quanto ao problema principal

e, no ultimo caso, geralmente os acontecimentos acabam por
Ihe dar razdo. Desta vez, porém, ndo me pude queixar do
resultado. Nunca tinha visto um homem tdo pasmado. O queixo
pendeu-lhe, abandonou-o todo o garbo e fitou-me de boca
aberta.

Que disse? Outro assassinio? Ah, entdo estou completamente
enganado! Falhei! Giraud podera trocar de mim a vontade,
tera toda a raz&o para isso!

N&o esperava, hem?

Eu? Seria a Ultima coisa que poderia esperar. Arrasa a

minha teoria, destrdi tudo, é... ah, ndo! Parou, as palmadas

no peito. E impossivel, ndo posso estar enganado! Os factos, .
encarados metodicamente e pela devida ordem, s6-admitem
uma explicacdo. Tenho de ter razao! Tenho razéao!

Mas, entéo...

Interrompeu-me:

Espere, meu amigo. Tenho de ter raz&o, o que significa

gue este novo assassinio € impossivel, a ndo ser... a ndo ser...
oh, espere, espere, imploro-lhe! Nao diga nada...

Ficou calado, um momento ou dois e a seguir, reassumindo

0s modos normais, declarou em voz calma e convicta:



A vitima é um homem de meia-idade, o seu corpo foi
encontrado na barraca fechada a chave, perto do cenério do
crime, e a morte ocorrera havia pelo menos quarenta e oito
horas. E muito provavel que tenha sido apunhalado de modo
9-VAMP. G. 2
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similar ao de M. Renauld, embora ndo necessariamente pelas
costas.

Foi a minha vez de ficar boquiaberto e fiquei. Desde que
conhecia Poirot nunca o vira fazer uma proeza tdo espantosa.
E, quase inevitavelmente, atravessou-me o espirito uma duvida.
Poirot, esteve a mangar comigo! Vocé ja tinha ouvido

contar tudo acerca deste crime!

Virou o olhar inquieto para mim, com uma expressao de
censura, e perguntou:

Acharme capaz de semelhante coisa? Garanto-lhe que

nao tinha ouvido absolutamente nada. Nao viu o choque que a
noticia me causou?

Mas como diabo pode saber tudo isso?

Acertei, entdo? Oh, nem podia ser de outro modo! As
celulazinhas cinzentas, meu amigo, as celulazinhas cinzentas!
Foram elas que me disseram. S6 assim, e de nenhum outro
modo, poderia ter havido outra morte. Agora conte-me tudo.
Se formos ali, pela esquerda, poderemos atalhar através do
campo de golfe, o que nos levara as traseiras da Villa Genevieve
muito mais depressa.

Enquanto caminhdvamos pelo caminho por ele sugerido,
contei-lhe tudo quanto sabia. Poirot escutou-me atentamente.
Disse que o punhal estava na ferida, ndo disse? Isso é
curioso. Tem a certeza de que é o mesmo?

Absoluta, e é isso que torna tudo tdo impossivel.



Nada é impossivel. Os punhais podem ser dois.
Arqueei as sobrancelhas, incrédulo.

Isso é, por certo, muitissimo improvavel, ndo acha? Seria
uma coincidéncia extraordinaria.

Como de costume, fala sem reflectir, Hastings. Nalguns
casos duas armas idénticas seriam muitissimo improvaveis, mas
neste, ndo. A arma em questao era uma recordacéo, mandada
fazer por Jack Renauld. Pensando bem, é até muitissimo improvavel
que ele tenha mandado fazer s6 uma. Provavelmente
tinha outro para seu uso proprio.
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Mas ninguém mencionou tal coisa! protestei.

Meu amigo, quando se investiga um caso nao se tomam
em consideragcdo apenas as coisas que sdo mencionadas redarguiu-me,

em tom levemente professoral. Ndo ha motivo
nenhum para mencionar muitas coisas que podem ser importantes.
Do mesmo modo, hd muitas vezes excelentes razdes para
ndo as mencionar. Pode escolher o que mais Ihe agradar.
Fiquei calado, impressionado apesar de tudo. Poucos minutos
depois chegamos a barraca, onde encontramos todos 0s n0ssos
amigos. ApGs uma troca de cumprimentos corteses, Poirot
meteu méos a obra.
Como ja observara Giraud a trabalhar, senti-me profundamente
interessado no que se ia passar. Poirot langcou apenas
um olhar vago ao cenario. A Unica coisa que examinou foram
as calcas e o casaco esfarrapados, junto da porta, o que inspirou
a Giraud um sorriso desdenhoso. Como se o adivinhasse, Poirot
deixou cair a trapagem.

Roupa velha do jardineiro? indagou.

Exactamente respondeu Giraud.

O meu amigo ajoelhou junto do corpo. Os seus dedos moveram-se



rapida e metodicamente. Examinou a textura do vestuario

e certificou-se de que nao tinha quaisquer marcas.
Dedicou especial atencéo as botas e também as unhas partidas
e sujas. Enquanto as examinava, perguntou a Giraud:

Viu isto?

Vi, sim respondeu o outro, cujo rosto se conservava
impenetravel.
De subito, Poirot pareceu tornar-se rigido.

Dr. Durand!
O médico aproximou-se.

Ha espuma nos labios. Tinha reparado?

N&o, devo admitir que néo.

Mas esta a vé-la, ndo esta?

Oh, certamente!
Poirot fez nova pergunta a Giraud:
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Vocé tinha reparado, com certeza?
O outro ndo respondeu e Poirot continuou a trabalhar.
O punhal fora retirado da ferida e encontrava-se num frasco
de vidro, ao lado do corpo. Poirot examinou-o e a seguir
observou cuidadosamente a ferida. Quando levantou a cabeca
havia nos seus olhos o brilho verde tdo meu conhecido.
Estranha ferida esta! Nao sangrou. Nao ha qualquer
mancha nas roupas, apenas a lamina da arma esta ligeiramente
suja. Que |lhe parece, M. le docteur?

S6 lhe posso dizer que € muito anormal.

N&o tem nada de anormal, é até muito simples. O homem
foi apunhalado depois de morto. E, silenciando o clamor de
vozes com um gesto da méao, virou-se para o detective francés
e acrescentou: M. Giraud concorda comigo, ndo é verdade?

Fosse qual fosse a verdadeira convic¢ao do francés, aceitou



a situacdo sem que um musculo Ihe bulisse. Calmamente, quase
sarcasticamente, respondeu:

Claro que concordo.

Voltou a ouvir-se 0 murmurio de surpresa e interesse.

Mas que ideia! exclamou M. Hautet. Apunhalar um

homem depois de morto! Uma barbaridade! Inaudito! Algum

odio cego, talvez...

N&o, Sr. Juiz discordou Poirot. Quanto a mim, foi

feito a sangue-frio, para dar determinada impresséo.

Que impresséo?

Aquela que quase deu replicou o meu amigo, com a

gravidade de um oraculo.

M. Bex, que estivera a pensar, perguntou:

Mas como foi, entdo, o homem morto?

N&o foi morto: morreu. Ou estou muito enganado,

Sr. Juiz, ou morreu de um ataque epiléptico!

A afirmacédo de Poirot voltou a provocar grande agitacao.

O Dr. Durand ajoelhou-se de novo e procedeu a um exame
minucioso. Por fim levantou-se.

Entao, M. I1& docteur?
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M. Poirot, sinto-me inclinado a concordar com a sua

afirmacdo. Ao principio fui induzido em erro. O facto incontroverso
de que o homem tinha sido apunhalado desviou a

minha atencdo de quaisquer outros indicios.

Poirot transformou-se no herdi do momento. O juiz de

instrucéo desfez-se em elogios, a que 0 meu amigo reagiu
cortesmente. Por fim despediu-se, pretextando que nem ele nem
eu almocaramos e que desejava reparar os estragos da viagem.
Quando nos prepardvamos para sair da barraca, Giraud abordou-nos:

Mais uma coisa, M. Poirot disse, na sua voz suave e



sarcastica. Encontramos este cabelo enrolado ao cabo do
punhal. Um cabelo de mulher.

Ah! exclamou Poirot. Um cabelo de mulher? Pergunto

a mim mesmo de que mulher...

Também eu redarguiu Giraud e, com uma inclinagédo

de cabeca, virou-nos as costas.

Mostrou-se insistente, o bom do Giraud comentou

Poirot, pensativo, enquanto nos dirigiamos para o hotel. Em
gue sentido pretendera induzir-me em erro? Um cabelo de
mulher... hum!...

Almoc¢amos com apetite, embora 0 meu amigo me tenha, _
parecido um pouco distraido e desatento. Depois fomos para a
sala dos nossos aposentos e eu pedi-lhe que me contasse alguma
coisa da sua misteriosa viagem a Paris.

De boa vontade, meu amigo. Fui a Paris procurar isto.

Tirou da algibeira um recortezinho desbotado de jornal que
reproduzia uma fotografia de mulher. Estendeu-mo e eu soltei
uma exclamacgéo.

Reconhece-a, meu amigo?

Acenei afirmativamente. Embora fosse evidente que a
fotografia tinha muitos anos, e apesar do estilo de penteado
diferente, a semelhanca era inequivoca.

Madame Daubreuil! exclamei.

Poirot abanou a cabeca, a sorrir.
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N&o esta exactamente correcto, meu amigo. Ela nédo

tinha esse nome, nesse tempo. Essa fotografia € de uma famosa
Madame Beroldy!

Madame Beroldy! Lembrei-me de tudo, num apice. Um julgamento
de assassinio que despertara grande interesse, mundialmente.
CAPITULO XVI



O Processo Beroldy

Cerca de vinte anos antes do inicio da presente historia,

Monsieur Arnald Beroldy, natural de Lido, chegou a Paris na
companhia da sua bonita mulher e da filha, entdo bebé.

Monsieur Beroldy era o s6cio menos importante de uma firma

de negociantes de vinho, um homem robusto, de meia-idade,
amante das boas coisas da vida, dedicado a sua encantadora
esposa e sem nada que o tornasse notavel, fosse em que sentido
fosse. A firma a> que Monsieur Beroldy pertencia era modesta

e, embora singrasse bem, ndo |he proporcionava grandes rendimentos.
Os Beroldys tinham um pequeno apartamento e viviam

muito modestamente, ao principio.

Mas, embora Monsieur Beroldy fosse um homem apagado,

o pincel do romance néo fora avaro no que respeitava a sua

mulher. Jovem e bonita, e ainda por cima dotada de um

singular encanto de maneiras, Madame Beroldy causou imediatamente
sensacao no bairro, principalmente quando se comecou

a dizer a boca pequena que um interessante mistério envolvia

0 seu nascimento. Constava que era filha ilegitima de um grao-duque
russo. Outros afirmavam que o pai era um arquiduque

austriaco e que ela nascera de uma uniao legal, ainda que
morganatica. Todas as historias, porém, coincidiam num ponto:
Jeanne Beroldy era o fulcro de um interessante mistério. Interro-
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gada por curiosos, Madame Beroldy ndo desmentia os boatos.

Pelo contrério, dava claramente a entender que, embora os

seus labios estivessem selados, todas aquelas histodrias tinham,
realmente, fundamento em factos. As amigas intimas com quem
desabafava mais falavam de intrigas politicas, de «papéis»,

de perigos obscuros que a ameacavam. Também se falava

muito de joias da coroa que seriam vendidas secretamente,



servindo ela de intermediaria.

Entre os amigos e conhecidos dos Beroldys contava-se um

jovem advogado, Georges Conneau. N&o tardou a tornar-se

evidente que a fascinante Jeanne |Ihe escravizara por completo

0 coragdo. Madame Beroldy encorajava discretamente o jovem,

mas tinha sempre o cuidado de afirmar a sua completa dedicacéo

ao marido de meia-idade. No entanto, muitos despeitados

nao hesitaram em afirmar que o jovem Conneau era seu amante

e ndo o unico!

Cerca de trés meses depois de os Beroldys terem chegado a

Paris, surgiu em cena outra personagem: Mr. Hiraim P. Trapp,
natural dos Estados Unidos e riquissimo. Apresentado a encantadora
e misteriosa’ Madame Beroldy, foi vitima imediata do

seu fascinio. A sua admiragao por ela era evidente, embora
severamente respeitosa.

Mais ou menos nessa altura, Madame Beroldy tornou-se

mais explicita nas suas confidéncias. Confessou a varios amigos

gue estava muito preocupada por causa do marido. Explicou

que ele se tinha deixado arrastar para varios planos de natureza
politica e aludiu também a certos documentos importantes que

Ihe tinham sido confiados, para guardar, e que se relacionavam

com um «segredo» de extrema importancia para a Europa.
Tinham-lhos confiado para despistar uma outra faccao neles
interessada, mas Madame Beroldy sentia-se inquieta, pois reconhecera
em Paris diversos membros importantes do circulo

revolucionario.

A «bomba» rebentou no dia 28 de Novembro. A mulher

gue ia diariamente arrumar a casa e cozinhar para os Beroldys
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ficou surpreendida ao encontrar a porta do apartamento escancarada.

Ouviu gemidos abafados vindos do quarto e correu para



Se:

la. Deparou-se-lhe um espectaculo horrivel. Madame Beroldy
estava caida no chdo, amarrada de pés e maos e soltando débeis
gemidos, pois conseguira livrar-se da mordaca que Ihe tapara a
boca. Monsieur Beroldy encontrava-se na cama, num charco

de sangue, com uma faca cravada no coragéao.

Madame Beroldy contou uma histéria perfeitamente clara.
Acordara de repente e vira dois homens mascarados debrucados
para ela» Eles tinham-lhe abafado os gritos e depois haviam-na
atado e amordacado, pedindo em seguida a Monsieur Beroldy o
famoso «segredo».

Mas o intrépido negociante de vinhos recusara-se terminantemente
a satisfazer o seu pedido. Irritado com a recusa,

um dos homens cravara-lhe, acto continuo, a faca no coragéo.
com as chaves do morto tinham aberto o cofre do canto do

guarto e levado consigo uma quantidade de papéis. Ambos os
homens usavam grandes barbas e mascaras, mas Madame Beroldy
declarou positivamente que eram russos.

O crime causou enorme sensacao e tornou-se conhecido

como «O Mistério Russo». O tempo foi passando sem que 0s
misteriosos barbudos fossem encontrados. Entéo, precisamente
guando o interesse do publico comecava a enfraquecer, aconteceu
uma coisa surpreendente: Madame Beroldy foi presa e

acusada de ter assassinado o marido.

O julgamento suscitou também enorme interesse. A juven-

tude e a beleza da acusada, assim como a sua misteriosa historia,
bastaram para o transformar numa cause célebre. As

pessoas manifestavam grande interesse e as suas posi¢oes extremavam-

a favor ou contra a acusada. O entusiasmo dos
primeiros, porém, sofreu severos golpes: provou-se que o passado

romantico de Madame Beroldy, o seu sangue real e as misteriosas



intrigas que tecera ndo passavam de fantasias da imaginacgao.
Provou-se também, sem sombra de duvida, que os pais de
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Jeanne Beroldy eram um casal muitissimo respeitavel e prosaico,
negociantes de fruta, que viviam nos arredores de Li&o.

O grao-duque russo, as intrigas da corte e os enredos politicos,
enfim, todas as historias, tinham uma Unica origem: a propria
dama! Do seu cérebro tinham emanado os engenhosos mitos e
provou-se que ela obtivera uma importancia consideravel de
varias pessoas crédulas gracas a sua ficcdo das «joias da coroa»
as quais se verificou serem meras imitacoes. Implacavelmente,
toda a histéria da sua vida foi posta a nu. O mobil do

crime era, segundo se descobriu, Mr. Hiram P. Trapp. Mr. Trapp
fez o possivel para ndo complicar as coisas, mas contra-interrogado
insistente e habilmente teve de admitir que amava a

senhora em questado e que, se ela fosse livre, Ihe teria pedido
gue casasse com ele. O facto de as relagdes entre eles serem
aparentemente platonicas agravou o caso da acusada. Impedida
de se tornar sua amante pela natureza simples e honrada do
homem, Jeainne Beroldy concebera o monstruoso projecto de se
libertar do marido apagado e de meia-idade e tornar-se mulher
do rico americano.

Madame Beroldy enfrentou sempre 0s seus acusadores com
absoluto sangue-frio e autodominio. A sua histéria nunca

variou. Continuou a afirmar teimosamente que era de nasci?
mento real e que substituira a filha dos vendedores de fruta
guando era muito pequena. Apesar de tais afirmacdes serem
absurdas e ndo assentarem em quaisquer provas concretas, um
grande namero de pessoas acreditou implicitamente nelas, considerou-as
verdadeiras.

Mas a acusacéo foi implacéavel. Denunciou 0Ss «russos»



mascarados como um mito e afirmou que o crime tinha sido
cometido por Madame Beroldy e pelo seu amante Georges
Conneau. Foi passado um mandato para a detencao do ultimo,
mas ele tivera o bom senso de desaparecer. Ficou demonstrado
gue as cordas que amarravam Madame Beroldy eram tao frouxas
que ela se poderia ter soltado sem dificuldade.

Até que, quando o fim do julgamento se aproximava, 0
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acusador publico recebeu uma carta enviada de Paris por
Georges Conneau. Sem revelar o seu paradeiro, fazia uma confissao
completa do crime. Declarava que fora de facto ele que

desferira o golpe fatal, por instigacdo de Madame Beroldy.

O crime tinha sido planeado por ambos. Acreditando que o
marido a maltratava e enlouquecido pela sua propria paixao

por ela, paixdo que julgara retribuida, planeara o crime e dera

o golpe fatal que libertaria a mulher que amava de uma escravidao
odiosa. Agora, porém, tomava pela primeira vez conhecimento
da existéncia de Mr. Hiram P. Trapp e compreendia

gue a mulher amada o atraigoara! Nao fora por amor dele que
desejara libertar-se e, sim, para casar com 0 americano rico.«
Utilizara-o como simples instrumento e ele, cego de ciime,
retaliava denunciando-a, afirmando que agira em tudo por
instigagéo dela.

Foi entdo que Madame Beroldy demonstrou ser a extraordinaria
mulher que na realidade era. Sem hesitar, abandonou a

defesa anteriormente adoptada e admitiu que 0s «russos» eram,
de facto, pura invencao da sua parte. O verdadeiro assassino

era Georges Conneau. Enlouquecido pela paixao, cometera o
crime e jurara-lhe que, se nao se calasse, exerceria nela uma
terrivel vinganca. Aterrorizada por tais ameacas, resolvera

obedecer-lhe, tanto mais que receava que, se dissesse a verdade,



a acusassem de conivéncia. Mas recusara-se firmemente a continuar
a ter quaisquer relagbes com o assassino do marido e

fora por isso, para se vingar dessa sua atitude, que ele escrevera
a carta, acusando-a. Jurava solenemente que néo tivera nada a
ver com o planeamento do crime, que acordara ha memoravel
noite e encontrara Georges Conneau debrucado para ela, com

a faca suja de sangue na méo.

Foi por um triz. A histéria de Madame Beroldy merecia

pouca credibilidade, mas aquela mulher, cujos contos de fadas

de intrigas reais tinham sido tao facilmente aceitos, possuia a

arte suprema de se fazer acreditar. O discurso que fez ao juri

foi uma obra-prima. com as lagrimas a correr pela cara abaixo,
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falou da filha, da sua honra de mulher e do seu desejo de
conservar a reputacao limpa, por amor da crianca. Admitiu

gue, em virtude de Georges Conneau ter sido seu amante, talvez
pudesse ser considerada moralmente responsavel pelo crime,
mas jurava perante Deus que néo tivera outra responsabilidade
além dessa. Sabia que cometera grave falta pelo facto de ndo
denunciar Camneau as autoridades, mas declarou em voz trémula
de emocdo tratar-se de uma coisa que nenhuma mulher

poderia ter feito. Amava-o! Poderia permitir que fosse a sua

ma&o a manda-lo para a guilhotina? Tinha muitas culpas, mas
estava inocente do terrivel crime que lhe imputavam.

Fosse como fosse, a sua eloquéncia e a sua personalidade
salvaram-na. Numa cena de emocao sem paralelo, Madame
Beroldy foi absolvida.

Quanto a Georges Conneau, a Policia hunca conseguiu localizé-lo,
apesar de todos os esfor¢os que fez nesse sentido. De

Madame Beroldy nada mais se soubera. Deixara Paris com a

filha, para iniciar nova vida.



CAPITULO XVII

Fazemos Novas Investigacoes

Contei todos os pormenores do processo Beroldy. Claro que

ndo me acudiram & memaoria como 0s expus, embora me lembrasse
do caso com relativa exactiddao. Despertara muito interesse,

na época, e tinha sido relatado com minucia pelos jornais

ingleses, de modo que néo precisei de um grande esforco de
memaoria para reconstituir as partes mais importantes.
Momentaneamente, e dada a minha excitacdo, pareceu-me

gue permitiria esclarecer todo o assunto. Admito que sou

impulsivo e Poirot deplora 0 meu habito de tirar conclusdes
precipitadas, mas pareceume que, neste caso, tinha certa dés-
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culpa. A maneira extraordinaria como a descoberta justificava

0 ponto de vista de Poirot, entusiasmou-me.

Felicito-o, Poirot. Agora compreendo tudo.

Se isso é verdade, sou eu que o felicito, mon ami, pois

geralmente vocé ndo é famoso quando se trata de compreender,
eh?

Senti-me um bocadinho ofendido.

N&o precisa de mo lembrar. Vocé foi tdo diabolicamente
misterioso desde o principio, com as suas insinuacdes e as suas
parcas explicacdes, que qualquer teria dificuldade em compreender
aonde queria chegar.

Poirot acendeu um dos seus cigarrinhos com a meticulosidade
habitual. Depois levantou a cabeca e perguntou-me:

Mas ja que, mon ami, agora compreende tudo, gostaria

gue me dissesse exactamente o que compreende.

Ora, que foi Madame Daubreuil-Beroldy que assassinou

M. Renauld! A similaridade dos dois casos prova-o sem lugar

para duvidas.



Considera entdo que Madame Beroldy ndo devia ter sido
absolvida? Que, de facto, foi culpada de conivéncia no assassinio
do marido?

Mas claro! exclamei, de olhos muito abertos. E vocé

nao pensa assim?

Poirot foi até ao outro extremo da sala, endireitou distraidamente
uma cadeira e depois respondeu, pensativo:

Sim, € essa a minha opinido. Mas nao ha nenhum claro

nem meio claro a tal respeito. Tecnicamente falando, Madaime
Beroldy est& inocente.

Desse crime, talvez, mas ndo deste.

Poirot voltou a sentar-se e fitou-me, mais pensativo do que
nunca.

E entfo sua opinido firme, Hastings, que Madame Daubreuil
assassinou M. Renauld?

E.

Porqué?
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Fez-me a pergunta com tal brusquidao que fiquei como

gue aparvalhado.

Porqué? tartamudeei. Porqué? Ora, porque... E

nao saiu mais nada.

Poirot olhou-me, a acenar a cabeca.

Esta a ver? Chegou imediatamente a um beco sem saida.
Porque haveria Madame Daubreuil de assassinar M. Renauld?
N&o descobrimos sombra de motivo. Ela ndo beneficia com a
sua morte; considerada quer como amante, quer como chantagista,
s6 tem a perder com ela. Ndo pode haver um assassinio

sem motivo. O primeiro crime foi diferente, havia um amante

rico a espera de ocupar o lugar do marido.

O dinheiro ndo € o Unico motivo para assassinar protestei.



Pois ndo concordou Poirot, placidamente. H& outros

dois. O crime passionnel é um deles. E o terceiro e raro é o
assassinio por uma ideia, o que implica qualquer forma de
desarranjo mental da parte do assassino. A mania homicida e

o fanatismo religioso pertencem a essa classe. Podemos exclui-lo,
neste caso.

E o crime passionnell Também pode exclui-lo? Se Madame
Daubreuil era amante de Renauld, se descobriu que o

afecto dele estava a arrefecer ou se qualquer coisa Ihe despertou
ciimes, ndo poderia té-lo matado, num momento de

coOlera?

Poirot abanou a cabeca.

Se (repare que digo se) Madame Daiubreuil era amante

de Renauld, ele nédo tinha tido tempo de se cansar dela. E, de
gualquer modo, vocé esta a interpretar mal o caracter da

mulher. Ela é capaz de simular grande tensdo emocional, € uma
actriz magnifica, mas encarada desapaixonadamente a sua vida
desmente a impressao que causa. Se virmos bem a questao, ela
foi sempre calma e calculista nos seus motivos e ac¢gdes. Nao

foi para ligar a vida & do jovem amante que colaborou no
assassinio do marido; o americano rico, para o qual provavel-
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mente se estava nas tintas, era o seu objectivo. E mulher que,

se cometesse um crime, teria sempre como mobil o lucro. Ora
agui nao lucraria nada. Além disso, como explica vocé a abertura
da cova? Isso foi trabalho de homem.

Talvez ela tivesse um cumplice alvitrei, pouco disposto

a abandonar a minha convicc¢ao.

Vejamos outra objeccdo da minha parte: falou da similaridade
entre os dois crimes. Em que reside essa similaridade?

Fitei-o, estupefacto.



Mas, Poirot, foi vocé que aludiu a isso! A histéria dos
mascarados, o segredo, 0s papeis!...

Rogo-lhe que ndo se mostre tao indignado pediu-me, a

sorrir um pouco. N&o nego nada do que disse. A similaridade

das duas historias liga inevitavelmente os dois casos. Mas
agora pense num pormenor muito curioso: hdo € Madame Daubreuil
gue nos conta essa historia (se fosse seria uma beleza,

iria tudo de vento em popa) e, sim, Madame Renauld. Estara

ela, entdo, conluiada com a outra?

N&o posso acreditar nisso afirmei, devagar. Se isso

fosse verdade ela seria a actriz mais consumada que o mundo
jamais conheceu.

Ora, ora! impacientou-se Poirot. L4 vem vocé outra

vez com o sentimento em vez de com a légica! Se para ser
criminosa € necessario ser uma actriz consumada, entdo deixe-se
de cerimdnias e presuma que ela o é. Mas € de facto necessério?
N&o acredito que Madame Renauld esteja conluiada com Madame
Daubreuil por diversas razdes, algumas das quais ja Ihe
enumerei. As outras saltam aos olhos. Portanto, eliminada essa
possibilidade, aproximamo-nos muito da verdade, que €, como
sempre, deveras curiosa e interessante.

Que sabe vocé, Poirot?

Mon ami, tem de fazer as suas proprias deducdes. Tem

acesso aos factos! Concentre o trabalho das suas células cinzentas.
Raciocine, ndo como Giraud, mas sim como Hercule

Poirot!
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Mas tem a certeza?

Meu amigo, tenho sido um imbecil, em muitos sentidos,

mas finalmente vejo claro.

Sabe tudo?



Descobri 0 que M. Renauld me mandou chamar para
descobirir.

E conhece o0 assassino?

Conheco um assassino.

Que quer dizer?

Estamos a desconversar um pouco. Nao ha um crime,

mas sim dois. O primeiro, solucionei-o; quanto ao segundo...
eh bien, confesso que nao tenho a certeza.

Mas, Poirot, ndo disse que o homem encontrado na

barraca morreu de morte natural?

Ora, ora! Poirot soltou a sua exclamagéo de impaciéncia
preferida. Continua a ndo compreender. Pode-se ter

um crime e ndo ter um assassino, mas para dois crimes €
essencial ter dois cadaveres.

A sua observacao pareceu-me tdo peculiarmente carecida

de lucidez que o fitei com certa ansiedade. Mas o aspecto dele
era perfeitamente normal. De subito, levantou-se e foi até a
janela. ->”

Aivem ele observou.

M. Jack Renauld. Mandei-lhe um bilhete, a pedir-lhe que
viesse ca.

Isso mudou o curso dos meus pensamentos e eu perguntei

a Poirot se sabia que Jack Renauld estivera em Merlinville na
noite do crime. Esperava apanhar o meu astuto amiguinho
desprevenido, mas verifiquei que, como de costume, continuava
omnisciente. Também investigara na estagao.

E, sem davida, ndo fomos originais na ideia, Hastings.

O excelente Giraud também deve ter feito as suas perguntinhas.
N&o pensa... Oh, ndo, seria demasiado horrivel!
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Poirot olhou-me interrogadoramente, mas eu nao disse mais



nada. Acabava de pensar que embora houvesse sete mulheres
directa ou indirectamente relacionadas com o caso (Mrs. Renauld,

Madame Daubreuil e a filha, a misteriosa visitante e
as trés criadas, tirando o velho Auguste, que praticamente
ndo contava, so havia um homem: Jack Renauld. E a cova
devia ter sido aberta por um homem.

Na&o tive tempo de aprofundar a terrivel ideia que acabava
de me acudir ao espirito, porque Jack Renauld entrou na sala.

Poirot cumprimentou-o despreocupadamente.

Queira sentar-se, monsieur. Lamento muitissimo incomoda-lo,

mas talvez compreenda que a atmosfera em sua casa néo
€ muito agradavel para mim. M. Giraud e eu ndo temos 0s
mesmos pontos de vista, a sua cortesia para comigo tem deixado

muito a desejar e, compreensivelmente, ndo desejo que
qguaisquer pequenas descobertas feitas por mim o beneficiem
a ele, seja em que sentido for.

Tem razdo, M. Poirot. Esse Giraud & um bruto, um
malcriaddo, e eu ficaria encantado se visse alguém levar-lhe
a palma.

Nesse caso, posso pedir-lhe um pequeno favor?

com certeza.

Peco-lhe que va a estacao e se meta no comboio para a
estacdo seguinte, Abbalac. Pergunte na arrecadacao se dois
desconhecidos nédo deixaram l& uma mala na noite do crime.

E uma estacéo pequena e se tal aconteceu certamente se lembraro.

Faz-me esse favor?

Oh, sem duvida! respondeu o rapaz, mistificado mas
disposto a ser Uutil.

Eu e 0 meu amigo temos que fazer noutro lado, como
compreendera. H4 um comboio daqui a um quarto de hora e

eu peco-lhe gue siga directamente para a estagao, sem passar



por casa, pois ndo desejo que Giraud desconfie do encargo
gue lhe confiei.

Muito bem, seguirei directamente para a estacao.
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Levantou-se para sair, mas o0 meu amigo deteve-o:

Um momenco, M. Renauld, ha um pormenorzinho que
me intriga: porque nédo disse a M. Hautet, esta manha, que
esteve em Meriinville na noite do crime?

O rosto de Jack Renauld tornou-se escarlate, mas o rapaz
tentou dominar-se, com esforco.

Esta enganado. Estive em Cherbourg, como disse ao juiz
de instrucdo, esta manha.

Poirot fitou-o de olhos semicerrados como um gato, até
deixar ver apenas uma cintilagédo verde.

Singular erro o meu, nesse caso, pois € compartilhado
pelo pessoal da estacdo. Dizem que o senhor chegou no comboio
das onze e quarenta.

Jack Renauld hesitou momentaneamente, mas depois decidiu-se:

E que importa que tenha estado ca4? Suponho que nao
tenciona acusar-me de ter participado no assassinio do meu
pai? perguntou altivamente, de cabeca inclinada para tras.
Gostaria de uma explicacdo do motivo que o trouxe ca.

E simples: vim ver a minha noiva, Mademoiselle Marthe
Daubreuil. la iniciar uma longa viagem e nao sabia quando
voltaria. Quis falar-lhe antes de patrtir, para lhe afirmar a
rninha inalteravel dedicacao.

E falou-lhe? perguntou Poirot, cujos olhos néo se
afastavam do rosto do rapaz.

Seguiu-se uma pausa, antes de Renauld responder:

Falei.

E depois?



Verifiquei que perdera o ultimo comboio. Fui a pé até
St. Beauvais, onde bati & porta de uma garagem e arranjei um
carro para me levar a Cherbourg.

St. Beaiuvais? Mas isso fica a quinze quildmetros de
distancia! Longa caminhada, M. Renauld.

Apetecia-me... apetecia-me andar.

Poirot inclinou a cabecga, a indicar que aceitava a expli-
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cacao, e Jack Renauld pegou no chapéu e na bengala e partiu.
Poirot levantou-se, acto continuo.

Depressa, Hastings, vamos atras dele!

Seguimos a nossa presa de uma distancia discreta, através
das ruas de Merlinville. Mas quamdo Poirot o viu virar no
sentido da estacao, parou.

Pronto, ndo ha novidade, ele mordeu aisca. Ira a
Abbalac e perguntara pela mitica mala deixada pelos miticos
desconhecidos. Sim, mon ami, foi tudo uma invencaozinha
minha.

Queria afasta-lo! exclamei.

O seu poder dedutivo é surpreendente, Hastings! Agora,
se quiser fazer o favor de me acompanhar, vamos a Villa
Geneviéve.

CAPITULO XVIII
Giraud Entra em Accéao
A proposito, Poirot, preciso de esclarecer uma coisa
consigo declarei, enquanto seguiamos pela estrada escaldante.

Estou convencido de que a sua intenc¢ao foi boa, mas
francamente ndo tinha nada que ir bisbilhotar ao Hotel du
Phare sem me dizer.

Como soube que la fui?



Para minha grande irritacdo, senti o sangue subir-me as

faces.

Fui até la, de passagem (respondi, com o0 maximo de
dignidade que consegui reunir.

Receava a troga de Poirot, mas, para alivio meu e também
para minha surpresa , ele limitou-se a abanar a cabeca

com uma gravidade fora do vulgar.

Se ofendi as suas susceptibilidades em qualquer sentido,
peco-lhe perddo. Em breve compreendera melhor o meu proce-
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dimento. Creia no entanto que me tenho esforgado por concentrar
todas as energias na investigacao deste caso.

Oh, ndo tem importancia! afirmei, apaziguado pelo

pedido de desculpa. Sei que faz essas coisas porque leva a
peito 0s meus interesses, mas eu sei cuidar de mim.

Poirot deu a impressao de ir dizer qualquer coisa, mas

desistiu.

Chegados a moradia, o detective seguiu na direccdo da
barraca onde o segundo corpo fora encontrado, mas em vez
de entrar parou junto do banco que ja mencionei antes e que
ficava a poucos metros da construcdo. Depois de olhar um
bocado para o banco, dirigiu-se cautelosamente até a sebe que
servia de fronteira entre a Villa Geneviéve e a Villa Marguerite.
Depois voltou para trds, a acenar com a cabeca, dirigiu-se de
novo para a sebe e afastou os arbustos com as maos.

‘com sorte disse-me, por cima do ombro, talvez

Mademoiselle Marthe esteja no jardim. Desejo falar com ela
preferia ndo ter de ir bater formalmente a porta da Villa
Marguerite. Ah, corre tudo bem, ela esta ali! Pst, mademoiselle.
Pst, un moment, s’il vous plait.

Reuni-me a ele no momento em que Marthe Daubreuil, com



um ar um pouco assustado, corria ao seu encontro.
Permite-me uma palavrinha, mademoiselle?

com certeza, M. Poirot. Apesar da aquiescéncia, 0s

olhos da rapariga pareciam inquietos e receo0sos.-

Lembra-se de correr atrds de mim, na estrada, no dia

em que fui a sua casa com o juiz de instrucdo? Nessa altura
perguntou-me se havia algum suspeito.

E o senhor respondeu-me que havia dois chilenos respondeu
um pouco ofegante, enquanto a mao esquerda lhe

subia para o peito.

Importa-se de me fazer outra vez a mesma pergunta,
mademoiselle?

Que quer dizer?
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Isto: se repetir a pergunta dar-lhe-ei uma resposta diferente.
Suspeita-se de alguém, mas nao de um chileno.

De quem? A pergunta saiu abafada dos labios entreabertos.
De M. Jack Renauld.

O qué? gritou a rapariga. Jack? Impossivel!l Quem

se atreve a suspeitar dele?

Giraud.

Giraud! O rosto de Marthe estava da cor da cinza.

Tenho medo desse homem. E cruel. Ele... ele...

N&o concluiu a frase, mas 0 seu rosto adquiriu uma expressao
de coragem e determinacdo. Nesse momento compreendi
gue era uma lutadora. Poirot também a observava atentamente.
Sabe, sem dlvida, que Jack Renauld esteve ca na noite

do crime?

Sei respondeu maquinalmente a jovem. Ele disse-me.

Foi insensato tentar ocultar esse facto ..

Pois foi, pois foi concordou Marthe, cheia de impaciéncia.



Mas ndo podemos perder tempo com lamentacdes,

temos de descobrir uma maneira de o salvar. Claro que ele
esta inocente, mas isso ndo lhe servira de nada com um
homem como Giraud, que tem de pensar na sua reputacao.
Precisa de prender alguém e esse alguém seré o Jack.

Os factos incrimina-lo-do observou Poirot. Tem
consciéncia disso?

Olhou-o de frente e repetiu as palavras que lhe ouvira na
sala da mée:

N&o sou uma crianga, monsieur, sei ser corajosa e encarar
os factos de frente. Ele esta inocente e temos de o salvar.
Falou com uma espécie de energia desesperada e depois
calou-se e franziu a testa como se meditasse.

Mademoiselle, ndo estara a ocultar nada que nos devesse
dizer? perguntou o meu amigo, sem a desfitar.

Ela acenou afirmativamente, perplexa.
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Sim, ha qualquer coisa... mas parece tdo absurdo que
ndo sei se acreditara.

De qualquer maneira, diga-nnos.

E o seguinte: M. Giraud mandou-me chamar, para me
perguntar se sabia identificar o homem que esta ali inclinou
a cabeca na direccao da barraca. N&o soube. Pelo menos na
altura, n&do soube. Mas depois tenho estado a pensar...

E entdo?

Parece muito estranho, mas quase juraria... Eu explico.

Na manha do dia em que M. Renauld foi assassinado eu estava
aqui a passear no jardim quando ouvi vozes de homem, a
discutir. Afastei os arbustos e espreitei. Um dos homens era |
M. Renauld e o outro era um vagabundo, uma criatura de

aspecto horrivel, coberta de andrajos imundos. Este ultimo



pedinchava e ameacava alternadamente. Deduzi que estava a
pedir dinheiro, mas nesse momento a maman chamouhme, de
casa e tive de ir. Foi s6 isso que se passou, mas tenho quase a
certeza de que o vagabundo e o morto da barraca sdo uma

e a mesma pessoa.

Poirot soltou uma exclamacao abafada e perguntou-lhe:

Mas porque néo disse logo isso, na altura, mademoiselle?
Porgue ao principio me pareceu apenas que o0 rosto me”-

era vagamente familiar. O homem estava vestido "de modo
diferente e, aparentemente, a sua posi¢ao na vida era superior
a do vagabundo. Mas diga-me uma coisa, M. Poirot, ndo sera
possivel que o individuo tenha atacado e matado M. Renauld,
tirando-lhe depois a roupa e o dinheiro?

E uma ideia, mademoiselle admitiu Poirot, em voz

lenta. Deixa muita coisa por explicar, mas é sem duvida

uma ideia. Pensarei nisso.

Uma voz chamou, de casa.

E a maman murmurou Marthe. Tenho de ir e

Esgueirou-se através das arvores.

Venha disse Poirot e, dando-me o brago, seguiu na

direccéo da Villa Geneviéeve.
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Que pensa realmente? perguntei, com curiosidade. A

histéria que a rapariga contou € verdadeira ou té-la-a inventado
para desviar as suspeitas do namorado?

E uma histéria curiosa, mas creio que absolutamente verdadeira.
Sem dar por isso, Mademoiselle Marthe disse-nos a

verdade a outro respeito... e ao fazé-lo deixou Jack Renauld
por mentiroso. Reparou na hesitacdo dele quando lhe perguntei
se falara com Marthe Daubreuil na noite do crime? So

apos uma pausa € que respondeu: «Falei.» Desconfiei de que



mentia e achei necessario ver Mademoiselle Marthe antes que
ele pudesse avisa-la. Uma frasezinha simples deu-me a informacéo
gue desejava. Quando lhe perguntei se sabia que Jack
Renauld estivera cé& na noite do crime, ela respondeu: «Ele
disse-me.» Portanto, Hastings, que esteve Jack Renauld a fazer
agui na tragica noite, e se nédo esteve com Marthe, com quem
esteve entao?

Nao acredita, com certeza, que um rapaz como aquele

fosse capaz de matar o proprio pai? perguntei, apavorado.

Mon ami, continua a ser de um sentimentalismo incrivel!

Tenho conhecido méaes que assassinaram os filhinhos pequenos
para receberem o seguro! Depois disso é possivel acreditar em
tudo.

E 0 mobil?

Dinheiro, claro. Lembre-se de que Jack Renauld supunha

gue herdaria metade da fortuna do pai, por morte deste.

Mas o vagabundo... Onde entra o vagabundo em tudo

iss0?

Poirot encolheu os ombros.

Giraud diria que foi um cumplice, um bandido que

ajudou o jovem Renauld a cometer o crime e que depois foi
ronvenientemente afastado do caminho.

E o cabelo enrolado ao cabo do punhal? O cabelo de

mulher?

Ah, isso é a nata da brincadeirazinha de Giraud!

exclamou Poirot, a sorrir. Ele esta convencido de que nao

150

se trata de um cabelo de mulher. Lembre-se de que alguns
jovens de hoje usam o cabelo penteado para tras, a partir da
testa, e acamado com muita brilhantina ou fixador, para néo

se despentear. Por isso, alguns dos cabelos tém bom tamanho.



N&o respondeu Poirot, com um sorriso curioso. Eu

sei que é um cabelo de mulher... mais, sei de que mulher é!
Madame Daubreuil afirmei positivamente.

Talvez murmurou o meu amigo e fitou-me, irénico.

Mas eu resolvi ndo me aborrecer e perguntei-lhe, ao entrarmos
no vestibulo da Villa Geneviéve:

Que vamos fazer agora?

Desejo passar uma busca as coisas de M. Jack Renauld.

Foi por isso que o afastei do caminho durante umas horas.
Mas o Giraud nao terd ja efectuado essa busca?

Sem duavida. Ele constréi um caso destes como um castor
constroi uma represa, com fatigante zelo. Mas nédo deve ter
procurado aquilo que eu procuro... e € muito provavel que néo
tenha compreendido a sua importancia, mesmo que tenha tido
as coisas que me interessam debaixo do nariz. Comecemos.
Calma e metodicamente, Poirot abriu uma gaveta de cada

vez, examinou o conteddo e repd-lo exactamente como o encontrara.
Era um trabalho muito enfadonho e desinteressante.’

Poirot remexeu em colarinhos, pijamas e peugas. Uma espécie
de ruido ronronante, no exterior, atraiu-me a janela. Fiquei
galvanizado, acto continuo.

Poirot! Acaba de chegar um automével. Vém nele Giraud,
Jack Renaiuld e dois gendarmes.

Sacre tonnerrel Esse animal do Giraud n&o podia ter
esperado? Nao terei tempo para arrumar as coisas da Ultima
gaveta com o devido método. Despachemo-nos!

Sem cerimonias, despejou a gaveta no chéo. O conteudo
constava principalmente de lencos e gravatas. De subito, com
uma exclamacéao de triunfo, Poirot deitou a m&o a um rectangulo
de cartdo, sem duvida uma fotografia. Guardou-a na

algibeira, meteu tudo na gaveta a trouxe-mouxe, agarrou-me
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no braco e arrastourme para fora do quarto e pela escada
abaixo. Giraud estava no vestibulo, a olhar para o seu preso.

Boas tardes, M. Giraud cumprimentou Poirot. Que
aconteceu?

O detective inclinou a cabeca na direc¢do do rapaz e respondeu:

la tentar pirar-se, mas eu fui mais esperto do que ele.

Esta sob prisédo por suspeita de ter assassinado o pai, M. Paul
Renauld.

Poirot virou-se e olhou para o rapaz, que estava encostado
a porta, de bracos caidos e livido.

Que diz a isso, jeune hommel!

Jack Renauld fitou-o como se n&o o visse e redarguiu:

Nada.

CAPITULO XIX
Uso as Minhas Células Cinzentas
Fiquei aparvalhado. Até ao ultimo momento fora incapaz
de acreditar que Jack Renauld fosse culpado. Esperara uma
vibrante proclamacao de inocéncia, em resposta a pergunta
de Poirot. Mas, ao vé-lo flacido e palido, encostado a porta, e
ao ouvir dos seus labios aquela palavra incriminadora, deixei
de duvidar.

Poirot, porém, virou-se para o detective francés e perguntou-lhe:

Em que se fundamenta para o prender?

Espera que lho diga?

Espero, quanto mais ndo seja por uma questao de cortesia.
Giraud olhou-me, hesitante. Debatia«se entre o desejo de
recusar grosseiramente e o prazer de triunfar sobre o rival.

Pensa que cometi um erro, ndo? indagou, sarcéastico.
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N&o me surpreenderia replicou Poirot, com uma notazinha

de maiicia na voz.



Giraud corou profundamente.

Eh bien, venha cé e julgara por si mesmo! escancarou

a porta da sala e entramos, deixando Jack Renauld & guarda
dos dois gendarmes.

Agora, M. Poirot comecou Giraud, pondo o chapéu

em cima da mesa e falando com extremo sarcasmo , vou’
brinda-lo com uma licdozinha acerca do que é o trabalho de detective.
Mostrar-lhe-ei como n@s, modernos, trabalhamos.

Bien’. exclamou Poirot, preparando-se para o0 ouvir.

Eu mostrar-lhe-ei como a Velha Guarda sabe ouvir. Re-
costou-se na cadeira, fechou os olhos e voltou a abri-los um
momento, para observar: N&o receie que eu adormeca. Ouvi-lo-
--ei com a maior atencao.

Claro que percebi logo que aquela histéria dos chilenos

era treta comecou Giraud. Foram dois homens, foram,

mas n&o eram desconhecidos misteriosos nenhuns! Tudo iSso
foi para deitar poeira nos olhos.

Até agora vai tudo muito bem, meu caro Giraud murmurou

0 meu amigo. Especialmente se tivermos em conta»,

aguele inteligente truque deles com o fésforo .-e a -ponta do
cigarro.

Giraud fulminou-o com o olhar, mas prosseguiu:

Tinha de haver um homem no caso, para abrir a sepultura.
Nenhum homem beneficia verdadeiramente com o crime,

mas havia um que julgava beneficiar. Tomei conhecimento da
discusséo de Jack Renauld com o pai e das ameagas que fez.
O mobil ficou, assim, estabelecido. Vamos agora aos meios.
Jack Renauld esteve em Merlinville nessa noite. Ocultou esse
facto, o que transformou a suspeita, em certeza. Depois encontramos
uma segunda vitima... apunhalada com a mesma arma.

Sabemos quando o punhal foi roubado, aqui o capitdo Hastings



permitiu fixar a hora. Jack Renauld, chegado de Cherbourg, foi
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a Unica pessoa que poderia té-lo tirado. Investiguei todas as
outras pessoas da casa e nao podia ter sido nenhuma delas.
Esta enganado interrompeu Poirot. Ha outra pessoa

gue podia ter tirado o punhal.

Refere-se a M. Stonor? Esse chegou pela frente da casa,

num automaovel que o trouxe directamente de Calais. Ah, creia,
investiguei todas as possibilidades! M. Jack Renauld chegou de
comboio e decorreu uma hora entre a sua chegada e 0 momento
em gue entrou em casa. com certeza viu o capitdo Hastings e

a companheira sairem do barracéo, entrou la por sua vez,
apoderou-se do punhal, apunhalou o cimplice na barraca...
Cumplice que ja estava morto!

Giraud encolheu os ombros.

Talvez ele ndo tenha reparado nisso. Pode ter julgado

gue o tipo estava a dormir. com certeza tinham marcado um
encontro. De qualquer modo, ele sabia que este aparente
segundo assassinio complicaria muito o caso. E complicou.

Mas néo enganou M. Giraud murmurou o meu amigo.

Esta a trogar de mim, mas vou dar-lhe uma dltima e

irrefutavel prova. A histéria de Mrs. Renauld era falsa, uma
invencgdo do principio ao fim. Acreditamos que Madame Renauld
amava o marido... mas mentiu para encobrir o seu

assassino. Por quem é uma mulher capaz de mentir? Algumas
vezes por si propria, geralmente pelo homem que ama e sempre
pelos filhos. Esta € a ultima e irrefutavel prova. Nao é possivel
ignora-la.

Giraud calou-se, corado e triunfante, e Poirot fitou-o com
atencao.

Pronto, expus o0 meu caso declarou o detective. Que



tem a dizer, hem?

Apenas gue se esqueceu de tomar uma coisa em consideragao.
Qual?

Jack Renauld estava provavelmente ao corrente do planeamento

do campo de golfe e sabia que o corpo seria des-
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coberto quase imediatamente, quando comegassem abrir o
bunker.

Giraud deu uma grande gargalhada.

O que acaba de dizer é idiota! Ele queria que o corpo
fosse encontrado, pois enquanto tal ndo acontecesse nao haveria
a certeza da morte e ele ndo conseguiria entrar de posse
da herancal!

Vi um relampago de luz verde nos olhos de Poirot, quando
se levantou.

Nesse caso, para que pretenderia enterrad-lo? perguntou
muito suavemente. Reflita, Giraud. Se era do interesse de
jack Renauld que o corpo fosse encontrado sem demora, para
gué abrir uma sepultura?

Giraud n&o respondeu; a pergunta apanharaa-o desprevenido.
Encolheu os ombros, como se quisesse dar a entender que o
pormenor ndo tinha importancia nenhuma.

Poirot encaminhou-se para a porta e eu segui-o.

Héa ainda outra coisa que ndo tomou em consideragao
acrescentou, por cima do ombro.

O qué?

O bocado de cano de chumbo respondeu o meu amigo,

e saiu da sala.

Jack Renauld continuava no vestibulo, pélido e com uma
expressao idiota, mas levantou vivamente a cabeca, quando
nos ouviu. No mesmo instante ouviram-se passos na escada.

Era Mrs. Renaiuld que descia. Ao ver o filho entre os dois
gendarmes, estacou, como que petrificada.

Jack... murmurou. Que é isto, Jack?

Prenderam-me, mae.

O qué?!

Soltou um grito agudo e, antes que alguém tivesse tempo



de a amparar, cambaleou e caiu pesadamente. Corremos ambos
para ela e levantamo-la.

Fez um grande golpe na cabeca, ao bater nos degraus

informou Poirot. Creio que ha também um ligeiro trauma-
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tismo. Se o Giraud quiser um depoimento dela, vai ter de
esperar. Provavelmente ficara inconsciente pelo menos uma
semana.

Denise e Francoise tinham acorrido e, deixando a senhora

ao seu cuidado, saimos da moradia. Poirot comegou a andar

de cabeca baixa e testa franzida. Durante algum tempo conservei-me
calado, mas por fim aventurei-me a fazer-lhe uma

pergunta:

Acredita entdo que, apesar de todas as aparéncias em
contrario, talvez Jack Renauld n&o seja culpado?

Poirot deixou passar um longo momento, antes de responder,
gravemente:

Nao sei, Hastings. Existe uma possibilidade de que néo

seja. Claro que o Giraud esta enganado do principio ao fim.

Se Jack Renauld é culpado, €0 a despeito dos argumentos de
Giraud e ndo por causa deles. E a mais grave acusacéao contra
ele sO eu a conheco.

Qual é? perguntei, impressionado.

Se se servisse das suas células cinzentas e visse todo o

raso claramente como eu o vejo, compreenderia, meu amigo.
Aquilo era o que eu chamava uma das respostas irritantes

de Poirot. Prosseguiu, sem esperar que eu falasse:

Vamos por aqui, até ao mar. Sentar-nos-emos naquela
elevagdozinha, acola, por cima da praia, e passaremos 0 caso
em revista. Ficara a saber tudo quanto eu sei, embora eu preferisse

que chegasse a verdade através dos seus proprios esforcos



e ndo conduzido pela mé&o por mim.

Instaldamu-nos no cabeco relvado, como Poirot sugerira,
virados para o mar. Os gritos dos banhistas chegavam até nés
vindos de longe, abafados. O mar estava de um azul muito
limpido e claro e a calma recordou-me o dia da chegada a
Merlinville: a minha boa disposicéo e a -sugestédo de Poirot de
gue eu era, como 0s Escoceses diziam, «fey». Parecia ter sido
h& tanto tempo, embora tivessem decorrido apenas trés dias!
Pense, meu amigo disse-me Poirot, em tom encoraja-
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dor. Organize as suas ideias. Seja metddico. Seja ordenado.

E esse o segredo do éxito.

Tentei obedecer-lhe e passar em revista todos os pormenores
do mistério. Embora com relutancia, cheguei a concluséo de
gue a unica solugao clara e possivel era a de Giraud, que
Poirot desdenhava. Reflecti de novo. Se havia alguma luz,
apontava para Madame Daubreuil. Giraud ignorava a ligacao
dela com o Processo Beroldy e Poirot declarara que o Processo
Beroldy era importantissimo. Era ai que devia procurar. Estava
na pista certa. Estremeci, de subito, quando umna ideia de ofuscante
claridade me atravessou o espirito. Elaborei a minha

teoria, todo trémulo.

Estou a ver que tem uma ideiazinha, mon ami! Excelente!
Progredimos.

Poirot, parece-me que temos sido singularmente negligentes.
Digo temos sido, embora creia que andaria mais perto

da verdade se dissesse tenho sido. Mas vocé tem de receber o
castigo da sua teimosa reserva. Por isso repito que temos sido
singularmente negligentes. Esquecemo-nos de alguém.

De quem? perguntou Poirot, com os olhos a brilhar.

De Georges Conmeau! >-.



CAPITULO XX

Uma Surpreendente Declaracao’

Poirot abragcou-me calorosamente.

Enfim! Descobriu, e sozinho! E maravilhoso! Continue a

raciocinar. Tem razdo, decididamente fizemos mal esquecendo

Georges Conneau.

Fiquei tao lisonjeado com a aprovacdo do homenzinho que

tive dificuldade em continuar. Mas por fim consegui dominar-me
e prossequi:
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Georges Conneau desapareceu ha vinte anos, mas nos

nao temos razdo nenhuma para crer que tenha morrido.
Aucunement! concordou Poirot. Prossiga.

Portanto, presumiremos que esta vivo.

Exactamente.

Ou que estava vivo, até ha pouco tempo.

Cada vez melhor!

Presumiremos continuei, com entusiasmo crescente

gue teve azar, que conheceu maus dias e se tornou um criminoso,
um bandido, um vagabundo... 0 que quiser. Veio a

Merlinville por acaso e encontrou a mulher que nunca deixara

de amar.

Eh, eh! O sentimentalismo! advertiu Poirot.

Quando se odeia também se ama citei, provavelmente

mal. De qualquer modo, encontrou-a aqui, a viver sob um

nome suposto. Mas agora tinha um novo amante, o inglés,

Renauld. Georges Conneau, sentindo despertar nele a recordacao
de antigas trai¢cfes, discuitiu coin Renauld. Ficou de atalaia

a espera que ele fosse visitar a amante e apunhalou-o pelas

costas. Depois, aterrorizado com o que fizera, comecou a abrir

uma sepultura. Acho provavel que Madame Daubreuil tenha



saido, a procura do amante. Entdo houve uma cena terrivel

entre ela e Gonneau. Ele arrastou-a para a barraca e ai, subitamente,
caiu com um ataque epiléptico. Suponha que nesse

momento apareceu Jack Renauld. Madame Daubreuil contou-lhe
tudo, fez-lhe ver as terriveis consequéncias que aquele

escandalo do passado poderia ter para a filha, se fosse ressuscitado.
O assassino do pai dele estava morto, porque n&o fariam

0 possivel para que o passado continuasse a ser desconhecido?
Jack Renauld concordou, foi a casa, falou com a mae e convenceu-a
a aceitar o seu ponto de vista. Influenciada pela

histéria que Madame Daiubreuil contara ao filho, ela deixou-se
amordacar e amarrar. Pronto, Poirot, que lhe parece? Inclinei-me
para tras, corado com o prazer que me causava a feliz
reconstituicdo dos acontecimentos.
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O meu amigo olhou-me, pensativamente, e por fim observou:

Acho que devia escrever argumentos para o cinema,

mon ami.

Quer dizer...?

Quero dizer que a histéria que me contou daria um bom

filne, mas ndo tem qualquer semelhanca com a vida real.

Admito que nao aprofundei todos os pormenores, mas...

N&o s6 ndo os aprofundou, como os ignorou magnificamente!

Que me diz da maneira como os dois homens estavam

vestidos? Pretendera insinuar que, depois de apunhalar a sua
vitima, Conneau a despiu, vestiu a roupa de Renauld e repds

o punhal na ferida?

N&o me parece que isso tenha importancia pmotestei,

amuado. Ele podia ter obtido, antes, roupas e dinheiro de

Madame Daubreuil, nediante ameacas.

Mediante ameacas, hem? Apresenta essa sugestdo seriamente?



com certeza! Podia, por exemplo, té-la ameacado de que
revelaria a sua identidade aos Renauld, o que provavelmente
poria fim a todas as esperancas de casamento da filha

Esta enganado, Hastings. Ele ndo podia exercer chantagem
sobre ela, pois quem segurava o chicote era ela. Lembre-se

de que Georges Conneau ainda é procurado por assassinio.
Uma palavra dela e ia parar a guilhotina.

Fui obrigado a dar-lhe razdo, por muito que me custasse.

A sua teoria €, sem duvida, correcta em todos os pormenores?
perguntei, em tom &cido.

A minha teoria é a verdade respondeu-me, calma-

mente. E a verdade é forcosamente correcta. Na sua teoria
cometeu um erro fundamental: permitiu que a imaginacgéo o
desencaminhasse, com encontros a meia-noite e cenas de amor
apaixonadas. Quando investigamos um crime devemos assentar
bem os pés na terra, basear-nos no que € comum, banal. Quer
gue Ilhe exemplifique os meus métodos?

Oh, por quem &, venha de l4 a exemplificagéo!
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Poirot sentou-se muito direito e comecou, agitando de vez

em quando o indicador em riste, para sublinhar as suas ideias:
Comecarei como vocé pelo facto basico que é Georges
Conneau. A historia contada por Madame Beroldy no tribunal,
acerca dos «russos», foi confessadamente uma invencéo. Se
estava inocente de conivéncia no crime, essa historia foi engendrada
por ela, e sé por ela, como alias afirmou. Mas se, por

outro lado, n&o estava inocente, tanto pode ter sido inventada
por ela como por Georges Conneau.

«Neste caso que estamos a investigar encontramos 0 mesmo
tipo de historia. Como ja lhe fiz ver os factos, torna-si muito

improvavel que Madame Daiuibreuil a tenha inspirado. Por isso



encaramos a hipotese de a fabula ter tido a sua origem no
cérebro de Georges Conneau. Muito bem. Portanto, Georges
Conneau planeou o crime com Madame Renauld como sua
cumplice. Ela esta na ribalta e atras dela encontra-se uma
figura nebulosa, cujo nome suposto nos é desconhecido.
«Recapitulemos agora, cuidadosamente, o caso Renauld,
desde o principio, estabelecendo cada pormenor significativo
por ordem cronoldgica. Tem um livro de apontamenttos e um
lapis? Optimo. Qual é o primeiro ponto a anotar?»

A carta que vocé recebeu?

Isso foi a primeira coisa que soubemos, mas ndo é o

principio verdadeiro do caso. Eu diria que o primeiro ponto

com alguma importancia foi a modificacdo que se operou em
M. Renauld pouco depois da sua chegada a Merlinville, modificacéo
que é confirmada por varias testemunhas. Temos também

de tomar em consideragdo a sua amizade com Madame
Daubreuil e as avultadas quantias em dinheiro que Ihe deu. Dai
podemos passar directamente para o dia 23 de Maio.

Poirot fez uma pausa, pigarreou e fez-me sinal para escrever:
23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa

do desejo deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte
para Paris.
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«24 de Maio. M. Renauld modifica o seu testamento, deixando
0 inteiro controlo da fortuna nas maos da mulher.

«7 de Junho. Discussdo com um vagabundo no jardim, testemunhada
por Marthe Daubreuil.

«Carta escrita a M. Hercule Poirot, rogando auxilio.
«Telegrama enviado a Jack Renauld ordenando-lhe que
embarque no Anzora para Buenos Aires.

«Motorista Masters mandado embora, de licenca.



«Visita de uma senhora, nessa noite. Quando a acompanhou
a porta, disse-lhe: "Sim, sim... mas agora, pelo amor de Deus,
va-se embora.”»

Poirot fez nova pausa.

Pronto, Hastings, considere esses factos um por um, examine-os
cuidadosamente por si mesmos e em relacdo com o

todo, e diga-me se ndo vé o caso a uma nova luz.

Tentei conscienciosamente fazer o que me recomendava.
Passados momentos, disse, duvidoso:

Quanto aos primeiros pontos, a questao parece ser se
adoptamos a teoria da chantagem ou a de uma paixao pela
mulher em causa.

Chantagem, decididamente. Ouviu o que Stowor disse
guanto ao caracter e aos habitos de Renauld. ,

Mrs. Renauld n&o confirmou a opinido do secretario
argumentei.

Ja vimos que n&o podemos confiar em sentido nenhum

no depoimento de Madame Renauld. Nesse pormenor temos de
acreditar no Stonor.

No entanto, se Renauld teve um romance com uma mulher
chamada Bella, parece ndo haver nenhuma improbabilidade
inerente de que tivesse outro com Madame Daubreuil.
Absolutamente nenhuma, Hastings, admito. Mas teve o

tal romance?

A carta, Poirot. Esquece-se da carta.

N&o esqueco tal. Mas porque pensa que a carta foi

escrita a M. Renauld?

11-VAMP. G. 2
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Bien, foi encontrada na algibeira dele e... e...

E mais nada! cortou Poirot. Nao havia nenhum



nome que indicasse o destinatario da carta. Presumimos que o
destinatario era o morto porque foi encontrada na algibeira do
seu sobretudo. Ora, meu amigo, algo nesse sobretudo me pareceu
estranho. Medi-o e observei que M. Renauld usava o sobretudo
muito comprido. Essa observacédo devia-lhe ter dado que
pensar.

Julguei que tinha feito a observacao so6 para dizer qualquer
coisa confessei.

Quelle ideei Mais tarde viu-me medir o sobretudo de

M. Jack Renauld. Eh bien, M. Jack Renauld usa o sobretudo
muito curto. Junte estes dois factos a um terceiro, ou seja, ao
de M. Jack Renauld ter saido de casa cheio de pressa, a fim de
partir para Paris, e diga-me a que conclusao chega!
Compreendo... murmurei, lentamente, a medida que
apreendia o sentido das observacdes de Poirot. A carta foi
escrita a Jack Renauld e ndo ao pai. Apressado e colérico, o
rapaz pegou no sobretudo que néo |Ihe pertencia.

Precisamente exclamou Poirot, a acenar com a cabeca.
Depois voltaremos a este pormenor. Por agora, contentemo-nos
com aceitar a ideia de que a carta ndo tem nada a ver com

M. Renauld paie e passemos ao acontecimento cronologico
seguinte.

«23 de Maio. M. Renauld discute com o filho por causa

do desejo deste de casar com Marthe Daubreuil. O filho parte
para Paris.» N&o tenho muito que observar a este respeito e a
modificacdo do testamento no dia seguinte parece-me clara:

foi consequéncia directa da discusséao.

Concordamos, mon ami... pelo menos quanto a causa.

Mas gque motivo exacto esteve subjacente a esse procedimento
de M. Renauld?

Abri muito os olhos, surpreendido.



Colera contra o filho, claro!

No entanto, ele escreveu-lhe cartas afectuosas para Paris.
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Isso foi 0 que Jack Renauld disse, mas nédo p6de provéa-lo
apresentando as proprias cartas.’

Bem, deixemos isso.

Chegamos ao dia da tragédia. Vocé colocou os acontecimentos
da manha por uma certa ordem. Tem alguma justificacéo

para isso?

Averiguei que a carta para mim foi expedida ao mesmo

tempo que o telegrama. Masters foi informado de que podia
gozar uma licenca pouco depois. Na minha opinido, a discusséo
com o vagabundo ocorreu antes desses acontecimentos.

N&ao me parece que possa determinar isso definitivamente...

a nao ser que volte a interrogar Mademoiselle Daubreuil.

N&o é necessario. Tenho a certeza. E se vocé ndo consegue
ver isso, entdo ndo consegue ver nada, Hastings!

Claro, sou um idiota! exclamei, por fim. Se o vagabundo

era Georges Conneau, s6 depois do tempestuoso encontro
com ele € que M. Renaiuld teve consciéncia do perigo que corria.
Mandou embora o motorista, Masters, por suspeitar que estava
a soldo do outro, telegrafou ao filho e escreveu-lhe a si, a
chama-lo.

Um leve sorriso entreabriu os labios de Poirot. -

N&o acha estranho que ele tenha empregado” na carta
exactamente as mesmas expressoes que Madame Renauld
empregaria mais tarde na sua historia? E se a mencao de
Santiago era para despistar, porque a utilizaria Renauld... e,
mais, porque mandaria la o filho?

E intrigante, admito, mas talvez encontremos qualquer

explicacdo mais tarde. Agora chegamos a noite e a visita da



misteriosa dama. Confesso que este assunto me causa um
bocado de confuséo, a nédo ser que se tratasse de facto de
Madame Daubreuil, como a Francgoise nédo se tem cansado de
afirmar.

Poirot abanou a cabeca.

Meu amigo, meu amigo, por onde anda o seu raciocinio?
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Lembre-se do fragmento do cheque e de que o nome de Bella
Duveen pareceu vagamente familiar a Stonor. Penso que podemos
partir do principio de que Bella Duveen € o nome

completo da desconhecida correspondente de Jack e que foi

ela que esteve na Villa Geneviéve nessa noite. Nao podemos ter
a certeza se ela tencionava falar com o rapaz ou apelar para

o pai dele, mas creio que podemos presumir que foi isso que
aconteceu. Exp0s os seus direitos a Jack, provavelmente mostrou
cartas que ele Ihe escrevera, e o pai do rapaz tentou

cala-la passando-lhe um cheque, cheque que ela rasgou, indignada.
Os termos da sua carta sdo os de uma mulher sincera-

mente apaixonada e, nesse caso, € natural que se tenha sentido
profundamente ofendida por lhe oferecerem dinheiro. Por fim

ele conseguiu livrar-se dela e as palavras que disse a porta sao
significativas.

«Sim, sim, mas agora, pelo amor de Deus, va-se embora.»
repeti. Parecem-me um pouco veementes, talvez.

Ele estava desesperadamente ansioso por que a rapariga

se fosse embora. Porqué? N&o apenas porque a entrevista era
desagradavel. O que o preocupava era o facto de o tempo ir
passando e, por qualquer motivo, o tempo ser precioso, nessa
altura.

Mas porqué? perguntei, perplexo.

Isso é o que perguntamos a ndés mesmos: Porque havia o



tempo de ser precioso? Mais tarde, porém, temos o incidente

do reldgio de pulso, que demonstra mais uma vez que o tempo
desempenha um papel muito importante no crime. Agora aproximamo-nos
a passos largos do drama real. Eram dez e meia

guando Bella Duveen partiu e gracas ao relégio de pulso sabemos
que o crime foi cometido, ou pelo menos encenado, antes

da meia-noite. Passamos em revista todos os acontecimentos
anteriores ao assassinio e sé nos falta situar um. Na opiniéo

do médico, o vagabundo, ao ser encontrado, ja estava morto
havia pelo menos quarenta e oito horas, com uma possivel
margem de mais vinte e quatro horas. Nao dispondo da ajuda
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de quaisquer outros factos além dos que ja discutimos, tenho

de situar a morte na manha de 7 de Junho.

Mas como? Porqué? perguntei, estupefacto. Como

pode sabé-lo?

Porque so0 assim a sequéncia dos acontecimentos pode ser
logicamente explicada, Mon ami, conduzi-o passo a passo ao
longo do caminho. N&o vé o que é tao claramente evidente?
Meu caro Poirot, ndo vejo nada de claro nem de evidente.
Cheguei a pensar que comecava a ver alguma coisa, mas estou
outra vez completamente baralhado.

O meu amigo olhou-me tristemente e abanou a cabeca.

Mon Dieu, como é triste! Uma boa inteligéncia e tao
deploravelmente carecida de método! H4 um excelente exercicio
para o desenvolvimento das celulazinhas cinzentas. Eu
ensino-lhe...

Agora néo, pelo amor de Deus! Palavra, vocé é a mais

irritante das criaturas, Poirot! Tenha a bondade de continuar e
de me dizer quem matou M. Renamld, por favor!

Disso € que ainda néo tenho a certeza.



Mas disse que era claramente evidente!

Estamos a desconversar, meu amigo. Lembre-se de que investigamos
dois crimes, para os quais, como |lhe observei,

temos os dois cadaveres necessarios. Calma, ne vous impatientez
pas! Eu explico tudo. Para comegar, apliquemos a psicologia.
Encontramos trés pontos em que M. Renauld revela uma distinta
mudanca de opinido e ac¢do trés pontos psicoldgicos,

portanto. O primeiro ocorre imediatamente depois da chegada

a Merlinville, o segundo depois de discutir com o filho acerca

de um certo assunto e o terceiro na manhé de 7 de Junho.
Vejamos agora as trés causas. Podemos atribuir a mudanca

n.° 1 ao facto de encontrar aqui Madame Daubreuil. A n.° 2

esta indirectamente relacionada com ela, uma vez que diz
respeito ao casamento do filho de M. Renauld com a filha dela.

A causa n.®° 3, porém, ignoramo-la. Temos, por isso, de fazer
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deducdes. Permita que Ihe faga uma pergunta, mon ami: Quem
julgamos que planeou este crime?

Georges Coaneau respondi, duvidoso, a olhar Poirot

com atencéo.

Exactamente. Giraud afirmou, como se se tratasse de

um axioma, que uma mulher mente para se salvar a ela, ao
homem a quem ama e aos filhos. Como estamos certos de que
foi Georges Conneau que lhe impds a mentira, e como Georges
Conoeau néo é Jack Renauld, segue-se que a terceira causa
esta fora de questdo. E, continuando a atribuir o crime a Georges
Conneau, acontece 0 mesmo a primeira. Resta-nos portanto

a segunda, que nos é imposta: Madame Renauld mentiu pelo
homem a quem amava por outras palavras, mentiu por amor

de Georges Conneau. Concorda?

Concordo. Parece-me suficientemente logico.



Bien! Madame Renauld ama Georges Conneaut. Quem é
entdo Georges Conneau?

O vagabundo.

Tem alguma coisa que Ihe demonstre que Madame Renauld
amava o vagabundo?

N&o, mas...

Muito bem, entdo. N&o se agarre a teorias quando os

factos deixam de apoia-las. Pergunte antes a si mesmo quem
amava Madaime Renauld.

Abanei a cabeca, perplexo.

Mais oui, sabe-o perfeitamente! Quem amava Madame
Renauld tdo ternamente que ao ver o seu cadaver desmaiou?
Fitei-o, atordoado.

O marido? perguntei, e a voz saiiune estrangulada da
garganta.

Poirot acenou afirmativamente.

O marido... ou Georges Conneau, como prefira, chamar-lhe.
Mas isso é impossivel!

E impossivel porqué? N&o concluimos ha pouco ge
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Madame Daubreuil estava em situacdo de exercer chantagem
sobre Georges Conneau?

Sim, mas...

E ela ndo exerceu efectivamente chantagem sobre M. Renauld?
Pode ser verdade, mas...

E ndo € um facto que ndo sabemos nada acerca da infancia
e da juventude de M. Renauld? N&o é verdade que ele surgiu
subitamente como canadiano francés ha vinte e dois anos,
exactamente?

Tudo isso é verdade concordei, em tom mais firme ,

mas parece-me que Vocé esta a ignorar um facto importante.



Qual, meu amigo?

Bem, nds admitimos que Georges Conneaiu planeou o

crime, ora isso conduz-nos a ridicula concluséo de que ele
planeou o seu proprio assassinio!

Eh bien, mon ami, foi exactamente isso que ele fez!

declarou Poirot, no tom mais placido desta vida.

CAPITULO XXI

Hercule Toirot em Accgéao

Poirot iniciou a sua exposi¢cao em voz comedida:

Parece-lhe estranho, mon ami, que um homem planeie a

sua propria morte? Estranho ao ponto de preferir repudiar a
verdade, como fantastica, e agarrar-se a uma historia que, na
realidade, é dez vezes mais impossivel? Sim, M. Renauld planeou
a sua propria morte, mas ha um pormenor que talvez Ihe
escape, Hastings: € que ele ndo tencionava morrer.

Abanei a cabeca, aparvalhado.

N&o, acredite que é muito simples afirmou Poirot,
bondosamente. Para o crime que M. Renauld pretendia n&o
era necessario um assassino, como ja lhe disse, mas era ne-
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cessario um corpo. Recapitulemos, vendo os acontecimentos,
desta vez, de uma perspectiva diferente.

«George Conneau fugiu a justica e refugiou-se no Canada.

Ai, sob nome suposto, casa e, finalmente, acumula uma imensa
fortuna na América do Sul. Mas sente a nostalgia do seu proprio
pais. Decorreram vinte anos e, além de o seu aspecto se ter
modificado consideravelmente, € um homem tdo eminente que
nado é provavel que alguém se lembre de o relacionar com um
individuo fugido & justica muitos anos antes. Acha, por isso,

gue pode regressar com seguranca. Fixa a sua sede em Ingla--

terra, mas decide passar o Verdo em Franca. E a mé sorte, essa



obscura justiceira que molda o fim dos homens e ndo consente
gue escapem a consequéncia dos seus actos, leva-o a Merlinville.
Numa Franca tdo grande, € precisamente ai, nessa pequena

terra, que se encontra a Unica pessoa capaz de o reconhecer.
Trata-se evidentemente de uma mina de ouro para Madame
Daiubreuil, e de uma mina de ouro de que ela se apressa a tirar
proveito. Ele nada pode fazer, esta absolutamente nas méos
dessa mulher. E ela sangra-o sem piedade.

«E entdo acontece o inevitavel: Jack Renauld apaixona-se

pela bonita rapariga que vé quase todos os dias e quer casar

com ela. Isso enfurece o pai. Tem de evitar a todo o custo que

o filho case com a filha daquela mulher perversa. Jack Renauld
nao sabe nada do passado do pai, mas Madame Renauld sabe
tudo. E uma mulher de grande forca de caracter e apaixonadamente
dedicada ao marido. Estudam o assunto. Renauld so vé

uma saida possivel: a morte. Tem de dar a impressao de que
morre, embora na realidade fuja apenas para outro pais onde
recomecara de novo sob outro nome suposto e onde Mrs. Renauld,
depois de ter representado o papel de vilva durante

algum tempo, se lhe reunird. Como é essencial que ela possa
controlar o dinheiro, ele modifica o testamento. N&o sei como
pensaram resolver a questao do cadaver, primitivamente...

talvez um esqueleto de estudante e um fogo ou qualquer coisa
desse género. No entanto, muito antes de os seus planos estarem
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amadurecidos, acontece uma coisa que parece ajuda-los. Um
vagabundo grosseiro e violento introduz-se no jardim. H& discussao,
M. Renauld tenta expulsé-lo e, de subito, o vagabundo,

gue é epiléptico, cai com um ataque. E morre. M. Renauld

chama a mulher. Juntos, arrastam o cadaver para a barraca

como sabemos, a ocorréncia deu-se a pouca distancia e tomam



consciéncia da maravilhosa oportunidade que se lhes oferece.

O homem nao tem qualquer semelhanca com M. Renauld, mas

€ de meia-idade e do tipo francés comum. Isso basta.

«Desconfio que se sentaram no banco proximo da barraca»

para ndo serem ouvidos em casa, e discutiram o assunto. Depressa
gizaram um plano. A identificacéo teria de depender
exclusivamente do testemunho de Madame Renauld. Jack
Renauld e o motorista que trabalhava para M. Renauld havia

dois anos) tinham de ser afastados. Era pouco provavel que as
criadas francesas se aproximassem do corpo e, de qualquer
modo, Renauld tencionava tomar providéncias que enganassem
qgualquer pessoa que ndo se prendesse com pormenores. Afastado
Masters, foi enviado um telegrama a Jack e Buenos Aires
escolhido para emprestar crédito a historia que Renauld

escolhera. Tendo ouvido falar de mim como detective idoso

e obscuro, escreveu-me o seu pedido de socorro sabendo que,
guando eu chegasse, a apresentacado da sua carta causaria efeito’
profundo no juiz de instrucdo como de facto causou.

«Vestiram ao cadaver do vagabundo um fato de M. Renauld

e deixaram os seus andrajos junto da porta da barraca, sem se
atreverem a leva-los para casa. E depois, para dar crédito a
histéria que Madame Renauld contaria, cravaram o punhal

feito do arame de avido no peito do morto. Nessa noite M. Renauld
comecaria por amarrar e amordacar a mulher e depois,

com uma p4, abriria uma cova no terreno onde sabia que iriam
abrir um bunker. Era essencial que o corpo fosse encontrado,

para que Madame Daubreuil ndo tivesse quaisquer suspeitas.

Por outro lado, se antes disso decorresse um certo espaco de
tempo, os perigos quanto a identificacdo diminuiriam grande-
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mente. Em seguida M. Renaiuld envergaria os andrajos do vagabundo



e dirigi-se-ia para a estagédo, onde embarcaria, sem

dar nas vistas, no comboio da meia -noite e dezassete. Como se
suporia que o crime ocorrera duas horas depois, ndo poderiam
recair sobre ele quaisquer suspeitas.

«Compreende agora a irritacdo que lhe causou a inoportuna
visita da tal Bella? Cada momento de atraso era fatal para os
seus planos. Livrou-se dela o mais depressa que pode e depois
deitou maos a obra. Deixou a porta principal entreaberta, para
dar a impressao de que os assassinos tinham saido por ai.
Amarrou e amordagou Madame Renauld, tendo porém o cuidado
de corrigir o seu erro de vinte e dois anos atras, quando

a frouxidao das cordas originou que as suspeitas incidissem na
sua cumplice. Mas ensinou-lhe essencialmente a mesma histéria
gue inventara da primeira vez, 0 que demonstra a inconsciente
recusa da originalidade pela mente. Como a noite estava fresca,
enfiou um sobretudo por cima da roupa de baixo, resolvido

a deixa-lo depois na sepultura com o morto. Saiu pela janela,
alisou cuidadosamente o canteiro... e forneceu assim a prova
mais positiva contra ele préprio. Dirigiu-se para o terreno

isolado do futuro campo de golfe, cavou e entdo...»

E entao?

E entdo a justica a que se furtara durante tanto tempo
alcancou-o respondeu Poirot, gravemente. Mao desconhecida
apunhalou-o pelas costas... Compreende agora o que

guero dizer quando falo de dois crimes. O primeiro crime,

aquele que M. Renauld, na sua arrogancia, nos pediu que
investigassemos (ah, mas ele ai cometeu um grande erro, julgou
mal Hercule Poirot!), esse crime esta solucionado. Atras dele,
porém, existe uma charada muito mais complexa e que sera
dificil de resolver, pois o criminoso, sensato, contentou-se com

aproveitar os dispositivos preparados pelo préprio M. Renauld.



Tem sido um mistério muito intrigante, muito confuso. Um

individuo jovem, como Giraud, que ndo atribui qualquer importancia
a psicologia, esta praticamente condenado a falhar.
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Vocé é maravilhoso, Poirot! exclamei, cheio de admiracéo.
Absolutamente maravilhoso! S6 vocé poderia ter chegado

a semelhantes conclusdes!

Creio que os meus elogios lhe agradaram. Pela primeira vez

na sua vida, pareceu quase embaracgado.

Ah, entdo ja ndo despreza o velho papa Poirot? Retira a

sua lealdade ao céo de cagca humano?

A maneira como classificava Giraud nunca deixava de me

fazer sorrir.

Inteiramente! Vocé venceu-o estrondosamente.

Pobre Giraud, coitado! exclamou o meu amigo, tentando

em vao mostrar-se modesto. N&o se trata, com certeza,

somente de estupidez. Também teve azar, uma ou duas vezes.

Aquele cabelo preto enrolado ao cabo do punhal, por exemplo...
Induzia em erro, pelo menos.

Para ser franco, Poirot confessei, devagar , ainda néo

percebo bem de quem era esse cabelo.

De Madame Renauld, evidentemente. Foi ai que entrou

o azar. O cabelo dela, primitivamente preto, esta agora quase

por completo grisalho. Calhou enrolar-se ao cabo do punhal

um cabelo preto como poderia ter-se enrolado um grisalho...

e entdo, por muito que Giraud se esforcasse, ndo conseguiri’'a,

persuadir-se que era da cabeca de Jack Renauld! E” uma triste

pecha que os factos tenham de ser sempre deformados para se

encaixarem numa teoria! Giraud n&o encontrou rastos de duas

pessoas, um homem e uma mulher, na barraca? Ora, como se

ajusta esse facto com a reconstituicdo que fez do caso? Eu



digo-lhe: ndo se ajusta nada e, por isso, nao voltaremos a ouvir

falar de tal pormenor! Sera isto uma maneira metddica de

trabalhar? O grande Giraud! O grande Giraud ndo passa de um

baldo, inchado com a sua propria importancia. Mas eu, Hercule

Poirot, eu que ele despreza, serei o0 alfinetinho que picara o

grande baldo, comme ca! e fez um gesto expressivo.

Depois acalmou-se um pouco e prosseguiu:

Quando se recompuser, Madame Renauld falara, sem
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davida. Nunca Ihe passara pela cabeca a ideia de que o filho

poderia ser acusado do assassinio. Como poderia ser, se 0

julgava no mar, em seguranca, a bordo do Anzora? Ah, voila

une femme, Hastings! Que for¢a, que autodominio! S6 cometeu

um deslize ao dizer, quando o filho regressou inesperadamente:

«N&o importa... agora.» E ninguém reparou, ninguém compreendeu

o significado daquelas palavras. Que terrivel papel

teve de representar, pobre mulher! Imagine o choque que deve

ter sofrido quando foi identificar o cadaver, e, em vez do que

esperava, encontrou o corpo sem vida do marido, que julgava

ja a quilometros de distancia! Nao admira que desmaiasse. Mas

depois disso, apesar da sua magoa e do seu desespero, com que
resolucéo

continuou a desempenhar o seu papel, e que angustia

isso lhe deve ter causado! Nao podia dizer uma palavra que

nos pusesse na pista dos verdadeiros assassinos. Por amor do

filho, ninguém deve saber que Paul Renauld era Georges

Conneau, o criminoso. Golpe derradeiro e mais amargo de

todos: teve de admitir publicamente que Madame Daubreuil

era amante do marido, pois qualquer suspeita de chantagem

poderia ser fatal ao seu segredo. com que inteligéncia soube

lidar com o juiz de instrucdo, quando ele Ihe perguntou se



havia algum mistério no passado do marido! «Nada de tao
romantico, Sr. Juiz, tenho a certeza.» Foi perfeita! O tom indulgente,
a sombra de triste zombaria... M. Hautet sentiu-se imediatamente
pateta e melodramético. Sim, é uma grande mulher!

Amou um criminoso, mas amou-o como uma rainhal!

Poirot calou-se, perdido em devaneios.

SO mais uma coisa, meu amigo: e o bocado de cano de
chumbo?

N&o percebeu, Hastings? Destinava-se a desfigurar o rosto

da vitima, para o tornar irreconhecivel. Foi isso que comecgou
por me langar na pista certa. E aquele idiota do Giraud a
ignora-lo em beneficio de paus de fosforo! N&o lhe disse que
uma pista de sessenta centimetros € tdo boa como uma pista

de seis?
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Bem, agora o Giraud mudara de tom e cantara pianinho
apressei-me a observar, para desviar a conversa das minhas
proprias deficiéncias.

Acha que sim? Se chegou a pessoa certa pelo método

errado, ndo permitird que semelhante ninharia o preocupe.

Mas certamente... calei-me, ao perceber o novo caminho

das coisas.

Compreende, Hastings, agora temos de recomecar. Quem
matou M. Renauld? Alguém que se encontrava perto da moradia
pouco antes da meia-noite desse dia, alguém que beneficiaria
com a sua morte. Esta descricdo assenta como uma luva em
Jack Renauld. O crime nem precisava de ter sido premeditado.
E, depois, o punhall...

Estremeci. N&o pensara naquele pormenor.

Claro, o segundo punhal encontrado no vagabundo era o

de Mrs. Renauld. Isso significa que havia dois.



Sem duvida. E como eram copias exactas um do outro,

salta aos olhos que Jack Renauld era o dono do primeiro. Mas
iSSo ndo me preocuparia por ai além, Hastings. Por sinal, até
tenho uma ideiazinha a esse respeito. Nao, a pior acusacao
contra ele é, mais uma vez, de natureza psicologica: a hereditariedade,
mon ami, a hereditariedade! Tal pai, tal filho.

No fim de contas, Jack Renauld é filho de Georges Conneau.
Falara em tom grave e profundo e, mal-grado meu, senti-me
impressionado.

Qual é a tal ideiazinha de que falou?

Como resposta, Poirot consultou o ceboldo do relégio e
perguntou por sua vez:

A que horas parte de Calais o barco da tarde?

Cerca das cinco, creio.

Optimo, temos tempo.

Vai a Inglaterra?

Vou, meu amigo.

Para qué?

Procurar uma possivel... testemunha.
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Quem?

Poirot respondeu-me, com um sorriso muito peculiar:

Miss Bella Duveen.

Mas como a podera encontrar? Que sabe a respeito dela?
N&o sei nada a respeito dela, mas posso conjecturar

muitas coisas. Podemos partir do principio de que o seu nome
€ Bella Duveen e, como esse home pareceu vagamente familiar
a M. Stonor, embora ndo em relagdo com a familia Renauld, é
provavel que ela trabalhe no teatro. Jack Renauld era um
jovem com muito dinheiro e vinte anos. E mais que certo que

o teatro tenha sido a origem do seu primeiro amor. Além disso,



isso estéa de acordo com a ideia que M. Renauld teve de aplacar
a rapariga com um cheque. Creio que a encontrarei... especialmente
com a ajuda disto.

E mostrou-me a fotografia que o vira tirar da gaveta de

Jack Renauld e que tinha escrito, ao canto: com amor, da

Bella. Mas né&o foram essas palavras que me prenderam os olhos
fascinados. O retrato ndo era muito bom, mas mesmo assim néo
me restaram quaisquer duvidas. Senti-me gelar, como se uma
calamidade indizivel se tivesse abatido sobre mim.

Era o rosto de Cinderela.

CAPITULO XXII

Descubro o Amor

Permaneci uns momentos como que petrificado, com a

fotografia na méo. Depois, chamando a mim toda a coragem,
para ndo parecer perturbado, devolvi a fotografia. A0 mesmo
tempo, lancei um olhar rapido a Poirot. Teria notado alguma
coisa? Mas, para meu alivio, ele ndo parecia estar a observar-me.
Certamente passara-lhe despercebido o que houvera de invulgar
na minha atitude.

Levantou-se, apressado.
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Nao temos tempo a perder, precisamos de partir sem

demora. Nao havera novidade, o mar estara calmo!

Na azafama da partida néo tive tempo para pensar, mas

no barco, liberto da observagcédo de Poirot (como sempre, praticava
0 «mui excelente método de Laverguier»), tentei serenar

e encarar os factos desapaixonadamente. Que sabia Poirot?
Saberia que a minha conhecida do comboio e Bella Duveen

eram uma e a mesma pessoa? Porque fora ele ao Hotel du
Phare? Tendo os meus interesses em considera¢édo, como eu

julgara? Ou fora eu apenas que pensara isso, fatuamente, e a



sua visita tivera um objectivo mais profundo e sinistro?

De qualquer modo, porque estava empenhado em encontrar

a rapariga? Suspeitaria que ela vira Jack Renauld cometer o
crime? Ou suspeitaria .. mas isso era impossivel! A rapariga

nao tinha qualquer ressentimento contra o Renauld mais velho,
nenhum motivo plausivel para lhe desejar a morte! Que a fizera
voltar ao cenario do crime? Recapitulei os factos cuidadosamente.
Devia ter ficado em Calais, onde me despedira dela naquele

dia. Ndo admirava que a néo tivesse conseguido encontrar

no barco! Se jantara em Calais e depois se metera no comboio
para Merlinville, poderia ter chegado a Villa Geneviéve mais ou
menos a hora que Francoise indicara. Que fizera quando saira ,
da moradia, pouco depois das dez horas da noite? Presumivelmente
fora para um hotel ou regressara a Calais. E depois?

O crime tinha sido cometido na noite de tergca-feira Na manha

de quinta-feira ela estava de novo em Merlinville. Teria deixado,
sequer, a Franca? Duvidava muito. Que a conservara lI4? A esperanca
de ver Jack Renauld? Eu dissera-lhe (pois nessa altura
estavamos convencidos disso) que ele estava no alto mar, a
caminho de Buenos Aires. Provavelmente ela sabia que o

Anzora ndo partira. Mas para o saber precisava de ter visto

Jack. Era nisso que Poirot se baseava? Ao regressar para ver
Marthe Daubreuil ter-se-ia Jack Renauld visto, pelo contrario,

cara a cara com Belle Duveen, a rapariga que abandonara tdo
cruelmente?
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Comecei a ver claro. Se as coisas se tinham passado de

facto assim, talvez fornecessem a Jack o alibi de que precisava.
No entanto, em tais circunstancias o seu siléncio parecia dificil

de explicar. Porque néo falara claro e ousadamente? Recearia

gue o seu primeiro romance chegasse aos ouvidos de Marthe



Daubreuil? Abanei a cabeca, pois hdo me podia convencer disso.
A coisa fora inofensiva, um tolo romance entre um rapaz e

uma rapariga, e além disso, pensei cinicamente, era pouco
provavel que o filho de um milionério fosse corrido por uma
jovem francesa sem vintém, que ainda por cima o0 amava devotadamente,
sem um motivo mais grave.

Toda aquela historia me parecia intrigante e desagradavel.
Desagradava-me intensamente estar ligado a Poirot na procura
da rapariga, mas n&o via maneira nenhuma de o evitar sem lhe
revelar tudo, e isso, ndo sabia porqué, repugnava-me.

Poirot reapareceu em Dover, desembaracado e sorridente, e

a nossa viagem para Londres decorreu sem incidentes. Passava
das nove da noite quando chegamos e eu pensei que féssemos
direitos para casa e nao fizéssemos nada até de manha. Mas
Poirot tinha outros planos:

N&o podemos perder tempo, mon ami.

N&o compreendi muito bem o seu raciocinio, mas limitei-me

a perguntar-lhe como tencionava descobrir a rapariga.
Lembra-se de Joseph Aarons, o agente teatral? N&ao?
Ajudei-o num problemazinho com um lutador japonés. Um dia
conto-lhe, pois foi interessante. Ele sabera, sem duavida, encaminhar-nos
no sentido de descobrirmos o0 que nos interessa.

Levamos algum tempo a procurar Mr. Aarons e sG 0 conseguimos
depois da meia-noite. Cumprimentou Poirot calorosamente

e afirmou-se disposto a ajudar-nos em tudo quanto

estivesse ao seu alcance.

Pouco h& que eu néo saiba acerca da profissdo declarou,
sorridente e bem disposto.

Eh bien, M. Aarons, desejo encontrar uma jovem chamada

Bella Duveen.
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Bella Duveen... Conhe¢o o0 nome, mas assim de repente

ndo consigo localiza-lo. Qual é a especialidade dela?

Ignoro... mas tenho aqui a sua fotografia.

M. Aarons estudou a fotografia durante uns momentos e, de
subito, o seu rosto iluminou-se:

Ja sei! exclamou, e deu uma palmada na coxa.
As Manas Dulcibella, com a breca!

As Manas Dulcibella?

Sim. S&o duas irmas acrobatas, bailarinas e cancgonetistas.

Tém um bom numerozinho. Creio que se encontram algures

na provincia, se € que ndo estdo a descansar. Estiveram em
Paris nas ultimas duas ou trés semanas.

Pode averiguar exactamente onde se encontram?

Nada mais facil! V& para casa e enviar-lhe-ei a informacgéo

de manha.

Despedimo-nos, com essa promessa, e ele cumpriu-a a letra.
Cerca das onze da manha do dia seguinte recebemos um bilhete
garatujado a mao: As Manas Dulcibella estdo no Palace, em
Coventry. Felicidades.

Seguimos sem perda de tempo para o Palace. Poirot nao fez
perguntas no teatro; contentou-se com reservar lugares para o
espectaculo de variedades daquela noite.

O espectaculo foi indizivelmente enfadonho ou talvez eu

0 achasse assim devido a disposicdo em que me encontrava.
Familias japonesas equilibraram-se precariamente; homens supostamente
modernos, de fato de ceriménia esverdeado e o

cabelo exoticamente comprido e reluzente, disseram umas patacoadas
e dancaram as mil maravilhas, robustas primas-donas

atingiram o maximo do registro humano e um artista cémico
tentou imitar Mr. George Robey e falhou redondamente.

Por fim chegou a vez das Manas Dulcibella e 0 meu coragao



comecou a bater dolorosamente. La estava ela... |a estavam
elas, as duas, uma de cabelo cor de estopa e a outra morena,
iguais no tamanho, com saias curtas tufadas e imensos lagos
Buster Brown. Pareciam duas garotas maliciosissimas. Come-
12 - VAMP. G. 2
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caram a cantar. Tinham voz fresca e sem artificios, um pouco
finas e tipo music-hall, mas agradavel.

Era de facto um numerozinho interessante. Dancaram bem

e fizeram algumas pequenas e inteligentes proezas acrobaticas.
As letras das suas cancdes eram engracadas e ficavam no
ouvido. Quando o pano desceu, nado faltaram aplausos. Nao
havia davida de que as Manas Dulcibella eram um éxito.

De subito, achei que nédo podia continuar ali mais tempo.

Tinha de apanhar ar. Sugeri a Poirot que partissemos.

Va se quiser, mon ami. Estou a divertir-me e ficarei até

ao fim. Depois irei ter consigo.

A distancia do teatro ao hotel era pequena. Subi para a

sala dos nossos aposentos, pedi um uisque com soda e sentei-me
a bebé-lo e a olhar pensativamente para a grade da lareira
apagada. Ouvi a porta abrir-se e virei a cabeca, julgando tratar-se
de Poirot. Levantei-me, de um pulo, pois quem se encontrava
a porta era Cinderela. Falou sincopadamente, a ofegar:

Vi-o0s na frente, a si e ao seu amigo. Quando vocé saiu,

eu estava ca fora a espera e segui-0. Porque esta aqui, em
Coventry? Que esteve a fazer no teatro esta noite? O homem
gue estava consigo € o... 0 detective?

Continuava parada a porta, com a capa que pusera por cima

do fato de cena a cair-lhe dos ombros. Vi a lividez das suas
faces, sob o rouge, e detectei o terror que vibrava na sua voz.

Nesse momento compreendi tudo, compreendi por que motivo



Poirot a procurava e o que ela receava-e compreendi finalmente
0 meu proprio coracao.

E respondi, baixinho.

Ele anda. . anda a minha procura? indagou, quase

num sussurro.

Depois, como eu ndo respondesse logo, deixou-se cair junto
da grande poltrona e desatou a chorar violenta e amargamente.
Ajoelhei a seu lado, envolvi-a nos bracos e afastei-lhe o

cabelo da cara.

N&o chore, pequena, pelo amor de Deus nao chore! Aqui
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esta em seguranca, cuidarei de si. Nao chore, querida, ndo
chore. Sei sei tudo.

Oh, n&o sabe, n&o!

Acho que sei.E, passados momentos, quando os solucos

dela se acalmaram, perguntei: Foi vocé que tirou o

punhal, ndo foi?

Fui.

-Foi por isso que quis lhe mostrasse tudo? E que fingiu
desmaiar?

Acenou afirmativamente. Foi um pensamento estranho, num
momento daqueles, mas pensei que me agradava que o seu
motivo tivesse sido o que fora em vez da curiosidade maérbida
gue na altura Ihe imputara. com que coragem ela desempenhara
o seu papel naquele dia, apesar de intimamente torturada pelo
medo e pela angustia! Pobrezinha, suportava o fardo tremendo
da impetuosa ac¢cdo de um momento! <

Porque tirou o punhal?

Respondeu-me com a simplicidade de uma crianca:

Receei que tivesse impressdes digitais.

Mas néo se lembrava de que usara luvas?



Abanou a cabeca, como que intrigada, e depois perguntou,
lentamente:

Vai entregar-me a .. a Policia?

Meu Deus, nao!

Os seus olhos procuraram os meus e fitaram-se neles, longa

e ansiosamente.

Porque nao? inquiriu por fim, numa vozinha que par

recia receosa de si propria.

O lugar e 0 momento pareceram-me estranhos para uma
declaracdo de amor, e Deus sabe que, em todas as minhas fantasias,
nunca imaginara que o amor fosse ao meu encontro com

tal disfarce. Mas respondi, simples e naturalmente:

Porque a amo, Cinderela.

Baixou a cabeca, como que envergonhada, e murmurou,

trémula:
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N&o pode... ndo pode... se sabe ndo pode... A seguir,

como se chamasse a si toda a coragem, olhou-me bem de frente

e perguntou: Mas que sabe, afinal?

Sei que foi visitar M. Renauld naquela noite, que ele

Ihe ofereceu um cheque e vocé o rasgou, indignada. Depois

saiu de casa...

Continue. Que aconteceu a seguir?

N&o sei se sabia que Jack Renauld chegaria naquela noite

OU Se esperou apenas na esperanca de o ver, mas sei que esperou
por ali. Talvez se sentisse infeliz e tivesse caminhado a toa...

De qualquer modo, pouco antes da meia-noite ainda se encontrava
nas proximidades e viu um homem no campo de golfe ..

Fiz nova pausa. A verdade estoirara-me na cabe¢a como um
relampago, quando ela entrara na sala, mas agora via tudo

ainda mais convincentemente. Vi o estranho padréo do sobretudo



que o cadaver de M. Renauld envergava e lembrei-me

da extraordinaria parecenca que me levara momentaneamente
a crer que o morto ressuscitara, quando o filho dele irrompera
pela sala...

Continue repetiu a rapariga, em voz firme.

Creio que ele estava de costas para si... mas vocé reconheceu-o,
ou julgou reconhecé-lo. O andar e o porte eram-lhe

familiares, assim como o padréo do sobretudo... Disse-me no
comboio, no regresso de Paris, que tinha sangue italiano nas
veias e que isso uma vez quase a metera em trabalhos. Usou
uma ameaca, numa das cartas que escreveu a Jack Renauld...
Quando julgou vé-lo ali, a cllera e o ciime cegaram-na e...
vibrou o golpe! N&o acredito nem por um instante que tencionasse
mata-lo. Mas matou-o, Cinderela.

A rapariga, que cobrira o rosto com as maos, exclamou, em

voz abafada:

Tem razéo, tem razéo, estou a ver tudo, como vocé diz!

Depois olhou-mequase brutalmente e perguntou:

E ama-me? Como pode amar-me sabendo o que fiz?

N&o sei respondi, um pouco confuso. Creio que o
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amor é assim... uma coisa que nao podemos evitar. Tentei
evita-lo... tentei evita-lo desde o dia em que a conheci. Mas o
amor foi mais forte do que eu.

Quando menos o esperava, desatou de novo a chorar, atirou-se
ao chéo a solucar desesperadamente.

Oh, ndo posso! Nao sei que fazer, ndo sei para que lado

me virar! Tenham pena de mim, haja alguém que tenha pena
de mim e me diga o que devo fazer!

Ajoelhei de novo a seu lado e tentei acalma-la o melhor que

soube.



N&o tenha medo de mim, Bella. Pelo amor de Deus, ndo
tenha medo de mim. Amo-a, é verdade... mas ndo quero nada
em troca. Consinta apenas que a ajude. Continue a améa-lo, se
tem de ser assim, mas deixe-me ajuda-la, porque ele ndo a
pode ajudar.

Foi como se as minhas palavras a tivessem transformado em
pedra. Ergueu a cabeca e fitou-me.

Pensa isso? segredou. Pensa que eu amo Jack
Renauld?

Depois, meio a rir, meio a chorar, langou-me os bragos ao
pescoco e comprimiu o rosto terno e molhado de lagrimas
contra 0 meu.

N&o como o0 amo a si! murmurou. Nunca como o

amo a si!

Os seus labios rogcaram-me pela cara e depois, procurando a
minha boca, beijaram-me repetidamente, com uma dogura e
um ardor incriveis. Nunca esquecerei o fogo, a maravilha
daqueles beijos, nunca, enquanto viver!

Um som, a porta, fez-nos levantar a cabeca. Poirot estava
parado no limiar, a olhar-nos.

N&o hesitei. Alcancei-o com um salto e imobilizeirlhe os
bracos ao longo do corpo.

- Depressa! gritei a rapariga. Va-se embora, saia sem
demora! Eu deté-lo-ei.
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Ela langou-me um ultimo olhar e saiu, passando rente a nés.
Continuei a imobilizar Poirot num abraco de ferro.

Mon ami, sabe fazer este género de coisas muito bem

disse ele por fim, em tom brando. O homem forte imobiliza-me,
prende-me como num torno, e eu sinto-me fraco como

uma crianca. Mas tudo isto € desconfortavel e ligeiramente



ridiculo. Sentemo-nos e acalmemo-nos.

N&o a perseguira?

Mon Dieu, ndo! Toma-me pelo Giraud? Liberte-me, meu
amigo.
Sem desviar dele o olhar desconfiado, pois fazia-lhe a justica
de saber que nao estava a sua altura em astucia, larguei-o e ele
deixou-se cair numa poltrona e apalpou cautelosamente os
bracos.

Tem a forca de um touro quando esta excitado, Hastings!
Eh bien, acha que se comportou decentemente com o seu velho
amigo? Mostrei-lhe a fotografia da rapariga e vocé reconheceu-a,
mas nédo disse uma palavral

N&o era preciso, uma vez que Vocé sabia que eu a reconhecera

respondi, irritado.
com que entdo, Poirot soubera desde o principio! Nao o
enganara nem por um instante.
Ora, ora! Mas vocé néo sabia que eu sabia. E esta noite
ajudou a rapariga a fugir, depois de termos tido tanto trabalho
para a encontrar! Eh, bien, vai trabalhar comigo ou contra
mim, Hastings?
N&o respondi logo. Romper com o meu velho amigo causava-me
grande dor. No entanto, ndo tinha outro remédio sendo
colocar-me definitivamente contra ele. Perdoar-me-ia jamais?
Até ali mostrara-se muito calmo, mas eu sabia que possuia um
autodominio maravilhoso.

Poirot, sinto muito. Admito que me comportei mal consigo,
neste assunto. Mas as vezes ndo temos por onde escolher.
E de futuro terei de seguir o meu préprio caminho.
Poirot acenou varias vezes com a cabeca.
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Compreendo. O brilho ir6nico apagara-se-lhe do olhar



e falava com uma sinceridade e uma bondade que me surpreendiam.
E o amor que chega, ndo é, meu amigo? E o amor

gue chega ndo como o imaginava, todo pimpao e coberto de

linda plumagem, mas tristemente, com os pés a sangrar. Bem,

eu avisei-o .Quando compreendi que a rapariga devia ter

tirado o punhal, avisei-o. Talvez se lembre. Mas ja era tarde

de mais. Diga-me uma coisa, que sabe vocé?

Olhei-o bem de frente e respondi:

Nada do que pudesse dizer-me constituiria surpresa para

mim, Poirot. Compreenda bem isso. Mas, no caso de tencionar

recomecar a procurar Miss Duveen, gostaria que se compenetrasse
claramente de uma coisa: se pensa que esta relacionada

com o crime ou que foi ela a dama misteriosa que visitou

M. Renauld naquela noite, esta enganado. Vim com ela de

Franca, nesse dia, e separei-me dela na estacao de Vitoria,

nessa noite. Portanto, ser-lhe-ia absolutamente impossivel estar

em Merlinville.

Ah! exclamou o meu amigo, a olhar-me pemsativa-

mente. Juraria isso em tribunal?

Sem duvida que juraria.

Poirot levantou-se e fez uma vénia.

Mon ami, vive 'amouri E um sentimento rapaz d» operar

milagres. O que acaba de pensar € francamente engenhoso.

Vence até o proprio Hercule Poirot!

CAPITULO XXIII

Dificuldades a Vista

Depois de um momento de tensdo como o que acabo de

descrever, a reaccao € inevitavel. Nessa noite deitei-me com

um sentimento de triunfo, mas quando acordei compreendi

que o perigo ndo estava de modo algum afastado. E verdade

183



que ndo encontrava nenhuma falha no alibi que tdo subita-
mente engendrara. Bastar-me-ia agarrar-me a minha histéria

e ndo via como seria possivel condenar Bella. Ninguém poderia
desenterrar a existéncia de uma velha amizade entre nos,
amizade susceptivel de levar a suspeita de perjurio da minha
parte. Podia-se provar que, realmente, so vira a rapariga trés
vezes. N&o, continuava satisfeito com a minha ideia. Ndo
admitira o préprio Poirot que ela o vencia?

No entanto, no que a ele respeitava, sentia a necessidade

de caminhar com muito cuidado. Era muito facil ao meu

amigo confessar-se momentaneamente embaracado, vencido até,
mas eu respeitava demasiado as suas aptiddes para acreditar»
que ele se contentasse com deixar as coisas nesse peé. Tinha
uma opinidao muito humilde da minha inteligéncia, quando se
tratava de a comparar com a dele. Poirot ndo aceitaria a derrota
de bracos cruzados. Tentaria fosse como fosse virar o feitico

| contra o feiticeiro, e isso do modo e no momento em que eu

| menos o esperasse.

Encontramo-nos ao pequeno-almoco como se nada tivesse
acontecido. O bom humor de Poirot parecia imperturbavel, mas
eu julguei detectar na sua atitude uma ligeira reserva, inteiramente
nova. Depois de comermos anunciei a minha intencao

de ir dar uma volta. Os olhos dele brilharam maliciosamente.

Se é informacao que pretende, escusa de se incomodar.

Posso dizer-lhe tudo quanto deseja saber. As Manas Dulcibella
cancelaram o contrato e partiram de Coventry para destino
desconhecido.

Isso é verdade, Poirot?

Pode acreditar em mim, Hastings. Procurei informar-me

logo de manhazinha. No fim de contas, que outra coisa esperava

VOCcé?



Realmente, nenhuma outra coisa seria de esperar, nas circunstancias.
Cinderela aproveitara-se do ligeiro avanco que eu

conseguira proporcionar-lhe e certamente nao perderia nem um
momento, afastar-seia do alcance do perseguidor o mais de-
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pressa possivel. Fora isso mesmo que eu pretendera e planeara.
No entanto, sentia-me mergulhado num turbilh&o de novas
dificuldades.

N&o tinha absolutamente maneira nenhuma de comunicar

com a rapariga e era de importancia vital que ela soubesse a

linha de defesa que escolhera e a que estava disposto a cingir-me.
Era possivel, talvez, que ela arranjasse qualquer maneira

de comunicar comigo... mas ndo, nao achava isso provavel.

Sabia que existia o risco de qualguer mensagem sua ser interceptada
por Poirot, o que o lancaria de novo na sua pista,

A sua Unica saida era desaparecer por completo da circulagéo,
nos tempos mais préximos.

Mas, entretanto, que faria Poirot? Observei-o atentamente.
Arvorava o seu ar mais inocente e olhava, pensativo, para

longe. A sua calma e a sua indoléncia pareceram-me excessivas,
nada tranquilizadoras. Aprendera com ele proprio que quanto
Menos perigoso parecia, tanto mais perigoso era. A sua quietude
alarmava-me. Notando, sem duvida, a perturbacao do

meu olhar, sorriu, benigno, e inquiriu:

Esta intrigado, ndo estd Hastings? Pergunta a» si mesmo

porque ndo me lan¢o na perseguicao .

Bem .. mais ou menos.

Era o que voce faria, se estivesse no meu lugar. compreendo

iISso muito bem. Mas eu nao sou dos que gostam de

correr de um lado para o outro, por um pais fora, a procura

de uma agulha num palheiro, como vocés, ingleses, dizem.



N&o.. Mademoiselle Bella Duveen que siga o seu caminho.
Estou certo de que conseguirei encontra-la quando chegar a
altura. Entretanto, contento-me com esperar.

Olhei-o, desconfiado. Estaria a tentar enganar-me? Tinha a
irritante sensacédo de que ele continuava a dominar a situagao.
O meu sentimento de superioridade, de triunfo, extinguia-se
gradualmente. Permitira que a rapariga; fugisse e engendrara
um plano brilhante para a salvar das consequéncias do seu
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impetuoso acto, mas néo tinha paz de espirito. A calma absoluta
de Poirot despertava em mim mil apreensdes.

Suponho, Poirot, que ndo lhe devo perguntar quais sao

0s seus planos? Perdi esse direito.

De modo algum! N&o ha segredo nenhum em relacdo aos
meus planos. Regressamos a Fran¢a sem demora.
Regressamos?

Precisamente: regressamos! Sabe muito bem que néo se

pode dar ao luxo de perder o papa Poirot de vista. Nao é
verdade, meu amigo? No entanto, se preferir, fique em Inglaterra...
Abanei a cabeca. Ele acertara em cheio no alvo: ndo me

podia dar ao luxo de o perder de vista. Embora n&do pudesse
esperar confidéncias, depois do que acontecera, poderia pelo
menos vigiar as suas accdes. O Unico perigo para Bella residia
nele. Giraud e a Policia francesa eram indiferentes a existéncia
da rapariga. Custasse 0 que custasse, portanto, tinha de permanecer
perto dele.

Poirot observou-me com atencédo, enquanto tais ideias me
passavam pelo espirito, e acenou com a cabeca, satisfeito.
Tenho razéo, n&o tenho? E como vocé seria muito capaz

de me seguir, com algum disfarce absurdo como uma barba

postica que ndo enganaria ninguém, bien entendu , prefiro



gue viajemos juntos. Aborrecer-me-ia muito se alguém se risse

de si.

Muito bem, pois. No entanto, é justo que o advirta...

Eu sei, eu sei tudo. E meu inimigo! Pois seja meu inimigo.

Isso nao me preocupa nada.

Desde que se passe tudo com lealdade, ndo me importo.

Tem, em dose industrial, a paixao inglesa do ((fair play»!

Agora que acalmou os seus escrupulos, partamos imediatamente.
N&o ha tempo a perder. A nossa estada em Inglaterra

foi breve, mas suficiente. Sei... 0 que queria saber.

O tom era despreocupado, mas eu pressenti uma ameaca

velada nas palavras.
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Mesmo assim...comecei, mas nao acabei.

Mesmo assim... sem duvida esta satisfeito com o seu

papel. Quanto a mim, preocupo-me com Jack Renauld.

, Jack Renauld! Aquele nome causou-me um estremecimento.
Esquecera por completo aquele aspecto da questdo. Jack Re-
nauld, preso, com a sombra da guilhotina a pairar sobre a

cabeca! Vi o papel que representava a uma luz mais sinistra.

Podia salvar Bella... sim, mas salvando-o corria o risco de

mandar um inocente para a morte.

Afastei semelhante pensamento, horrorizado. N&o podia

ser. Ele seria absolvido. Mas o medo gelado voltou. E se ndo
fosse? Sim, se néo fosse? Poderia ficar com esse peso na consciéncia?
Horrivel pensamento! Chegar-se-ia a isso? Uma deciséao.

Bella ou Jack Renauld? Todo o meu coracdo me ordenava que
salvasse a minha amada, custasse-me iSso 0 que custasse. Mas
se 0 prego tivesse de ser pago por outro, o problema modificava-se.
Que diria a prépria rapariga? Lembrei-me de que dos meus

labios ndo saira uma Unica palavra acerca da prisdo de Jack



Renauld. Ela ignorava ainda, portanto, que o seu ex-namorado
estava preso, acusado de um crime hediondo que ndo cometera.
Quando soubesse, como agiria? Permitiria que a sua vida fosse. _
salva a expensas da dele? Era importante que ela néao fizesse
nada precipitado. Jack Renauld poderia ser e talvez fosse
absolvido sem qualquer intervencédo da parte dela. Se assim
acontecesse, Optimo. Mas se nao fosse absolvido... Esse era o
terrivel, o insolluvel problema. Imaginei que ela ndo corria o

risco de ser condenada a pena maxima. As circunstancias do
crime eram muito diferentes, no seu caso. Poderia alegar ciime
e as razfes do abandono, e a juventude e a beleza também a
ajudariam muito. O facto de, devido a um erro tragico, ter sido

M. Renauld e n&o o filho a sofrer o castigo, ndo modificaria o
mobil do crime de Bella. Mas de qualquer forma, e por muito
indulgente que fosse a sentenca, uma longa pena de prisdo
ninguém lhe tiraria.
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N&o, Bella tinha de ser protegida. E, ao mesmo tempo. Jack
Renauld tinha de ser salvo. Nao sabia muito bem como conseguia-
iISS0, mas concentrava toda a minha fé em Poirot. Ele

sabia. Acontecesse 0 que acontecesse, 0 meu aunigo arranjaria
maneira de salvar um inocente. Mas teria de arranjar outro
pretexto qualquer que nédo fosse o verdadeiro. Talvez fosse
dificil, mas ele haveria de o conseguir. E com ela isenta de
suspeitas e Jack Renauld absolvido, acabaria tudo bem.

Repeti isso a mim mesmo, muitas vezes, mas o medo gelado
permaneceu no fundo do meu coragao.

CAPITULO XXIV

Salve-o!

Partimos de Inglaterra no barco da noite e na manha seguinte

estavamos em Saint-Omer, para onde Jack Renauld fora



levado. Poirot visitou sem perda de tempo M. Hautet. Como néo
levantou quaisquer objeccdes a que o0 acompanhasse, fui

com ele.

Depois de cumpridas varias formalidades e varios preliminares,
conduziram-nos ao gabinete do juiz de instrucdo, que

nos saudou cordialmente.

Tinham-me dito que regressara a Inglaterra, M. Poirot,

mas apraz-me verificar que tal ndo sucedeu.

E verdade que fui a Inglaterra, Sr. Juiz, mas tratou-se

apenas de umacx visita rapida. Um aspecto secundario, mas que
me pareceu valer a pena investigar.

E valeu, hem?

Poirot encolheu os ombros e M. Hautet acenou com a

cabeca, a suspirar.

Creio que temos de nos resignar. Aquele animal do

Giraud tem umas maneiras abominaveis, mas é indubitavel-
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mente esperto! Sao poucas as possibilidades de tal inddividuo
cometer um erro.

Acha, Sr. Juiz? -

Foi a vez de o magistrado encolher os ombros.

Eh bien, falando francamente confidencialmente, c’est

entendu , pode chegar a qualquer outra concluséo?

>com toda a franqueza, Sr. Juiz, parecem-me excessivos

0S pontos obscuros.

Como, por exemplo?

Mas Poirot ndo mordeu a isca, !

Ainda néo os classifiquei. Fiz apenas uma observagao

geral... Gosto do rapaz e lamentaria se tivesse de o acreditar
culpado de tdo hediondo crime. A propdsito, que tem ele proprio

a dizer a tall respeito?



O magistrado franziu a testa.

Confesso que néao o consigo compreender. Parece incapaz

de apresentar qualquer espécie de defesa. Tem sido muito dificil
leva-lo a responder a perguntas. Contenta-se com uma negacao
geral e, tirando isso, refugia-se no mais obstinado dos siléncios.
Amanha volto a interrogé-lo. Desejam assistir? »

Aceitamos o convite com empressement.

Um caso muito deprimente declarou o magistrado,

soltando um dos seus suspiros. Lamento profundamente Ma-
dame Renauld.

Como esta ela?

Ainda inconsciente. De certo modo € uma sorte, pobre

mulher. Escusa de sofrer tanto. Os médicos dizem que néo
corre perigo, mas que quando recuperar a consciéncia precisara
do maior sossego possivel. Segundo me disseram, o seu estado
presente deve-se tanto ao abalo sofrido como a queda. Seria
horrivel se o seu cérebro ficasse transtornado... mas eu néo

me admiraria nada se isso sucedesse, ndo, ndo me admiraria
nada.

M. Hautet recostou-se na cadeira e abanou a cabeca, com
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uma espécie de gozo melancolico resultante da sinistra perspectiva.
Por fim pareceu despertar da sua letargia, estremeceu e

disse:

Isso recorda-me uma coisa: tenho uma carta para si,

M. Poirot. Ora deixe ver, onde a meti?

Remexeu entre a papelada e acabou por encontrar a missiva,
gue estendeu a Poirot.

Foi-me enderecada dentro de um sobrescrito, com o

pedido de que lha fizesse chegar as maos explicou. Mas,

como o senhor ndo deixara nenhum endereco, ndo o pude fazer.



Poirot observou a carta curiosamente. Estava enderecada
numa caligrafia esguia e inclinada, sem duavida de mulher. Em
vez de a abrir, 0 meu amigo levantou-se e meteu-a na algibeira.
Entdo até amanha, M. Hautet. Muito obrigado pela sua
cortesia e amabilidade.

N&o tem de qué, estairei sempre ao seu dispor. Os jovens
detectives da escola do Giraud séo todos iguais, individuos
grosseiros e desdenhosos. N&do compreendem que um juiz de
instrugdo com a minha... enfim, com a minha experiénciav nao
pode deixar de ter um certo discernimento, um certo... faro.
Palavra, a cortesia da antiga escola esta infinitamente mais de
acordo com o meu gosto. Portanto, meu caro amigo, disponha
de mim em tudo quanto desejar. Sabemos umas coisinhas, o
senhor e eu, hem?

E, a rir com todo o gosto, encantado consigo préprio e
connosco, despediu-se. Lamento ter de dizer que a primeira
observacédo que Poirot me fez, quando atravessamos o corredor,
foi:

Grandissimo velho idiota aquele! De uma estupidez de

fazer do!

Ao sairmos do edificio encontramonnos cara a cara com
Giraud, mais janota do que nunca e contentissimo consigo
proprio.
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Ah, M. Poirot! exclamou, irénico. Regressou entao

de Inglaterra?

Como Vé.

Creio que o fim desta historia ndo esta muito longe,

agora.

Concordo consigo, M. Giraud.

Poirot falava baixo e num tom de desanimo que parecia



deliciar o outro.

Um criminoso de meia-tigela, um agua chilra! Nem

sequer é capaz de inventar uma maneira de se defender.

E extraordinario!

Tao extraordinario que da que pensar, ndo da? insinuou
Poirot, blandicioso.

Mas Giraud j& nem sequer o ouvia. Agitou amigavelmente

a bengala e despediu-se:

Bem, M. Poirot, bons dias. Agrada-me que esteja finalmente
convencido da culpabilidade do jovem Renauld.

"Pardon, mas eu ndo estou absolutamente nada convencido!
Jack Renauld esta inocente.

Giraud fitou-o, um momento, e depois desatou a gargalhada.
Bateu significativamente na cabeca e limitou-se a comentar: (
Toque!

Poirot empertigou-se, com uma luz perigosa a brilhar-lhe

nos olhos.

M. Giraud, desde o principio que a sua” atitude para

comigo tem sido deliberadamente insultuosa! Precisa de uma
licao! Estou disposto a apostar 500 francos em como descubro
0 assassino de M. Renauld antes do senhor. Combinado?
Giraud fitou-o de novo, como se ndo o entendesse, e repetiu:
Toque!

Vamos, esta ou ndo combinado?

N&o tenho desejo nenhum de ficar com o seu dinheiro.
Decida-se: sim ou néo?

Muito bem, esta combinado. Disse que a minha atitude
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para consigo foi insultuosa, Eh bien, uma ou duas vezes a sua
atitude incomodou-me.

Encanta-me que assim tenha sido. Bons dias, M. Giraud.
Venha, Hastings.

Acompanhei-o em siléncio, de coracao pesado. Poirot revelara
claramente as suas intencdes. Cada vez duvidava mais da
minha possibilidade de salvar Bella das consequéncias do seu
acto. Aquele infeliz encontro com Giraud espicagara Poirot e
enchera-o de brios.

De subito, senti agarrarem-me num ombro, virei-me e deparou-se-me
Gabriel Stonor. Paramos para o cumprimentar e ele
propds-se acompanhar-nos ao hotel.

Que faz aqui, M. Stonor? perguntou-lhe Poirot.

Devemos amparar oS n0Ss0s amigos, sobretudo quando

sdo injustamente acusados respondeu o outro, com secura.
Entdo ndo acredita que Jack Renauld tenha cometido o
crime? perguntei-lhe, ansiosamente.

Claro que néo acredito. Conhe¢o 0 moc¢o. Admito que

uma ou duas coisas de toda esta embrulhada me deixaram
completamente aparvalhado, mas mesmo assim, e apesar da
maneira idiota como ele se esta a portar, nunca acreditarei
gue Jack Renauld seja um assassino.

O meu coracdo encheu-se de estima pelo secretario. As suas
palavras pareciam ter-me tirado um peso secreto do coracao.
Estou convencido de que muita gente pensa como o

senhor! afirmei. Na realidade, sdo absurdamente poucas

as provas contra ele. Estou convencido de que sera absolvido...
sim, sem duvida nenhuma sera absolvido.

Mas Stonor esteve longe de reagir como eu esperava:

Daria muito para pensar como vocé disse, gravemente,

e perguntou a Poirot: Qual é a sua opinido, monsieur?



Creio que as coisas estdo muito negras para ele.

Considera-o culpado? inquiriu Stonor, vivamente.

N&o. Mas penso que tera dificuldade em provar a sua
inocéncia.
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Esta a comportar-se de um raio de uma maneira tao

estranha! exclamou Stonor, irritado. Compreendo, claro,

gue neste caso ha muito mais do que parece evidente. O Giraud
nao se apercebe disso porque € um estranho, é de fora, mas eu
acho tudo quanto se passou estranhissimo. Mas quanto a isso,
creio que quanto menos se disser, melhor. Se Mrs. Renauld
deseja ocultar alguma coisa, pego-lhe na deixa e obedeco a
sua batuta. O espectaculo é dela, como se costuma dizer, e eu
respeito tanto o seu critério que ndo me atrevo a intrometer-me.
No entanto, ndo consigo perceber esta atitude do Jack.

Até da a impresséo de que quer que o considerem culpado.’
Mas isso é absurdo! exclamei. Para comecar, o

punhal... Calei-me, porém, pois ndo sabia até onde Poirot
desejava que fosse, aquele respeito; prossegui, por isso, escolhendo
cuidadosamente as palavras: Sabemos que o punhal

nao podia estar na posse de Jack Renauld na noite do crime.
Mrs. Renauld também o sabe.

E verdade. Quando recuperar a consciéncia certamente

dira isso e muito mais. Bem, agora tenho de os deixar...

Um momento pediu Poirot, levantando a méo. Pode

arranjar maneira de me informarem assim que Madame Renauld
recuperar a consciéncia?

com certeza, sera facil.

Aquele pormenor acerca do punhal € bom, Poirot

comentei, enquanto subiamos a escada. N&o pude falar muito

claramente na presenca do Stonor...



E fez muito bem. Sera conveniente guardarmos o que
sabemos para nds o mais tempo possivel. Quanto ao punhal,
isso dificilmente ajudard Jack Renauld. Lembra-se de que me
ausentei uma hora esta manh@, antes de partirmos para Londres?

Lembro.

Bem, andei & procura da firma que Jack Renauld encarregou
de fazer as suas recordacgdes. Nao foi dificil encontra-la.

Eh bien, Hastings, eles fizeram-lhe ndo dois corta-papéis, mais
sim trés.
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Entao...

Entéo, depois de dar um a mée e outro a Bella Duveen,
Ficou-lhe um terceiro que certamente reservou para seu uso.
N&o, meu amigo, receio que a questdo do punhal ndo nos ajude
a salva-lo da guilhotina.

N&o chegara a isso! protestei, picado.

Poirot abanou a cabeca, duvidosamente.

Vocé salva-lo-4! afirmei, em tom positivo.

Mas ele fitou-me friamente e redarguiu:

N&o tornou isso impossivel, mon ami?

De qualquer outra maneira...

Ah, sapristi! E um milagre que me pede! N&o, ndo diga
mais nada! Vejamos antes o que diz esta carta.

Tirou o sobrescrito da algibeira do peito.

O seu rosto crispou-se, enquanto lia, e depois estendeu-me
a folha de papel fino.

Ha outras mulheres no mundo que sofrem, Hastings.

A caligrafia era pouco nitida e era evidente que o bilhete
fora escrito num estado de grande agitagéo. Dizia:

Caro M. Poirot:



Se receber este bilhete, rogo-lhe que venha em meu socorro.

N&o tenho ninguém a quem recorrer e o Jack tem de ser salvo

custe o que custar. Imploro-lhe de joelhos que nos ajude.

Marthe Daubreuil

Devolvi o papel, impressionado.

Vai ter com ela?

Imediatamente. Alugaremos um automovel.

Meia hora depois estdvamos na Villa Marguerite. Marthe,

gue se encontrava a porta, agarrou a mao de Poirot com

ambas as suas e levou-o para dentro.

Ah, veio! Foi muita bondade sua. Tenho estado desespe-
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rada, sem saber que fazer. Nem sequer me deixam ir vé-lo a

prisdo. Sofro horrivelmente, estou quase louca. E verdade o

gue dizem, que ndo nega o crime? Mas isso € uma loucura!

E impossivel que o tenha cometido, jamais acreditarei em semelhante
coisal!

Nem eu, mademoiselle afirmou Poirot, bondosamente.

Mas entdo porgque néo fala ele? N&do compreendo!

Talvez esteja a proteger alguém sugeriu 0 meu amigo,

sem desviar os olhos dela.

Marthe franziu a testa.

A proteger alguém? Refere-se a mée dele? Ah, suspeitei

dela desde o principio! Quem herda toda aquela imensa fortuna?
Ela. E facil vestir-se de viliva e armar em hipdcrita. Dizem

gue quando ele foi preso ela caiu, assim fez um gesto dramatico.
Sem duavida o secretario, M. Stonor, ajudou-a. Sdo

unha com carne, os dois. E verdade que ela é mais velha do

gue ele, mas que importa isso aos homens, se a mulher é rica?

Falara com um certo azedume.

Stonor estava em Inglaterra lembrei.



Ele diz isso, mas alguém o sabe?

Mademoiselle interveio Poirot, calmamente» se vamos
trabalhar juntos, os dois, temos de pér todos os pontos

nos «ii». Para comecar, fago-lhe uma pergunta.

Faca, monsieur.

Esta ao corrente do verdadeiro nome da sua mae?

Marthe fitou-o e depois ocultou a cara nos bragos e desatou

a chorar.

Pronto, pronto murmurou Poirot, dando-lhe palmadinhas

no ombro. Acalme-se, ma petite, vejo que esta ao

corrente. Segunda pergunta: Sabe quem era M. Renauld?

M. Renauld? levantou a cabeca e fitou-o, surpreendida.

Vejo que ndo sabe. Entdo escute-me com atencao.

Passo a passo, recapitulou o caso, de modo muito semelhante
ao que empregara comigo, no dia da nossa partida para
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Inglaterra. Marthe escutou-o, fascinada, e quando ele acabou
respirou profundamente.

Oh, o senhor é maravilhoso, magnifico! E o maior detective
do mundo!

com um movimento rapido, levantou-se da cadeira e ajoelhou-se
diante dele, com um abandono inteiramente francés.

Salve-o0, monsieur! suplicou. Amo-o tanto! Oh, salve-o,
salve-o!

CAPITULO XXV

Desenlace Inesperado ”

Na manha seguinte assistimos ao interrogatorio de Jack
Renauld. Apesar do pouco tempo que passara, surpreendeu-me
tristemente a modificacdo que se operara no jovem detido.
Tinha as faces emagrecidas e olheiras profundas e negras e

parecia perturbado e desfigurado, como se ndo conseguisse



dormir h& varias noites. N&o traiu qualgquer emocéao ao ver-nos
O preso e o seu advogado, Dr. Grosier, foram instalados em
cadeiras. Um colosso de sabre resplandecente estava de guarda
a porta. O paciente escrivao sentou-se a secretaria e o interrogatorio
comecou:

Renauld, nega que esteve em Merlinville na noite do

crime? perguntou o magistrado.

Jack nédo respondeu logo. Depois disse, com uma hesitacao
gue causava do:

Eu... eu ja disse que estive em Cherbourg.

O advogado franziu a testa e suspirou. Compreendi logo

gue Jack Renauld estava obstinadamente decidido a conduzir

0 caso como |lhe apetecia, para desespero do seu representante
legal.

Mandem entrar as testemunhas da estacéo! ordenou

0 juiz, irritado.
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Passados momentos a porta abriu-se e entrou um homem

no qual reconheci o bagageiro da estacédo de Merlinville.

Esteve de servi¢o na noite de 7 de Junho?

Estive, sim, monsieur.

Assistiu & chegada do comboio das onze e quarenta?

Assisti, sim, monsieur.

Olhe para o detido. Reconhece nele um dos passageiros

gue se apearam desse comboio?

Sim, Sr. Juiz.

N&o ha nenhuma possibilidade de estar enganado?

N&o, monsieur. Conheco bem M. Jack Renauld.

N&o se terd enganado quanto a data?

N&o, monsieur. Foi logo na manha seguinte, oito de

Junho, que tivemos conhecimento do assassinio.



Foi chamado outro funcionario dos caminhos de ferro, que
confirmou o depoimento do primeiro. O magistrado olhou

para Jack Renauld e disse-lhe:

Estes homens identificaram-no positivamente. Que tem

a dizer?

Nada.

M. Hautet trocou um olhar com o escrivao, enquanto o

aparo aspero do segundo registava a resposta.

Renauld, reconhece isto?

O magistrado tirou qualquer coisa de cima da mesa e estendeuf-a
ao preso. Estremeci ao reconhecer o punhal feito de

arame de aviao.

Pardon interveio o Dr. Grosier. Peco licenca para

falar com o meu cliente antes de ele responder a essa pergunta.
Mas Jack Renauld ndo tinha a minima consideragéo pelos
sentimentos do pobre Grosier, pois fez-lhe sinal para que se
calasse e respondeu tranquilamente:

Claro que reconheco. Trata-se de uma prenda que dei a

minha mée, como recordacao.

Ha, que saiba, algum duplicado deste punhal?
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Mais uma vez o Sr. Grosier quis falar, e mais uma vez

Jack Renauld ndo o deixou:

-Que eu saiba, ndo. Fui eu préprio que o desenhei.

Até o magistrado ficou boquiaberto com a temeridade da
resposta. Dir-se-ia, de facto, que Jack Renauld tinha pressa de
correr para o seu destino. Compreendi, evidentemente, a sua
necessidade vital de ocultar, para proteger Bella, a existéncia
de um duplicado do punhal. Enquanto se supusesse que existia
apenas uma arma, era pouco provavel que se suscitassem suspeitas

em relagcéo a rapariga que tivera o segundo corta-papéis



em seu poder. Jack protegia corajosamente a mulher que em
tempos amara, mas a que prec¢o para si mesmo! Comecei a
avaliar a magnitude da tarefa que de animo tao leve impusera

a Poirot. Nao seria facil conseguir a absolvicdo de Jack Renauld,
a nao ser com a verdade.

M. Hautet falou de novo, com uma inflexdo assaz mordente:
Madame Renauld disse-nos que este punhal estava no

seu toucador na noite do crime, mas Madame Renauld € méae!
Talvez o surpreenda, Renauld, mas considero muitissimo provavel
que ela se tenha enganado e que, talvez por inadverténcia,
vocé tenha levado o corta-papéis consigo para Paris. Vai con>-
tradizer-me, sem davida...

Vi as méos algemadas do jovem fecharem-se com forca.

Tinha a testa perlada de suor quando, com um esfor¢o supremo,
interrompeu M. Hautet, em voz rouca:

N&o o contradigo. E possivel.

Ficamos todos estupefactos. O Dr. Grosier levantou-se e
protestou:

O meu cliente tem estado sob uma tenséo nervosa muito
grande. Desejo que fique registado na acta do interrogatorio

gue néo o considero responsavel pelo que diz.

O magistrado fez-lhe sinal para que se acalmasse, embora

ele também estivesse furioso. Por momentos pareceu que a
duvida se apoderava do seu proprio espirito. Jack Renauld
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bccedera-se no seu papel. Hautet inclinou-se para a frente e
fitou o rapaz, perscrutadoramente.

Tem plena consciéncia, Renauld, de que, baseado nas
respostas que me tem dado, nao terei outro remédio sendo
remeté-lo a julgamento?

O rosto pélido de Jack corou, mas o rapaz sustentou firmemente



o olhar do juiz.

Juro que ndo matei o0 meu pai, M. Hautet.

Mas o breve momento de davida do magistrado dissipara-se,,
Hautet deu uma gargalhada breve e desagradavel.

Sem duvida, sem davida! Os nossos presos estdo sempre
inocentes! Tem estado a condenar-se pela sua propria boca.
Nao apresenta nenhuma defesa, nenhum &libi, limita-se a repetir
uma afirmagéo que nao iludiria uma crianga: que ndo é
culpado. Mas vocé matou o seu pai, Renauld, cometeu um
crime cruel e cobarde por causa do dinheiro que julgava receber
por morte dele. A sua mae foi encobridora do crime.

Estou certo de que, em virtude de ela ter actuado como mée,

o tribunal tera para com ela uma indulgéncia que lhe negara

a si. E com razao! O seu crime foi hediondo, um crime que

deve repugnar a deuses e homens! M. Hautet estava encantado
da vida, trabalhava e arredondava as frases, deixava-se,
impregnar deliciosamente pela solenidade do momento e pelo
seu papel de representante da justica. Matou e tera de pagar
as consequéncias do seu crime. Estou a falar-lhe ndo como
homem, mas como Justica, como a eterna Justica que...

M. Hautet foi interrompido, com grande contrariedade sua.

A porta abriu-se e um funcionario informou, atrapalhado:

Sr. Juiz, Sr. Juiz... estd aqui uma senhora que diz... que

diz...

Que diz o qué? gritou o furibundo magistrado. Isto

€ muitissimo irregular. Proiboo, proibo-o em absoluto!

Mas uma figura esbelta afastou o tartaimudeante funcionario
para o lado e entrou na sala. Vestia de preto e usava um véu
comprido a ocultar-lhe a cara.
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O meu coracdo deu um salto tdo grande que ficou todo



dorido. Ela viera! Todos os meus esforgos tinham sido vaos! No
entanto, ndo podia deixar de admirar a coragem que a levara

a dar aquele passo, tdo firmemente.

Levantou o véu e soltei uma exclamacédo que me deixou
boquiaberto. E que, apesar da enorme semelhanca, aquela rapariga
ndo era a Cinderela! Por outro lado, agora que a via sem

a cabeleira loura que usara no palco, reconhecia-a como a
rapariga da fotografia encontrada no quarto de Jack Renauld.

E o juiz de instrugdo, M. Hautet? perguntou.

Sou, mas proibo...

Chamo-me Bella Duveen e desejo entregar-me pelo assas-
sinio de M. Renauld.

CAPITULO XXVI

Recebo uma Carta

Meu Amigo:

Sabera tudo quando receber esta carta. Nada que eu possa
dizer demovera a Bella, que se foi entregar. Estou cansada de
lutar.

Sabera que 0 enganei, que paguei a sua confianca com mentiras.
Talvez Ihe pareca indefensavel, mas, antes de sair da sua

vida para sempre, gostaria de Ihe explicar como tudo aconteceu.
Se soubesse que me perdoava, a vida tornar-se-me-ia um
pouco mais facil. A Gnica coisa que posso dizer, em minha
defesa, é que nada do que fiz foi por mim.

Comecarei pelo dia em que o conheci no comboio, quando
vinha de Paris. Nessa altura estava inquieta acerca de Bella.
Ela estava desesperada por causa de Jack Renauld. Queria-lhe
tanto que seria capaz de se deitar no chéo para ele lhe passar
por cima, e quando Jack comecou a mudar e a escrever menos
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ficou fora de si. Meteu-se-lhe na cabeca que ele gostava de



outra rapariga e, claro, como viria a descobrir-se mais tarde
tinha toda a raz&o. Decidira ir a moradia deles em Merlinville

e tentar falar com o Jack. Como sabia que eu ndo concordava
com isso, tentou cortar-me as voltas. Mas eu descobri que néao
se encontrava no comboio, em Calais, e resolvi que ndo seguiria
para Inglaterra sem ela. Tinha a inquietante sensacao de

gue aconteceria algo horrivel se ndo me fosse possivel evita-lo.
Esperei o comboio seguinte, vindo de Paris. Ela vinha nele

e estava decidida a ir imediatamente a Merlinville. Argumentei
com ela, tentei fazer-lhe ver as coisas, mas néo valeu de nada.
Estava com os nervos esfrangalhados e firmemente decidida a
levar a sua avante. Bem, lavei as méos do assunto. com a
breca, fizera tudo quanto me fora possivel! Como estava a
fazer-se tarde, fui para um hotel e a Bella partiu para Merlinville.
Mas eu continuava incapaz de afastar a sensacao daquilo

a que os livros chamam «tragédia iminente».

O dia seguinte chegou, mas de Bella nem sinais. Combinara
encontrar-se comigo no hotel, mas ndo apareceu, passou todo
o dia, e nada. Fui ficando cada vez mais inquieta. Até que li

o jornal da tarde, com a noticia.

Foi horrivel! Claro que ndo podia ter a certeza, mas tinha

um medo terrivel. Imaginei que a Bella falara com o Renauld

pai, Ihe dissera tudo a seu respeito e de Jack e que ele a insultara,
ou qualquer coisa do género. Temos ambas um mau geénio

dos demonios!

Depois li toda aquela histéria dos homens mascarados e
comecei a sentir-me menos preocupada. No entanto, continuava
a inquietar-me o facto de Bella ndo ter comparecido ao
encontro que marcara comigo.

Na manhéa seguinte sentia-me tdo desesperada que néo resisti

a meter-me a caminho, para tentar ver o que fosse possivel.



A primeira pessoa que encontrei foi vocé. Sabe como tudo isso
se passou. Quando o vi morto, tdo parecido com o Jack e com

o elegante sobretudo dele, compreendi! E |a estava o corta-papéis
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idéntico maldita coisa! ao que Jack dera a Bella! Pensei

gue apostaria dez contra um em como tinha as impressoes
digitais dela. Nao lhe sei descrever o horror desesperado que
senti nesse momento. S6 conseguia pensar uma coisa claramente:
tinha de me apoderar do punhal e de partir imediatamente

com ele, antes que dessem pelo seu desaparecimento.

Fingi desmaiar e enquanto vocé foi buscar agua tirei-o do

frasco e escondi-o0 no vestido.

Disse-lhe que estava no Hotel du Phare, mas, claro, fui
direitinha para Calais e dai para Inglaterra, no primeiro barco.
Quando estavamos no meio do canal atirei 0 maldito punhal

ao mar. Parece-me que sO entdo consegui voltar a respirar.

A Bella estava na nossa casa em Londres, com uma cara
pavorosa. Disse-lhe o que fizera e que se podia considerar em
seguranca, por enquanto, e ela fitou-me e desatou a rir, a rir...
Oh, era horrivel ouvi-la! Pareceu-me que o melhor que tinhamos
a fazer era trabalhar. Ela enlouqueceria se tivesse tempo de
pensar muito no que fizera. Por sorte arranjamos imediatamente
um contrato.

E depois vi-0 e ao seu amigo a observar-nos, naquela noite.
Perdi a cabeca. Vocé deveria ter suspeitado, pois de contrario
nao nos teria seguido o rasto. Decidida a saber o pior, segui-o.
Estava desesperada. E entdo, antes que tivesse tempo de dizer
fosse o que fosse, descobri que era de mim que vocé suspeitava
e ndo de Bella! Ou, pelo menos, que julgava ser eu a Bella, visto
gue fora eu que roubara o punhal.

Gostaria, meu querido, que pudesse avaliar o que pensei



nesse momento, pois talvez me perdoasse. Estava tdo assustada,
tdo confusa e desesperada! A Unica coisa em que conseguia
pensar claramente era que vocé tentaria salvar-me. Nao sabia
se estaria disposto a salva-la a ela e achei provavel que nao
estivesse, pois ndo era a mesma coisa! E eu ndo podia correr
esse risco! A Bella € minha gémea, tinha de fazer tudo quanto
pudesse por ela. Por isso continuei a mentir. Mas sentia-me
miseravel, sentia-me e ainda me sinto. E é tudo é tudo e é
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muito, como por certo pensara. Devia ter confiado em si. Se
tivesse confiado...

Assim que os jornais publicaram a noticia de que Jack Renauld
fora preso, acabou-se tudo. A Bella nem sequer quis
esperar para ver como as coisas corriam.

Estou muito cansada, ndo posso escrever mais.

Comecara a assinar com o nome de «Cinderela», mas riscara
e escrevera antes Dulcie Duveen.

Era uma carta mal escrita e confusa, mas ainda hoje a
guardo.

Poirot estava comigo quando a li. Deixei cair as folhas de
papel e fitei-o. .’

Soube sempre que era... a outra?

Soube, meu amigo.

Porque ndo me disse?

Para comecar, porque quase me parecia incrivel que vocé
pudesse cometer semelhante erro. Tinha visto as fotografias...
As irmds sdo muito parecidas, sem duvida, mas de modo
nenhum indistinguiveis.

E o cabelo louro?

Tratava-se de uma cabeleira, usada por causa do contraste

engracado que produzia no palco. Ou acha possivel que,



no caso de gémeas verdadeiras, uma seja loura e outra morena?
Porque nao mo disse naquela noite, no hotel, em

Coventry?

Vocé mostrou-se muito senhor dos seus métodos, mon

ami, muito peremptorio respondeu Poirot, secamente. Nao
me deu a minima oportunidade.

Mas depois?

Ah, depois! Bem, antes de mais nada, sentia-me magoado
com a sua falta de confianca em mim. Além disso, queria ver
se 0s seus... sentimentos aguentariam a prova do tempo. Por
outras palavras, queria ver se se tratava realmente de amor ou
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de um entusiasmo passageiro. Nao devia té-lo deixado laborar
tanto tempo no seu erro.

Acenei afirmativamente, mas o tom em que me falava era

tdo afectuoso que néo fui capaz de me sentir ressentido com
ele. Olhei para as folhas da carta e, de subito, apanhei-as e
estendi-lhas.

Leia. Gostaria que lesse.

Leu, em siléncio, e depois olhou para mim e perguntou:

- Que o preocupa, Hastings?

Aquela atitude parecia inteiramente nova em Poirot, que
dir-se-ia ter abandonado por completo os seus ares trocistas.
Assim poderia dizer-lhe o que queria sem excessiva dificuldade
Ela n&o diz... ela ndo diz... enfim, se gosta de mim

ou nao!

Poirot olhou para as folhas de papel e afirmou:

Acho que est4 enganado, Hastings.

Onde diz? perguntei, inclinando-me ansiosamente para

a frente.

Diz-lho em todas as linhas da carta, mon ami redarguiu



0 detective, a sorrir.

Mas onde poderei encontra-la? A carta ndo tem endereco
nenhum. Traz um selo francés, mais nada.

N&o se enerve! Deixe 0 caso com o papa Poirot. Desencanta-la-ei
para si assim que dispuser de cinco minutinhos.

CAPITULO XXVII

A Historia de Jack Renauld

Parabéns, M. Jack! disse Poirot, apertando corajosa-

mente a méao do rapaz.

O jovem Renauld procurara-nos assim que o tinham libertado,
antes mesmo de partir para Merlinville, a fim de se juntar

a Marthe e a mae. Stonor acompanhava-o e a sua alegria e boa
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disposicao contrastavam fortemente com o ar triste e pélido

do jovem. Era evidente que este estava a beira de um colapso.
Embora liberto do perigo imediato que pairara sobre ele, as
circunstancias da sua libertacdo eram tao dolorosas que nao
Ihe permitiam sentir alivio total. Sorriu melancolicamente a
Poirot e disse, em voz baixa:

Suportei tudo para a proteger, e afinal ndo valeu a pena!

N&o poderia esperar que a rapariga aceitasse o preco da

sua vida observou Stonor, irritado. Ela n&o poderia deixar

de entregar-se assim que viu que voceé ia direitinno para a
guilhotina.

Eh. ma foi, e € que ia mesmo! exclamou Poirot.

A continuar daquela maneira, ficaria com a morte, de

raiva, do Dr. Grosier a pesar-lhe na consciéncia.

Creio que ele foi um idiota bem-intencionado, mas preocupou-me
horrivelmente confessou Jack. Como compreendem,

nao Ihe podia fazer confidéncias... Mas, meu Deus, que

acontecera a Bella?



No seu lugar, ndo me inquietaria desnecessariamente
aconselhou Poirot. Os tribunais franceses sdo muito indulgentes
quando se trata de juventude, beleza e crime passionnel.

Um advogado competente arranjara montes de circunstancias
atenuantes. N&o sera nada agradavel para si, -claro...

Isso é 0 que menos me importa. Sabe, M. Poirot, em

certo sentido sinto-me culpado do assassinio do meu pai. Se

nao fosse eu e a minha ligagdo com a rapariga, ele a esta hora
estaria vivo e sédo. E depois, 0 meu maldito descuido, quando

levei o sobretudo dele... Nao consigo deixar de me sentir responsavel
pela sua morte. Perseguir-me-a para sempre!

N&o, ndo... murmurei, apaziguador.

Claro que é horrivel para mim pensar que a Bella matou

0 meu pai prosseguiu Jack , mas eu tratara-a vergonhosamente.
Quando conheci Marthe e compreendi que até ai andara
enganado, devia ter escrito a Bella e explicado tudo, honestamente.
Mas tinha tanto medo de uma discusséo e de que o
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assunto chegasse aos ouvidos de Marthe, tinha tanto medo de
gue esta pensasse que houvera algo mais do que na realidade
houvera que... enfim, fui um cobarde e fiquei a espera de que

a coisa morresse por si propria. Limitei-me a deixar-me levar

na onda, sem me aperceber de que levava a pobre pequena ao
desespero. Se ela me tivesse apunhalado, como sup6s, ndo me
teria dado mais do que o castigo merecido. E a coragem tremenda
com que se apresentou agora... Eu aguentaria até ao
fim, acreditem.

Calou-se, durante uns momentos, e depois prosseguiu, mas
mudando de assunto:

O que continuo a nao perceber é o motivo por que o

velhote andava em trajos menores e com 0 meu sobretudo,



fora de casa, aquela hora da noite. Suponho que acabava de
se livrar dos tipos estrangeiros e que a minha mée n&o se enganou
ao julgar que eram duas horas quando eles apareceram.
Ou... ou foi tudo preparado? Quero dizer, a minha mée nao
pensou... ndo podia ter pensado... que tinha sido eu?

Poirot apressou-se a tranquiliza-lo:

N&o, nao, M. Jack, ndo tenha receios a esse respeito.
Quanto ao resto, explicar-lho-ei um destes dias. Creia que é
muito curioso. Mas importa-se de nos contar exactamente o
gue aconteceu nessa noite terrivel?

Héa pouco que contar. Vim de Cherbourg, como Ihe disse,

a fim de ver a Marthe antes de partir para o outro extremo do
mundo. O comboio chegou atrasado e eu resolvi atalhar atraves
do campo de golfe. Dai penetraria facilmente no terreno da
Villa Marguerite. Estava quase a chegar quando...

Calou-se e engoliu em seco.

Quando?

Ouvi um grito horrivel. Nao foi um grito alto, foi antes

uma espécie de exclamacéo estrangulada, que me assustou.
Fiquei um momento paralisado, como que pregado ao chéao, e
depois contornei um arbusto... Estava luar. Vi a cova e um
vulto caido de brucos, com o cabo de um punhal a sair das
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costas. E depois... depois... levantei a cabeca e vi-a. Olhava
para mim como se visse um fantasma (deve ter sido mesmo
iISSO que pensou a meu respeito, ao principio), com o rosto
despido de toda a expressao pelo horror. A seguir deu um
grito, virou-se e fugiu.

Parou, a tentar dominar a emocao.

E depois? insistiu Poirot.

Francamente, ndo sei. Fiqguei um momento parado, num



atordoamento, antes de compreender que o melhor era safar-me

dali para fora 0 mais depressa possivel. Ndo me passou pela

cabeca que suspeitassem de mim, mas tive medo de que me

obrigassem a depor contra ela. Fui a pé até St. Beauvais, como

Ihe disse, e ai arranjei um carro para Cherbourg.

Bateram a porta e um mandarete entrou e entregou um

telegrama a Stonor, que o abriu.

Mrs. Renauld recuperou a consciéncia anunciou.

Ah: exclamou Poirot, levantando-se de um pulo.

Vamos todos para Merlinville, imediatamente!

Partimos a pressa. Stonor, a instancias de Jack, aquiesceu

em ficar e fazer tudo quanto pudesse por Bella Duveen. Poirot,

Jack Renauld e eu partimos no carro do rapaz.

A viagem levou pouco mais de quarenta minutos. Ao aproximarmo-nos

da porta da Villa Marguerite, Jack Renauld olhou

interrogadoramente para Poirot:

E se fossem a frente, para darem a minha mae a noticia

da minha libertacéo...

Enquanto vocé a da pessoalmente a Mademoiselle Marthe,?
interrompeu-o Poirot, a rir. Pois sim. Alias, ia precisamente

propor-lhe isso.

Jack Renauld n&o esperou por mais nada. Parou o carro,

saiu e correu pelo carreiro de acesso a porta principal acima.

Quanto a nds, seguimos no automovel até a Ville Geneviéeve.

Poirot, lembra-se da nossa chegada aqui, no primeiro

dia? Esperava-nos a noticia da morte de M. Renauld...

Ah, sin, lembro! Também néo foi assim ha tanto tempo...
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Mas quantas coisas aconteceram desde entdo! Especialmente a

si, mon ami!

Poirot, que fez no sentido de encontrar Bei... quero



dizer, Dulcie?

Acalme-se, Hastings. Tratarei de tudo.

Esta a demorar muito tempo resmunguei.

Poirot mudou de assunto e sentenciou, enquanto tocava a
campainha:

Entao foi o principio e agora é o fim. E, bem vistas

todas as coisas, o fim parece-me muito pouco satisfatorio.
Sem davida concordei, a suspirar.

Vocé estd a ver a questado do ponto de vista sentimental.
Hastings, mas néo era a isso que me referia. Esperemos que
Mademoiselle Bella seja tratada com indulgéncia... e, no fim
de contas, Jack Renauld ndo pode casar com as duas... Eu
estava a falar do ponto de vista profissional. Nao se tratou de
um crime bem organizado e metddico, como um detective
gosta. A mise en scene planeada por Georges Conneau, sim,
essa foi perfeita, mas o desenlace... ah, ndo! Um homem morto
por acidente em consequéncia de um ataque de colera de uma
rapariga.. Francamente, que ordem e que método ha nisso?
E, no meio de um ataque de riso da minha parte, provocado
pelas peculiaridades de Poirot, Francoise abriu a porta.
Poirot disse-lhe que tinha de falar imediatamente com

Mrs. Renauld e a velha criada conduziu-o ao andar de cima.
Eu fiquei na sala. Poirot reapareceu passado algum tempo.
Vous voila, Hastings! Sacré tonnerre, temos temporal a
vistal

Que quer dizer?

Nunca imaginaria que as mulheres fossem tédo inesperadas!
Olhe, vém ai Jack Renauld e Marthe Daubreuil avisei,

a olhar pela janela.

Poirot saiu da sala a correr e foi ter com o jovem casal aos

degraus exteriores.



208

N&o entrem disse a Jack. E melhor ndo entrarem.
A sua méae esta muito transtornada.

Bem sei, bem sei murmurou Jack. Vou imediatamente

ter com ela.

Ja Ihe disse que nao va. E melhor.

Mas a Marthe e eu...

De qualquer modo, ndo leve Mademoiselle Marthe consigo.
Suba, se insiste, mas creia que faria bem se ouvisse 0s

meus conselhos.

Atras de nos, na escada, soou uma voz que nos fez estremecer
a todos:

Agradeco-lhe os seus bons oficios, M. Poirot, mas eu

propria exprimirei os meus desejos.

Olhadmos, boquiabertos. Apoiada em Léonie, Mrs. Renauld
descia a escada, com a cabeca ainda ligada. A francesinha chorava
e rogava a ama que voltasse para a cama.

A senhora mata-se, assim! Esta a fazer o contrario do

gue o doutor recomendou!

Mas Mrs. Renauld continuou a descer.

Mae! gritou Jack, e deu um passo em frente.

Mas ela conteve-o0, com um gesto:

Ja ndo sou tua mae e tu ndo és meu filho! A partir deste

dia, renego-te!

Mae! repetiu 0 mocgo, estupefacto.

Ela pareceu hesitar momentaneamente, compadecer-se da
angustia que transparecia da voz do rapaz. Poirot esbogou um
gesto de apaziguamento, mas, acto continuo, ela recuperou o
dominio de si mesma:

Estas manchado pelo sangue do teu pai, és moralmente

responsavel pela sua morte. Desobedeceste-lhe e desafiaste-o por



causa dessa rapariga e a maneira cruel como trataste outra
originou a sua morte. Sai da minha casa. Amanha tomarei as
providéncias necessarias para que nunca toques num centavo
gue seja do seu dinheiro. Singra no mundo como fores capaz,
14 - VAMP. G. 2
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com a ajuda da rapariga que é a filha da pior inimiga do
teu pai!
E lentamente, penosamente, virou-se e subiu a escada.
Ficamos todos aparvalhados, totalmente apanhados de surpresa
pela cena a que acabavamos de assistir. Jack Renauld,
debilitado por tudo quanto ja sofrera, cambaleou e quase caiu.
Poirot e eu corremos a amparé-lo.

Ele esta muito abatido murmurou o detective a Marthe.

Para onde podemos leva-lo?

Para casa, para a Ville Marguerite. Trataremos dele, a
minha mée e eu. Meu pobre Jack!
Levamos o rapaz para a moradia, onde ele se deixou cair
numa cadeira, num estado de semi-atordoamento. Poirot tocou-lhe
na testa e nas maos.

Tem febre. A longa tenséo, agravada agora por este
abalo, comeca a produzir os seus efeitos. Metam-no na cama,
enguanto Hastings e eu chamamos um meédico.
Assim fizemos e, depois de examinar o rapaz, o doutor
declarou tratar-se simplesmente de um caso de tensdo nervosa.
com absoluto descanso e sossego, o0 jovem poderia estar quase
bom no dia seguinte. No entanto, se acontecesse nais alguma
coisa que o excitasse, corria 0 perigo de uma febre cerebral.
Seria aconselhavel ficar alguém toda a noite com ele.
Por fim, depois de termos feito tudo quanto podiamos,

deixdmo-lo ao cuidado de Marthe e da méae e seguimos para a



cidade. Ja passava da nossa hora habitual de jantar e estdvamos
ambos esfaimados. Entramos no primeiro restaurante

gue encontramos e acalmamos a fome com uma excelente
omeleta e um ndo menos excelente entrecote.

Vejamos agora onde passaremos a noite disse Poirot,

depois de encerrada a refeicdo com o café. Experimentamos

0 nosso velho conhecido Hotel dés Bains?

Foi para I mesmo que nos dirigimos, sem hesitar. Sim,
messieurs podiam acomodar-se em dois bons quartos com vista
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para o mar. Foi entdo que Poirot fez uma pergunta que me
surpreendeu:

Miss Robinson, uma senhora inglesa,ja chegou?

J&, sim, monsieur. Esta na saleta. ,,

Ahl

Poirot perguntei, indo atras dele pelo corredor fora,

guem diabo é Miss Robinson?

Poirot respondeu-me, todo sorridente:

Arranjei-lhe um casamento, Hastings!

Mas...

Nem mas, nem meio mas! replicou Poirot, e empurrou-me
amigavelmente para dentro da saleta. Julga que desejo

gritar aos quatro ventos o apelido de Duveen, em Merlinville?
Era de facto Cinderela, que se levantou para nos cumprimentar.
Apertei-lhe ambas as méos e os meus olhos disseram

o resto.

Poirot pigarreou:

Més enfants, de 'momento ndo temos tempo para sentimentalismo.
Temos que fazer. Mademoiselle, conseguiu fazer o

qgue Ihe pedi?

Em resposta, Cinderela tirou da malinha um-objecto embrulhado



em papel e estendeu-o silenciosamente a Poirot. Este

abriu-o e eu quase dei um pulo: era o punhal que eu supunha
ter sido atirado ao mar. E estranha a relutancia das mulheres
em destruirem os objectos e documentos mais comprometedores!
Trés bien, més enfants! Estou satisfeito consigo, mademoiselle.
Agora va descansar, pois 0 Hastings e eu temos que

fazer. Vé-lo-a amanha.

Aonde vao? perguntou a rapariga.

Amanha sabera.

Seja aonde for que vao, irei também.

Mas, mademoiselle...

Ja Ihe disse, também vou.
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Poirot compreendeu que seria inutil discutir.

Pois venha, mademoiselle. Mas néo sera divertido... e até

é provavel que ndo acontega nada.
A rapariga ndo respondeu.

Partimos vinte minutos depois. Escurecera por completo e

a noite estava abafada e opressiva. Poirot seguiu na direc¢ao
da Viile Genevieve, mas quando chegou a Ville Marguerite
parou.

Desejaria certificar-me de que corre tudo bem com Jack
Renauld. Venha comigo, Hastings. Acho melhor mademoiselle
esperar aqui; Madame Daubreuil seria capaz de dizer alguma
coisa que a ofendesse.
Abrimos a cancela e subimos o carreiro. Quando contornamos
o lado da casa, chamei a atenc&o de Poirot para uma
janela do andar de cima: na persiana estava vivamente recortado
o perfil de Marthe Daubreuil.

Ah, deve ser naquele quarto que encontraremos Jack

Renauld! exclamou o meu amigo.

Madame Daubreuil abriu-nos a porta. Disse-nos que Jack
Renauld estava praticamente na mesma, mas que talvez preferissemos
ver com 0S n0ssos proprios olhos. Levou-mos ao

guarto do andar de cima. Marthe Daubreuil bordava, junto de
uma mesa sobre a qual estava um candeeiro. Levou o indicador
aos labios, quando entramos.

Jack Renauld dormia num sono agitado, a virar a cabeca:

de lado para lado e ainda com um rubor de febre nas faces.

-O médico volta? perguntou Poirot, baixinho.

N&o, a ndo ser que o chamemos. Ele esta a dormir, e

isso € o principal. A maman fez-lhe uma tisana.

Sentou-se de novo a bordar, quando saimos do quarto.

Madame Daubreuil acompanhou-nos. Desde que tomara conhecimento



da sua histéria passada, encarava aquela mulher com
interesse crescente. Parou a porta, de olhos baixos e com o
mesmo sorriso enigmético e ténue de sempre. De subito, tive
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medo dela, como se tem medo de uma bonita serpente venenosa.
Espero que nédo a tenhamos incomodado, madame

disse Poirot delicadamente, quando ela abriu a porta para
sairmos.

Absolutamente nada, monsieur.

A propésito acrescentou Poirot, como se lhe tivesse

acudido de repente uma ideia , M. Stonor n&do esteve hoje em
Merlinville, pois néo?

N&o percebi aonde ele queria chegar, mas isso nao queria
dizer nada, quando se tratava de Poirot.

>Que eu saiba, ndo respondeu a mulher, imperturbavel.

N&o teve nenhum encontro com Madame Renauld?

Como quer que saiba, monsieur?

Tem razdo. Pensei que talvez o tivesse visto chegar ou

partir... Boas noites, madame.

Porque... comecei.

Deixe 0s «porqués» para outra altura, Hastings. Havera

tempo suficiente para isso, mais tarde.

Reunimo-nos a Cinderela e dirigimo-nos apressadamente para
a Ville Geneviéve. Poirot olhou uma vez para tras, para a janela
iluminada e para o perfil de Marthe, debrucada sobre o bor-"
dado.

Ele pelo menos esta a ser guardado murmurou.

Quando chegamos a Ville Genevieve, Poirot escolheu um

sitio atras de uns arbustos, a esquerda do caminho de carros:
embora ali tivéessemos boa visibilidade, estivamos completamente

ocultos de olhares curiosos. A moradia encontrava-se



totalmente as escuras. com certeza ja estavam todos deitados
e a dormir. Encontrdvamo-nos debaixo do quarto de Mrs. Renauld,
cuja janela reparei que se encontrava aberta Pareceu-me

ser nessa janela que o olhar de Poirot se fixava.

Que vamos fazer? perguntei, baixinho.

Vigiar.
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Mas...

N&o espero que aconteca nada na hora mais préxima

ou talvez, até, nas duas horas mais proximas, mas...

As suas palavras foram interrompidas por um grito prolongado
e agudo: «Socorro!»

Brilhou uma luz no quarto do primeiro andar do lado

direito da casa. Fora dai que viera o grito. Enquanto olhavamos,
desenhou-se na persiana a sombra de duas pessoas que pareciam
lutar.

Mille tonerres! praguejou Poirot. Ela deve ter mudado

de quarto!

Desatou a correr e bateu desesperadamente a porta principal.
Depois correu para a arvore do canteiro e trepou por ela

acima com a agilidade de um gato. Segui-o0, quando ele tomou
balanco e entrou pela janela aberta. Olhei por cima do ombro

e vi Cinderela a chegar ao ramo atras de mim.

Tenha cuidado! recomendei.

Mande ter cuidado a sua avé! replicou-me. Isto &

brincadeira de criangas para mim.

Poirot atravessara o quarto deserto como uma flecha e

batia a porta que dava para o corredor.

Fechada a chave pelo lado de fora! gemeu. Sera

preciso muito tempo para a arrombar.

Os gritos de socorro tornavam-se cada vez mais fracos.



Havia desespero nos olhos de Poirot. Uni os meus esfor¢os aos
dele e atirdmu-nos a porta.

A voz de Cinderela, calma e desapaixonada, chegou até nés,
da janela:

Chegaréo tarde de mais. Creio que so eu poderei fazer
alguma coisa.

Sem que tivesse tempo de estender sequer a mao para a
deter, deu-me a sensacéo de que saltava no espaco. Corri para
a janela e olhei para fora. Horrorizado, vi-a suspensa do telhado
pelas maos, avancando aos solavancos na direcgéo da janela
iluminada
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Céus, vai-se matar! gritei.

Esquece-se de que € acrobata profissional, Hastings. Foi

a Providéncia que a fez insistir em acompanhar-nos esta noite.
S6 rogo a Deus que chegue a tempo! Ah!

Um grito de absoluto terror encheu a noite quando a rapariga
desapareceu através da janela do lado direito. Depois

ouvimos a voz clara de Cinderela:

N&o, ndo conseguird! Apanhei-a, e 0s meus pulsos sédo

como ago!

No mesmo instante, Francoise aibriu cautelosamente a porta
da nossa prisédo. Poirot afastou-a sem ceriménias e desarvorou
pelo corredor fora, direito as outras criadas, que estavam
agrupadas junto da ultima porta.

-Esta fechada a chave por dentro, monsieur.

Ouviu-se 0 som de uma queda pesada, no interior. Passados
momentos, girou uma chave na fechadura e a porta abriu-se,
devagar. Cinderela, muito palida fez-nos sinal para entrarmos.
Ela esta salva? perguntou Poirot.

Esta, cheguei mesmo a tempo. Ja estava exausta.



Mrs. Renauld estava meio deitada, meio sentada na cama,

a respirar a custo. »

Quase me estranguloumurmurou, com dificuldade.

A rapariga apanhou uma coisa do chéo e estendeu:a a Poirot.
Era uma escada enrolada, de corda de seda muito fina, mas
forte.

Para a fuga disse Poirot. Pela janela,- enquanto nés
batiamos a porta. Onde esta... a outra?

A rapariga desviou-se um pouco e apontou. No chao jazia

um vulto envolto num tecido escuro qualquer, uma prega

do qual Ihe ocultava o rosto.

Morta?

Creio que sim.

Deve ter batido com a cabeca no guarda-fogo de marmore
da lareira

Mas quem €? perguntei, agitado.
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A assassina de M. Renauld, Hastings, e quase a assassina
de Madame Renauld.

Intrigado e sem compreender, ajoelhei, levantei a prega de
tecido e deparou-se-me o belo rosto sem vida de Marthe
Daubreuil.

CAPITULO XXVIII

Fim da Viagem

Séo confusas as recordagdes que guardo dos restantes acontecimentos
dessa noite. Poirot parecia surdo as minhas repetidas”
perguntas, todo entregue a tairefa de censurar Frangoise por
nao Ihe ter dito que Mrs. Renauld mudara de quarto de dormir.
Agarrei-lhe num ombro, decidido a chamar a sua atencéo e
fazer-me ouvir:

Mas vocé devia saber! exclamei. Esteve a falar com



ela esta tarde!

Poirot dignou-se reparar momentaneamente em mim:
Levaram-na- numa cadeira de rodas para um sofa do

aposento do meio, o seu quarto de vestir explicou.

Mas, monsieur, a senhora mudou de quarto quase imediatamente
depois do crime! exclamou Francoise. As recordacoes...

eram muito deprimentes!

Entdo porque nao fui informado? berrou Poirot, dando

murros na mesa, numa faria incontida. Pergunto-lhe, porque

nao fui informado? Nao passa de uma velha completamente
imbecil! E a Léonie e a Demise ndo sao melhores. Uma trempe
de idiotas! A vossa estupidez quase causou a morte da. vossa
patroa. Se ndo fosse esta corajosa crianca...

Calou-se e, atravessando o quarto na direccao da jovem, que
cuidava de Mrs. Renauld, abragou-a com um fervor muito

gaulés, o que, confesso, me causou uma certa irritacao.

Fui arrancado ao meu estado de torpor mental por uma

216

ordem enérgica de Poirot, que me mandou chamar imediatamente
o0 médico, para examinar Mrs. Renauld. Depois disso,

gue chamasse a Policia. E, para aumentar a minha indignacéo,
acrescentou:

N&o Ihe valera a pena voltar ca, a seguir. Eu terei muito

gue fazer e ndo poderei atender, e aqui a mademoiselle esta
desde ja nomeada enfermeira.

Retirei-me com a dignidade possivel e depois de cumprir as
ordens recebidas regressei ao hotel. Ndo compreendia praticamente
nada do que sucedera. Os acontecimentos daquela noite
pareciam-me fantasticos e impossiveis. Ninguém respondera as
minhas perguntas, ninguém parecera sequer ouvi-las. Meti-me

na cama, furioso, e dormi o sono dos desnorteados e absoluta-



mente exaustos.

Quando acordei o sol entrava a jorros pelas janelas abertas

e Poirot, sorridente e aperaltado, estava sentado a meu lado.
Acordou, finalmente! Grande dorminhoco me saiu,

Hastings! Sabe que sédo quase onze horas da manha?

Gemi e levei a mao a cabeca.

Devo ter estado a sonhar... Imagine, sonhei que encontrdmos
o corpo de Marthe Daubreuil no quarto de Mrs. Renauld

e que o senhor declarou que ela assassinara M. Renauld!

N&o sonhou. Tudo isso é verdade.

Mas Bella Duveen matou M. Renauld.

>Nao matou nada, Hastings! Disse que matou, sim, mas
procedeu assim para salvar o seu amado da guilhotina.

O qué?!

Lembra-se da histéria de Jack Renauld? Eles chegaram

ao mesmo tempo ao cenario do crime e cada um julgou que o
outro era o criminoso. A rapariga fitouo, horrorizada, e depois
soltou um grito e fugiu. Mas quando soube que o tinham
acusado do assassinio, ndo péde suportar semelhante ideia e
acusou-se para o salvar de morte certa.

Poirot recostou-se na cadeira e uniu as pontas dos dedos,
num gesto familiar.
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O desfecho do caso ndo me agradava nada observou,
sentenciosamente. Tive desde o principio a impressao de que
estavamos perante um crime premeditado e cometido a sangue-frio
por alguém que se limitou (muito inteligentemente, diga-se)

a utilizar o estratagema do préprio M. Renauld para despistar
a Policia. O grande criminoso (como por certo se lembra de eu
Ihe ter observado) € sempre supremamente simples.

Acenei com a cabeca,



Para confirmar tal teoria o criminoso devia conhecer

em absoluto os planos de M. Renauld, o que nos conduzia a
Madame Renauld. Os factos, porém, ndo confirmavam qualquer
teoria que a inculpasse. Havia mais alguém que pudesse ter
conhecimento deles? Havia, Soubemos pelos proprios labios de
Marthe Daubreuil que ela ouvira a discussdo de M. Renauld
com o vagabundo. Se ouviu isso, poderia muito bem ter ouvido
tudo o mais, especialmente se M. e Madame Renauld cometeram
a imprudéncia de discutir os seus planos sentados no

banco. Lembre-se da facilidade com que vocé ouviu a conversa
de Marthe com Jack Renauld, sentado nesse mesmo banco.
Mas que motivo poderia Marthe ter para assassinar

M. Renauld?> perguntei, admirado.

Que motivo? O dinheiro! M. Renauld era diversas vezes
milionario e por sua morte (pelo menos Jack assim julgava)
metade dessa imensa fortuna seria para o filho. Recapitulemos
0 caso do ponto de vista de Marthe Daubreuil.

«Marthe ouve as conversas de Renauld e da mulher. Até

entdo, ele tinha sido uma agradavel fonte de rendimento para
as Daubreuils mée e filha, mas tencionava escapar-lhes das
garras. Ao principio, talvez a ideia da rapariga fosse impedir
gue isso acontecesse, mas essa ideia deu lugar a outra mais
ousada e que nao horrorizou a filha de Jeanne Beroldy!

M. Renauld atravessava>-se inexoravelmente no caminho do seu
casamento com Jack. Se este desafiasse o pai, ficaria reduzido
a pobreza, perspectiva que ndo agradava nada a Mademoiselle
Marthe. Duvido que ela tenha alguma vez querido saber de
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Jack Renauld para alguma coisa. Sabia simular emocéo, mas
na realidade pertencia ao mesmo tipo frio e calculista da mae.

Duvido também que estivesse muito certa do seu poder sobre



o afecto do rapaz. Estonteara-o e fascinara-o, mas, separado

dela e seria facilimo ao pai dele consegui-lo, poderia

perdé-lo, No entanto, com M. Renauld morto e Jack herdeiro

de metade dos seus milhdes, o casamento poderia efectuar-se
sem demora e, com a mesma cajadada, ela ficaria rica mas

rica a sério, nada que se comparasse com 0s miseros milhares

de francos que até entdo tinham sido extraidos a vitima. O cérebro
inteligente de Marthe apreendeu a simplicidade do plano.

Seria téo facil!l M. Renauld andava a planear todas as circunstancias
da sua morte, ela teria apenas de entrar em cena no

momento apropriado e transformar a farsa em triste realidade.

E a<gora o segundo ponto que me conduziu infalivelmente a
Marthe Daubreuil: o punhal! Jack Renauld mandou fazer trés
recordacdes. Deu uma a mae e outra a Bella. Nao seria, portanto,
muitissimo provavel que tivesse dado a terceira a

Marthe?

«Resumindo, pois, havia quatro pontos contra Marthe

Daubreuil:

1. Marthe Daubreuil podia ter ouvido os planos de

M. Renauld;

«(2) Marthe Daubreuil tinha interesse directo em causar a
morte a M. Renauld;

«(3) Marthe Daubreuil era filha da-tristemente famosa Madame
Beroldy que, na minha opini&o, foi moral e virtualmente

a assassina do marido, embora tenha sido a méo de Georges
Conneau que desferiu o golpe mortal;

«(4) Marthe Daubreuil era a Unica pessoa, além de Jack
Renauld, com possibilidade de ter o terceiro punhal em seu
poder.»

Poirot fez uma pausa e pigarreou.



Claro que quando soube da existéncia da outra rapariga»

de Bella Duveen, compreendi que havia a possibilidade de ela
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ter matado M. Renauld. A solu¢cdo ndo me agradou muito,
confesso, porque, como Ihe observei, Hastings, um perito como
eu gosta de encontrar um adversario da sua craveira. No entanto,
temos de aceitar os crimes como eles nos aparecem e

ndo como gostariamos que fossem. Nao me pareceu muito provavel
que Bella Duveen andasse por ai a passear com um corta-

-papel na méo, mas, claro, ela podia ter vindo j& com qualquer
ideia de se vingar de Jack Renauld. Quando se apresentou e
confessou o crime, pareceu que estava tudo acabado. Contudo,
eu néo estava convencido, mon ami, eu hdo estava convencido.
«Voltei a recapitular o caso minuciosamente e cheguei a

mesma conclusao anterior. Se ndo tinha sido Bella, a Gnica

outra pessoa que podia ter cometido o crime era Marthe Daubreuil.
Mas néo tinha sombra de prova contra ela!

«Foi entdo que vocé me mostrou a carta de Mademoiselle

Dulcie e eu vi uma possibilidade de deslindar o assunto de uma
vez por todas. O punhal primitivo foi roubado por Dulcie

Duveen e atirado ao mar em virtude de, como ela pensava,
pertencer a irma. Mas se, por qualquer acaso, nao fosse o da
irm&, e sim o que Jack Daubreuil dera a Marthe Daubreuil,

entdo entdo o punhal de Bella Duveen ainda estaria intacto!

N&o lhe disse nem uma palavra a tal respeito, Hastings (néo era
altura para romance), mas procurei Mademoiselle Dulcie, disse

0 gque me pareceu hecessario dizer-lhe e encarreguei-a de procurar
entre as coisas da irma. Imagine a minha euforia quando

ela me procurou (segundo as minhas instru¢cées) como Miss
Robinson, trazendo a preciosa recordacao consigo!

«Entretanto, dera alguns passos no sentido de obrigar



Marthe Daubreuil a vir para campo aberto. Por ordem minha,
Madame Renauld expulsou o filho e declarou a sua intencéo

de, no dia seguinte, fazer um testamento que o impediria para
sempre de tocar num centavo que fosse da fortuna do pai.

Foi um passo desesperado, mas necessario, e Madame Renauld
estava absolutamente disposta a correr o risco .. embora, infelizmente,
nao se tenha lembrado de me informar de que mudara
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de quarto. Suponho que partiu do principio de que eu sabia.

, Aconteceu tudo como estava previsto: Marthe Renauld fez

uma derradeira e ousada tentativa para deitar a méo aos

;| milh6es de Renauld... e falhou!»

O que ndo consigo compreender € como ela conseguiu

entrar |a em casa sem nds a vermos observei. Parece-me

um auténtico milagre. Deixamo-la na Villa Marguerite, segui-
maos directamente para a Villa Geneviéve... e ela chegou la pri-
meiro do que nos!

Ah, mas nés nédo a deixamos na Villa Marguerite! Ela

saiu de casa pelas traseiras, enquanto n0s conversavamos com
a mae no vestibulo. Foi ai que, como se costuma dizer, «enrolou»
Hercule Poirot!

Mas... e a sombra na persiana? Nés vimo-la da estrada.

Eh bien, quando olhdmos para cima Madame Daubreuil

ja tivera tempo, embora a justa, de correr para o primeiro andar
e substituir a filha.

Madame Daubreuil?

Sim. Uma é velha e outra é jovem, uma é morena e outra

é loura, mas, para os efeitos de uma silhueta numa persiana, os
seus perfis S&o singularmente parecidos. Nem eu suspeitei, fui
trés vezes imbecil! Pensei que dispunha de muito tempo, que ela

SO se arriscaria a entrar na villa muito mais tarde. Tinha miolos,



a bonita Mademoiselle Marthe!

E qual era o seu objectivo, ao pretender assassinar Mrs.
Renauld?

Toda a fortuna passaria entdo para o filho da vitima.

Além disso, teria sido suicidio, mon ami. Encontrei no chéo,

junto do corpo de Marthe Daubreuil, um pedaco de algodao,

um frasquinho de cloroférmio e uma seringa com uma dose

fatal de morfina. Esta a compreender? Primeiro o cloroférmio

e quando a vitima estivesse inconsciente a picadinha da agulha.
De manha o cheiro do cloroférmio ter-se-ia dissipado por completo
e a seringa encontrar-se-ia onde caira da mao de Madame
Renauld. Que diria o excelente M. Hautet? «Pobre mulher!
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Que lhe disse eu? O abalo causado pela alegria foi demasiado,
em cima de tudo o mais! Nao Ihe disse que ndo me surpreenderia
se 0 seu cérebro ficasse transtornado? Muito tragico, em

todos os aspectos, este caso Renauld!»

«No entanto, Hastings, as coisas ndo correram exactamente
como Mademoiselle Marthe planeara. Para comecar, Madame
Renauld estava acordada e a sua espera. Houve luta, mas
Madame Renauld ainda estava fraquissima, o que significava

que restava ainda uma ultima esperanca a Marthe Daubreuil.

A ideia do suicidio teve de ser posta de parte, mas se ela

pudesse silenciar Madame Renauld com as suas maos fortes,
fugir gracas a sua escadinha de seda enquanto nos nos atiravamos
como doidos ao lado interior da Ultima porta e chegar

a Villa Marguerite antes de noés la voltarmos, seria dificil provar
fosse o0 que fosse contra ela. No entanto, foi-lhe dado xeque-mate,
nao por Hercule Poirot, mas sim pela petite acrobate

dos pulsos de acgo!»

Meditei em toda a historia.



Quando comecgou a suspeitar de Marthe Daubreuil,

Poirot? Quando ela nos disse que ouvira a discussao, no
jardim?

O detective sorriu.

Meu amigo, lembra-se quando chegamos a Merlinville

no primeiro dia? E da bela rapariga que vimos parada a cancela
da moradia. Vocé perguntou-me se n&o vira uma jovem deusa
e eu respondi-lhe que vira apenas uma rapariga com olhos.

Foi assim que pensei em Marthe Daubreuil desde o principio:

a rapariga dos olhos ansiosos! Porque estava ansiosa? N&o por
causa de Jack Renauld, pois ignorava que ele estivera em Merlinville
na véspera.

A propgésito, como esta Jack Renauld?

Muito melhor. Ainda se encontra na Villa Marguerite,

mas Madame Daubreuil desapareceu. A Policia procura-a
Acha que estava conluiada com a filha?
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Nunca o saberemos. Madame sabe guardar os seus
segredos... e eu duvido muito que a Policia consiga encontra-la.
Ja disseram a Jack Renauld?

Ainda néo.

Vai ser um choque terrivel para ele.

Naturalmente. No entanto, Hastings, duvido que o seu

coracdo alguma vez tenha estado seriamente preso. Até agora,
temos considerado Bella Duveen como um passatempo e Marthe
Daubreuil como a rapariga que ele amava, realmente. Mas eu
creio que se invertéssemos os termos ficariamos mais perto da
verdade. Marthe Daubreuil era muito bonita, imp6s-se a tarefa
de fascinar Jack e conseguiu-o. Lembre-se, porém, da estranha
relutancia dele em romper com a outra rapariga e veja como

se dispds a morrer na guilhotina para ndo a incriminar. Tenho



ca o pressentimentozinho de que, quando souber a verdade,
ficara horrorizado, revoltado, e o seu falso amor fenecera.

E Giraud?

Oh, teve uma crise de nervos e foi obrigado a regressar

a Paris!

Sorrimos ambos.

Poirot demonstrou ser um bom profeta. Quando, finalmente,

o médico considerou Jack Renauld em condi¢cdes de ouvir a’
verdade, foi 0 meu amigo belga quem lha revelou. O choque
foi, de facto, terrivel, mas Jack refez-se melhor do que eu
poderia ter imaginado. A dedicagdo da mée ajudou-o a vencer
agueles dias dificeis e agora méae e filho séo inseparaveis.
Havia ainda outra revelagéo a fazer. Poirot informara Mrs.
Renauld de que conhecia o seu segredo e fizera-lhe ver que
Jack ndo deveria ser deixado na ignorancia do passado do pai.
Ocultar a verdade nunca serve de nada, madame! Seja
corajosa e diga-lhe tudo.

Mrs. Renauld aquiesceu, com o coragao pesado, e o filho
ficou a saber que o pai que amara tinha na realidade sido um
fugitivo da justica. Uma pergunta hesitante foi logo respondida
tranquilizadoramente por Poirot:
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Sossegue, M. Jack, o mundo nada sabe. Tanto quanto me
parece, ndo tenho obrigacdo nenhuma de informar a Policia
do que sei. Ao longo de todo o caso agi ndo para ela, mas sim,
em nome do seu pai. A justica alcancou-o, finalmente, mas nao
h& necessidade nenhuma, de se saber que ele e Georges Conneau
eram uma e a mesma pessoa.

Claro que muitos aspectos do caso continuaram a parecer
confusos e intrigantes a Policia, mas Poirot explicou tudo de

um modo tdo plausivel que as duvidas se foram gradualmente



dissipando.

Pouco depois de regressarmos a Londres, vi um magnifico
modelo de cdo de caca a adornar a prateleira da chaminé de
Poirot. Em resposta ao meu olhar interrogador, acenou com a
cabeca> e explicou:

Mais oui, recebi os meus quinhentos francos! Nao € um
animal espléndido? Chamo-lhe Giraud!

Poucos dias depois Jack Renauld visitou-nos, com uma expressao
muito resoluta.

Vim despedir-me, M. Poirot. Parto para a América do Sul
guase imediatamente. O meu pai tinha grandes interesses nesse
continente e eu tenciono comecgar nova vida la.

Vai sozinho, M. Jack?

Minha m&e acompanha-me... e conservarei Stonor como
meu secretario. Ele gosta das terras do mundo distantes.

N&o vai mais ninguém consigo?

Jack corou.

Refere-se...?

Refiro-me a uma rapariga que o ama muito ternamente,
tanto que esteve disposta a dar a vida por si.

Como ousaria pedir-lho? murmurou o rapaz. Depois

de tudo quanto aconteceu, poderia ir ter com ela e... Que raio
de histéria manca lhe havia de contar?

Lés femmes tém uma habilidade maravilhosa para arranjar
muletas para histérias mancas desse género.

Sim... mas eu fui um idiota tdo grande!
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Todos nés 0 somos, uma vez ou outra observou o meu
amigo, filosoficamente.

Mas o rosto de Jack endurecera.

Ha outra coisa mais. Sou filho do meu pai. Alguém

casaria comigo, sabendo isso?

Disse que é filho do seu pai e aqui o Hastings dir-lhe-ia

gue eu acredito na 'hereditariedade...

Entéo...

Espere. Conhe¢o uma mulher, uma mulher corajosa e

forte, capaz de imenso amor, de supremo sacrificio...

O rapaz levantou a cabecga e os seus olhos adogaram-se.

A minha mé&e!

Sim. E filho da sua mée, tanto como do seu pai. Va ter

com Mademoiselle Bella e conte-lhe tudo. N&o oculte nada... e
veja 0 que ela diz!

Jack pareceu irresoluto.

Va ter com ela mas ja ndo como rapaz e sim como

homem, como um homem vergado pelo destino do passado

e pelo destino do presente, mas com esperanca numa vida nova
e maravilhosa. Peca-lhe que a compartilhe consigo. Talvez ndo
se tenha apercebido disso, mas 0 vosso amor um pelooutro foi
posto a prova pelo fogo e saiu vencedor. Ambos se mostraram’
dispostos a dar a vida pelo outro.

E quanto ao capitdo Hastings, humilde cronista destas paginas?
Fala-se em que ira reunir-se aos Renaulds num rancho do
outro lado dos mares, mas para rematar esta historia prefiro
regressar a certa manha no jardim da Villa Genevieve.

N&o lhe posso chamar Bella, visto ndo ser esse o seu

nome, e Dulcie parece-me muito pouco familiar, ndo estou
habituado. Portanto, tem de ser Cinderela. Cinderela casou

com o principe, como se lembra. Eu ndo sou principe, mas. .



Ela interrompeu-me:

Tenho a certeza de que ela o avisou! Compreende, ela
15- VAMP. G. 2
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ndo se podia transformar numa princesa, afinal era apenas uma
moca de cozinha...

E a vez de o principe interromper. Sabe o que ele disse?
N&o.

Diabo disse o principe, e beijou-a!

E juntei o gesto a palavra.

FIM



