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Trés génios de secretaria

O meu amigo Augusto Machado, de quem acabo de
publicar uma pequena brochura diteratada — Vida e morte
de M. J. Gonzaga de S& — mandou-me agumas hotas
herdadas por ele desse seu amigo, que, como se sabe, foi
oficid da Secretaria dos Cultos. Coordenadas por mim,
sem nada pdr de meu, eu as dou aqui, para a meditacéo
dos letores:

“ESTAS MINHAS memdrias que ha dias tento comecar, sfo deveras difices de
executar, pois se imaginarem que a minha secretaria € de pequeno pessoa e pouco nela
e passa de notével, bem avdiard em que apuros me encontro para dar volume as
minhas recordagbes de velho funciondrio. Entretanto, sem recorrer a dificuldade, mas
ladeando-a, irei sem preocupar-me com daas nem tampouco me incomodando com a
ordem das coisas e fatos, narrando o que me acudir de importante, & propor¢do de
escrevé-las. Ponho-me & obra

Logo no primeiro dia em que funcionei na secretaria, senti bem que todos nds nascemos para
empregado publico. Foi a reflexdo que fiz, a0 me julgar tdo em mim, quando, apds a posse e o
COmMpromisso ou juramento, sentei-me perfeitamente a vontade na mesa que me determinaram. Nada
houve que fosse surpresa, nem tive o minimo acanhamento. Eu tinha vinte e um para vinte e dois anos; e
nela me abanquei como se de ha muito ja o fizesse. Téo depressa foi a minha adaptacdo que me julguei
nascido para oficio de auxiliar o Estado, com a minha reduzida gramatica e 0 meu péssimo cursivo, na sua
missao de regular amarcha e a atividade da nagéo.

Com familiaridade e convicgéo, manuseava os livros — grandes montdes de papel
espesso e capas de couro, que estavam destinados a durar tanto quanto as piramides do
Egito. Eu sentia muito menos aquele registro de decretos e portarias e eles pareciam
olhar-me respeitosamente e pedir-me sempre a caricia das minhas méos e a doce
violéncia da minha esrita

Puseram-me também a copiar oficios e a ninha letra tdo ma e o meu desleixo tdo meu, muito
papel fizeramme gastar, sem que isso redundasse em grande perturbacdo no desenrolar das coisas
governamentais.

Mas, como dizia, todos nds nascemos para funcionario publico. Aquela placidez do oficio, sem
atritos, nem desconjuntamentos violentos; aquele deslizar macio durante cinco horas por dia; aquela
mediania de posicéo e fortuna, garantindo inabalavel mente uma vida mediocre — tudo isso vai muito bem
COM as nossas Vistas e 0s nossos temperamentos. Os dias no emprego do Estado nada tém de imprevisto,
ndo pedem qualquer espécie de esforco a mais, para viver o dia seguinte. Tudo corre calma e suavemente,
sem colisdes, nem sobressaltos, escrevendo-se 0S mesmos papéis e avisos, 0s mesmos decretos e
portarias, ca mesma maneira, durante todo o ano, exceto os dias feriados, santificados e os de ponto
facultativo, invencdo das melhores da nossa Republica

Deresto, tudo nele é sossego e quietude. O corpo ficaem cdmodo jeito; o espirito aquieta-se, ndo
tem efervescéncias nem angustias; as praxes estdo fixas e as formulas ja sabidas.

Pensei até em casar, ndo s para ter uns bate-bocas com a mulher, mas, também, para ficar mais
burro, ter preocupacdes de “pistol8es’, para ser promovido. N&o o fiz; e agora, ja que ndo digo a ente
humano, mas ao discreto papel, posso confessar porque. Casar-me no meu nivel social, seria abusar-me
com a mulher, pela sua falta de instrucdo e cultura intelectual; casar-me acima, seria fazer-me lacaio dos
figur®es, para darem-me cargos, propinas, gratificacdes, que satisfizessem as exigéncias da esposa. Nao
gueria uma nem outra coisa. Houve uma ocasido em que tentei solver a dificuldade, casando-me, ou coisa
que o valha, abaixo da minha situacgo. E atal historia da criada... Ai foram a minha dignidade pessoal e o
meu caval heirismo que me impediram.

N&o podia, nem devia ocultar a ninguém e de nenhuma forma, a mulher com quem eu dormia e



era mae dos meus filhos. Eu ia citar Santo Agostinho, mas deixo de fazé-lo para continuar a minha
narragéo...

Quando, de manha, novo ou velho no emprego, a gente se senta na sua mesa oficial, ndo ha
novidade de espécie alguma e, ja da pena, escreve devagarinho: “Tenho a honra’, etc., etc.; ou,
republicanamente, “Declaro-vos, para os fins convenientes’, etc., etc. Se ha mudanca, € pequena e o
comego éjabem sabido: “Tenho emvistas’... — ou “Naforma do disposto” ...

As vezes o papel oficial fica semelhante a um estranho mosaico de férmulas e chapas; e sio os
mais dificeis, nos quais o doutor Xisto Rodrigues brilhava como mestre inigualavel.

O doutor Xisto ja é conhecido dos senhores, mas ndo é dos outros génios da Secretaria dos
Cultos. Xisto é estilo antigo. Entrou honestamente, fazendo um concurso decente e sem padrinhos. Apesar
da sua pulhice bacharelesca e a sua limitagdo intelectual, merece respeito pela honestidade que pde em
todos os atos de sua vida, mesmo como funcionério. Sai a hora regulamentar e entra a hora regulamentar;
ndo bajula, nem recebe gratificacles.

Os dois outros, porém, s mais modernizados. Um ¢é “charadista’, o homem que o diretor
consulta, que da as informagdes confidenciais, para o presidente e 0 ministro promoverem 0s amanuenses.
Este ninguém sabe como entrou para a secretaria; mas logo ganhou a confianga de todos, de todos sefez
amigo e, em pouco, subiu trés passos na hierarquia e arranjou quatro gratificagdes mensais ou
extraordinérias. Nao é mé pessoa, ninguém se pode aborrecer com ele: é uma criagdo do oficio que s
amofina os outros, assim mesmo sem nada estes saberem ao certo, quando se trata de promogdes. Ha
casos muito interessantes; mas deixo as proezas dessa inferéncia burocratica, em que 0 seu amor primitivo
a charadas, ao logogrifo e aos enigmas pitorescos pds-lhe sempre na @ ma uma caligem de mistério e uma
necessidade de impor aos outros adivinhagéo sobre ele mesmo. Deixo-a, dizia, para tratar do “auxiliar de
gabinete’. E este a figura mais curiosa do funcionalismo moderno. E sempre doutor em qualquer coisa;
pode ser mesmo engenheiro hidraulico ou €eletricista. Veio de qualquer parte do Brasil, da Bahia ou de
Santa Catarina, estudou no Rio qualquer coisa; mas ndo veio estudar, veio arranjar um emprego seguro
gue o levasse maciamente para o fundo da terra, donde deveria ter saido em planta, em animal e, se fosse
possivel, em mineral qualquer. E inttil, vadio, mau e pedante, ou antes, pernéstico.

Instalado no Rio, com fumagas de estudante, sonhou logo arranjar um casamento, ndo para
conseguir uma mulher, mas, para arranjar um sogro influente, que o empregasse em qualquer coisa,
solidamente. Quem como €ele faz de sua vida, tdo-somente caminho para o cemitério, ndo quer muito: um
lugar em uma secretaria qualquer serve. Ha os que véem mais alto e se servem do mesmo meio; mas sdo a
guintesséncia da espécie.

Na Secretaria dos Cultos, o seu tipico e célebre “auxiliar de gabinete”, arranjou o sogro dos seus
sonhos, num antigo professor do seminario, pessoa muito relacionada com padres, frades, sacristaes,
irmas de caridade, doutores em canones, definidores, fabriqueiros, fornecedores e mais pessoal
eclesiastico.

O sogro ideal, o antigo professor, ensinava no seminario uma fisica muito prépria aos fins do
estabel ecimento, mas que havia de horripilar o mais mediocre aluno de qual quer estabel ecimento leigo.

Tinha ele umafilha a casar e o “auxiliar de gabinete”, logo viu no seu casamento com ela, 0 mais
fécil caminho para arranjar uma barrigazinha estufadinha e uma bengala com castéo de ouro.

Houve exame na Secretaria dos Cultos, e 0 “sogro”, sem escripulo algum, fez-se nomear
examinador do concurso para o provimento do lugar e meter nele “o noivo”.

Que se haviade fazer? O rapaz precisava.

O rapaz foi posto em primeiro lugar, nomeado e o velho sogro (ja o era de fato) arranjou-lhe o
lugar de “auxiliar de gabinete” do ministro. Nunca mais saiu dele e, certa vez, quando foi, pro formulase
despedir do novo ministro, chegou alevantar o reposteiro para sair; mas, nisto, 0 ministro bateu natestae
gritou:

— Quem é ai o doutor Mata-Borréo?

O homenzinho voltou-se e respondeu, com algum tremor na voz e esperanga nos ol hos:

— Sou eu, exceléncia.

— O senhor fica. O seu “sogro” ja me disse que o senhor precisamuito.

E ele assm, no gabinete, entre os poderosos;, mas, quando faa a seus iguals, € de
uma prosapia de Napoledo, de quem se ndo conhecesse a Josefina.

A todos em que €le vé um concorrente, traicoeiramente desacredita € bébedo,
joga, aband® a mulher, ndo sabe escrever — “comissao”, etc. Adquiriu titulos literérios,
publicando a Relacdo dos Padroeiros das Principais Cidades do Brasil; e sua mulher
quando fda nele, ndo se esquece de dizer: “Como Rui Barbosa, o Chico ou “Como
Machado de Assis, meu marido sO bebe agua” Génio doméstico e burocrético, Mata-

Borréo, ndo chegarg, apesar da sua maledicéncia interesseira, a entrar nem no nferno. A



vida ndo € unicamente um caminho para 0 cemit&io; € mas aguma coisa e quem a
enche asam, nem Belzebu 0 aceita Seria desmordizar o seu império; mas a burocracia
quer desses amorfos, pois ela é das criagbes sociais aguela que mais atrozmente tende a
anular a dma, a intdigénda, e os influxos naturais e fiscos ao individuo. E um
expressvo documento de sdecdo inversa que caracteriza toda a nossa sociedade
burguesa, permitindo no seu campo especid, com a anulagdo dos mehores da
inteligéncia, de saber, de carder e criacdo, o triunfo inexplicavel de um Mata-Borréo
por ai”.
Pela copia, conforme.

Bréas Cubas, Rio, 10-4-19109.

O Unico assassnato de Cazuza

HILDEGARDO BRANDAO, conhecido familiamente por Cazuza, tinha
chegado aos seus cinglienta anos e poucos, desesperancado; mas ndo desesperado.
Depois de violentas crises de desespero, rancor e despeito, diante das injudticas, que
tinha sofrido em todas as coisas nobres que tentara na vida, viera-lhe uma begtitude de
santo e uma camagrave de quem se prepara paraa morte.

Tudo tentara e em tudo mais ou menos fahara Tentara formar-se, foi reprovado;
tentara 0 funciondismo, foi sempre preterido por colegas inferiores em tudo a de,
mesmo no burocracismo; fizera literatura e se, de todo, ndo falhou, foi devido & audacia
de que se revedtiu, audacia de quem “queimou 0S Seus navios’. AsSm mesmo, todas as
pictinhas Ihe eram fdtas As vezes, julgavam-no inferior a certo outro, porque néo tinha
pasta de marroquim; outras vezes tinham-no por inferior e determinado “antologista’,
porque semehante autor havia, quando “encostado” ao consulado do Brasil, em Paris,
recebido como presente do rei do Sido, uma bengda de legitimo junco da india. Por
essas e outras, ele se aborreceu e resolveu retirar-se da ica Com aguma renda, tendo
uma peguena casa, hum sublrbio afastado, afundou-se nela, aos quarenta e cinco anos,
para nunca mais ver o mundo, como o hedi de Jules Verne, no seu “Nautilus’.
Comprou os seus Ultimos livros e nunca mais apareceu na Rua do Owidor. Ndo se
arrependeu nunca de sua independéncia e da sua honestidade intelectua .

Ao cinglienta e trés anos, ndo tinha mais um parente proximo junto de 9. Vivig,
por asam dizer, s0, tendo somente a seu lado um casal de pretos velhos, aos quais ee
udtentava e dava, ainda por cima, dgum dinheiro mensa mente.

A sua vida, nos dias de semana, decorria assm: pela manhd, tomava café e ia aé
a venda, que supria a sua casa, ler os jornais, sem deixar de sarvir-se, com moderacao,
de dguns cdices de parati, de que infdizmente abusara na mocidade. Voltava para a
casa, dmocgava e lia os seus livros, porque acumulara uma pequena biblioteca de mais
de mil volumes. Quando se cansava, dormia. Jantava e, se fazia bom tempo, passeava a
esmo pelos aredores, t&o ahelo e soturno que ndo perturbava nem um namoro que
viesse atopar.

Aos domingos, porém, esse seu viver se quebrava. Ele fazia uma vidta, uma
Unica e sempre a mesma. Era também a um desdentado amigo seu. Médico, de red
capacidade, nunca o quiseram reconhecer porque ele escrevia “propodtdmente’ e ndo —
“propositadamente’, “de slbito” e ndo — “as dibitas’, etc., etc.

Tinham ddo colegas de preparatdrios e, muito intimos, dispensavamse de usar
confidéncias mUtuas. Um entendia o outro, somente pelo olhar.

Peos domingos, como ja foi dito, era costume de Hildegardo ir, logo pela



manhd, apds o café, a casa do amigo, que ficava proximo, ler |a os jornais e tomar parte
no “gantarado”, da familia

Naguele domingo, o Cazuza, para os intimos, foi fazer a vista habitud a seu
amigo doutor Ponciano.

Este comprava certos jornais, e Hildegardo, outros. O médico sentava-se a uma
cadeira de balango; e 0 seu amigo numa dessas a que chamam de bordo ou de lona. De
permeio, ficava-lhes a secretéria. A sala era vasta e clara e toda ela adornada de quadros
anatdbmicos. Liam e depois conversavam. Assim fizeram, naguele domingo.

Hildegardo disse, ao fim daleitura dos quotidianos:

— N&o s como se pode viver no interior do Brasil!

— Porque?

— Matase a toa por da cA agudla paha As paixGes, mesquinhas paixdes
politicas, exdtam os animos de td modo, que uma faccdo ndo teme diminar o
adversario e por meio do assassnato, as vezes o revestindo da forma mais crud. O
predominio, a chefia da politica loca € o Unico fim visado nesses homicidios, quando
ndo sd0 a questdes de familia, de heranca, de terras e, as vezes, causas menores. N&o
leio os jornais que ndo me apavore com tais noticias. N&o € aqui, nem di; é em todo o
Brasil, mesmo as portas do Rio de Janeiro. E um horror! Além desses assassinatos,
praticados por capangas — que nome horrivd!l — h& os praticados pelos policias e
semelhantes nas pessoas dos adversarios dos governos locais, adversarios ou tidos como
adversarios. Basta um boquego, para chegar uma escolta, vargar fazendas, tdar
plantagles, arrebanhar gado, encarcerar ou surrar gente que, pelo seu trabalho, devia
merecer mais repeito. Penso, de mim para mim, ao ler tais noticias, que a fortuna dessa
gente que esta na camara, no senado, nos Ministérios, até na presdéncia da replblica se
aicercano crime, no nato. Que acha vocé?

— Aqui, a diferenca ndo € t&o grande para o interior nesse ponto. JA houve quem
dissesse que, quem nd mandou um morta deste para 0 outro mundo, néo faz carreira
na politicado Rio de Janeiro.

— E verdade; mas, agui, a menos, as naturezas delicadas se podem abster de
politica; mas, no interior, ndo. Vém as relagdes, os pedidos e vocé se dida. A edreiteza
do meio impde isso, esse obséquio a um camarada, favor que parece inggnificante. As
coisas vao bem; mas, num belo dia, esse camarada, por isso ou por aquilo, rompe com o
seu antigo chefe. Vocé, por ledldade, 0 segue; e eis vocé arriscado a levar uma estocada
em uma das virilhas ou a ser assassnado a pauladas como um céo danado. E eu quis ir
viver no interior! De que me livre, santo Deud

— Eu ja tinha dito a vocé que esse negocio de paz na vida da roca € historia
Quando cdliniquei, no interior, jA havia observado esse prurido, ostentacéo de
vadentia de que os capiras gostam de fazer e que, as mas das vezes, é causa de
assassnatos estUpidos. Poderia contar a vocé muitos casos dessa ostentacdo de
assassinato, que parte da gente da roga, mas n&o vale a pena. E coisa sem vdia e sd pode
interessar a especiadistas em estudos de criminologia.

— Penso — observou Hildegardo — que esse éxodo da populagdo dos campos para
as cidades, pode ser em parte aribuido a fata de seguranca que existe na roca. Um
qualgquer cabo de destacamento € um César naguelas paragens — que fara entéo um
deegado ou subdelegado? E um horror!

Os dois cdaram-se e, slenciosos, se puseram a fumar. Ambos pensavam numa
mesma coisa em encontrar remédio para um t&0 deplordvel estado de coisas. Ma
acabavam de fumar, Ponciano disse desadentado:

— E ndo hdremédio.

Hildegardo secundou-o.



— Néo acho nenhum.

Continuaram caados dguns indantes, Hildegardo leu anda um jornd e
dirigindo-se a0 amigo, disse:

— Deus ndo me castigue, mas eu temo mais matar do que morrer. N&o posso
compreender como politicos, que andam por a, vivan saisfetos, quando a
estrada de sua ascensdo € marcada por cruzes. Se por ventura matasse creia que eu, a
gue ndo tem deixado passar pela cabeca sonhos de Raskdlnikoff, sentiria como de as
minhas relagbes com a humanidade seriam de todo outras, dai em diante. Ndo haveria
casigo que me tirasse semelhante remorso da consciéncia, fosse de que modo fosse,
perpetrado o assassinato. Que acha vocé?

— Eu também; mas vocé sabe 0 que dizem esses politicos que sobem as dturas
com dezenas de assassinatos nas costas?

—Nao.

— Que todos nos matamos.

Hildegardo sorriu e fez para 0 amigo com toda a serenidade:

— Estou de acordo. Jamatei também.

O médico espantouse e exclamou:

—Vocé, Cazuza

— Sm, eu! — confirmou Cazuza.

— Como? Se vocé ainda agora mesmo...

— Eu conto a coisa a vocé. Tinha eu sete anos e minha mé ainda vivia Vocé
sabe que, abem dizer, ndo conheci minha méae!

-,

— SO me lembro dela no caixdo quando meu pai, chorando, me carregou para
aspergir &gua benta sobre 0 seu cadaver. Durante toda a minha vida, fez muita fdta
Tavez fosse menos rebelde, menos sombrio e desconfiado, mais contente com a vida,
s da vivese. Deixando-me anda na primera infancia, bem cedo firmou-se o meu
caréter; mas, em contrapeso, bem cedo, me vieram o desgosto de viver, o retramento,
por desconfiar de todos, a capacidade de ruminar magoas sem comunicélas a ninguem
— 0 que é um divio sempre; enfim, muito antes do que era natural, chegaram-me o tédio,
0 cansa;o da vida e uma certa misantropia.

Notando o amigo que Cazuza dizia palavras com emocgdo muito forte e os
olhos imidos, cortou-Ihe a confissdo dolorosa com um apelo degre:

—Vamos, Carleto; conta o nato que VOCE perpetroul.

Hildegardo ou Cazuza conteve- se e comegou a narrar:

— Eu tinha sete anos e minha m& anda vivia Mordvamos em Paula Matos..
Nunca mais subi a esse morro, depois da morte de minha mée...

— Conte a higtéria, homem! — fez impaciente o doutor Ponciano.

— A casg, na frente, ndo se erguia, em nada, da rua; mas, para o fundo, devido a
diferenca de nivel, devava-se um pouco, de modo que, para se ir a0 quintd, a gente
tinha que descer uma escada de madeira de quase duas dezenas de degraus. Um dia,
descendo a escada, distraido, no momento em que punha o pé no chdo do quintal, 0 meu
pé descalco gpanhou um pinto e eu 0 esmaguei. Subi espavorido a escada, chorando,
solucando e gritando: “Mamée, maméde! Matel, matei.. .“ Os solugos me tomavam a fda
e eu ndo podia acabar a frase. Minha mée acudiu, perguntando: “O que € meu filho!
Quem € que vocé matou?’ Afind, pude dizer: “Matei um pinto, com o pé'.

E contel como 0 caso se havia passado. Minha mée riu-se, deu-me um pouco de
agua de flor e nandou-me sentar a um canto: “Cazuza, senta-te di, a espera da palicia”
E eu figuel muito sossegado a um canto, estremecendo ao menor ruido que vinha da rua,
pois esperava de fato a policia. Foi esse 0 Unico assassinato que cometi. Penso que ndo é



da natureza daquel es que nos erguem as dtas posi¢oes politicas, porque, até hoje, eu...
D2 Margarida, mulher do doutor Ponciano, veio interromper-lhes a conversg,
avisando-os que 0 “gantarado” estava namesa.

Revista Sousa Cruz, Rio, fevereiro, 1922.

O nimero da sepultura

QUE PODIA €dadizer, apés trés meses de casada, sobre o casamento?

Erabom? Eramau?

N&0 s animava a dirmar nem uma coisa, nem outra. Em esséncia, “aquilo” lhe
parecia resumir-se em uma simples mudanca de casa.

A que deixara ndo tinha mais nem menos comodos do que a que viera habitar;
ndo tinha mas “larguezd’; mas a nova posuia um jardinzito mindsculo e uma pia na
sdladejantar.

Era, no fim de contas, adiminuta diferenca que exigtia entre ambas.

Passando da obediéncia dos pais, para a do marido, 0 que €la sentia, era o que se
sente quando se muda de habitaco.

No comeco, h& nos que se mudam, agitacdo, atividade, puxa-se pedaidéa, a fim
de adaptar os méveis a casa nova’ e, por conseguinte, eles, 0s seus recentes fabitantes
também,; isso, porém, dura poucos dias.

No fim de um més os méves ja etéo definitivamente “ancorados’, nos seus
lugares, e os moradores se esquecem de que residem ai desde poucos dias.

Demais, para que €la ndo sentisse, profunda modificacdo, no seu viver, advinda
com o casamento, havia a quase iguadade de génios e habitos de seu pai e seu marido.

Tanto um como outro, eram corteses com da brandos no tratar, serencs, sem
impropérios, e ambos, também, meticulosos, exatos e metddicos. N& houve, assm,
abao dgum, na sua transplantacéo de um lar para outro.

Contudo, esperava, no casamento adguma coisa de inédito até di, na sua
exigténcia de mulher: uma exuberante e continua satisfacéo de viver.

N&o sentiu, porém, nada disso.

O que houve de particular na sua mudanca de estado, foi insuficiente para Ihe dar
uma sensacdo nunca sentida da vida e do mundo. N&o percebeu nenhuma novidade
essencid...

Os céus cambiantes, com 0 rosado e dourado de arrebdis, que o0 casamento
promete a todos, mogos e mogas; Ndo os vira da. O sentimento de inteira liberdade, com
passeios, fedtas, teatros, vidtas — tudo que se contém para as mulheres, na idéia de
casamento, durou somente a primeira semana de matrimonio.

Durante ela, a0 lado do marido, passeara, vistara, fora a fedtas, e a teatros, mas
assdtira todas COISas, sem muito se interessar por elas, sem receber grandes ou
profundas emogOes de surpresa, e ter sonhos fora do trivid da nossa mesquinha vida
terrestre. Cansavam-na até!

No comego, sentia dguma degria e certo contentamento; por fim, porém, veio o
tédio por elas todas, a nostalgia da quietude de sua casa suburbana, onde vivia a négligé
e podia sonhar, sem desconfiar que os outros lhe pudessem descobrir os devaneios
crepusculares de sua peguenina ama de burguesinha, saudosa e enfumacada.

N&o era raro que também ocorresse saudades da casa paterna, provocadas por
agqudlas chinfrinadas de teatros ou cinematograficas. Acudia-lhe, com  indefinivel
sentimento, a lembranca de velhos moéveis e outros pertences familiares da sua casa



paterna, que a tinham viso desde menina Era uma velha cadeira de bdanco de
jacarandg, era uma leiteira de louga, pintada de azul, muito antige; era o reldgio sem
péndula, octogond, velho também; e outras bugigangas domeégticas que, muito mais
fortemente do que os méves e utensilios adquiridos recentemente, se haviam gravado
nasuamemaria

Seu marido era um rapaz de excdentes qudidades matrimonias, e néo havia, no
nebuloso estado da ama de Zilda, nenhum desgosto dele ou decepcdo que de lhe
tivesse causado.

Morigerado, cumpridor exato dos seus deveres, na secéo de que era chefe seu
pa, tinha todas as qudidades médias, para sar um bom chefe de familia, cumprir o
dever de continuar a espécie e ser um bom diretor de secretaria ou reparticdo outra, de
banco ou de escritorio comercidl.

Em compensacdp, ndo possuia nenhuma proeminéncia de inteligéncia ou de
acd0. Era e seria sempre uma boa peca de maquina, bem gustada, bem polida e que,
lubrificada convenientemente, ndo diminuiria o0 rendimento daguela, mas que precisava
sempre do motor dainiciativa estranha, para se por em movimento.

Os pais de Zilda tinham gproximado os dois;, a av, a quem a moca esimava
deveras, fizera as ingnuacles de praxe; e, vendo €la que a coisa era do gosto de todos,
por curiosdade mais do que por amor ou outra coisa parecida, resolveuse a casar com o
ecriturario de seu pal. Casaram-sg, viviam muito bem. Entre ambos, ndo havia a menor
rusga, a menor desintdigéncia que lhes toldasse a vida matrimonia; mas néo exidia
também, como era de esperar, uma profunda e constante penetracéo, de um para o0 outro
evice-versa, de desgos, de sentimentos, de dores e alegrias.

Viviam placidamente numa tranqlilidede de lagoa, cercada de dtas montanhas,
por entre as quais o0s ventos fortes Nndo conseguiam penetrar, para encrespar-lhe as aguas
imotas.

A bdeza do viver daguele novel casd, ndo era ter conseguido de duas fazer uma
Unica vontade; estava em que os dois continuassem a ser cada um uma personaidade,
sem que, entanto, encontrassem nunca motivo de conflito, o mais ligeiro que fosse. Uma
vez, porem... Deixemos isso para mais tarde... O génio e a educacdo de ambos muito
contribuiam paratd.

O marido, exato burocrata, era cordato, de temperamento camo, ponderado e
SeCo que nem uma crise minigterid. A mulher era quase passiva e tendo sdo educada na
disciplina ultraregrada e esmerilhadora de seu pa, velho funcion&io, obediente aos
chefes, aos ministros, aos secret&ios destes e mais bguladores, as leis e regulamentos,
néo tinha assomos nem caprichos, nem fortes vontades. Refugiava-se no sonho e, desde
gue ndo fosse multado, estava por tudo.

Os hébitos do marido eram os mas regulares e executados, sem a minima
discrepancia Erguia-se do leito muito cedo, quase a0 avorecer, antes mesmo da criada,
a Genoveva, levantar-se da cama. Pondo-se de pé, e mesmo coava o café e, logo que
edtava pronto, tomava uma grande xicara.

Esperando o jornal (SO comprava um), ia para 0 pequeno jardim, varia-o,
amarrava as roseiras e craveiros, nos espeques, em seguida, dava milho as gdinhas e
pintos e tratava dos passarinhos.

Chegando o jornd, lia-0 meticulosamente, organizando, para uso do dia, as suas
opinides literdrias, cientificas, atidicas, socias e também, sobre a politica
internaciona e as guerras que havia pelo mundo.

Quanto a politica interna, congruia algumas, mas ndo as manifestava a ninguéem,
porque gquase sempre eram contra 0 governo e ele precisava ser promovido.

As nove e meia, ja dmocado e vestido, despedia-se da mulher, com o déssico



beijo, e la ia tomar o trem. Assnava 0 ponto, de acordo com o regulamento, isto €&,
nunca depois das dez e meia.

Na reparticdo, cumpria religiosamente 0s seus sacratissimos deveres de
funcion&rio.

Sempre foi assim; mas, apds 0 casamento, aumentou de zelo, a fim de pbr a
Sec80 do sogro que nem um brinco, em questdo de rapidez e presteza no andamento e
informagdes de papéis.

Andava pelas bancas dos colegas, pelos protocolos, quando o servico |he fdtava
e S8, nessa correicdo, topava com expediente em atraso, ndo hedtava: punha-se a
“desunhar”.

Acontecendo-lhe isto, a0 sentar-se a mesa, para jantar, ja em trges casairos,
apressava-se em dizer amulher:

— Arrel Trabahe hoje, Zilda, que nem o diabo!

— Porque?

— Ora, porque? Agqueles meus colegas S8o umapindia...

— Que houve?

— Pois o Pantaledo néo estd com o protocolo dele, o da Marinha, atrasado de uma
semana? Tive que o pbr em dia..

— Papa foi quem te mandou?

— N&o; mas era meu dever, como genro dele, evitar que a se¢do que ee dirige,
fosse tachada de relaxada.

Demais ndo posso ver expediente atrasado...

— Ent&o, esse Pantalefo falta muito?

— Um horror! Desculpa-se com estar estudando direito. Eu também estude,
(uase sem fdtas.

Com semehantes noticias e outras de mexericos sobre a vida intima, defeitos
morais e vicios dos colegas, que ee rdaava a mulher, Zilda ficou enfronhada no viver
da diretoria em que funcionava seu marido, tanto no aspecto puramente burocrético,
como nos da vida particular e familiar dos respectivos empregados.

Ela sabia que o Cacoene bebia cachaca; que o Zé Fagundes vivia amancebado
com uma crioula, tendo filhos com €la, um dos quais com concurso e ia ser em breve
colega do marido; que o Feliciano Brites das Novas jogava nos dados todo o dinheiro
gue conseguia aranjar; que a mulher do Nepomuceno era amante do General T., com
auxilio do qua ele preteriatodos nas promogoes, etc., etc.

O marido ndo conversava com Zilda senéo coisas da reparticdo; néo tinha
outro assunto para paestrar com a mulher. Com as vidtas e raros colegas com quem
discutia, a matéria da conversacdo eram coisas patridticas. as forcas de terra e mar, as
NOSSas riquezas naturais, etc.

Para tas argumentos tinha predilecdo egpecid e um especid orgulho em
desenvolvé-los com entusiasmo. Tudo 0 que era brasileiro era primeiro do mundo ou, no
minimo, da América do Sul. E — a! — de quem o contestasse; levava uma sarabanda que
resumia nesta frase cléssica:

— E por iss0 que o Brasil ndo vai para adiante. O brasileiro € o maior inimigo de
Sua pétria.

Zilda, pequena burguesa, de reduzida instrucdo e, como todas as mulheres, de
fraca curiosdade intelectud, quando o ouvia discutir assm com os amigos, enchia-se de
enfado e sono; entretanto, gostava das suas al covitices sobre os lares dos colegas...

Assim €ela ia repassando a sua vida de casada, que ja tinha mais de trés meses
feitos, na qua, para quebrar-lhe a monotomia e a iguddade, O houvera um
acontecimento que a agitara, a torturara, mas, em compensacdo, espantara por agumas



horas o tédio daguele morno e plécido viver. E preciso conté lo.

Augusto — Augusto Serpa de Castro — td era 0 nome de seu marido — tinnaum ar
mofino e enfezado; dguma coisa de indio nos cabeos muito negros, corredios e
brilhantes, e na tez acobreada. Seus olhos eram negros e grandes, com muito pouca luz,
morticos e pobres de expressdo, sobretudo de degria

A mulher, mais moca do que €e uns cinco ou sEs anos, anda nédo havia
completado os vinte. Era de uma grande vivacidade de fiSonomia, muito mobil e vaia,
embora 0 seu olhar castanho cdlaro tivesse, em gera, uma forte expressio de melancolia
e sonho interior. Milda de feigbes, franzina, de boa estatura e formas harmoniosas, tudo
nela era a graca do canico, a sua eshdteza, que ndo teme 0s ventos, mas que se curva a
forca ddes com mais elegancia ainda, para ciciar 0s queixumes contra o triste fado de
sua fragilidade, esquecendo-se, porém, que é esta que o faz vitorioso.

ApGs 0 casamento, vieram residir na Travessa das Saudades, na estagdo de ***,

E uma pitoresca rua, afastada alguma coisa das linhas da Centrd, cheia de dtos e
baixos, dotada de uma caprichosa desiguddade de nive, tanto no sentido longitudina
COMO no transversa.

Povoada de &vores e bambus, de um lado e outro, correndo quase exatamente de
norte para sul, as habitacBes do lado do nascente, em grande nimero, somem-se na grota
gue da forma, com 0 seu desnivelamento; e mais se ocultam debaixo dos arvoredos em
gue os cipds se tecem.

Do lado do poente, porém, as casas se dtelam e, por cima das de defronte, olham
em primeira mao a aurora, com 0S Seus inexprimives cambiantes de cores e métizes.

Como no fim do més anterior, naquele outro, 0 segundo término de més depois
do seu casamento, o bachard Augusto, logo que recebeu os vencimentos e conferiu as
contas dos fornecedores, entregou o dinheiro necessio a mulher, para paga-los, e
também aimportanciado dugue da casa

Zilda apressor2 em fazé-lo a0 carniceiro, ao padeiro e ao vendeiro; mas, O
procurador do proprietario da casa em que moravam, demorou-se um pouco. Disso,
avisou 0 marido, em certa manhd, quando ele lhe dava uma pequena quantia para as
despesas com 0 quitandeiro e outras miudezas casdras. Ele deixou o importe do auguel
comea

Havia j4 quatro dias que €le s havia vencido; entretanto, o preposto do
proprietério ndo aparecia

Na manhd desse quato dia, €da amanheceu degre e a0 mesmo tempo
gpreendva.

Tinha sonhado; e que sonho!

Sonhou com a avd, a quem amava profundamente e que desgara muito 0 seu
casamento com Augusto. Morrera €la poucos meses antes de redizar-se 0 seu enlace
com ele mas ambos ja eram noivos.

Sonhara a moga com 0 nimero da sepultura da avd — 1724; e ouvira a voz dela,
da suavovo, que lhe dizia “Filha, joga neste nimero!”

O sonho impressionoua muito; nada, porém, disse a marido. Saido que de foi
para a reparticdo, determinou a criada o que tinha a fazer e procurou afastar da memoria
t&0 estranho sonho.

N&o havia, entretanto, melos para conseguir isso. A recordacdo dele estava
sempre presente a0 seu pensamento, apesar de todos 0s seus esforgos em contrario.

A pressdo que lhe fazia no cérebro a lembranca do sonho, pedia uma saida, uma
vdvula de descarga, pois ja excedia a sua forca de contensdo. Tinha que fdar, que
contar, que comunicalo aaguém...

Fez confidéncia do sucedido a Genoveva. A cozinheira pensou um pouco e



disse

— Nhanh& eu se fosse a senhora arriscava dguma coisano “bicho”.

— Que*“hicho” €?

— 24 é cabra; mas ndo deve jogar SO por um lado. Deve cercar por todos e fazer
fé na dezena, na centena, até no milhar. Um sonho destes n&o é por ai coisa atoa

— Vocé sabe fazer alista?

— N&o, senhora. Quando jogo é 0 seu Manuel do botequim quem faz “dla’; mas a
vizinha, d® Iracema, sabe bem e pode gjudar a senhora.

— Chame“da’ edigaque quero lhefdar.

Em breve chegava a vizinha e Zilda contou-1he o acontecido.

D2 Iracema refletiu um pouco e aconselhou:

— Um sonho desses, mening, ndo se deve desprezar. Eu, se fosse a vizinha,
jogavaforte.

— Mas, d? Iracema, eu O tenho os oitenta mil-réis para pagar a casa. Como ha de
ser?

A vizinha cautel osamente respondeu:

— N&o |he dou a ta respeito nenhum conselho. Faga 0 que disser 0 seu coracao;
mas um sonho desses...

Zilda que era muito mais mocga que Iracema, teve respeito pela sua experiéncia e
sagacidade. Percebeu logo que ela era favoravel a que e€la jogasse. Isto estava a
guarentona davizinha, ata d? lracema, a dizer-lhe pelos olhos.

Refletiu ainda dguns minutos e, por fim, disse de um sO hausto:

— Jogo tudo.

E acrescentou:

— Vamosfazer aliga— néo € D? Iracema?

— Como é que a senhora quer?

— N&o sal bem. A Genoveva é quem sabe.

E gritou, para o interior da casa

— O Genoveval Genoveval Venha cé, depressal

N& tardou que a cozinhera viesse. Logo que a paroa lhe comunicou o
embaraco, a humilde preta apressou-se em explicar:

— Eu disse a nhanha que cercasse por todos os lados 0 grupo, jogasse na dezena,
na centenae no milhar.

Zilda perguntou a d? Iracema:

— A senhora entende dessas coisas?

— Ora Sei muito bem. Quanto quer jogar?

— Tudo! Oitentamil-rés

— E muito, minha filha. Por agui no hé& quem acdte. SO se for no Engenho de
Dentro, na casa do Halavanca, que é forte. Mas quem ha de levar 0 jogo? A senhoratem
dguém?

— A Genoveva

A cozinheira, que ainda estava na sda, de pé assgtindo os preparativos de tdo
grande ousadia domégtica, acudiu com pressa:

— Né&o posso ir, nhanhd Eles me embrulham e, se a senhora ganhar, a mim des
ndo pagam. E preciso pessoa de mais respeito.

D2 lracema, por ai, lembrou:

— E possivel que o Carlito tenha vindo ja de Cascadura, onde foi ver a avo... Vai
ver, Genoveval

A rgpariga foi e voltou em companhia do Carlito, filho de o® Iracema Era um
rapagao dos seus dezoito anos, espadalido e saudavel.
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A ligafoi feita convenientemente; e o rgpaz levou-a ao “ banqueiro”.

Passava de uma hora da tarde, mas ainda fdtava muito para as duas. Zilda
lembrouse entéo do cobrador da casa. N&o havia perigo. Se ndo tinha vindo até di, ndo
viiamais.

D2 Iracema foi para a sua casa; Genoveva foi para a cozinha e Zilda foi repousar
dagueles embates morais e dternativas cruciantes, provocados pelo passo ariscado que
dera. Deitou-se jaarrependida do que fizera.

Se perdesse, como havia de ser? O marido... sua colera... as repreensbes... Era
uma tonta, uma doida... Quis cochilar um pouco; mas logo que cerrou os olhos, 14 viu o
nimero — 1724. Tomava-se entdo de esperanca e sossegava um pouco da sua ansa
angustiosa.

Passando, assim, da esperanca & desanimo, prelibando do a satisfacdo de ganhar
e antevendo os desgostos que sofreria, caso perdesse — Zilda, chegou até a hora do
resultado, suportando os mais desencontrados estados de espirito e 0s mais hogtis a0 seu
sossego. Chegando o tempo de saber “0 que derd’, foi até a janda. De onde em onde,
naguela rua esquecida e morta, passava uma pessoa quaquer. Ela tinha desgo de
perguntar a0 transeunte o “resultado” ; mas ficava possuida de vergonha e continha- se.

Nesse interim, surge o Carlito a gritar:

—DAazildal D2Zildal A senhora ganhou, menos no milhar e na centena

N&o deu um “a” e ficou desmaiada no sofa da sua modesta sdla de visitas.

Voltou em breve a 4, gracas as esfregacOes de vinagre de d® lracema e de
Genoveva. Calito foi buscar o dinhero que subia a mais de dois contos de réis.
Recebewro e gratificou generosamente o rapaz, a mée dee e a sua cozinheira, a
Genoveva. Quando Augusto chegou, ja estava interamente cadma. Esperou que e
mudasse de roupa e viesse a sala de jantar, afim de dizer-lhe:

— Augusto: se eu tivese jogado o dugue da casa no “bicho’, vocé ficava
zangado?

— Por certo! Ficaria muito e havia de censurar vocé com muita veeméncia, pois
gue uma d® de casa néo...

— Poais, joguel.

—Vocéfez ido, Zilda?

- Rz

— Mas quem virou a cabeca de vocé para fazer semelhante tolice? Vocé ndo sabe
gue ainda estamos pagando despesas do nosso casamento?

— Acabaremos de pagar agora mesmo.

— Como? Vocé ganhou?

— Ganhel. Esa aqui o dinheiro.

Tirou do seio o pacote de notas e deu-0 a0 marido, 0 que se tornara mudo de
aurpresa. Contou as pelegas muito bem, levantou-se e disse com muita sinceridade,
abracando e beijando a mulher:

— Vocé tem muita sorte. E 0 meu anjo bom. E todo o resto da tarde, naguela casa,
tudo foi degria

Vieram d? lracema, 0 marido, o Carlito, as filhas e outros vizinhos.

Houve doces e cevegas. Todos estavam sorridentes, pdradores;, e o
contentamento gerd SO ndo desandou em baile, porque os recém-casados ndo tinham
piano. Augusto deitou patriotismo com o marido de Iracema. Entretanto, por causa das
dividas, no més seguinte, quem fez os pagamentos domeésticos foi ee proprio, Augusto
em pessoa
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Revista Sousa Cruz, Rio, maio 1921.

Mand Capineiro

QUEM CONHECE a Edrada Red de Santa Cruz? Pouca gente do Rio de
Janeiro. NOs todos vivemos téo presos a avenida, t&o adstritos a Rua do Ouvidor, que
pouco ou hada sabemos desse nosso vasto Rio, a ndo ser as coisas cléssicas da Tijuca,
da Gavea e do Corcovado.

Um nome td0 sincero, téo dtissonante, batiza, entretanto, uma pobre azinhaga,
agui mais larga, di mais estreita, povoada, a espagos, de pobres casas de gente pobre, as
vezes, um chécara mais assm ali, mas tendo €la em todo 0 seu trgeto aé Cascadura e
mesmo aém, um forte aspecto de tristeza, de pobreza e mesmo de miséria. Fata-lheum
debrum de verdura, de &vores, de jardins. O carvoeiro e o lenhador de ha muito tiraram
0s restos de matas que deviam bordala; e, hoje, é com adegria que se vé, de onde em
onde, agumas mangueras maestosas a quebrar a monotonia, a esterilidade decorativa
de imensos capinzais sem limites.

Essa edtrada redl, estrada de rei, € atudmente uma estrada de pobres, e as velhas
casas de fazenda, a0 alto das meias-laranjas, ndo escaparam ao retaho para casas de
comodos.

Eu a vgo todo dia de manhd, ao sair de casa e é minha admiracéo apreciar a
intensdade de sua vida, a prestanga do carvoeiro, em servir aminhavasta cidade.

S80 carvoeiros com as suas carrogas pejadas que passam; sao 0s carros de bois
chelos de capim que véo vencendo os atoleiros e os “caldeirbes’; as tropas e
espécie de vagabundos rurais que fogem a rua urbana com horror.

Vejo-ano Capéo do Bigpo, na sua desolagéo e no seu trabaho; mas veio também
dali os Orgdos azuis, dos quais toda a hora se espera que ergam aos céus um longo e
acendrado hino de louvor e de gldria

Como e fosse mesmo uma estrada de lugares afastados, da tem também seus
“pousos’. O trgeto dos capineiros, dos carvoeiros, dos tropeiros € longo e pede
descanso e boas “pingas’ pelo caminho.

Ali no “Cgpao”’, hd 0 amazém “Duas Américas’ em que 0s transeuntes param,
conversam e bebem.

Para di o “Tutu”, um carvoeiro das bandas de Irga mulato quase preto, ativo,
que aceita e endossa letras sem saber ler nem escrever. E um espécime do que podemos
dar de trabaho, de iniciativa e de vigor. N&o ha dia em que ée ndo desca com a sua
carroca carregada de carvéo e ndo ha dia em que ele ndo volte com €la, carregada de
dfafa, defarelo, de milho, para 0s seus muares.

Também vem ter a0 amazém o Senhor Antbnio do Agougue, um ilhéu faador,
bondoso, cuja maior parte da vida se ocupou em ser carniceiro. L& se encontra também
0 “Parafuso”, um preto, domador de cavaos e adveitar estimado. Todos ees discutem,
todos eles comentam a crise, quando ndo tratam estreitamente dos seus negocios.

Passa pelas portas da venda uma singular rapariga. E branca e de boas feigdes.
Notel-Ihe o cuidado em ter sempre um vestido por dia, observando a0 mesmo tempo que
eges eran fatos de velhas roupas. Todas as manhds, da va ndo sa onde e traz
habituad mente naméo direitaum bouquet feito de miserdveis flores slvedtres.

Perguntei a0 dono quem era. Uma vagabunda, disse-me ele.

“Tutu” esta sempre ocupado com a moléstia dos seus muares. O “Garoto” edta
mancando de uma perna e a “Jupird’ puxa de um dos quartos. O “seu” Antonio do
acougue, assm chamado porque ja possuiu um muito tempo, conta a sua vida, as Suas



perdas de dinheiro, e 0 desgosto de ndo ter mas agougue. Ndo se conforma
absolutamente com esse negdcio de vender |eite; 0 seu destino é tahar carne.

Outro que la vai é o Mand Capineiro. Mora na redondeza e a sua vida se faz no
cgpinzd, em cujo =0 vive, a vigia-lo dia e noite dos ladrbes, pois os hd, mesmo de
feixes de cgpim. O “Capineiro” colhe o0 cgpim a tarde, enche as carrocas, e, pea
madrugada, sai com estas a entrega-lo a freguesa Um companheiro fica na choupana
no meio do vasto cgpinzd a vigia-lo, e ele vai carreando uma das carrogas, tocando com
0 guido de leve os seus dois bois“Edtred’ e “Moreno.

Manel os ama tenazmente e evita 0 mais possive feri-los com a farpa que Ihes
da a direcéo requerida.

Manel Capineiro é portugués e ndo esconde as saudades que tem do seu
Portugal, do seu caldo de unto, das suas festangas adeds, das suas Iutas a varapau; mas
se conforma com a vida atud e mesmo ndo se queixa das cobras que abundam no
cgpinzal.

— Ai! Ascaobrad... Ontem dei com uma, mas mate-al

Ega a um estrangeiro que ndo implica com os nosos ofidios — o que deve
agradar aps nossos compatriotas, que se indignam com essaimplicancia

Ele e os bois vivem em verdadeira comunh&o. Os bois s80 negros, de grandes
chifres, tendo o “Estrdld’ uma mancha branca na testa, que Ihe deu 0 nome,

Nas horas do 6cio, Mand vem a venda conversar, mas logo que olha o reégio e
vé gue é hora da racdo, aband® tudo e vai ao encontro daquelas suas duas criaturas, que
t&0 abnegadamente lhe gudam aviver.

Os seus carrgpatos lhe ddo cuidado; as suas “manqueiras’ também. N&o sai bem
aque propésito me disse um dia

— Senhor fulano, se néo fose eles, eu ndo saberia como iria viver. Eles sfo o
meu péo.

Imaginem que desastre ndo foi na sua vida, a perda dos seus dois animais de tiro.
Ela s verificou em condigbes bem lamentdvels. Mand Capineiro saiu de madrugada,
como de hébito, com 0 seu carro de capim. Tomou a estrada pra riba, dobrou a Rua José
dosreis e tratou de atravessar alinha da estrada de ferro, na cancela dessa rua.

Fose a maguina, fosse um descuido do guarda, uma imprudéncia de Manel, um
canboio, um expreso, implacavel como a fadidade inflexive, inexoravd, veo-lhe
em cima do carro e lhe trucidou os bois. O capinero, diante dos despojos sangrentos do
“Edreld’ e do “Moreno’, diante daguela quase ruina de sua vida, chorou como se
chorasse um filho uma mée e exclamou cheio de pesar, de saudade, de desespero:

— Ai m6 gado! Antesforaeul...

Era Nova, Rio, 21-8-1915.

Milagre do Natal

O BAIRRO DO ANDARAI[ é muito trise e muito Gmido. As montanhas que
enfeitam a nossa cidade, ai tomam maior dtura e ainda conservam a densa vegetacdo
gue as devia adornar com mais forca em tempos idos. O tom plumbeo das &vores como
gue enegrece 0 horizonte e tornatriste o arrabalde.

Nas vertentes dessas mesmas montanhas, quando ddo para 0 mar, este quebra a
monotomia do quadro e 0 Sol se espadana mais livremente, obtendo as coisas humanas,
minUsculas e mesquinhas, uma garridice e uma aegria que ndo etdo ndas, mas que
percebem nelas. As tacanhas casas de Botafogo se nos afigura assim; as bombésticas
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“vilas’ de Copacabana, também; mas, no Andarai, tudo fica esmagado pela dta
montanha e sua sombria vegetagéo.

Era numa rua desse bairro que morava Feliciano Campossolo Nunes, chefe de
secdo do Tesouro Naciona, ou antes e melhor: subdiretor. A casa era propria e tinha na
cimaha este digtico pretensoso: “Vila Sebastiana’. O gosto da fachada, as proporcdes
da casa ndo precisam ser descritas: todos conhecem um e as outras. Na frente, havia um
jardinzinho que se edendia para a esquerda, oitenta centimetros a um metro, dém da
fachada. Era o vao que correspondia a varanda lateral, quase a correr todo o prédio.
Campossolo era um homem grave, ventrudo, calvo, de méos popudas e dedos curtos.
N&o largava a pasta de marroquim em que trazia para a casa 0s papéis da reparticdo com
o fito de néo 1é-los, e também o guarda-chuva de castéo de ouro e forro de seda. Pesado
e de penas curtas, era com grande dificuldade que ele vencia os dois degraus dos
“Minas Geras’ da Light, atrgpdhado com semehantes cangalhas. a pasta e 0 guarda
chuva de “ouro”. Usava chapéu de coco e cavanhague.

Moravadi com umamulher mais afilha solteira e Unica, aMariazinha

A mulher, d® Sebadtiana, que batizara a vila e com cujo dinheiro a fizeram, era
mais dta do que e e nd tinha nenhum relevo de fisonomia, sendo um atificid, um
gposto. Congistia num pequeno pince-nez de aros de ouro, preso, por detrds da orelha,
com trancelim de seda. N&o nascera com ee, mas era como se tivesse nascido, pois
jamas dguém havia visto d? Sebagtiana sem aguele adendo, acavalado no nariz, fosse
de dia, fose de noite. Ela, quando queria olhar dguém ou dguma coisa com jeto e
perfeicdo, erguia bem a cabega e toda D? Sebastiana tomava um entono de magistrado
Severo.

Era baiana, como o marido, e a Unica queixa que tinha do Rio cifrava-se em néo
haver agui bons temperos para as moquecas, carurus e outras comidas da Bahia, que da
sahia preparar com perfeicdo, auxiliada pela preta Inacia, que, com ees, viera do
Savador, quando o marido foi transferido para Séo Sebagtidn. Se se oferecia portador,
mandava-os buscar; e, quando, aqui chegavam e €la preparava uma boa moqueca,
eguecia-se de tudo, aé que estava muito longe da sua querida cidade de Tomé de
Sousa

Sua filha, a Mariazinha, NBo era assim e até se esquecera que por la nascera
cariocara-se interamente. Era uma mocga de vinte anos, fina de talhe, poucas carnes,
mais dta que o pa, entestando com a mée, bonita e vulgar. O seu trago de beleza eram
0s seus olhos de topazio com edilhas negras. Nela, néo havia nem invento, nem
novidade como — as outras.

Eram estes os habitantes da “Vila Sebagtiand’, dém de um molecote que nunca
era 0 mesmo. De dois em dois meses, por isso ou por aguilo, era substituido por outro,
mais daro ou mais escuro, conforme a sorte calhava

Em certos domingos, o Sr. Campossolo convidava alguns dos seus subordinados
a irem amocar ou jantar com eles. N& era um qualquer. Ele os escolhia com acerto e
sabedoria. Tinha uma filha solteira e ndo podia pdr dentro e casa um quaquer, mesmo
que fosse empregado de fazenda.

Aos que mas congantemente convidava, eram 0S terceros escrituranios
Fortunato Guaicuru e Simplicio Fontes, os seus bracos direitos na secéo. Aquele era
bachard em Direito e espécie de seu secret&io e consultor em assuntos difices, e o
ultimo chefe do protocolo da sua segdo, cargo de extrema responsabilidade, para que
nd0 houvesse extravio de processos e se acoimasse a sua sub-diretoria de relaxada e
desdiosa. Eram eles dois 0s seus mais congtantes comensals, nos seus bons domingos
de efusdes familiares. Demais, de tinhaumafilhaa casar e erabom que...

Os senhores devem ter verificado que os pais sempre procuram casar as filhas na
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classe que pertencem: 0s negociantes com negociantes ou caixeiros, os militares com
outros militares, os médicos com outros médicos e assm por diante. Ndo € de estranhar,
portanto, que o chefe Campossolo quisesse casar sua filha com um funcion&rio plblico
que fosse da sua reparticéo e até da sua propria segéo.

Guaicuru era de Mato Grosso. Tinha um tipo acentuadamente indio. Mdares
sdientes, face curta, mento largo e duro, bigodes de cerdas de javadli, teda fugidia e as
pernas um tanto arqueadas. Nomeado para a aféndega de Corumbg, transferira-se para a
delegacia fisca de Goids. Ai, passou trés ou quatro anos, formando-se, na respectiva
faculdade de Direito, porque ndo ha cidade do Brasil, capita ou ndo, em que ndo hga
uma. Obtido o titulo, passourse para a Casa da Moeda e, desta reparticdo, para o
Tesouro. Nunca se esguecia de trazer 0 anel de rubi, a mostra. Era um rapaz forte, de
ombros largos e diretos, a0 contraio de Simplicio que era franzino, peito pouco
sdiente, pdido, com uns doces e grandes olhos negros e de umatimidez de donzela.

Era carioca e obtivera o seu lugar diretinho, quase sem pisoldo e sem nenhuma
intromissgo de politicos na sua nomeacao.

Mais ilugrado, ndo dird; mas muito mas ingdruido que Guacuru, a audécia
deste 0 superava, ndo no coracdo de Mariazinha, mas no interesse que tinha a méae desta
no casamento da filha Na mesa, todas as atengdes tinha d? Sebagtiana pelo hipotético
bachard!:

— Porque ndo advoga? perguntou d? Sebagtiana, rindo, com seu quédruplo olhar
ataneiro, dafilhaao caboclo que, na sua frente e a seu mando, se sentavam juntos.

— Minha senhora, néo tenho tempo...

— Como néo tem tempo? O Fdicianinho consentiria— néo é Felicianinho?

Campossolo fazia solenemente:

— Como néo, estou sempre disposto a auxiliar a progressividade dos colegas.

Smplicio, & esquerda de ® Sebagtiana, olhava didtraido para a fruteira e nada
dizia Guaicuru, que ndo queria dizer que a verdadeira razéo etava em ndo ser a td
faculdade “ reconhecida’, negaceava:

— Os colegas podiam reclamar.

D2 Sebastiana acudia com vivacidade:

—Qua o que! O senhor reclamava, Senhor Simplicio?

Ao owvir o sau home, 0 pobre rapaz tirava os olhos da fruteira e perguntava com
espanto:

— O que, d® Sebagtiana?

— O senhor reclamaria se Fdlicianinho consentisse que o Guaicuru saisse, para ir
advogar?

—Néo.

E voltava aolhar a fruteira, encontrando-se rapidamente com os olhos de topazio
de Mariazinha. Campossolo continuava a comer e d? Sebastianaingstia

— Eu, sefosse 0 senhor ia advogar.

— N&o posso. Nao € sO a reparticéo que me toma o tempo. Trabaho em um livro
de grandes proporcoes.

Todos se espantaram. Mariazinha olhou Guaicuru; d? Sebadtiana levantou mais a
cabeca com pince-nez e tudo; Simplicio que, agora, contemplava esse quadro célebre
nas salas burguesss, representando uma ave, dependurada pelas pernas e faz pendant
com a ceia do Senhor — Simplicio, dizia, cravou resolutamente o olhar sobre o colega, e
Campossolo perguntou:

— Sobre o que trata?

— Direito adminigrativo brasileiro.

Campaossolo observou:
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— Deve ser uma obra de peso.

— Espero.

Simplicio continuava espantado, quase estUpido a olhar Guaicuru. Percebendo
iSt0, 0 Mato-grossense apressou-se;

—Vocéva ver o plano. Quer ouvi-10?

Todos, menos Mariazinha, responderam, quase a um tempo o:

— Quero.

O bacharel de Goias endireitou o busto curto na cadeira e comegou:

— Vou entroncar 0 nosso Dirdto adminidrativo no antigo Direito adminigtrativo
portugués. Ha muita gente que pensa que no aitigo regimen nd havia um Direito
adminigrativo. Havia. Vou estudar o mecanismo do Estado nessa época, no que toca a
Portugd. Vou ver as fungbes dos ministros e dos seus subordinados, por intermédio de
letra-morta dos dvaréds, portarias, cartas régias e mostrarei entéo como a engrenagem do
Egsado funcionava; depois, verel como esse curioso Direito publico se transformou, ao
influxo de concepcdes liberals, e, como ele transportado para aqui com d. Jodo VI, se
adaptou a0 nosso meio, modificando-se aqui anda, sob o influxo das idéias da
Revolucéo.

Smplicio, ouvindo-o fdar assm dizia com os seus botGes: “Quem teria ensnado
iIsto aele?

Guaicuru, porém, continuava

— N&0 sera uma seca enumeracéo de datas e de transcricdo de alvaras, portarias,
etc. Seraumacoisainédita Sercoisaviva

Por ai, parou e Campossolo com toda a gravidade, disse:

—Va ser umaobra de peso.

— Jatenho editor!

— Quem €? perguntou 0 Simplicio.

— E 0 Jacinto. Vocé sabe que vou latodo o dia, procurar livros arespeito.

— Sai; éalivraria dos advogados, disse Smplicio sem querer sorrir.

— Quando pretende publicar a sua obra, doutor? perguntou D2 Sebastiana.

— Queria publicar antes do Natal, porque as promogdes serdo feitas antes do
Natal, mas...

— Ent& h&d mesmo promogdes antes do Natd, Felicianinho?

O marido respondeu:

— Creio que sm. O gabinete ja pediu as propodtas e eu ja dei as minhas ao
diretor.

— Devias ter-medito, ralhou-lhe amulher.

— Essas coisas ndo se dizem as nossas mulheres, sGo segredos de Estado,
sentenciou Campossolo.

O jantar foi acabando triste, com essa histéria de promogdes para o Natal .

D? Sebadtiana quis ainda animar a conversa, dirigindo-se a0 marido:

— N&b queria que me dissesses 0S homes, mas pode acontecer que sga o
promovido o doutor Fortunato ou.. 0 “Seu” Simplicio, e eu edtaria prevenida para a
uma“fesinhd’.

Foi pior. A tristeza tornou-se mais densa e quase cal ados tomaram café.

Levantaram-se todos com o semblante anuviado, exceto a boa Mariazinha, que
procurava dar corda a conversa. Na sala de vistas, Smplicio ainda pdde olhar mais
duass vezes furtivamente os olhos topazinos de Mariazinha, que tinha um sossegado
sorriso a banhar-lhe a face toda; e se foi. O colega Fortunato ficou, mas tudo estava téo
morno e triste que, em breve, sefoi também Guaicuru.

No bonde, Smplicio pensava unicamente em duas coisas no Nata préximo e no
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“Direito” de Guaicuru. Quando pensava nesta, perguntava de s para d9: “Quem lhe
ensnou aguilo tudo? Guaicuru é absolutamente ignorante’. Quando pensava naguilo,
implorava: “Ah! Se Nosso Senhor Jesus Cristo quisesse...”

Vieram &find as promogbes. Simplicio foi promovido porque era muito mas
antigo na classe que Guaicuru. O ministro ndo atendera a pigoldes nem a titulos de
Goiés.

Ninguém foi preterido; mas Guaicuru que tinha em gestacéo a obra de um outro,
ficou furioso sem nada dizer.

D2 Sebagtiana deu uma consoada & moda do Norte. Na hora da cela, Guaicuru,
como de habito, ia sentar-se ao lado de Mariazinha, quando df Sebastiang, com pince-
nez e cabeca, tudo muito bem erguido, chamou-o:

— Sente-se aqui ameu lado, doutor, ai vai sentar-se 0 “Seu” Simplicio.

Casaram-se dentro de um ano; e, aé hoje, depois de um lustro de casados ainda
teimam.

Hedz

— Foi Nosso Senhor Jesus Cristo que nos casou.

Ela obtempera:

— Foi apromocao.

Fosse uma coisa ou outra, ou ambas, 0 certo é que se casaram. E um fato. A obra
de Guaicuru, porém, € que até hoje ndo salul...

Careta, Rio, 24-12-1921.

A Sombrado Romariz

DIZER QUE n&o trabaho mais a noite, no jornd, ndo € bem verdade. Licencie-
me por aguns meses, para la ndo ir a noite. Quando ha desses turumbambas paliticos,
na cidade, fujo do trabaho noturno. E faco semelhante coisa principadmente quando
vejo certos nomes metidos neles.

Quem expunha isto era o tipografo Brandéo a seu colega Barbaho que tinha
observado aguele a sua auséncia das oficinas do Diario Carioca, naguees Ultimos dias.

Brand&o continuou:

— Quando vego tais nomes fico cheio de pavor, meu animo se edtiola, ndo tenho
coragem para nada, toda a minha personaidade é atingida de seca. H& dias, a mulher me
pediu que fosse reconhecer a firma de um papel necessario a da, a fim de receber uma
pensfo. Fui para a oficina, de manhd, hedte, tive medo, afind de uma gorjeta a um
aprendiz, parair ao tabelido.

— Ent8o, sempre estés trabahando de dia?

— Que fazer? Preciso de agum dinheiro para as despesas inadiaveis, mas, a noite,
nunca

— Porque isto?

— E asombra do Romariz.

— Quem é ou quem foi esse Romariz?

— Eu te conto. Em 1890, acabava-se de proclamar a Republica. I1sto ha trinta
anos. Eu tinha vinte e poucos. De dia, trabahava na Casa Mont'Alverne;, e, a noite,
fazia uns bicos, na Tribuna Liberal. Um jornd apaixonadamente monarquisa que
atacava 0 governo provisorio sem peso, nem medida. A bem dizer, ndo o lia ou ma o
lia, porque, quando deixava a oficina da Tribuna, para pegar o Ultimo bonde de Vila
Isabel, onde morava, €e ainda néo estava impresso.
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A campanha da Tribuna era superiormente feita e levada com rijeza, no dizer de
todos. Comegou-se a fda que ian empasdar a folha O governo desmentiu,
assndando que era seu ponto de honra manter a liberdade de pensamento e de
imprensa.

Continuel a trabahar com mais coragem e s0ssego. Vi sendo quando, ai peas
oito ou nove horas, entrar pela oficina adentro o gprendiz assustado e avisando cheio de
terror: “Fujam! Fujam! La vém eled” Perguntado o que havia, contou que descia pda
Rua do Ouvidor um magote de gente, fardados e outros a paisana, a gritar: “Morram os
sebadtianistas! Morraa Tribuna Liberal! Vivao Marechal Deodoro!” etc., etc.

A vista da narragdo do pequeno, todos trataram de fugir. Em nenhuma secéo do
jornal ficou viva ama. Redatores, revisores, compositores, impressores — todos fugiram.
S6 ficou no edificio o Romariz, um pobre revisor que dormia profundamente,
descansando a cabega sobre os bracos cruzados e estes sobre a mesa de trabal ho.

Por mais que o0 sacudissem e 0 chamassem, ndo foi possivd desperté&lo. O
tempo urgia; e o infeliz revisor |a ficou abandfdo. Ele vivia tresnoitado; trabdhava dia e
noite para manter a mé e os irmdos. Tinha um pegqueno emprego na estrada de ferro,
que md |he dava para pagar a casa em sublrbio longinquo; lancara méo do oficio de
revisor de provas, para acrescentar sua renda. Saia tarde do jornd; havia poucos trucks
naguele tempo; e, muitas vezes, SO ia em casa para mudar o colarinho, comer um pouco
e voltar acidade, afim de assnar o ponto na Central.

Como te disse, foi €e o Unico que ficou, devido a seu profundo sono,
perfeitamente explicavel como tu j4 vite Os asdtantes foram entrando, quebrando
bacbes, magquinas, derramando as caixas de tipos no chdo, enquanto outros subiam ao
primeiro andar chelos de raiva que, ndes, nada explicava Topando com o Romariz
dormindo, nem se deram ao trabaho de desperté-lo. Foram-no desancando de cacete e
de coices de armas na @beca e ele mesmo sem saber porque. Vi-lhe o cadaver, estava
hediondo; vi-1he afamilia, que ficavanamaor misgia vi...

—Eda?

— Dai é que quando ha desses turumbambas politicos, vejo a sombra do Romariz
que me diz: “Néo véstrabdhar, anoite’.

— Es epirita?

— Né&o; mas hd muito mistério nesta nossa triste vida terrena.

Careta, Rio, 14-1-1922.

Quaeeadeuo“sm’ ; mes...

JOAO CAZU era um mogo suburbano, forte e saudavel, mas pouco aivo e
amigo do trabaho.

Vivia em casa dos tios, numa estacdo de sublrbios, onde tinha moradia, comida,
roupa, cacado e dgum dinheiro que a sua bondosa tia e madrinha lhe dava para os
cigarros.

Ele, porém, ndo os comprava;, “filava-os’ dos outros. “Refundid os niqueis que
Ihe dava a tia, para flores a dar as namoradas e comprar bilhetes de tdmbolas, nos véarios
“mafuas’, mais ou menos eclesiagticos, que ha por aguelas redondezas.

O conhecimento do seu hébito de “filar” cigarros aos camaradas e amigos, estava
tdo espahado que, mad um dees o viag, logo tirava da dgibeira um cigarro; e, antes de
saudé-lo, dizia

—Tomaléo cigarro, Cazu.
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Vivia assm muito bem, sem ambicbes nem tencbes. A maor pate do dia,
especidmente a tarde, empregava e, com outros companheiros, em da loucos
pontapés numa bola, tendo por arena um terreno badio das vizinhangas da resdéncia
dele ou melhor: dos seus tios e padrinhos.

Contudo, anda ndo edava satideto. Redava-lhe a grave preocupacéo de
encontrar quem lhe lavasse e engomasse a roupa, remendasse as cagas e outras pegas do
vestuario, cerzisse as melas, eic., c.

Em resumo: ee queia uma mulher, uma egposa, adaptdvel a0 seu jeto
descansado.

Tinha vigo fdar em sujetos que s casam com Mogas ricas e ndo precisam
trabalhar; em outros que esposam professoras e adquirem a meritéria profissio de
“maridos da professora’; ee, porém, ndo aspirava atanto.

Apesar disso, ndo desanimou de descobrir uma mulher que Ihe servisse
convenientemente.

Continuou a jogar displicentemente, o seu football vagabundo e a viver cheio de
seguranca e abundancia com os seus tios e padrinhos.

Certo dia, passando pela porteira da casa de uma sua vizinha mais ou menos
conhecida, €lalhe pediu:

—“Seu” Cazu, 0 senhor vai até a estacéo?

—Vou, ?Ermdinda

— Podiame fazer um favor?

— Pois n&o.

— E ver s2 0 “Seu” Gustavo da padaria “Rosa de Ouro”, me pode ceder duas
edtampilhas de seiscentos réis. Tenho que fazer um requerimento a0 Tesouro, sobre
Coisas do meu montepio, com urgéncia, precisava muito.

— N&o ha divida, minha senhora.

Cazu, dizendo isto, pensava de S para si: “E um bom partido. Tem montepio, é
viliva, o diabo sfo osfilhod” d? Ermelinda, avistada resposta dele, disse:

— Egtaaqui o dinheiro.

Conquanto dissese véarias vezes que nd precisava daguilo — o dinheiro — o
impenitente jogador de football e feliz hdspede dos tios, foi embolsando os nicolaus, por
causa das davidas.

Fez o que tinha a fazer na estagdo, adquiriu as estampilhas e voltou para entrega-
lasaviiva

De fato, d® Ermeinda era vilva de um continuo ou coisa parecida de uma
reparticdo publica. Vilva e com pouco mas de trinta anos, nada se fdava da sua
reputacéo.

Tinha umafilha e um filho que educava com grande desvelo e muito sacrificio.

Era proprietia do pegueno chalet onde morava, em cujo quintd havia
laranjeiras e dgumas outras &vores frutiferas.

Fora 0 seu fadecido marido que o adquirira com o produto de uma “sorte€’ na
loteria; e, se ela, com a morte do esposo, 0 sdvara das garras de escrivaes, escreventes,
meirinhos, solicitadores e advogados “mambembes’, deviaeo a precaucdo do marido
gue comprara a casa, em nome dela.

Assim mesmo, tinha ddo preciso a intervengd do seu compadre, 0 capitéo
Hermenegildo, a fim de remover os obstéculos que certos “aguias’ comegavam a por,
para impedir que ela entrasse em plena posse do iméve e abocanhar-lhe aind 0 seu
chdezito humilde.

De volta, Cazu bateu & porta da vilva que trabahava no interior, com cujo
rendimento ela conseguia aumentar de muito o madico, sendo irrisdrio montepio, de
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modo a conseguir fazer face as despesas mensais com dae osfilhos.

Percebendo a pobre vilva que era o Cazu, sem se levantar da méguina, gritou:

— Entre, “Seu” Cazu.

Edtava 0; os filhos ainda ndo tinham vindo do colégio. Cazu entrou.

Apbs entregar as estampilhas, quis 0 rapaz retirar-se; mas foi obstado por
Ermelinda nestes termos:

— Espere um pouco, “Seu” Cazu. Vamos tomar café.

Ele acetou e, embora, ambos se serviram da infusdo da “preciosa rubidced’,
como se diz no edtilo “valorizagdo’.

A vilva, tomando café, acompanhado com pdo e manteiga, pds-se a olhar o
companheiro com certo interesse. Ele notou e fezse améave e gadante, demorando em
esvaziar a xicaa. A viwinha sorria interiormente de contentamento. Cazu pensou com
0s seus botdes. “Estd ai um bom partido: casa prépria, montepio, renda das costuras, e
aém de tudo, ha de lavar-me e consertar a roupa. Se cahou, fico livre das censuras da
tia..

Essa vaga tencdo ganhou mais corpo, quando a vilva, olhando-lhe a camisa,
perguntou:

—"“Seu " Cazu, se eu lhe disser uma coisa, 0 senhor fica zangado?

—Ora, qud, d® Ermelinda?

— Bem. A sua camisa esta rasgada no peito. O senhor traz “eld amanhd, que eu
conserto “ed’.

Cazu respondeu que era preciso lava-la primeiro; mas a vilva prontificou-se em
fazer isso também. O player dos pontgpés, fingindo relutdncia no comego, aceitou
afind; e doido por isso estava dle, pois era uma “entradda’, para obter uma lavadeira em
condicles favoraves.

Dito e feito: dai em diante, com jeito e manha, e conseguiu que a vilva s
fizesse a sualavadeira bem em conta

Cazu, apo6s tad conquista, redobrou de atividade no football, abandonou os
biscates e ndo dava um passo, para obter emprego. Que € que ee queria mais? Tinha
tudo...

Na redondeza, passavam cOmO Noivos, Mas Ndo eram, nem mesmo hamorados
declarados.

Havia entre ambos, unicamente um “namoro de caboclo’, com o que Cazu
ganhou uma lavadeira, sem nenhuma exigéncia monetaria e cultivava- o carinhosamente.

Um belo dia, gpds ano e pouco de ta namoro, houve um casamento na casa dos
tios do diligente jogador de football. Ele, a vita da cerimbnia e da festa, pensou:
“Porque também eu ndo me casn? Porque eu ndo pego Ermelinda em casamento? Ela
aceita, por certo; eeu...”

Matutou domingo, pois 0 casamento tinha sido no sabado; refletiu segunda e, na
terca, cheio de coragem, chegouse a Ermelinda e pediu-a em casamento.

— E grave isto, Cazu. Olhe que sou vilva e com dois filhos!

— Tratava“ees’ bem; eu juro!

— Edtd4 bem. Sexta-feira, vocé vem cedo, para dmocar comigo e eu dou a
resposta.

Assm foi feito. Cazu chegou cedo e os dois estiveram a conversar; ea, com toda
anaturaidade, e ele, cheio de andedade e apreensivo.

Num dado momento, Ermelinda foi até a gaveta de um move e tirou de la um
papel.

— Cazu — dise éa, tendo o pape na mé — vocé va a venda e a quitanda e
compra 0 que esta agui nesta“ nota’. E para o almogo.



Cazu agarrou trémulo o papeucho e pds-se aler o seguinte:

1 quIlo defeij80......cccoierereeee e 600 rs.
L2 defarinna.......ccoueecveeiiececcee e 200"
1/2 debacalhau..........ccooeveeiciiiiiicie e 1$200"
VD20 (Y o7z 7 = 360"
(0= o0 = S 200"
AlNOS... .o s 100"
AZEIC.. e 300"
= [T 100"
VINAGIE.....ei ittt 200"
3%260 rs.
Quitanda
(0= V7= o JE SRR 200rs.
L0011V T 200"
S | TR 100"
(0= o 0] 11 0] 0= 100"
TUO. ... 3$860rs.

Acabada a leitura, Cazu ndo se levantou logo da cadeira; e, com a lista ha méo, a
olhar de um lado a outro, parecia atordoado, estuporado.

— Anda Cazu, fez avilva. Assm, demorando, o dmoco ficatarde...

—Eque...

—Queha?

— N&o tenho dinheiro.

— Mas Vocé ndo quer casar comigo? E mostrar atividade meu filho! Dé os seus
passos... VA Um chefe de familiando se atrapaha.. E agir!

Jodo Cazu, tendo a lista de géneros na méo, ergueu-se da cadeira, saiu e ndo
mais voltou...

Careta, Rio, 29-1-1921.

Foi buscer |a..

A SUA APARICAO nos lugares do Rio onde se faz reputacdo, boa ou mé, foi
Sbita.

Veio do Norte, logo com a carta de bacharel, com solene pasta de couro da
Russia, fecho e monograma de prata, chapéu-de-sol e bengaa de castéo de ouro, enfim,
com todos os gpetrechos de um grande advogado e de um sdbio jurisconsulto. N&o se
podia dizer que fosse mulato; mas também ndo se podia dizer que fosse branco. Era
indeciso. O que havia nele de notavel era 0 seu olhar vulpino, que pedia escuridéo para
brilhar com for¢a; mas que, aluz, eraesquivo e de mirada erradia

Aparecia sempre em roda de advogados, mais ou menos céebres, cheio de
morgue, tomando refrescos, chopes, mas pouco se demorando nos botequins e confeita-
rias. Parecia escolher com grande escripulo as suas rdagbes. Nunca se 0 viu com
qualquer tipo aboemiado ou mal vestido. Todos 0s seus companheiros eram sempre
gente limpa e de vestu&io tratado. Além do convivio das notabilidades do bureau
carioca, 0 doutor Felismino Praxedes Itapiru da Silva apreciava também a companhia de
reporteres e redatores de jornais, mas desses s&rios, que ndo € metem em faras, nem
em pandegas baratas.
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A0S poucos, comegou a surgir seu nome, subscrevendo artigos nos jornais
didrios, até, no Jornal do Comercio, foi publicado um, com quatro colunas, tratando das
“IndenizagBes por prejuizos resultantes de acidentes na navegacao aéred .

As citacOes de textos de leis, de praxistas, de comentadores de toda a espécie,
eram multiplas, ocupavam, em suma, dois tergos do artigo; mas o artigo era assnado
por ele doutor Felismino Praxedes Itapiru da Silva

Quando passava solene, dancando a cabeca como cavalo de coupé de casamento
rico, sobracando a rica pasta rabulesca, atirando a bengda para adiante, muito para
adiante, sem olhar para os lados, havia quem o invgasse, na Rua do Ouvidor ou na
avenida, e dissesse:

— Este Praxedes € um “&guia’! Chegou noutro dia do Norte e ja esta ganhando
rios de dinheiro na advocacial Esses nortigtas...

N&o havia nenhuma verdade nisso. Apesar de ter carta de bachard pela Bahia ou
por Pernambuco; apesar do ouro da bengala e da prata da pasta; apesar de ter escritorio
na Rua do Ros&io, a sua advocacia ainda era muito “mambembe’. Pouco fazia e todo
aquele espetéeulo de fragues, hotéis caros, taxis, cock-tails, etc., era custeado por algum
dinheiro que trouxera do Norte e pelo que obtivera aqui, por certos meios de que de
tinha 0 segredo. Semeava, para colher maistarde.

Chegara com o firme propésito de conquistar o Rio de Janeiro, fosse como fosse.
Praxedes era teimoso e, aé, tinha a cabeca quadrada e a testa curta dos telmosos; mas
ndo havia na sua fisonomia mobilidade, variedade de expressdes, uma certa irradiacao,
enfim, tudo o que denunciaintdigéncia

Muito pouco se sabia dos seus antecedentes. Vagamente se dizia que Praxedes
fora sargento de um regimento policia de um Estado do Norte, e cursara como sargento
a faculdade de Direito respectiva, formando-se afinal. Acabado o curso, deu um
defaque na caixa do badhd& com a cumplicidade de aguns oficias, entre os quals,
adguns eram esteios do Stuacionismo local. Por Unico castigo, tivera baixa do servico,
enquanto os oficiais la continuaram. Escusado € dizer que os “dinheiros’ com que se
lancava no Rio, vinham em grande parte das “economias licitas do batahdo td da forca
policiad do Estado *** ",

Elogliente a seu modo, com voz cantante, embora um tanto nasalada, senhor de
Imagens suas e, sobretudo, de aheias, tendo armazenado uma porgéo de pensamentos e
opinides de sdbios e filosofos de todas as classes, Praxedes conseguia mascarar a
miséria de sua inteigéncia e a sua fdta de verdadeira cultura, conversando como se
discursasse, encadeando aforismas e foguetdes de retdrica.

S6 o fazia, porém, entre os colegas e reporteres bem comportados. Nada de
boémios, poetas e noctivagos, na sua rodal

Advogava unicamente no civd e no comercid. 1o de “crime’, dizia de com
asco, “ s pararédoulas’.

Pronunciava “rébulas’ — quase cuspindo, porque devem ter reparado que os mais
vaidosos com os titul os escolares s80 0s burros e os de baixa extracéo que os possuem..

Para edtes, ter um pergaminho, como ees pretensosamente chamam o diploma,
é ficar acima e diferente dos que 0 ndo tém, ganhar uma natureza especia e superior aos
demais, transformar-se até de ama

Quando fui empregado da Secretaria da Guerra, havia numa reparticdo militar,
gue me ficava perto, um sagento amanuense com um defeito numa vista, que néo
cessava de aborrecer-me com as suas sabencas e literatices. Formouse numa faculdade
de Direito por ai e, sem gue hem porque, deixou de me cumprimentar.

S80 sempre assm...

Praxedes Itapiru da Silva, ex-praca de pré de uma poalicia provinciana, tinha em



grande conta, como coisa inacessivel, aguele bandissmo trambolho de uma vulgar carta
de bachardl; e, por isso, dava-se a importancia de sumidade em qualquer departamento
do pensamento humano e desprezava soberbamente os rébulas e, em gerd, 0s néo
formados.

Mas, contava eu, 0 impavido bachare nortisa tinha um grande desdém pea
advocacia crimind; a vidta disso, ceto dia, todos 0s seus intimos se surpreenderam
guando de Ihes comunicou que ia defender um dado criminoso, no juri.

Era um réu de crime hediondo, cujo crime deve esar ainda na lembranca de
todos. L4 pelas bandas de Inhalma, num lugar chamado Timbd, vivia num “sitio”
isolado, quase s, um velho professor jubilado da Escola Militar, muito conhecido pelo
Seu génio edtranhamente concentrado e sombrio. Ndo se |he conheciam parentes, e isto,
ha mas de quarenta anos. Jubilarase e meterase naguele ermo recanto do nNOSO
municipio, deixando mesmo de freglentar o seu divertimento predileto, por deficiéncia
de conducdo. Consistia este no café-concerto, onde houvesse anafadas mulheres
estrangeiras e saracoteios de raparigas no palco. Era um esquisitéo, o doutor Campos
Bandeira, como se chamava de. Vedia-se como ninguém e vediu e se vedtird cacas
brancas, em gerd; colete e sobrecasaca curta, ambos de apaca; chapéu mole, partido ao
centro; botins inteiricos de pelica; e sempre com chapéu-de-chuva de cabo de volta. Era
amulatado, com tragos indidicos e tinha um l&io inferior muito fora do plano do
superior. Pintava e, por sna, muito ma, os cabelos e a barba; e um pegqueno pince-nez,
sem aros, de vidros azulados, acabava-lhe afisonomiaorigind.

Todos o0 sabiam homem de preparo e de espirito; tudo estudava e tudo conhecia
Dele contavamse muitas anedotas saborosas. Sem amigos, sem parentes, sem familia,
sem amantes, era, como examinador, de uma severidade inexordvel. N& cedia a
empenhos de espécie dguma, viessem donde viessem. Era o terror dos estudantes. Né&o
havia quem pudesse explicar 0 estranho modo de vida que levava, ndo havia quem
alinasse com a causa oculta que o determinava. Que desgosto, que magoa o fizera
assim? Ninguém sabia

Econbmico, lecionando, e muito particularmente, devia possuir um pectlio
razoavel. Os rapazes caculavam em cento e tantos contos.

Se ea tido como edranho, ratéo origind, mas edranho, mas ratdo, mas
original pareceu de a todos, quando se foi estabelecer, depois de jubilado, naguee
cafundo do Rio de Janeiro:

— Que mduco! — diziam.

Mas o doutor Campos Bandeira (ele ndo o0 era, mas assm o tratavam), por néo 0s
ter, nd ouwviu amigos e meterse no Timbo. Hoje, hd 1& uma magnifica edrada de
rodagem, que a prefeitura em dias de lucidez condruiu; mas, naguele tempo, era um
atoleiro. A maioria dos cariocas nd conhece obra Util da nossa municipaidade;
pois olhem: se fosse em Sdo Paulo, ja os jornais e revisas daqui teriam publicado
fotografias, com artigos egtirados, fdando da energia paulista, dos bandeirantes, de José
Bonifécio e da vaorizacdo do café.

O doutor Campos Bandeira, apesar da péssima estrada que |4 havia, por aguela
€poca, e vinha trazé-lo ao ponto dos bondes de Inhalima, 14 se estabeleceu, entregando-
se de corpo e ama aos seus traba hos de quimica agricola

Tinha quatro trabahadores para a roga e tratamento de animais; e, para o interior
de casa, S0 tinha um servica. Era um pobre diabo de bagagco humano, espremido pelo
desdnimo e pelo dcooal, que acudia, nas vendas dos arredores, pelo apelido de “Casaca’,
por andar sempre com um frague rabudo.

O velho professor o tinha em casa mais por consderagdo do que por quaquer
outro motivo. Quase ndo fazia nada. Bagtava-lhe possuir dguns niquels, para que néo
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voltase a casa a fim de procurar servico. Deixava-se ficar pelas bdegas. Pela manhd,
mal varriaa casa, fazia o café e moscava-se. SO quando a fome apertava aparecia.

Campos Bandeira, que fora tido, durante quarenta anos, por frio, indiferente,
indolor, egoida e, até, mau, tinha, entretanto, por aquele naufrago da vida ternuras de
mée e perddes de pal.

Uma manhd, “Casacd’ despertou e, ndo vendo o seu amo de pé, foi até os seus
aposentos receber ordens. Topou-0 na sala principad, amarrado e amordagado. As
gavetas edtavam revolvidas, embora os méves edivessem nos seus lugares. “Casaca’
chamou por socorro; vieram os vizinhos e desembaragcando o professor da mordaga,
verificaram que de ainda ndo estava morto. Fricgbes e todo o remédio que lhes veio a
mente empregaram, até tapas e socos. O doutor Campos Bandeira savou-se, mas estava
louco e quase sem faa, td a impressio de terror que recebeu. A policia pesquisou e
verificou que houvera roubo de dinheiro, e grosso, gragas a um caderno de notas do
velho professor. Todos os indicios eram contra 0 “Casaca’. O pobre diabo negou.
Bebera, naguela tarde, até os botequins fecharem-se, por toda a parte, nas proximidades.
Recolhera-se completamente embriagado e ndo se lembrava se tinha fechado a porta da
cozinha, que amanhecera aberta. Dormira e, dai em diante, ndo se lembrava de ter
ouvido ou visto qualquer coisa.

Mas... tamancos do pobre diabo foram encontrados no local do crime; a corda,
com que atecaram a vitima, era dele; a camisa, com que fizeram a mordaca, era dele.
Ainda mas, de dissera a “Seu” Anténio “do botequim” que, em breve, havia de ficar
rico, para beber na casa dele, Anténio, uma pipa de cachaca, j& que ele recusava fiar-lhe
um “cdisto”. Foi pronunciado e compareceu a juri. Durante o tempo do processo, o
doutor Campos Bandeira ia melhorando. Recuperou a faa e, a0 fim de um ano, etava
s20. Tudo isto se passou no siléncio tumular do manicomio.

Chegou o dia do Juri. “Casaca’ era 0 réu que o advogado Praxedes ia defender,
guebrando 0 seu juramento de ndo advogar no “crime’. A sadla encheuse para ouvi-|o.

O pobre “Casacd’, sem pa, sem mée, sem amigos, sem irmaos, sem padi,
olhava tudo aquilo com o olhar estlipido de anima doméstico num sd&o de pinturas. De
guando em quando, chorava. O promotor faou.

O doutor Felismino Praxedes Itapiru da Silva ia comegar a sua estupenda defesa,
quando um dos circundantes, dirigindo-se a0 presdente do tribuna, disse com voz
firme

— Senhor juiz, quem me quis matar e me roubou, ndo foi este pobre homem que
a estd, no banco dos réus,; foi 0 seu elogliente e € egante advogado.

Houve sussurro; o juiz admoestou a assisténcia, 0 popular continuou:

— Eu sou o professor Campos Bandeira. Esse td advogado, logo que chegou do
Norte, procurou-me, dizendo-se meu sobrinho, filho de uma irmd a quem néo veo
desde ‘quarenta anos. Pediu-me protecéo e eu |lhe pedi provas. Nunca mas deu, senéo
alusdes a coisas domésticas, cuja veracidade ndo posso verificar. V&o ja tantos anos que
me separel dos meus... Sempre que ia receber a minha jubilacdo, ele me escorava nas
proximidades do quarte-generd e me pedia dinheiro. Certa vez, dei-lhe quinhentos mil-
rés. Na noite do crime, a noitinha, aparecelrme, em casa, disfarcado em trges de
trabalhador, ameacou-me com um punha, amarrorme, amordagou-me. Queria que eu
fizesse testamento em favor dele. Nao o fiz; mas escapou de matar-me. O resto € sabido.
O “Casaca’ éinocente.

O fina néo se fez esperar; e, por pouco, o0 “Casaca’ toma a S a causa do seu ex-
patrono.

Quando edte sdia, entre dois agentes, em direitura a chefatura de policia, um
velho merinho disse bem dto:
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— E dizer-se que este mogo era um “poco de virtudes'!

América Brasileira, Rio, maio 1922.

Ojorndiga
A RANULFO PRATA

A CIDADE DE Sant’Ana dos pescadores fora em tempos idos uma cidadezinha
prospera. Situada entre 0 mar e a montanha que escondia vastas vargens férteis, e muito
proximo do Rio, os fazendeiros das planuras transmontanas preferiam enviar os
produtos de suas lavouras, aravés de uma garganta, transformada em estrada, para, por
mar, trazé-los ao grande empdrio da corte. O contr&io faziam com as compras que ai
faziam. Dessa forma, erguida a condicdo de uma espécie de entreposto de uma zona até
bem pouco fértil e rica, €a cresceu e tomou ares galhardos de cidade de importancia. As
uas fedtas de igrga eram grandiosas e araiam fazendeiros e suas familias, aguns tendo
mesmo casas de recreio gpaacadas nda O seu comércio era por iSO rico com O
dinheiro que os tropeiros lhe deixavam. Veio, porém, a edrada de ferro e a sua
decadéncia foi rgpida. O transporte das mercadorias de “serraacimd’ se desviou dela e
0S seus sobrados deram em descascar como velhas avores que vao morrer. Os
mercadores ricos a aband¥am e os gapdes de tropa desabaram. Entretanto, o sitio era
aprazivel, com as suas curtas praias alvas que foram separadas por desabamentos de
grandes moles de granito da montanha verdgante do fundo do vilargo, formando
aglomeractes de grossos pedregulhos.

A gente pobre, gpos a sua morte, deu em viver de pescarias, pois 0 mar ai era
rumoroso e abundante de pescado de bom quilate.

Tripulando grandes canoas de voga, 0s seus pescadores traziam o produto de sua
humilde indlgtria, vencendo mil dificuldades, aé Sepetiba e, dai, a Santa Cruz, onde ee
eraembarcado em trem de ferro até o Rio de Janeiro.

Os ricos de 14, dém dos fabricantes de cad de marisco, eram os taverneiros que,
nessas vendas, como se sabe, vendem tudo, mesmo casmiras e areios, e s 0S
banqueiros. Lavradores ndo havia e até frutas iam do Rio de Janeiro.

As pessoas importantes eram 0 juiz de direito, 0 promotor, 0 escrivéo, oS
professores publicos, 0 presidente da Camara e 0 respectivo secretario. Este, porém, o
Saloméo Nabor de Azevedo, descendente dos antigos Nabores de Azevedo de “sara
acimd’ e dos Breves, ricos fazendeiros, era 0 mais. Era 0 mais porque, dém disto, se
fizerao jorndista popular do lugar.

A idéa néo fora dele, a de fundar — O Arauto, érgéo dos interesses da cidade de
Sant’ Ana dos Pescadores; fora do promotor. Este veio a perder o jornal, de un modo
curioso. O doutor Fagundes, o ta de promotor, comecou a fazer oposicdo ao doutor
Cadtro, advogado no lugar e, no tempo, presidente da Camara. Nabor ndo via com bons
olhos aguele e, certo dia, foi ao jornal e retirou o artigo do promotor e escreveu um
descabelado de elogios a0 doutor Castro, porque de tinha suas luzes, como veremos.
Resultado: Nabor, o nobre Nabor, foi nomeado secreté&rio da Camara e o0 promotor
perdeu a importancia de mehor jorndista loca, que coube, dai por diante e para
sempre, a Nabor. Como ja disse, este Nabor recebera luzes num colégio de padres de
Vassouras ou Vaenca, quando os pais eram ricos. O seu saber ndo era la grande; néo
passava de gramaticazinha portuguesa, das quatro operacies e umas citagOes histéricas
que aprendera com Fagundes Varela, quando este foi hdspede de seus pais, em cuja
fazenda chegara, certa vez, de tarde, numa formidavel caraspana e em trges de
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tropeiro, calcado de tamancos.

O poeta gostara dele e Ihe dera algumas nogdes de letras. Lera 0 Macedo e &
poetas do tempo, dai 0 seu pendor para coisas de letras e de jornadismo.

Herdou adguma coisa do pa, vendera a fazenda e viera morar em Sant’ Ana, onde
tinha uma casa, também pela mesma heranca. Casou ai com uma moca de adguma
peclinia e vivia a fazer politica e a ler os jornais da corte, que assnava Deixou 0s
romances e gpaixonou-se por José do Patrocinio, Ferreira de Meneses, Joaquim Serra e
outros jorndistas dos tempos calorosos da abolicdo. Era abolicionista, porque... 0s seus
ecravos, de os tinha vendido com a fazenda que herdara; e os poucos que tinha em
casa, dizia que ndo os libertava, por serem damulher.

O sau abolicionisamo, com a Le de 13 de mao, veo dar, naturdmente, dgum
prejuizo a esposa..

Enfim, gpGs a Replblica e a Abolicdo, foi varias vezes subdelegado e vereador
de Sant’Ana. Era isto, quando o promotor Fagundes lembrou-lhe a idéa de fundar um
jorna na cidade. Conhecia aguele a mania do Ultimo, por jornais, e a regposta confirmou
a sua esperanca

— Boa idéa, “Seu” Fagundes A “edrda do Abrado’ (assm era chamada
Sant’Ana) ndo ter um jorna! Uma cidade como edta, pétria de tantas glorias, de téo
honrosas tradigbes, sem essa davanca do progresso que € a imprensa, esse fand que
guia a humanidade — néo € possivel!

— O diabo, o diabo... fez Fagundes.

— Porque o diabo, Fagundes?

—Eocaitd?

— Entrocom de.

O trato foi feito e Nabor, descendente dos Nabores de Azevedo e dos
famigerados Breves, entrou com o cobre; e Fagundes ficou com a direcéo intelectud do
jorna. Fagundes era mais burro e, tavez, mas ignorante do que Nabor; mas ese
dexava-lhe a direcdo ostensiva porque era bachard. O Arauto era semand e saia
sempre com um artiguete laudatorio do diretor, a guisa de atigo de fundo, umas
composigdes liricas, em prosa, de Nebor, aniversiios, uns mofinos andincios e os editais
da Camara Municipa. As vezes, publicava certas composiches poéticas do professor
publico. Eram sonetos bem quebrados e bem estUpidos, mas que eram anunciados como
“trabahos de um puro parnasiano que é esse Sebattido Barbosa, eximio educador e
gloriadanossaterrae danossaraca’.

As vezes, Nabor, o tal dos Nabores de Azevedo e dos Breves, honrados
fabricantes de escravos, cortava dguma coisa de vdia dos jornais do Rio e o jornaeco
ficava literdmente esmagado ou inundado.

Dentro do jorna, reinava uma grande rivdidade latente entre o promotor e
Nabor. Cada qua e julgava mais inteligente por decalcar ou pastichar melhor um autor
em voga

A mania de Nabor, na sua qudidade de profissond e jorndista moderno, era
fazer do O Arauto um jornd de excéndado, de dtas reportagens sensacionals, de
enquétes com notaveis personagens da locdidade, enfim, um jornad moderno; a de
Fagundes era a de fazé-lo um quotidiano doutrin&rio, sem demadas, sem escandaos —
um Jornal do Comércio de Sant'Ana dos Pescadores, a “Princesa’ do “O Seio de
Abraéo”, amais formosa enseada do Estado do Rio.

Certa vez, aguele ocupou trés colunas do grande 6rgéo (e achou pouco), com a
narracdo do naufrégio da canoa de pescaria — “Nossa Senhora do O, na praia da
Mabombeba. N& morreraum s0 tripulante.

Fagundes censurou-Ihes
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— Vocé esta gastando papel atoal

Nabor retrucou-Ihe:

— E asim que se procede no Rio com os naufrdgios sensacionais. Demais:
guantas colunas vocé gastou com o artigo sobre o direito de cavar “tariobas’, nas praias.

— E uma questiio de marinhas e acrescidos; € uma questZo de direito.

Assm, viviam gparentemente em paz, mas, no fundo, em guerra surda.

Com o correr dos tempos, a rivaidade chegou ao auge e Nabor fez o que fez
com Fagundes. Reclamou este e 0 descendente dos Breves respondeuIhe;

— Ostipos sfo meus, a maguina é minha; portanto, o jorna é meu.

Fagundes consultou os seus manuais e concluiu que ndo tinha direito a sociedade
do jornd, pois ndo havia insrumento de direito bastante habil para prova-la em juizo;
mas, de acordo com a lel e véaios jurisconsultos notéveis, podia reclamar 0 seu direito
aos honorérios de redator-chefe, a razéo de 1:8003000. Ele o havia sido quinze anos e
guatro meses; tinha, portanto, direito areceber 324 contos, juros de mora e custas.

Quis propor a causa, mas viu que a taxa judicia ia muito dém das suas posses.
Abandonou o propdsito; e Nabor, o tal dos Azevedo e dos Breves, um dos quas
recebera a vista do imperador, numa das suas fazendas, na da Grama, ficou Unico dono
dojornd.

Dono do grande Orgéo, tratou de modificar-lhe o fetio caranca que lhe
imprimira o pastrana do Fagundes. Fez inquéritos com o sacristéo da irmandade; atacou
0s abusos das autoridades da Capitania do Porto; propds, a exemplo de Paris, €tc., 0
edtabelecimento do exame das amas-de-leite, etc., etc. Mas, nada disso deu retumbéncia
a seu jornal. Certo dia, lendo a noticia de um grande incéndio no Rio, acudiu-lhe a idéia
de que se houvesse um em Sant’Ana, podia publicar uma noticia de “escachd’, no seu
jornd, e esmagar o rivd — O Baluarte — que era dirigido pelo promotor Fagundes, o
antigo companheiro e inimigo. Como havia de s? Ali, ndo havia incéndios, nem
mesmo casuais. Esta pdavra abriu-lhe um clard na cabeca e completouw-lhe a idéa
Resolveu pagar a dguém que atacasse fogo no palacete do doutor Gaspar, seu protetor,
o melhor prédio da cidade. Mas, quem seria, se tentasse pagar a alguém? Mas... esse
aguém = fose descoberto denuncia-lo-ia, por certo. N&o vaia a pena... Uma idéia Ele
mesmo poria fogo no sabado, na véspera de sair 0 seu hebdomadario — O Arauto. Antes
ecreveria a longa noticia com todos os “ff” e “rr”. Dito e feito. O paécio pegou fogo
inteirinho no sdbado, dta noite; e de manhd, a noticia saia bem feitinha. Fagundes, que
era ja juiz municipd, logo viu a crimindidade de Nabor. Arranjou-lhe uma denlincia-
processo e o0 grande jornaista Sdomao Nabor de Azevedo, descendente dos Azevedos,
do Rio Claro, e dos Breves, reis da escravatura, foi parar na cadeia, pela sua estupidez e
vadade.

Revista Sousa Cruz, Rio, julho 1921.

O tal negécio de “ Prestactes’

O SENHOR JOSE DE ANDRADE era contramestre de uma oficina do Estado,
Stuada nos subdrbios.

Era ele 0 Unico homem da casa, pois, do seu casamento com d® Conceicéo, sO lhe
nasceram filhas, que eram quetro: Vivi, Lol6, Cedi e Lili.

Era homem morigerado, sem vicios, exemplar chefe de familia, que de
governava com acerto e honestidade. SO tinha um fraco: jogar no bicho; mas, is0
mesmo, nNéo era diariamente; fazia-o de longe em longe.
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Um beo dia ganhou na centena. Adquiriu, por quinhentos mil-rés, um terreno,
em Inhalma, comprou dgumas pecas de uso domédico e digribuiu cem mil-rés,
igudmente, entre a mulher e as quatro filhas. d® Conceicdo tinha viso nas méos do
Benjamim, vendedor ambulante, por prestagbes, uma saia de caamira muito boa. Quis
compréla, mas ndo tinha de médo a quantia que devia dar de sind. Entretanto, agora,
com aguees vinte mil-réis, estava de posse dela.

Nem de propdsito! No dia seguinte, Benjamim passa, e ela adquire a saia, dando
0 snd e obrigando-se a pagar doze mil-réis, mensamente.

Vivi também tinha vio nas médos de S&ak uns borzeguins de cano ato, de
pelica, muito bons, mas nd tivera o dinheiro na ocasdo, para fazer o primero
adiantamento.

Esperou Sarak e adquiriu dois pares. um preto e outro amarelo.

Estava no dever de pagar doze mil-réis por més, que ela esperava obter com o
produto de suas costuras.

Lal6, gostava de jdias e vivia sonhando com um relogiozinho-pulsaira que o
Nicolau lhe quisera vender a prestagbes de quinze mil-rés. Avisou a sua amiga Euridice
que, quando €le Ihe fosse cobrar, 0 mandasse falar com ela, Lolo.

Assm foi feito; e no domingo seguinte, ia ab cinema com 0 adorno cobicado
gue logo se desarranjoul.

Pagaria as prestagtes com o dinheiro que os bordados Ihe dariam.

Ced e Lili ndo eram la muito inclinadas para esse negoécio de prestacles, mas 0
exemplo das irmés animou-as.

Cec tinha uma linda saa de voile azul-marinho, que o papa |he dera no més
passado, quando fizera dezessete anos, mas ndo gostava da blusa que era branca. Queria
uma creme, e, justamente, o Ivad, um ambulante de prestagbes, que lhe néo deixava a
porta, tinha uma em condigBes, e magnifica Ficou com €a e a sua contribuicdo era
modesta: seis mil-rés mensais, quantia infima que o pai 1he daria certamente.

Lili, a mais moca, ndo tendo ainda dezessels anos, parecia resdtir a atracéo, a
fascinagdo de obter um adorno ou uma pega de vestuério, por meio de quotas mensais.

Guardou, durante uma semana, 0s vinte mil-réis intactos, mas aparecewlhe no
portdo, pela primeira vez, um vendedor ambulante de pias, a prestacles, e ela, dando-
Ihe o dinheiro, que tinha reservado, fez d? de umas “africanas’ com a promessa de pagar
dez mil-réis por més. Chama-se 0 ambulante José Siki.

Ela gudava a mais velha, a Vivi, nas codturas e, por is0, |he dava esta uma parte
do que ganhava.

O més correu e nd bem para os clculos das mogas, pois Vivi adoeceu e ndo
pudera trabahar na “Singer”. A moléstia da mais velha refletiv-se em toda a economia
da familia, pois houve aumento de despesas com medicamentos, dieta, etc. & Conceicéo
ndo pdde fazer economias nas compras, pois tinha que atender a0 acréscimo de despesa
com o detamento de Vivi; a segunda, Lolo, tendo que cuidar da irmd néo foi permitido
bordar; a0 pai, devido aos dispéndios com o tratamento da mais velha, ndo foi dado
oferecer quaquer dinheiro a sua filha de estimagdo, Ceci; e, findmente, ndo tendo Vivi
trabahado, Lili ndo ganhava a gorjeta que a primogénita lhe dava

No comego do més seguinte, um aras do outro, la batiam a porta, Benjamim,
Sarak, Nicolau, 1va, José Siki, a cobrar as prestacGes de d? Conceicdo, de Vivi, de Lal6,
de Ceci ede Lili.

Descul param-se do melhor modo e os homens se foram resignadamente,

No més que se seguiu, as coisas ndo correram tdo bem como eas esperavam.
Fizeram alguma coisa, mas insuficiente para pagar aos russos das prestagoes.

N&o ficaram estes contentes e procuraram indagar quem era o dono da casa. José
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de Andrade ndo sabia da histéria de prestacbes e ficou espantado quando €les o
procuraram, para a cobranca. NO comego pensou que era SO um; mas quando viu que
eram cinco, e que as prestacBes acancavam a repeitavel soma de cinglienta e nove mil-
réis— o pobre homem quase ficou louco.

Ainda quis redtituir os objetos;, mas as pecas de vestuario estavam usadas, 0
rel0gio desarranjado €, até, as“ africanas’ precisavam de consertos no fecho.

N& houve remédio sendo pagar, e anda hoje, quando 0 modesto operario
encontra um homem de prestacoes, diz com os seus botfes:

— N& s2 como a policia deixa essa gente andar olta... SO se lembra de
perseguir 0 “bicho” que € coisainocente.

O Malho, Rio, 10-1-1920.

O meu carnava

MAS FOSTE mesmo recrutado?

— Fui; e comi fogo que néo foi graca.

— Como foi ahigtéria?

— Aproximava-se 0 carnava. Como era meu costume, vim para a oficina, onde
trabalhava. Eu moravaem Santa Alexandrina, pelas bandas do Largo do Rio Comprido.

— Ao chegar a oficing, na Rua dos Invdidos, 0 mestre me disse “Vadentim, vocé
hoje tem um servico externo. Vocé va aé Caxambi, no Méer, para assentar as caixas
d' &ua de um prédio novo.” Deurme o dinheiro das passagens e parti. Conhecia agquela
zona e, a fim de poupar niqueis, desprezei 0 bonde e fui a pé. Passava eu por uma rua
tranversa a Imperid, quando fui abordado por trés ou quatro tipos fardados, do mas
curioso aspecto. Eram de diversas cores, formando uma escolta, cujo comandante, um
cabo, era um preto. E que preto engracado! Desengongado, pernas compridas e
arqueadas, pés espalhados — era mesmo um macaco. A farda, blusa e caca, estava toda
pingada; o cinturdo subira-lhe aé quase ao peito... Enfim, era um verdadeiro jagodes,
um “Judas’.

— Que é que des te disseram?

— O cabo veio direito a mim e perguntou-me com toda a empéfia “Onde € que
vocé va?' Disse-lhe mas a feroz autoridade parecia ter implicado comigo, tanto que
me intimou: “Vocé va a presenca do senhor capitéo Lulu.” “Mas néo fiz nadd’, objetel.
Ele foi inabdéavel e ndo quis aender os meus rogos. Chorel, roguei, mas nadal Num
dado momento, um dos soldados disse “Seu cabo estd com muitos luxos. Se fosse
comigo, esse paisano ia j&” E fez mencdo de desembainhar um enorme sabre de
cavdariaquetinhaacinta

— Mas que soldados eram estes?

— N&b estas vendo logo? Eram guardas nacionais.

— Percebo. Foste?

— Fui. Queremédio?

— Quetefizeram?

— Vou contar-te tintim por tintim. Levaranme a presenca do oficia. Era um
mulato forte, Ssmpético, e o seria intensamente s2 ndo fosse a sua presuncéo e
pernogticidade. Era assm o cgpitéo Lulu. Muito gpurado no seu uniforme, disse-me
num tom imperativo: “Vocd é um rees desertor. E um ignobil brasileiro que recusa
servir a sua patria” Objete-lhe cheio de susto: “Mas, senhor capitéo, nunca fui soldado,
como posso s desator?” O capitéo Lulu ndo respondeu diretamente a minha



interrogetiva, mas perguntourme; “Como € que vocé se chama?’ Disse-lhe. Indagou
anda “Onde é que vocé mora” Indiqua: “Rua td, em Santa Alexandrina” Isto
pareceu-lhe contrariar; mas nada disse. Pds-se a escriturar num livro e, por fim, faou
me “Encontreé 0S seus assentamentos. Vocé estd ha muito tempo qudificado neste
batalhdo — 01.723.436. regimento de cavaaria da Guarda Naciona. Apesar de reiteradas
intimagdes, vocé ndo se tem gpresentado. Estd preso disciplinarmente por oito dias”
Fiquel tonto, atordoado: “Mas senhor”, fiz eu, a tremer. “Cabo”, gritou o Lulu, “cumpra
as ordens. Ja sabe!”

— Puseram-te na cadeia?

— N&o. Revistaram-me, tiraramme as ferramentas e o dinheiro que levava 1o
tudo, na presenca do marcia Lulu. Quando este viu os cobres, gritou: “Da cal Esses
cobres vao para a caixa do regimento.” ApOs 0 que, levaramme para um outro
compartimento, onde me fizeram despir a roupa e vestir uma caca e blusa do uniforme.
Das pecas que la havia, a Unica blusa que me chegava, tinha as divisas de cabo. Néo
guiseram arranca-las e fui feito cabo de esquadra. 10 ndo impediu, porém, que me
pusessem em servico arduo.

—Qud foi?

— Meteramme uma enxada na méo e fizeramrme cepinar a chécara durante
guase oito dias, passando fome.

— Como?

— A comida era café rao e pao duro, pela manhg e, as duas horas, um ensopado
de maméo verde, muito ma feito, no qua encontrar uma pastilha de carne seca era uma
raridade de fazer degria aé chorar. Na sexta-feira que precedia o sabado, véspera do
canaval, descansa. Ordenaram-me que lavasse a farda e a roupa branca, o que fiz
vestindo em cima do corpo a fatiota com que fora preso. Mandaram passar a roupa
lavada a ferro; e, no sdbado, ordenaramme que a envergasse e fosse a presenca do
comandante. Apresente-me, fiz a continéhcia que me haviam endnado e esperé as
ordens. O Lulu disse para 0 superior: “Esta ai coronel, o desertor que capturel.” O
comandante recostado na cadeira, acariciou O ventre proeminente com as duas méaos e
disse com sotaque itdiano: “Que va ee fae? O capitdo Lulu respondeu: “Va ser
minha ordenanca, no patrulhamento do canava.” O corond itdo-brasleiro s se
limitou a dizer: “Bengl” A tarde, no sébado, Lulu, antes de sairmos, mandou-me chamar
e aconsdhorme: “Vocé me parece boa pessoa, disciplinada. Procede muito bem. ‘A
submissdo € a base do aperfeicoamento’, disse Victor Hugo. Se sou oficia, se cheguel a
posicdo em que estou, devo, ndo SO a0 meu esforco, como também a ser obediente aos
meus superiores. Vocé veio, acompanhou-me; porte-se bem que néo tera de arrepender-
se.”

— O que eraese tipo, dém de guarda naciona ?

— Era servente do Senado.

— Que magnatal

— N&p te rias. A hora marcada, saimos, eu e Lulu, para a ronda. Deu-me cinco
mil-réis, para despesas, mas ndo 0s pude gastar em uma feijoada, porque o aguerrido
Lulu nd me dava tempo. Andamos pelas ruas e, a noite, fomos aos clubes, onde pude
beber e comer a vontade. No domingo foi a mesma coisa e ja tinha ganho a intimidade
de Lulu, a ponto de bebermos os nossos caligtos juntos. Na segunda-feira, deu-me
licenca de ir &é em casa; e eu que j& estava ensoberbado de ser guarda naciond, fui de
farda, facdo e tudo! Quando cheguel a0 Largo do Rio Comprido, sdtel para tomar
aguma coisa. Topei logo com um conhecido que, surpreendido e chelo de espanto, me
disse “Vdentim! Que é is0? Vocé pode ser ‘pegado’ !” “Porque?’ “Ninguém se pode
fantasar com os trges militares do pais” Ma tinha dito isto, quando fui preso



imediatamente por um policia que me levou a delegacia onde ndo me quiseram owvir e
me meteram no xadrez até quarta-feira de cinzas. Et4 em que deu a Guarda Naciond e
como foi 0 meu carnava, naquele ano.

Careta, Rio, 8-1-1921.

Fim de um sonho

FOI MESMO um sonho, mergulhado no qud vivi cerca de trés meses, meu caro.
Durante eles, sonhel dia e noite. De dia, entéo eu nada percebia com nitidez. A luz do
Sol, dura e crua, me era estranha, feria-me, fazia-me ma. Discernia com dificuldade as
figonomias e as coisss Eu me havia trandormado em um animd noturno muito
especial que sO pde viver em luz détrica. SO, sob incidéncia dessa luz artificid, € que o
mundo das coisas e dos entes saig, para 0s meus olhos, da bruma, da cdigem, da
hestacdo de formas, fora dai, houvesse o mais radiante Sol que houvesse, tudo era
pastoso, turvo e mal tomavam corpo e figura as vidas e 0s objetos.

Erguia-me sempre tarde, porque me deitava dta madrugada. Vinha para casa em
automovel que o clube punha a minha disposicdo. Metia-me no quarto da penséo
chique, que era hermeticamente fechado como convém a essas pensdes, e argado
astuciosamente pelo rodapé e peo teto. Dormia aé as trés horas, tomava banho e
amocava quando os outros iam jantar. Saia a boca da noite, fazia horas pelos botequins
aé ir jantar num restaurante do centro e, depois, encaminhava-me para o clube, o lindo
“Incroyable-Club”, decorado luxuosamente, com um luxo e gosto nem sempre de
grande aprumo, mas que a profusdo de luz eétrica, derramada aos jorros, fazia suntuoso
e maravilhoso que nem um paécio de Mil e uma Noites.

Nunca vira aguilo tudo; e embora, por conhecer dguma coisa de arte, detestasse
as duvidosas pinturas das paredes, gostava, entretanto, das mulheres que ndo me
pareciam ser téo atificias assm. Em comego, fazia 0 meu servico, bebendo cervea;
por fim, champanha; e, &find, trave conhecimentos com cavaheiros amaves. Eram
todos estrangeiros e chamavamse Wassili Alexandrévich Sobonoff, engenheiro russo,
de grande capacidade em coisas eétricas, emigrado de sua pétria, por causa do “Soviet”,
e contratado para dirigir uma poderosa usina de producéo elérica em Mambocaba, a fim
de extrar mecanicamente turfa, que &bundava naguela locaidade, e beneficia-la
tambeém.

O outro era dinamarqués ou tcheco e sb 0 conheci pelo nome de Peteo. Pretendia
savir-se de um pouco da brca da usna de Wassili, para obter matérias corantes dos
residuos da turfa deste; e o terceiro era 0 baréo de Hermeny, magiar com muitos
quarteirdes de nobreza, descendente de Santo Estévé0 e ndo s& quem mais. Corria
mundo enquanto ndo se restabelecia o0 trono do seu augusto e santo avd, para entdo
refomar 0s seus cargos e as suas fartas rendas.

Nunca conheci cavdheiros tdo améveis e educados. Sempre corretamente
vedtidos, enjoiados discretamente, conversavam comigo sobre todos os assuntos com
conhecimernto profundo de causa. Sabiam todo o movimento politico do mundo e as
uUas previsdes eran sempre seguras. Desde que os conheci, nunca mas paguel
champanha nem ceias. Para edas, €les traziam variadas damas que lhes fdavam numa
gerigonca arrevesada que mesmo ndo s que lingua era Eu ficava babado diante
daguelas carnaduras rijas, dagueles colos azuis que nos sdo pouco familiares e dagueles
rostos polpudos, daquelas sobrancelhas negras a poder de ingredientes, dagquelas orelhas
chelas de bichas e dagudlas ancas.. Por momentos, vendo aguelas mulheres, aquelas
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lumindrias, agueles tapetes, aqueles jarrbes com peguenas pameiras, esquecendo as
figuras das paredes, eu me julgava um sultdo ou pelo menos, um agprendiz desse oficio,
mas que japodiatirar o lenco...

Um dia sai com 0 bardo hingaro e convidei-o para tomar 0 “meu’ automével.
Quando deiaentrar, chegou-se um sujeito, gpresentoulhe uma carteirae disse-lhe:

— O senhor esti convidado air a Policia Central.

O bar&o ndo relutou e respondeu galantemente:

— Deve ser dgum engano. Vamos.

Depoais, dirigindo-seamim:

— O doutor me desculpe.. As autoridades brasileiras ainda ndo estéo bem
informadas de quem sou...

— Quer ir no “meu” automéve?

— N&o; seria incomod&lo. Vou mesmo num taxi agui com o senhor, disse,
voltando-se para o0 agente.

No dia seguinte, soube que o tad bardo era um terrivel ladrdo de bancos que a
policia do Chile perseguia, por ter roubado, com grande audécia, a um de Santiago, em
cerca de cento e cinguenta contos. Neo era hiingaro, como e intitulava: era rumaico ou
coisaque o vaha

Continuei, porém, no meu sonho de nada pensar de s&io na vida. Quase ndo lia
jornais, livros e revistas esperavam que |hes gpontasse as paginas, em cima da mesa;
ndo respondia as cartas ou ma as regpondia, as pressas. Que mas queria? Tinha
encontrado, ab mesmo tempo, os “Campos Elisos’, o “Eden’, o “Paraiso” cristio e o de
Maomé. O clube de jogo juntava-me tudo iSto N0 meu sentir e para 0 meu gozo. Vivia
num arrebatamento deste mundo, fora dele e das suas coisas trivials, num encantamento
divino... Que ddicial

— Como acabou, meu caro? perguntou-lhe 0 amigo que o ouviracdado aé al.

— Uma noite destas, fui para o servigo do clube, como de costume, e 0 porteiro,
logo a entrada, me avisou: “A ‘casa fechou doutor; a emenda do senador Sa foi avante:
néo hamaisjogo”.

Nao quis subir, pus-me na rua e acendi o Ultimo dos “havanas’ que o td
engenheiro russo me havia dado, na véspera. Fumei-o com volUpia e vagar, sacudindo
as cinzas com pema — as cinzas do meu sonho! Certamente, esse sria 0 Ultimo que
fumarianaminhavida... Foi um sonho!

Careta, Rio, 21-1-1922.

Lourenco, o Magnifico
1

QUEM CONHECEU, antes de 1914, o corretor Lourenco Caruru, hoje ndo o
conhecerdmais.

Lembram-se todos que ee ia adi, ao Colombo, todas as tardes, tomar um ou dois
cock-tails, e s |he gparecian amigos, logo raspava-se para ndo pagar mas. Tinha
horror aos filantes;, hoje, ele os procura, mas aos de dta escola que aprendem com os
modestos pilhérias e ditos.

Lourenco Caruru, SO no ano de 1917, ganhou liquido oitocentos contos.

Nos seus belos tempos dos dois cock-tails por tarde de Colombo, Caruru era um
homem morigerado que, das “francesas’, SO queria o cheiro; e, se por acaso, uma delas
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Ihe sentava a mesa, |ogo punha-se a tremer com medo que a cara-metade |he aparecesse.

Erahomem da familia

Depois dos dois cock-tails saia a bongar frutas, bonbons e quejandos, para levar
para os filhos e netos.

Ganhando tanto dinheiro no curto espago de um ano, Lourenco ficou estonteado
e julgouse um principe magnifico.

A primeira coisa que arranjou foi uma princesa — coisa que néo lhe foi dificil nos
mercados do Flamengo e do Catete.

Correu aum estufador e disse-lhe:

— Preciso mobiliar um appartement com gosto. E para uma senhora estrangeira
defino trato.

Essa “senhora edtrangeira de fino trato” comegara modestamente como caixera
de botequim em Estrasburgo, passarase para Paris com a profisséo e tudo; e, dali,
tentarafazer a“ Américado Sul”, no que foi muito feliz, como se esta vendo.

O tapeceiro, depois de ouvir o homenzinho e pedir-lhe mas detdhes, disse-lhe o
custo do appartement.

— Vinte contos.

O homenzinho indignou-se:

— Mas, entdo, 0 senhor pensa que eu sou um “pronto” por a? Que eu sou algum
funcion&rio publico?

— Meu caro senhor, disse-lhe 0 negociante, eu fiz o orcamento médio. Havia nde
todo o mobiliario para os quartos de dormir, boudoir, saa de visitas, €tc., etc. Mas, se 0
senhor quer coisamelhor...

— Por certo! exclamou o corretor.

—Vou, entdo, organizar coisa mais requintada.

— Faca e mande a conta. A senhora vira examinar e combinar com o senhor tudo.

Dito e feito: o tapeceiro fez a mesma coisa ou pouco mais do que aquilo que ia
custar-lhe vinte contos, cobrou-lhe cem, de acordo com a “madamd’, que levou vinte
por cento na transagao.

Mas, Lourenco ndo edtava satisfeito. Queria passar como homem de gosto junto
da“madama’. Queria quadros, etétuas... arte!

De vida, de conhecia véarios rgpazes pintores, mas, por conhecé-los, ndo os
julgava capazes de fazerem quaquer trabaho de préstimo.

“Entdo, aguele tipo que vive na porta da ‘Gderia pode fazer alguma coisa que
preste? Qua !”

Nesse meio tempo, desembarca um afamado pintor egipcio, Sadi Ben Alfari,
cujos méritos os jornais gabam com os mas ternos adjetivos. Lourenco, que, naquele
ano de 1918, ganhara num negocio de cereais e praca de navios, cerca de mil contos,
compra:lhe a carregacdo toda de quadros, ainda encaixotados na alfandega

O td pintor da terra dos farabs muscase logo; e, quando Lourenco manda
desencaixotar os quadros, fica admirado de sO encontrar neles, apesar de ser quase uma
centena, a reproducdo das piramides e dailha de File, atarde, ao meio-diae pela manha

“Madama’ que ndo tinha levado nada na transagdo, passalhe uma grande
descompostura e refuga-lhe os quadros. Lourenco os distribui com os amigos, parentes
e aé, levaaguns paraacasadafamilia

Meses depois, 0s jornais anunciam que 0 S. Ramkjolk, de Estocolmo, ia expor
uma grande colecéo de marmores artisticos, dos mais célebres escultores da Suécia, no
armazém de uma casa da Avenida Centrd.

O magnifico Lourenco 1é ancticiae a“madama’ também.

Dias depois, resolvem ir ver os marmores suecos que fizeram o ingente sacrificio



de atravessar tantos mares bravios, para nos edificar esteticamente; e os dois véo até
eles, ndo O para receberem um frisson de arte superior, pois os nervos de Lourengo néo
suportavam outro, como também para adquirirem aguns.

Essa Ultima parte foi logo avitrada por “madama’ que, a s0s, ja tinha examinado
a exposi ¢ao.

No automovel de principes, vao arulhando, de e “madama’. Chegam,
“madama’ quer este, Lourenco quer aquele; e ambos querem aquel outro.

Resultado: gastam duzentos contos em estétuas.

Lourengo, o Magnifico, sa radiante com a revelacdo inesperada da sua cultura
artistica; mas, subitamente, ao transpor a porta de saida, lembra-se de aguma coisa e
volta- se de repente, para reentrar.

“Madama’ assusta-se.

— Que é Lourenco?

— E preciso pdr 0 meu cartd em cada um daqueles “ calungas’.

Quando Lourenco Caruru, o corretor nouveau-riche, deu baanco dos seus
lucros, em 1919, e viu que tinha ganho mais de mil contos, procurou gastar 0 mais que
pudesse, com repercussdo, porém, nos jornais e nas atas rodas. Vimos como ee gastou
duzentos contos em mamores suecos, a que €de, pitorescamente, denominou —
“caungas’. Embora fizesse outros gadtos téo avultados, a sua fortuna em nada se
ressentiu deles, pois os ganhos em especulacbes da “praca’ de navios, de compra e
venda de cereais, de carnes e, aé, na declaracéo de guerra do Brasil a Alemanha, foram
tals que cobriram todas as suas disspacoes e as de “madama’, a princesa de brasserie,
para quem montara uma luxuosa moradia

Verificando tdo extraordinérios lucros, Caruru pés-se a pensar em que devia
gastar dinheiro.

Ele etava na sStuacdo daguele sujeito a quem o diabo dera uma carteira,
contendo certa avultada quantia que €le devia gastar totamente até a meia-noite. Toda a
manhd, ela amanheciacheia

O sujeito supbs a coisa facil e, durante os primeiros meses, cumpriu O pacto.
Jogava, bebia, vigava, gdanteava, etc., etc.; mas vieram 0 enfado e 0 cansaco dessas
coisas todas, e, numa bela noite, chega-lhe a hora fatd das doze e e nédo tinha gasto
todo o dinheiro da carteira

O diabo surge-Ihe e pergunta: 1he:

— Ent&o? A tuaama é minha... N&o soubeste gastar o dinheiro...

—E que ... estou doente.

— Qual, doente! Qual nadal objeta o deménio. Se 0 soubesses gadtar, terias
escapado do inferno por toda a eternidade.

— Como?

— Fazendo o bem.

Nagueles comecos do ano de 1919, Lourenco, o Magnifico, estava em situacdo
semehante. Ele ndo sabia como gastar a cobreira que ganhara... Deu em mudar o edtilo
do mobiliério da casa; e fazia as maiores extravagancias.

“Madama’ ndo tinha também grande forca de fantasa. No fundo, €a era uma
pequena burguesa, de gostos smples, que fazia, com aguees fingimentos de aventureira
de dto coturno, de Lady Hamilton de um “rasta’ brasleiro, numa cidade mais ou menos
chela de sdvagens, que fazia, explicava, 0 seu pecllio com que, na sua segunda velhice,
pois estava na primera, ficasse a coberto de necessdades, auxiliasse os parentes e



fizesse obras pias e de caridade que a levassem direitinho a0 céu dos justos, apesar de
tudo.

Ambos sem fantasia, ndo atinavam como gastar a melgueira, cujo ganho na algibeira de Caruru
representava a morte, ador, o penoso trabalho de centenas de miseraveis.

A higtéria de mudanca do mobili&io j& estava cacete. Eram andorinhas pra c&
eram andorinhas pra la A vizinhanga, no contar dos criados, j& trocava. “Madama’
gostava, porque sempre “refundia’ o preco de venda da que se ia; mas, apesar de td,
teve medo do ridiculo e parou com acoisa.

Lourenco, o Magnifico, muito menos fétil de imaginecdo fantasista, estava
atarantado, mesmo porque, como o tal sujeito dalenda, ndo sabiafazer bem.

Os seus principios de economia e subordinacdo a um ganho restrito junto ao seu
natura viscerdmente seco, tinhamno feito viver a parte da caridade. Sempre embirrara
com os mendigos.

— E uma vergonha, dizia €le, que, numa cidade como esta, um homem ndo possa
andar, sem que ndo encontre dez pobres, para Ihe estender a méo. Que faz a palicia? O
governo néo criaasilos?

Ha pessoas que tém medo de defuntos, Lourenco, o Magnifico, sempre tivera
0jeriza aos pobres e miseraveis. Eram-Ihe como espectros...

N& sabig, portanto, como aplicar os seus desmedidos lucros, e téo enleado
edlava nessa atroz cogitacdo que até pensou em arranjar outra “madama’. Era como ee
sthia gastar... Mas... teve medo. “Madama’ n° 1 era uma fera de ciimes (da é quem
sabia de quem os tinha); e bem podia fazer uma das suas. Lourenco, o Magnifico, ndo
quis levar o propésito avante; mas... precisava gastar dinheiro, fosse como fosse.

Uma tarde, em que de chegara a0 seu appartement, antes de “madamd’, esta
veio encontré-lo, a0 chegar éla da rua, sentado a ler os jornais vespertinos. Faou-lhe
“madama’ com 0 seu portugués bordelengo em que ea queria, na ocasido, por muita
meiguice

— Sabes, Lourenco, de uma coisa?

—Que é?

— Acabo de vir de uma exposicdo de tapecarias. Que coisas lindasl Dizem que
foi de uma grande casa russa, cujos membros conseguiram sdvar do sague dos
sangliin&rios socidistas que tomaram conta da RUssa Ha até um auténtico gobeino;
mes ndo foi deste que eu gostei. O que gostel mais, foi de um “Heércules e Onfae’.
Queres compra-10?

— Quanto custa?

— Vinte contos.

— Edtés doida, filhal Ainda se fosse em outra coisa; mas dar tanto dinheiro, para
se por os pés... Nessando vou eul...

“Madamad’ pbs-se de pé e disse com todo desprezo:

— Burro! Sdvagem! Sale singe! Pois vocé pensa que é um tapete qualquer? Ora,
bolas! E um verdadeiro quadro que se estende na parede. Aprenda, macaquito!

— N&o sabia, acudiu o corretor humildemente, mas, se € assm, amanha tera vocé
o tapete.

N&o SO comprou esse, como mais outros, e a “madama’ ganhou dezoito contos
de comisséo.

Il
Lourenco Caruru, o Magnifico, depois que a guerra e a Liga pelos Aliados Ihe

fizeram ganhar centenas de contos por ano, teve desgos de mostrar-se um homem fino,
artista e apreciador de belas coisas.



Ja temos viso como ee se mostrou conspicuo em matéria de artes pladticas e
golicadas, mas 0 que ndo conte ainda, foi como ee inaugurou, com grande orgulho
monetério, a sua biblioteca

Caruru tinha por camarada um adestrado leiloeiro com quem amocgava todo o
dia, no restaurant mas caro do centro comercid e mas bana do universo, enquanto
“madamd’ sarandava por ai, a cata de compras vutuosas em que ea ganhasse gordas
comissies — meio magnifico que encontrara para passar grande parte da fortuna do
“Magnifico” paraas suas dgiberas.

Ese lelogro, o Cosme, viu bem que aé entdo, O havia ganho com os
estupendos lucros a0 Caruru dmogos e charutos. Era preciso ganhar mais dguma coisa
Falou-lhe em méves antigos, em curiosdades de mobiliario, de toda a ordem. Caruru,
porém, seguindo o conselho da princesa, “madama’ sO gostava de coisas novas. Esses
objetos antigos, dizia ele, consoante a sabedoria da Salde Publica, tém germens de
vaias molédtias tranamissivels e e ndo ia nisso de morrer agora, quando ganhava
dinheiro a rodo e tinha ao lado aguda ddiciosa “madama’ que o fizera ressuscitar da
sepulturado lar burgués e honesto.

Cosme, entretanto, ndo desanimou de ganhar agum dinheiro gralido do seu
“comensa riquissmo” de opiparos amogos.

Havia morrido um manipanso célebre do foro, dos pareceres e dos apedidos do
Jornal do Comércio, e Cosme tinha que Ihe vender a biblioteca en leildo. Era de fato
preciosa, mas os livros preciosos e caros estavam virgens, até de tracas.

Cosme, logo que pbs a livraria no armazém, tratou de seduzir o amigo para lhe
comprar uns lotes.

— N& sdbes Cauru que livros raros hd na biblioteca do conseheiro
Encerrabodes!

— Edrangeiros?

— N&o; nacionais. Os livros nacionals, quando rareiam, so mais raros do que os
edtrangeiros.

— Porque?

— Porque, aqui, ndo ha amor aos livros, de forma que eles ndo sfo conservados
de pais a netos. Ao contr&rio do que acontece na Europa, onde os herdeiros quase
sempre guardam as reliquias, inclusve os livros, dos avls, sendo por isso facil encontrar
duplicatas, triplicatas e mais.

— Entdo tens verdadeiras preciosidades?

— Tenho.

— Quando éo leilao?

— Amanha

—Vou I§ disse Caruru com 0 ar de um vadentdo que diz para outro: “Comigo é
nove e tu ndo tiras farinha.”

Despediramse e Cosme logo tratou de achar um comparsa que “picasse’ 0s
lances de Caruru.

No dia seguinte, o corretor |14 estava, Cosme distraiu-0 até comegar o leiléo.
Puseram em lotacdo uma obra cujo titulo ele ndo ouviu bem. Um sujeito disse:

—Dois contos deréis.

Cosme, piscando o olho para Caruru, gritou:

— Quem damais?

O “Magnifico” berrou:

— Dais contos e quinhentos.

O comparsado leiloero berrou:

— Trés contos!



O dudo continuou assim e a obra coube a Lourengo pela ninharia de nove
contos. Eram as leis e decisdes do Brasl, desde a Independéncia at€ um ano préximo
aquele de tdo memoravel compra. Dessa forma, comprou muitos outros.

Quando Caruru ia saindo orgulhoso da vitoria, dguém perguntou:

— O senhor deve ganhar muito dinheiro na advogacia ndo é?

— Absolutamente ndo. Ganho muito dinheiro com a guerra que os outros fazem e
naqua morrem aos milheros.

Achou a respodta irbnica e sentiu que tinha esmagado o idiota que pretendera
debocha-lo.

Dias depois, possuia no famoso gpartamento o nicleo de uma bela e luxuosa
biblioteca, para a qual era perfetamente anafabeto e que faria dormir o mais resstente
aleturas soporiferas.

Careta, Rio, 5-3-1921.

O faso d. Henrique V
(Episddio da histéria da Bruzundanga)

NAS NOTAS da minha viagem a Replblica da Bruzundanga, que devem
aparecer brevemente, eu me abgtive, para ndo tornar enfadonho o livro, de tratar da sua
histéria. Nado que e€la deixe, por issO ou agulo, de ser interessante; mas por ser
trabahosa a tarefa, a vita das muitas identificacbes das datas de certos fatos, que
exigiam uma paciente trangposico de sua cronologia para a nossa e também porque
certas formas de dizer e de pensar sBo muito expressvas ha lingua de 14 mas que numa
traducéo instantanea para a de ca ficariam sem sd, sem 0 sainete proprio, a menos que
N&o quisesse eu deter-me anosem td afa

Conquanto ndo sga rigorosamente cientifico, como diria um antigo auno da
Ecole Nationdle des Chartes, de Paris; conquanto nZo sga assim, eu tome a resolucio
herbica de aproximar a grosso modo, nesta breve noticia, 0s mas peculiares a
Bruzundanga dos nossos nomes portugueses e nomes tipicos assm como, do nosso
cdendario usual, as datas da cronologia naciond da Republica da Bruzundanga, que
seriaobrigado afazer referéncia

E assm que o nome do principa personagem desta narracdo ndo € bem o
germano-luso Henrigue Costa; mas, no fdar da Replblica de que trato, Henbe-en
Rhinque.

Avisados disso os eruditos, estou certo de que ndo tomardo por inqualificavel
ignorancia da minha parte esse traduzir fantéstico as vezes, mesmo, SO se baseando na
smples homofonia dos vocdbul os.

A higéria do fdso d. Henrique, que foi imperador da Bruzundanga, € muito
semdhante a dagude fdso Demério que imperou na RUssa onze meses. Méimée
contou-lhe a higtériaem um livro estimével.

O imperador d. Sgon (ShahJehon) reinava desde muito e 0 seu reinado parecia
ndo querer tomar termo. Todos os seus filhos varGes tinham morrido e a sua heranca
passava para 0S Seus netos vardes, 0s quais nos Ultimos anos do seu governo, se haviam
reduzido a um Unico.

L4 convém lembrar, havia uma espécie de le sdica que ndo permitia princesa
no trono, embora, em fdta do filho do principe varéo, pudessem os filhos delas governar
erenar.

O imperador d. Sgjon, conquanto fosse despético, mesmo, em certas vezes, cruel
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e sanguinario, eraamado do povo, sobre 0 qual a sua colera quase nunca se fazia sentir.

Tinha no coracdo que a sua gente pobre fosse 0 menos pobre possivel; que no
seu império ndo houvese fome que os nobres e principes NG esmagassem nem
espoliassem os camponeses. Espahava escolas e academias e, aos que se digtinguiam,
nas | etras ou has ciéncias, dava as maiores fungdes do Estado, sem curar-1hes da origem.

Os nobres fiddgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé para a méo
murmuravam muito sobre a rotina do imperante e 0 seu viver modesto. Onde € que se
viu, diziam des, um imperador que SO tem dois paécios? E que pdécios imundos! N&o
tém mamores, ndo tém “frescos’, ndo tém quadros, ndo tém edéduas.. Ele,
continuavam, que € dado a boténica, ndo tem um parque, como 0 menor do rei da
Franca, nem um castedlo, como o mas indgnificante do rei da Inglaerra. Qualquer
principe itdiano, cujo principado é menos do que a sua capital, tem resdéncias dez
vezes mais magnificas do que esse boco de Sanjon.

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espifes, mas nédo dizia nada.
Sabia 0 sangue e a dor que construcdes opulentas custam aos povos. Sabia quantas
vidas, quantas misérias, quanto sofrimento custou a Franga Versalhes. Lembrava-se bem
da recomendacdo que Luiz XIV, arependido, na hora da morte, fez a seu bisneto e
herdeiro, pedindo-Ihe que ndo abusasse das construcles e das guerras, como de o fizera

Seaviu assm o velho imperador 0 seu longo reinado sem dar ouvidos aos
fidagos e grandes burgueses, desgosos todos eles de fazer parada das suas riquezas,
titulos e mulheres bedas, em grandes paécios, luxuosos teatros, vastos parques,
construidos, porém, com o suor do povo.

Vivia modestamente, como j& foi dito, sem fausto, ou antes com um fausto
obsoleto, tanto pelo seu cerimonial propriamente quanto pelos apetrechos de que se
savia O caro de gaa tinha sdo do seu bisavd e a0 que diziam, as librés dos
paafreneiros ainda eram da época do pa, vendo-se a@é em adgumas os remendos ma
postos.

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afina, o Unico herdeiro o seu
neto d. Carlos (Kh&rlithos). Era este um principe bom como o avd, mas mais smples e
mais triste do que Sanjon.

Vivia sempre aastado, fora da corte e dos fidagos, num castelo retirado,
cercado de dguns amigos, de livros, de flores e arvores. Dos prazeres reais e feudais s
guardava um: o cavao. Era a sua paixa e de ndo O os tinha dos mehores, como
também, ensaiava cruzamentos, para Sselecionar as racas nacionas.

Enviuvara dois anos gp6s um casamento de conveniéncia e do seu enlace
houveraum unico filho — o principe d. Henrique.

Apesar de vilvo nada se dizia sobre 0S seus costumes que eram 0S mais puros e
0S mais morais que se podem exigir de um homem. O seu Unico vicio era 0 cavao e 0s
passeios a cavalo pelos arredores do seu castelo, as vezes com um amigo, as vezes com
um criado, mas quase sempre 0.

Os amigos intimos diziam que 0 seu sofrimento e a sua trigteza vinham de pensar
em s um dia imperador. Ele ndo disse, mas bem se podia admitir que raciocinasse com
aquele principe do romance que confessa ao primo: “Pois vocé ndo vé logo que eu tenho
vergonha, nesta época, de me fingir de Carlos Magno, com o tad manto de arminho,
abelhas, coroas, cetro — vocé ndo vé mesmo? Fique vocé com a coroa, se quiser!”

D. Carlos ndo fdava assm, pois ndo era dado a blagues, nem a boutades;, mas,
de quando em quando, a0 sair dos rdpidos acessos de mutismo e melancolia a que era
Ujeto, no meio da conversacao, dizia como num SUSpIro:

— No diaem que for imperador, o que farel, meu Deus!

Um belo dia, um principe t&o bom como este gparece assassinado num caminho



gue atravessa uma floresta do seu dominio de Cubahandé, nos arredores da capitd.

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém sabia explicar
porque pessoa tdo boa, tdo ativamente boa, seria trucidada assm misteriosamente.
Naguela manhd, saira a cavao, na Halumatu, a sua égua negra, de um ébano reluzente,
como carbunculo; e €la voltava desbocada, sem o cavahero, para as edtrebarias.
Procuraram-no e foram encontré-1o cadéver com uma punhaada no peito.

O povo perquiriu os culpados e boqugou que 0 assassinio devia ter sido a
mandado de uns parentes longinquos da familia imperid, em nome da qud, ha véios
seulos, 0 seu chefe e fundador tinha desistido das suas prerrogéativas e privilégios
feudais, para traficar com escravos malaios. Enriquecidos, aos poucos, entraram de novo
na hierarquia de que se tinham degradado voluntariamente, mas ndo obtiveram o titulo
de principes imperiais. Eram somente principes.

O assassnao ficou esquecido e o velho reé Sanjon teimava em viver. Fosse
enfraquecimento das faculdades, originado pela velhice, fosse 0 emprego de sortilégios
e feiticos, como querem os incrédulos cronistas de Bruzundanga, o fato € que o veho
imperador entregourse de corpo e dma a0 mas evidente representante da familia
gparentada, a dos Hjanlhianes, o tal que se havia degradado. Fazia este e desfazia no
império; e fdourse mesmo em permiti-los voltar as dignidades imperiais, mediante um
senatusconsultum. A isso, 0 povo e sobretudo 0 exército se opuseram e comegaram a
murmurar. O exército era republicano, queria uma replblica de verdade, na sua
ingenuidade e inexperiéncia politica; os Hjanlhianes logo perceberam que, por a,
podiam chegar a dtas dignidades e muitos deles se fizeram republicancs.

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava seqlestrado no castelo de
Cubahandé. Deviater sete ou 0ito anos.

Quando menos se esperava, num dado momento em que se representava, No
Teatro Imperid da Bruzundanga, o Brutus de Voltaire, vinte generais, seis coronés,
doze capitées e cerca de oitenta dferes proclamaram a replblica e sairam para a rua,
seguidos de muitos paisanos que tinham ido buscar as armas de flandres, na arrecadacéo
do teatro, agritar: Vivaarepublical Abaixo o tirano! etc., etc.

O povo, propriamente, vem assim, aguela hora, nas janelas para ver 0 que se
passava, e, no dia seguinte, quando se soube da verdade, um olhava para o outro e
ambos ficavam estupidamente mudos.

Tudo aderiu; e 0 velho imperador e 0s seus parentes, exceto os Hjanlhianes,
foram exilados. Ficou também o pequeno principe d. Henriqgue como refém e sonhou
que os imperias paentes dde ndo tentariam nenhum golpe de méo contra as
ingtituicOes populares, que acabavam de trazer a proxima fdlicidade da Bruzundanga.

Foi escolhida uma junta governdiva, cujo chefe foi aquele Hjanlhianes, Tétrech,
gue erafavorito do imperador Sanjon.

Comegou logo a congruir paécios e teatros, a pdr casas aaixo, para fazer
avenidas suntuosas. O dinheiro da receita ndo chegava, aumentou os impostos, e
vexagbes, multas, etc. Enquanto a condituinte ndo votava a nova Congituicéo,
decuplicou os direitos de entrada de produtos estrangeiros manufaturados. Os espertos
comecaram a manter curiosas fébricas de produtos nacionais da seguinte forma, por
exemplo: adquiriam em ouros paises solas, sgpatos ja recortados. Importavam tudo
isso, como matéria-prima, livre de impostos, montavam as botas nas suas sngulares
fébricas e vendiam pelo triplo do que custavam os estrangeiros.

Outra forma de extorquir dinheiro a0 povo e enriquecer mais ainda os ricos eram
as isencdes de direitos alfandegarios.

Tétrech decretou isencles de direitos para maquinismos, etc., destinados a usinas
modelos de aglicar, por exemplo, e prémios para a exportacdo dos mesmos produtos. Os



ricos somente podiam manté-los e trataram de fazé-lo logo. Fabricaram aclcar a
vontade, mas mandavam para o exterior, pea metade do custo, a quase totalidade da
producdo, pois os prémios cobriam 0 prejuizo e o encarecimento fatal de produto, nos
mercados da Bruzundanga, também. Nunca houve tempo, em que se inventassem com
tanta perfeicdo tantas ladroeiras legais.

A fortuna particular de aguns, em menos de dez anos, quase que quintuplicou;
mas 0 Estado, os pequenos burgueses e 0 povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria
mas aroz.

O povo do campo, dos latifundios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e
correu para a cidade atraido pela dta dos sdé&ios; era, porém, uma ilusdo, pois a vida
tornou-se carissma. Os que |& ficaram, roidos pelas doencas e pela bebida, deixavam-se
ficar vivendo num desinimo de agruras.

Os sd&ios eram baixissmos e ndo |hes davam com o que se dimentassem
razoavelmente; andavam quase nus, as Suas casas eram gljissmas e chelas de insetos
paraditas, transmissores de molédias terriveis. A raca da Bruzundanga tinha por iso
uma caigem de trigeza que |he emprestava tudo quanto ela continha as amas, O
escachoar das cachoeiras, 0 canto doloroso dos passaros, o cicio da chuva nas cobertas
de sapé da choca — tudo nela era dor, choro e trisgeza. Dir-se-ia que aguela terra téo
velha se sentia ans poucos sem viver...

Antes disso, porém, houve um acontecimento que abadou profundamente o povo.
O principe d. Henrique e 0 seu preceptor, d. Hobhathy, foram encontrados numa tarde,
afogados num lago do jardim do castelo de Cubahandé. A nova correu célere por todo o
pais, mas ninguém quis acreditar no fato, tanto mais que Tétrech Hjanlhianes mandou
executar todos os servidores do paécio. Se e os mandou matar, consderava a gente
humilde, é porque ndo queria que ninguém dissese que 0 menino tinha fugido. E ndo
salu dai. Os padres das aldeias e arraas, que se viam vexados e perseguidos — os das
cidades sempre dispostos a esmagar aqueles, para servir 0s potentados nas suas
violéncias e opressies contra os trabahadores rurais — ndo cessavam de manter
veladamente essa crenca da exigténcia do principe Henrique. Estava oculto, havia de
aparece...

Sofrimentos de toda a ordem cairam sobre o pobre povo da roca e do sertdo;
privacbes de toda a natureza cairam sobre ele; e colaramlhe a fria sanguessuga, a
ventosa dos impostos, cujo produto era empregado diretamente, num fausto
governamenta de opereta, e, indiretamente, numa ostentacdo ridicula de ricos sem
educacdo nem instrucéo. Para beneficio gerd, nadal

A Bruzundanga era um sarcOfago de mémore, ouro e pedrarias, em cujo seio,
porém, o cadaver ma emba samado do povo apodrecia e fermentava

De norte a sul, sucediamse epidemias de loucuras, umas maiores, outras
menores. Para debelar uma, foi preciso um verdadeiro exército de vinte mil homens. No
interior era asim; nas cidades, os hospicios e aslos de dienados regurgitavam. O
sofrimento e a pendria levavam ao dcool, “para esquecer”; e o dcool levava ao
manicomio.

Profetas regurgitavam, cartomantes, préicos de feticaria, abusos de toda a
ordem. A prodtituicdo, clara ou clandesting, era quase gerd, de dto a baixo; e os
adultérios cresciam devido a0 mUtuo engano dos nubentes em represdlia, um a0 outro,
fortuna ou meios, de obté-la. Na classe pobre, também, por contégio. Apesar do luxo
tosco, barbaro e bronco, dos palécios e “perspectivas’ cenogréficas, a vida das cidades
era triste, de provocar lagrimas. A indoléncia dos ricos tinha aband?do as dturas dela, as
suas colinas pitorescas, e 0s pobres, 0s mais pobres, de mistura em toda espécie de
desgracados criminosos e vagabundos, ocupavam as eminéncias urbanas com casebres



miseréveis, sujos, frios, feitos de tabuas de caixdes de sabdo e cobertos com folhas
desdobradas de latas em que veio acondicionado o querosene.

Eraacorog, o laurd daguela glacid transformacdo politica..

As dores do pais tiveram eco num peito rdgico e humilde. Surgiu num domingo
0 profeta, que gemia por todo o pais.

Rapidamente, pela nacdo toda, foram conhecidas as profecias, em verso, do
professor Lopes. Quem era? Numa addela da provincia de Aurilandia, um velho mestico
que tivera adgumas luzes de semin&io e vivera muito tempo a endnar as primeras
letras, apareceu distando profecias, umas claras, outras confusss. Em  ingtantes,
espaharam-se pelo pais e foram do ouvido do povo crédulo ao entendimento do burgués
com agumeas luzes.

Todos os que tinham “a fé no coracd” ouwviramnas, e todos queriam o
regparecimento d' Ele, do pequeno imperador d. Henrique, que néo fora assassinado. A
tensio espiritud chegava a0 auge; a miséria batia em todos 0s pontos, uma epidemia
desconhecida de td forma foi violenta que, na capitd da Bruzundanga, foi preciso
gpelar para a caridade dos galés, afim de enterrar os mortos!...

Desaparecida que ea foi, muito tempo, a cidade, os sublrbios, até as estradas
rurais cheiravam a defunto...

E quase todas recitavam como oragéo, as profecias do professor Lopes:

Este pais da Bruzundanga
Parece de Deus dedembrado.
Nele, o povo anda ha canga
Amarelo, pobre, esfaimado.

Houve fome, seca e peste
Brigas e sagues também

E agoraa aguainveste

Sem cobrir a guerra que vem.

No ano que tem dois sete
Ele por forcavoltara

E oito ninguém sofrerd
Pois flagelos j& s80 sete
E oito ninguém sofrerd

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e recitados em uma
uncdo migtica. O governo tentou desmordiza-los, por intermédio dos seus jornais, mas
ndo conseguiu. O povo acreditava. Tentou prender Lopes mas recuou, diante da ameaca
de uma sublevacd em massa da provincia de Aurilandia As coisas pareciam querer
sossegar, quando se anunciou que, nesta penlria, gparecera o principe d. Henrique. Em
comego, ninguém fez caso; mas o fato tomou vulto. Todos por & recebiam-no como ta,
desde 0 mais rico aé o mas pobre. Um veho servidor do antigo imperador jurou
reconhecer, naguele mancebo de trinta anos, o bisneto do seu antigo imperial amo.

Os hjanlhianes, com estes e aquele nome, continuavam a suceder-se no governo,
espenicando 0 saque e a vergonha do pais em regra. Tinham, logo que esgotavam as
forcas dos naturais, apelado para a imigragdo, a fim de evitar velhaduras nos seus
latifindios. Vieram homens mais robustos e mais cheios de ousadia sem mesmo
dependéncia sentimental com os dominadores, pois ndo se deixavam explorar
facilmente, como os naturas. Revoltavam-se continuadamente; e os hjanlhianes,
esquecidos do ma que tinham dito dos seus patricios pobres, deram em animar estes e a
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tanger o chocaho da Pdtria e do Patriotismo. Mas, era tardel Quando se soube que a
Bruzundanga tinha declarado guerra ao Império dos Oges para que muitos hjanlhianes
e metessem em grandes comissoes e gorjetas, que os banqueiros da Europa lhes davam,
ndo fol mas a primazia de Aurilandia que se conheceu naguele mancebo desconhecido,
0 sau legitimo imperador d. Henrique V, bisneto do bom d. Sgon: foi todo pais,
oper&rios, soldados, cansados de curtir mis&ia também; estrangeiros, vagabundos,
criminosos, progtitutas, todos enfim, que sofriam.

O chefe dos hjanlhianes morreu como um céo, envenenado por €e mesmo ou
por outros, no seu paécio, enquanto os seus criados e famulos queimavam no péio, em
auto-de-fé, os tapetes que tinham custado misérias e lagrimas de um povo décil e bom.
A cidade se iluminou; ndo houve pobre que ndo pusesse uma vela, um coto, na janela do
Seu casebre...

D. Henrique reinou durante muito tempo e, aé hoje. 0S mas conscienciosos
sabios da Bruzundanga néo afirmam com seguranca se ele era verdadeiro ou falso.

Como ndo tivesse descendéncia, quando chegou aos sessenta anos, aquele sabio
principe proclamou por sua prépria boca a replblica, que é ainda a forma de governo da
Bruzundanga mas para a qua, a0 que parece, 0 pais ndo tem nenhuma vocacdo. Ela
espera ainda a sua forma de governo...

Efidéndamilitar
(Historieta chinesa)

LI-HUANG-PO, vice-rei de Cant&o, Império da China, Celeste Império, Império
do Meo, nome que lhe va a cdha, notava que 0 seu exécito provincid néo
goresentava nem gabo marcid, nem tampouco, nas Ultimas mancbras, tinha
demonstrado grandes aptiddes guerreiras.

Como toda a gente sabe, o vicere da provincia de Cantéo, na China, tem
atribuicdes quase soberanas. Ele governa a provincia como reino seu que houvesse
herdado de seus pais, tendo unicamente por lel a sua vontade.

Convém ndo esquecer que IS0 se passou, durante o antigo regimen chinés, na
vigéncia do qua, esse vice-re tinha todos os poderes de monarca absoluto, obrigando-
S unicamente a contribuir com um avultado tributo anud, para o eaio do Filho do
Céu, que vivia refestdlado em Pequim, na migteriosa cidade imperid, invisivel para o
grosso do seu povo e cercado por dezenas de mulheres e centenas de concubinas. Bem.

Veificado esse estado miseravel do seu exército, o vicere Li-Huang-Po
comegou a meditar nos remédios que devia aplicar para levantar-lhe o mord e tirar de
sua forca armada maior rendimento militar. Mandou dobrar a racéo de arroz e carne de
cachorro, que os soldados venciam. Isto, entretanto, aumentou em muito a despesa feita
com a forca militar do vice-reinado; e, no intuito de fazer face a esse aumento, ee s
lembrou, ou dguém lhe lembrou, 0 smples avitre de duplicar os impostos que pagavam
0s pescadores, os fabricantes de porcelana e os carregadores de adubo humano — tipo
dos mais caracteristicos daquel a babil 6nica cidade de Cantao.

Ao fim de dguns meses, ee tratou de verificar os resultados do remédio que
havia gplicado nos seus fiéls soldados, a fim de dar-lhes garbo, entusasmo e vigor
marcd.

Determinou que e redizassem manobras gerais, na proxima primavera, por
ocasdo de florirem as cergeras, e éas tivessam lugar na planicie de Chu-We-Hu — o
gue quer dizer na nossa linguas “planicie dos dias fdizes’. As suas ordens foram
obedecidas e cerca de cinqlenta mil chineses, soldados das trés armas, acamparam em
Chu-Wei-Hu, debaixo de barracas de seda. Na China, seda é como metim aqui.
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Comandava em chefe esse portentoso exército, o general Fu-Shi-T6 que tinha
comegado a sua carreira militar como puxador de tilburi em Hong-Kong. Fizera-se téo
destro nesse mister que 0 governador inglés o tomara para o seu servigo exclusivo.

Ese fato dewrlhe um excepcional prestigio entre 0s seus patricios, porque,
embora 0s chineses detestem o0s edrangeiros, em gerd, sobretudo os ingleses, néo
deixam, entretanto, de ter um respeito temeroso por eles, de sentir o prestigio sobre-
humano dos “diabos vermelhos’, como os chinas chamam 0s europeus e oS de raca
européa

Dexando a famulagem do governador briténico de Hong-Kong, Fu-Shi-T6 néo
podia ter outro cargo, na sua prépria patria, sendo o de general no exército do vice-rel de
Cantdo. E asam foi de feto, mosrando-se desde logo um inovador, introduzindo
melhoramentos na tropa e no materia bélico, merecendo por isso ser condecorado com
0 dragdo imperid de ouro macico. Foi e quem subdtituiu, na forca armada cantonesa,
0s canhdes de papeldo, pelos do Krupp; e, com isto, ganhou de comissdo aguns bilhdes
de taels, que repartiu com o vice-rel. Os franceses do Canet queriam lhe dar um pouco
menos, por iso ele julgou mais perfeitos os canhGes do Krupp, em comparagdo com 0s
do Canet. Entendia, afundo, de artilharia, 0 ex-famulo do governador de Hong-Kong.

O exército de Li-Huang-Pb estava acampado havia um més, nas “planicies dos
dias fdizes’, quando de se resolveu a ir assdtir-lhe as manobras, antes de passar-lhe a
revigafind.

O vicere, acompanhado do seu <équito, do qud fazia pate o seu eximio
cabelerero P-Nu, 14 foi para a linda planicie, esperando assigtir a manobras de um
verdadeiro exército germénico. Antegozava iSO como uma vitima sua e, também, como
condgtituindo o penhor de sua eternidade no lugar rendoso de quase rel da rica provincia
de Cantdo. Com um forte exército a méo, ninguém se atreveria a demiti-lo dele. Foi.

Assgiu as evolugbes com curiosdade e atencdo. A seu lado, Fu-Shi-Po
explicava os temas e os detahes do respectivo desenvolvimento, com a abundéancia e o
saber de quem havia estudado Arte da Guerra entre os varais de um cabriolet.

O vicerei, porém, ndo parecia satisfeito. Notava hesitagbes, fata de dan na
tropa, rapidez e exatiddo nas evolugdes e pouca obediéncia ab comando em chefe e aos
comandados particulares, enfim, pouca eficiéncia militar naquele exército que devia ser
uma amesca a China inteira, caso quisessem retirdlo do cdmodo e rendoso lugar de
vice-rel de Cantdo. Comunicou isto ao genera que Ihe respondeu:

— E vedade o que Vossa Excdéncia Reverendissma, Poderosissma,
Graciosissma, Altissma e Cdedtid diz; mas os defeitos so féceis de remediar.

— Como? perguntou o vice-rei.

— E smples. O uniforme atua muito se parece com o adem&o; mudemo-lo para
umaimitacdo do francés e tudo estara sanado.

Li-Huang-P6 pOs-se a pensar, recordando a sua estadia em Berlim, as festas que
0s grandes dignatarios da corte de Potsdam lhe fizeram, o acolhimento do Kaiser e,
sobretudo, os taels que recebeu de sociedade com o seu general Fu-Shi-P6... Seria uma
ingratiddo; mas.. Pensou anda um pouco;, e por fim, num repente, dise
peremptoriamente:

— Mudemos o uniforme; eja

Careta, Rio, 9-9-1922.

O pecado



QUANDO NAQUELE dia Sé0 Pedro despertou, despertou risonho e de bom
humor. E, terminados os cuidados higiénicos da manhd, de s foi a competente
reparticéo celestid buscar ordens do Supremo e saber que dmas chegariam na proxima
leva

Em uma mesa longa, laga e baxa, um grande livro aberto = edendia e
debrucado sobre ele, todo entregue a0 servico, um guardalivios punha em dia a
ecrituracdo das dmas, de acordo com as mortes que Anjos Mensageiros e Nnoticiosos
traziam de toda a extensdo da terra. Da pena do encarregado celeste escorriam grossas
letras, e de quando em quando ele mudava a caneta para melhor talhar um outro caréater
cdigréfico.

Assm péginas ia de enchendo, enfeitadas, iluminadas nos mais preciosos tipos
de letras. Havia no emprego de cada um deles, uma ceta razéo de ser e entre s
guardavam téo fdiz digposicéo que encantava 0 ver uma pagina escrita do livro. O nome
era ecrito em bagtardo, letra forte e larga; a filiagdo em gotico, tinha um ar religioso,
antigo, asfatas, em bastardo e as qualidades em ronde arabescado.

Ao entrar S0 Pedro, o escriturdrio do Eterno, voltou-se, saudou-0 e, a
reclamacéo da lista ddmas pelo Santo, ee respondeu com agum enfado (endado do
oficio) que viese atarde buscé-la

Ai pda tardinhg, a0 findar a escrita, 0 funcion&io ceeste (um veho jesuita
encanecido no tréfico de aglcar da América do Sul) tirava uma lista explicativa e
entregava a S&0 Pedro a fim de se preparar convenientemente para receber 0s ex-vivos
no dia seguinte,

Dessa vez ao contr&io de todo o sempre, S&o Pedro, antes de sar, leu de
anteméo a lida e ua letura foi dtil, pois que se a ndo fizese tavez, ddi em
diante, para o resto das idades — quem sabe? — 0 Céu ficasse de todo estragado. Leu Séo
Pedro a rdacdo: havia muitas dmas, muitas mesmo, delas todas, a vista das explicagdes
gpensas, uma |he assanhou o espanto e a estranheza. Leu novamente. Vinhaassm:

P. L. C, filho de.. neto de... bisneto de... — Carregador, quarenta e oito anos.
Casado. Casto. Honesto. Caridoso. Pobre de espirito. Ignaro. Bom como S&o Francisco
de Assis. Virtuoso como Sio Bernardo e meigo como o proprio Cristo. E um justo.

Deveras, pensou 0 Santo Porteiro, € uma adma excepciona; como téo
extraordindrias quaidades bem merecia assentar-se a direita do Eterno e la ficar, per
saecula .saeculorum, gozando a gldria perene de quem foi tantas vezes Santo...

— E porque néo ia? deuIhe vontade de perguntar ao seréfico burocrata.

—N&o s4i, retrucou-Ihe este. Vocé sabe, acrescentou, sou mandado...

— Vga bem nos assentamentos. N&o va ter vocé se enganado. Procure, retrucou
por suavez o velho pescador canonizado.

Acompanhado de dolorosos rangidos da mesa, o guarda-livros foi folheando o
enorme Registro até encontrar a pagina prépria, onde com certo esforco achou a linha
adequada e com o dedo afina gpontou o assentamento e leu dto:

— P. L. C, filho de... neto de... bisneto de... — Carregador. Quarenta e oito anos.
Casado. Honesto. Caridoso. Led. Pobre de espirito. Ignaro. Bom como S&o Francisco
de Assis. Virtuoso como S Bernardo e meigo como o proprio Cristo. E um justo.

Levando o dedo pela pauta horizontal e nas “Observactes’, deparou qualquer
coisaque o fez dizer de dhito:

— Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom estra- vocé fdar. Essa dma é a de
um negro. Va para o purgatorio.

Revista Sousa Cruz, Rio, agosto 1924.



Um que vendeu asuaama

A ANEDOTA QUE lhe vou contar, tem adguma coisa de fantagtica e pareceria
gque, como homem de meu tempo, eu ndo devia dar-lhe crédito agum. Entra nela o
Diabo e toda a gente de certo desenvolvimento menta esta quase sempre disposta a
acreditar em Deus, mas raramente no Diabo.

N&0 sa se acredito em Deus, ndo sa se acredito no Diabo, porque néo tenho as
minhas crencas muito firmes.

Dede que perdi a fé no meu Lacroix; desde que me convenci da existéncia de
muitas geometrias a se contradizerem nas suas definicbes e teoremas mas vulgares,
desde entéo deixel que a certeza ficasse com os antropologistas, etndlogos, florianidas,
socidlogos e outros tolos de igud jaez.

A horrivel mania da certeza de que faa Renan, ja a tive; hoje, porém, ndo. De
modo que posso bem a vontade contar-Ihes uma anedota em que entra o Diabo.

Se 0s senhores quiserem acreditem; eu, ca por nim, se ndo acredito, néo nego
também.

Narrou-me o amigo:

— Certo dia, uma manhg, estava eu muito aborrecido a pensar na minha vida. O
meu aborrecimento era mortd. Um tédio imenso invadia-me. Sentia-me vazio. Diante
do espetéculo do mundo, eu ndo reagia. Sentia-me como um toco de pau, como quaquer
coisadeinerte.

Os desgostos da minha vida, 0s meus excessos, as minhas decepgdes, me haviam
levado a um estado de desespero, de aborrecimento, de tédio, para 0 qual, em véo,
procurava remédio. A Morte nd0 me servia Se era verdade que a Vida ndo me
agradava, a Morte ndo me araia Eu queria outra Vida. Vocé se lembra do Bossuet,
quando faou por ocasido de mlle de laValiére tomar o véu?

Respondi:

— Lembro-me.

— Pois sentia aguilo que e disse e censurou: queria outra vida. E entdo s6 me
dariamuito dinhero.

Queria andar, queria vigar, queria experimentar se as belezas que o tempo e o
sofrimento dos homens acumularam sobre a terra, despertavam em mim a emogéo
necessria para a existéncia, o0 sabor de viver.

Mas dinhero! — como aranjar? Pense meios e modos. Furtos, assassnatos,
edelionatos — sonhei-me Raskdlnikoff ou coisa parecida. Jeito, porém, ndo havia e a
energiando me sobrava.

Pensai entdo no Diabo. Se de quisesse comprar-me a dma? Havia tanta historia
popular que contava pactos com ele que eu, homem cético e ultramoderno apelel para o
Diabo, e snceramente!

Nisto bateram-me a porta. — Abri.

—Quem era?

— O Diabo.

— Como o conheceste?

— Espera. Era um cavaheiro como quaquer, sem barbichas, sem chavelhos, sem
nenhum aributo diabdlico. Entrou como um velho conhecimento e tive a impressio de
que conhecia muito o vistante. Sem cerimonia sentou-se e foi perguntando: “Que diabo
de spleen é es=?’ Retorqui: “A paavra va bem mas fdta-me o milh&o.” Disse-lhe isso
sem reflexéo e de sem e espantar, deu umeas voltas pela minha sala e olhou um retrato.



Indagou: “E tua noiva? Acudi: “N&o. E um retrato que encontre na rua. Smpatizel €.
“Queres vé-la j&7’ perguntou-me o0 homem. “Quero”, respondi. E logo, entre nés dois
sentor-se a mulher do retrato. Estivemos conversando e adquiri certeza de que estava
fdando com o Diabo. A mulher foi-se e logo o Diabo inquiriu: “Que querias de mim?’
“Vender-te minhadma’, disse-Ihe eu.

E o didogo continuou assim:

Diabo — Quanto queres por ela?

Eu — Quinhentos contos.

Diabo — N&o queres pouco.

Eu— Achas caro?

Diabo — Certamente.

Eu — Aceito mesmo a coisa por trezentos.

Diabo— Ora! Oral

Eu— Entdo, quanto das?

Diabo — Filho, ndo te fago preco. Hoje, recebo tanta ama de graca que ndo me
vae apenacomprélas.

Eu — Ent&o néo das nada?

Diabo — Homem! Para faar-te com franqueza, Smpatizo muito contigo, por s
vou dar-te dguma coisa

Eu— Quanto?

Diabo — Queres vinte mil-réis?

E logo perguntel @ meu amigo:

— Aceitaste?

O meu amigo esteve um ingtante suspenso, afina respondeu:

— Eu... Eu acdtel.

A Primavera, Rio, julho 1913.

Cartade um defunto rico

“MEUS CAROS amigos e parentes. Ca estou no carneiro n° 7..., da 32 quadra, a
direita, como vocés devem saber, porque me puseram nele. Este Cemitério de So Jodo
Batista da Lagoa néo € dos piores. Para 0s Vivos, € grave e solene, com 0 Seu severo
fundo de escuro e padrasto granitico. A escassa verdura verde-negra das montanhas de
roda ndo diminuiu em nada a imponéncia da antiglidade da rocha dominante nelas. Ha
certa grandeza melancdlica nisto tudo; mora neste pequeno vae uma tristeza teimosa
gue nem o Sol glorioso espanca... Tenho, apesar do que Se possa supor em contrario,
uma grande satisfacdo; ndo estou mais preso a0 meu corpo. Ele esta no audido buraco,
unicamente a fim de que vocés tenham um marco, um snd pdpave paa as suas
recordagdes, mas anda em toda a parte.

Consegui afind, como desgava o0 poeta, eevar-me bem longe dos miasmas
mérbidos, purificar-me no ar superior e bebo, como um puro e divino licor, o fogo claro
gue enche os limpidos espacos.

N&o tenho as dificultosas tarefas que, por ai, pela superficie da terra, atazanam a
inteligéncia de tanta gente.

N&o me preocupa, por exemplo, saber se devo ir receber 0 poderoso imperador
do Beduchigd com ou sem colarinho; ndo consulto autoridedes conditucionais para
autorizar minha mulher a oferecer ou nd lugares do seu automével a principes
herdeiros — coisa, dias, que é sempre agradével as senhoras de uma democracia; néo



sou obrigado, para obter um titulo nobilidrquico, de uma problemética monarquia, a
andar pelos adelos, catando suspetas bugigangas e pedir a literatos das ante-sdas
palacianas, que as proclamem raridades de beleza, a fim de encherem sades de casas de
bailes e emocionarem os ingénuos com recordagtes de um passado que ndo devia ser
avivado.

Afirmando ido, tenho que dizer as razbes. Em primero lugar, tas bugigangas
néo tém, por 9, em gerd, beleza dguma; e, se a tiveram era emprestada pelas amas dos
gue se sarviram delas. Semehante beleza S0 pode ser sentida pelos descendentes dos
Seus primitivos donos.

Demais, elas perdem todo o interesse, todo 0 seu vaor, tudo 0 que neas possa
haver de emociona, desde que percam a sua utilidade e desde que sgam retiradas dos
seus lugares proprios. Ha senhoras belas, no seu interior, com 0s seus moves e as
costuras, mas que nd 0 SA0 na rua, nas sdlas de baile e de teatro. O homem e as suas
criagdes precisam, para refulgir, do seu ambiente préprio, penetrado, saturado das dores,
dos anseios, das degrias de sua dma; é com as emanagdes de sua vitalidade, é com as
vibragOes misteriosas de sua existéncia que as coisas se enchem de beleza.

E 0 sumo de sua vida que empresta beleza & coisas mortas, é a dma do
personagem que faz a grandeza do drama, ndo sdo os versos, as metdforas, a linguagem
em 9, etc., etc. Estando ela ausente, por incapacidade do autor, o drama ndo vale nada

Por isso, sinto-me bem contente de ndo ser obrigado a cacar, nos belchiores e
cafundés domédticos, bugiganges, para agradar futuros e problematicos imperantes,
porque teria que dar a das dma, tentativa em projeto que, dém de inatingivd, é
supremamente sacrilego.

De resto, para ser completa reconstrucéo do passado ou Visdo dele, ndo
s podia prescindir de certos utensilios de uso secreto e discreto, nem tampouco
equecer determinados instrumentos de tortura e suplicio, empregados pelas autoridades
e grao-senhores no castigo dos seus escravos.

Ha no passado, muitas coisas que devem ser desprezadas e inteiramente
eliminadas, com o correr do tempo, para a felicidade da espécie, a exemplo do que a
digestéo faz, paraa do individuo, com certas substéncias dos dimentos que ingerimos...

Mas... estou na cova e ndo devo relembrar aos viventes coisas dolorosas.

Os mortos ndo perseguem ninguém; e SO podem gozar da bedtitude da
uperexiséncia agueles que se purificam pelo arrependimento e destroem na sua dma
todo o odio, todo o despeito, todo o rancor.

Os que ndo conseguem iSO — a deled!

Alongue-me nessas consderagbes intempestivas, quando a minha tencdo era
outra.

O meu propésito era dizer a vocés que o0 enterro esteve lindo. Eu posso dizer isto
sem vadade, porque o prazer dele, da sua magnificéncia, do seu luxo, ndo é
propriamente meu, mas de vocés, e ndo ha ma dgum que um vivente tenha um naco de
vadade, mesmo quando € presdente de aguma coisa ou imortal da Academia de
Letres.

Enterro e demais cerimbnias funebres ndo interessam ao defunto; elas sfo feitas
por Vivos para vivos.

E uma tolice de certos senhores disporem nos seus testamentos como devem ser
enterrados. Cada um enterra seu pa como pode — é uma sentenca popular, cujo
ensnamento deve ser tomado no sentido mais amplo possivel, dando aos sobreviventes
a responsabilidade tota do enterro dos seus parentes e amigos, tanto na forma como no
fundo.

O mevy, feito por vocés, foi de truz. O carro estava soberbamente agaloado; os
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cavaos bem paramentados e empenachados; as riquissmas coroas, dém de ricas, eram
lindas. Do Haddock Lobo, daguele casardo que ganhel com auxilio das ordens terceiras,
das leis, do cambio e outras fatalidades econdmicas e socias que fazem pobres a maior
parte dos sujeitos e a mim me fizeram rico; da porta dele até o portéo de Sdo Jodo
Batita, 0 meu enterro foi um dedumbramento. N& havia, na rua, quem néo parase
para contempla-lo, descobrindo-se ritudmente; Ndo havia quem ndo perguntasse quem
iadi.

Trise destino 0 meu, esse de, nos indantes do meu enterramento, toda uma
populacdo de uma vadta cidade querer saber 0 meu nome e ddi a minutos, com a Ultima
pa de terra deitada na minha sepultura, vir a ser esquecido, aé pelos meus proprios
parentes.

Faco edta reflexdo somente por fazer, porque, desde muito, havia encontrado, no
fundo das coisas humanas, um vazio absoluto.

Essa conviccdo me veio com as meditacbes seguidas que me foram provocadas
pelo fato de meu filho Carlos, com quem gaste uma fortuna em medtres, a quem forme,
aquem coloquel atamente, ndo saber nada desta vida, até menos do que eu.

Adivinhe igo e fique a matutar como € que ele gozava de tanta consderacéo
fécil e eu apenas merecia uma contrariedade? Eu, que...

Carlos, meu filho, se leres isto, d& o teu ordenado aguele pobre rapaz que te fez
as sabatinas por “tuta-e-meid’; e contenta-te com o que herdaste do teu pai e com o que
tem tuamulher! Se néo fizeres... a deti!

Nem o Carlos nem vocés outros, espero, encontrardo nesta Ultima observacéo
matéria parater queixa de mim. Eu ndo tenho mais amizade, nem inimizade.

Os vivos me merecem unicamente piedade; e 0 que me deu eda Stuacéo
ddiciosa em que estou, foi ter sdo, as vezes profundamente bom. Atuamente, sou
smpre...

N&o seria, portanto, agora que, perto da terra, estou, entretanto, longe dela, que
havia de fazer recriminagbes a meu filho ou tentar desmordiza-lo. Minha missdo,
quando me consentem, € fazer bem e aconselhar o arrependimento.

Agradego a vocés o cuidado que tiveram como O meu enterro; mas, Sga-me
permitido, caros parentes e amigos, dizer a vocés uma coisa. Tudo estava lindo e rico;
mas um cuidado vocés ndo tiveram. Porque vocés ndo forneceram librés novas aos
cocheiros das calegcas, sobretudo, a0 do coche, que estava vestido de tal manera
andrgjosa que causava do?

Se vocés tiverem que fazer outro enterro, ndo se esquecam de vestir bem os
pobres cocheiros, com o que o defunto, caso sga como eu, ficarda muito satisfeito. O
brilho do cortgjo serd maior e vocés terdo prestado uma obra de caridade.

Era o que eu tinha a dizer a vocés. Nao me despeco, pelo smples motivo de que
estou sempre junto de vocés. E tudo isto do

José Boaventura da Slva.

N.B. — Resdéncia, segundo a Santa Casa: Cemité&rio de Séo Jodo Batista da
Lagoa; e, segundo a sabedoria universal, em toda aparte. — J. B. S.”
Posso garantir que tradadel esta carta para aqui, Sem omissao de umavirgula.

AB.C, Rio, 22-1-1921.



