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Comece a ler Moby-Dick (1851) de Herman Melville esperando a
histéria de um capitdo louco de uma perna de s6 que persegue uma
baleia branca, e vocé terd mais do que esperava. Mas o romance se
apresenta como uma jornada de caca as baleias e se expande dai
para abarcar o todo da existéncia. Seu narrador, Ishmael, admite

estar em estado de arrebatamento:

Amigos, segurem meus bracos! Pois fico esgotado e quase desfaleco
no simples ato de escrever meus pensamentos sobre este Leviatd,
com tamanha amplitude que alcanca, como se para incluir todo o
circulo das ciéncias, e todas as geragdes de baleias, de homens, e de
mastodontes, passadas, presentes e que virdo, com todos
panoramas em revolugdo do império terrestre, e atrave’s de todo o

universo, sem excluir seus subiirbios.

Para Ishmael, tudo estd conectado e “nao hd como se estar em

um s6 lugar, pois tudo deve ser feito ao mesmo tempo em todo

lugar”



Herman Melville. Por Joseph O. Eaton e um gravador
desconhecido - Biblioteca do Congresso. Wikimedia
Commons.

O progresso sobre “o que pode ser a narrativa deste livro” é
constantemente impedido pela necessidade de Ishmael de
considerar seus pontos de todos os 4ngulos, referindo-se aos
pontos de vista de diferentes personagens, bem como as

perspectivas de outras culturas e ramificacdes de educacio,



juntamente com paralelos histéricos e miticos, detalhes técnicos,

praticas do local de trabalho e questdes filoséficas que estes criam.

Mesmo em meio a cacada final que leva o romance a um final de
eletrizante, Ishmael nao resiste em inserir uma nota de rodapé para

explanar seu uso do termo “emborcar”.

O resultado é um texto radicalmente descontinuado que insiste
em sua prépria incompletude como “o rascunho de um rascunho”.
Em The Modern Epic [O épico moderno, 1996] , o grande estudioso
literario Franco Moretti argumenta que romances como
Moby-Dick, de Herman Melville, e Ulysses (Ulisses), de James Joyce.

se tornaram:

Textos sagrados que o ocidente moderno sujeitou a um logo

escrutinio, procurando neles por seu proprio segredo.

Mas enquanto o clissico épico representa o mundo como uma
totalidade unificada e coerente, 0 mundo moderno sé pode sonhar
em se expressar através de fragmentacdes, didlogos, digressdes e

colagens.

A explosio de convencdes narrativas de Moby-Dick era tao
revoluciondria em seu tempo que deixou os contemporineos de

Melville perplexos e passou rapidamente para a obscuridade.

O maravilhado Evert Duykinck, mentor de Melville, disse: “Ha
evidentemente dois, senio trés livros em Moby-Dick, condensados
em um s6”. Os leitores queriam mais do que a aventura

relativamente direta que Melville entregara em seus romances



anteriores Typee (Typee: um olhar sobre a vida na Polinésia, 1846) e

Omoo (Omoo: uma narrativa de aventuras nos mares do sul, 1847).

E, a primeira vista, Moby-Dick parece oferecer exatamente isso.

Embora o romance se inicie com a saudacio “me chame de
Ishmael”, que sugere uma identidade suposta ou mesmo arbitraria,
Ishmael inicialmente se apresenta quase como um protagonista em
primeira pessoa, contando como fez sua mala e “rumou para o

Cabo Horn e o Pacifico”.

Contudo, através do improvavel laco formado com um ilhéu do
pacifico, Queequeg, Ishmael é liberto das amarras de sua

perspectiva individual, e seus preconceitos raciais e culturais.

Ele escapa da prisio da interioridade, “fundindo-se” a Queequeg
através de um “casamento” inter-racial, de mesmo sexo, que
estabelece o precedente para a dissolucio mais radical da
personalidade de Ishmael, quando ele se junta a tripulacio de

Pequod.

Quando o baleeiro inicia sua jornada, Ishmael tende a recuar de
sua prépria narrativa, negando-se a detalhar sua prépria
participacdo nos eventos, ao passo em que parece ganhar acesso a
uma variedade de pontos de vista excedem aos seus, incluindo os

soliléquios particulares de Capitio Ahab.


http://www.goodreads.com/book/show/597320.Typee
http://www.goodreads.com/book/show/811940.Omoo

QUEEQUEG AND HIS HARPOON,

llustracao de Queequeg e seu arpao. IW Taber - Moby-Dick -
edicao: Charles Scribner's Sons, Nova lorque, 1902. Wikimedia
Commons

Ishmael se torna mais como um condutor — do que um

personagem — para outras vozes e perspectivas. Este é ou um



experimento ousado de narracio onisciente em primeira pessoa, ou

um sinal de que Ishmael ndo merece a minima confianca.

Outras vozes comandam capitulos inteiros, especialmente aquele
em que Ahab esmurra as tibuas do navio como um Rei Lear ou
Ricardo III em um palco elisabetano. Como “alguém em um censo
de uma nacdo inteira [...] planejada para tragédias nobres”, Ahab
exerce uma forte pressio na narrativa, mas Ishmael estd dvido por
celebrar a “dignidade democritica” da tripulacio multiétnica de

Pequod, formada por “mesticos e canibais renegados e rejeitados”.

O didlogo dramaitico de “Meia-Noite — Castelo de proa”
(capitulo 40) d4 espaco as vozes de diferentes tripulantes, sozinhos
e em coro, construidas somente por infimas “direcées de palco”.
Geralmente, Ishmael se recusa a distinguir a si mesmo do coletivo,
ele é tao somente “um dos tripulantes” cujos “gritos ficam [mais]

altos com o resto”.



MOBY-DICK;

OR,

T B B S 4l h

HERMAN MELVILLE,

AUTHOR OF

“rypeE,” “omoo,” “REDBURN,” “marp1” ‘ wrHITE-JACKET.”

NEW YORK:
HARPER & BROTHERS, PUBLISHERS.

LONDON: RICHARD BENTLEY.

1851.

Pagina titulo da primeira edicao de Moby-Dick, 1851.Fonte:
Biblioteca Beineck, Universidade de Yale. Wikimedia
Commons

Ele também é democritico em seu nivelamento de todas as
culturas, creditando a tradicdo hindu de Vishnu “dez encarnacoes

terrenas’, consultando as visdes “dos turcos altamente iluminados”



juntamente a autoridades ocidentais, e comecando sua histéria da

vila de Nantucket ndo com fontes europeias, mas amerindias.

Contudo, hd limites para a inclusividade do romance; as
mulheres estio quase completamente ausentes. Dois personagens
femininos bem secundérios aparecem brevemente: uma senhoria
que faz sopa de mariscos, e Charity, a irmi puritana de um dos

proprietarios do navio.

Por outro lado, o romance faz numerosos apelos as forcas
maternas na natureza. Ele também quebra as normas e limites de
género desde a rendicdo de Ishmael ao “abraco de noivado” de
Queequeg, até Ahab se gabando de sua “personalidade majestosa” e
a ambigua associacio ente “leite e esperma” (a espécie de baleia
cachalote é chamada de sperm whale em inglés, ou baleia-espermacete,
referindo-se a substincia gordurosa em suas cabecas da qual se
extrai 6leos. Sperm também é a palavra inglesa para esperma) no

capitulo eroticamente infame Um aperto de mdo.



** Both jaws, like enormous shears, bit the craft completely in
twain."

—Page 510.

llustracao de um antiga edicao de Moby-Dick. A. Burnham
Shute - Moby-Dick editicao - C. H. Simonds Co.
1892. Wikimedia Commons

Embora recuando como personagem, a voz de Ishmael
permanece distinta em passagens meditativas e em suas inquiri¢des
estendidas no conhecimento da ciéncia envolvida na caca as baleias.

Em uma série de capitulos parodicamente enciclopédicos, que



coincidem com o corte de uma baleia feito pela tripulacio, Ishmael
descreve de maneira detalhada o destrinchamento de uma baleia,
que nio apenas separa “a pele da criatura”, mas também “a pele da

pele”.

Isto oferece material para questionamentos em disciplinas tio
diversas como astronomia, lexicografia, economia e jurisprudéncia.
Embora aparente certa frieza, a energia intelectual de Ishmael é tao
contagiante que capitulos contendo titulos tao decepcionantes
como O Cobertor, cisternas e baldes e sobre as imagens menos enganosas
de baleias, e imagens reais de cenas de caca as baleias, podem ser alguns

dos mais envolventes do romance.

Ao mesmo tempo, Ishmael menospreza a autoridade cientifica
ao privilegiar formas de conhecimento obtidas através da
experiéncia empirica:

Antes de entrar no assunto Fésseis de baleias, apresento minhas
credenciais como gedlogo, afirmando que em meus diversos tempos
fui um pedreiro, e também um grande escavador de valas, canais e

pocos, adegas, despensas, e cisternas de todos os tipos...

Insatisfeito em simplesmente dar as dimensdes comparativas das
cabecas de cachalotes e baleias-francas, ele nos convida a conhecer
seus habitats; ver e tocar suas superficies. Incidentalmente, a
experiéncia de vida de Melville foi tao diversa quanto a de Ishmael;
aspectos de sua extraordindria biografia foram reimaginados no
filme de Ron Howard, In the Heart of the Sea (No coracdo do mar,
2015).



Declarando que “hd estética em todas as coisas’, [shmael exige
que o leitor tenha interesse em tais assuntos como ferramentas de
trabalho e seus usos, dedicando-lhes capitulos inteiros. Com
sensacional fanfarronice, ele continuamente enaltece o heroismo
de seu topico profissional aparentemente mundano (a “pesca de
baleias”) e se utiliza de uma elevada linguagem épica — como

. P . -
quando ele propde “cantar” o “procedimento romantico de decantar

o 6leo nos barris”.



UMA NARRATIVA GLOBAL

Nada disso quer dizer que o romance careca de circunstancia
narrativa. Ha feitos de destreza sobre-humana; hd um encontro
com uma lula gigante; ha um tufao que produz terrores

pirotécnicos.

Sobra a¢do em ritmo acelerado na caca e captura — ou fuga — as
outras baleias, sempre com grandes riscos (um dos tripulantes, o
arpoador nativo estadunidense Tashtego, quase se afoga dentro da

cabeca de um cachalote).

H4 a tensio entre Ahab e seu imediato Starbuck, que chega perto
de matar seu capitio, e o espeticulo de Ahab que atordoa a

tripulacio com sua demagogia.

Hié encontros com outros navios, incluindo uma competicio
emocionante com um navio alemio, e uma histéria dentro da
histéria sobre um motim a bordo de outro baleeiro estadunidense,
o Town-Ho. E, ndo podemos nos esquecer, é uma jornada ao redor

do mundo.

Como nova-iorquino nativo, Melville inicia sua histéria “na ilha
de manhattanenses” e entdo leva seus leitores a um “tortuoso
circulo mundial em ziguezague” pelos oceanos Atlantico e Indico
através de Sumatra e o Estreito de Sunda, os mares de Java e da
China, por dguas japonesas até a fatal conclusio em préximo a

Linha do Equador, no Pacifico Sul.



A Austrilia ganha a mencio de “a grande América ou o outro
lado da esfera” e Sydney de “a origem dos marinheiros mais
traicoeiros do mundo” (o préprio Melville esteve no baleeiro de
Sydney, o Lucy-Ann, em 1842). A jornada também entrega uma
alegoria politica, pois indmeras insinua¢des indicam Pequod como
um “Navio do Estado”, com analogias recorrentes entre a jornada
de caca as baleias e a expansio imperial dos Estados Unidos, e
viérias alusdes ao conflito de classes e 2 escravidio (especialmente

quando Ahab cria um laco com o menino negro do navio, Pip).

O livro transmite a energia selvagem da vida de caca as baleias.
Um profissional baleeiro tem “o sono embalado pelas ondas [...]
enquanto sob o seu travesseiro correm manadas de morsas e
baleias”. Ele passa tanto tempo no mar que a terra comeca a cheirar

“(mais) estranha do que a lua cheiraria para um terrdqueo”.



FiSICO E METAFISICO

Melville é excelente em descricio fisica, e conhece os prazeres
corporais de tais palavras como “introduzir” e “chupar”. Ele pode
nos elevar a alturas vertiginosas quando Ishmael e Ahab revolvem
os mistérios da existéncia, depois os lancam de volta a terra com
humor obsceno, como no capitulo 95, quando um dos tripulantes
usa a pele do enorme pénis de uma baleia (também conhecido

como “O Grandioso”) como protegio.

Metiforas e comparagdes extraordindrias acabam com a
distancia entre reinos dispares, como quando Ishmael espia dentro

da cabeca de um cachalote para encontrar:

uma linda boca de aparéncia casta! Do piso ao teto, alinhada, ou
melhor, embrulhada com uma reluzente membrana, brilhante

como cetim de noiva.

Como os poetas metafisicos, Ishmael funde o abstrato e o
mecanico: “o navio era tio pesado quanto um estudante faminto

somente com Aristételes em sua mente”, lemos no capitulo 10.



VIOLENCIA ViVIDA

Esteja preparado para violéncia contra a natureza. Ao passo em
que Melville se baseia em sua prépria experiéncia em caca as
baleias, animais sofreram maus-tratos na elaboracio deste livro. No
entanto, embora Ishmael dificilmente queira “salvar as baleias”, ele
pode ser sensivel aos direitos dos animais, argumentando que “o
primeiro homem que matou um boi” merecia ser “julgado por uma
boiada” e que um canibal n3o é pior que o “civilizado” apreciador de
culindria que tortura gansos pelo seu foie-gras.

Ele entra em perspectivas nio humanas, imaginando “quio

terriveis para a baleia ferida” os barcos que a cercam devem ser,

embora a vitima “nio tenha voz” em sua “agonia de pavor”.



Uma das pinturas mais antigas conhecidas sobre caca as

baleias, por Bonaventura Peeters, no Museu dos Navegantes
(The Mariners’ Museum). 1645. Wikimedia Commons

As baleias neste romance sio silenciosas: Melville nio sabia
sobre a cancio das baleias, e de todo modo, Cachalotes nio cantam,
embora a musica da prosa transmita uma sensacio de incrivel

vitalidade.

A impoténcia humana contra a forca e o poder destrutivos do
oceano é também um tema constante, e Ishmael apresenta “pontos
de vista arqueoldgicos, fossiliferos, e antediluvianos” que desafiam
o préprio antropocentrismo (apropriadamente, um f6ssil de baleia
recém-descoberto foi chamado de albicetus, que significa "baleia

branca”, em homenagem a Moby-Dick).

Ele até mesmo reflete sobre a mudanca climitica, ganhando
“vislumbres turvos e trémulos dessas eternidades polares; quando
baluartes fendidos de gelo estavam firmemente fincados no que

hoje sdo os trépicos” ao contemplar os ossos de uma baleia.



TUDO SOBRE AHAB

Enquanto os habitos digressivos de Ishmael ameacam
descarrilhar a narrativa, “a dedicacio firme, corajosa e ousada” de
Ahab sempre colocam as coisas de volta nos trilhos. O desejo de
Ahab por vinganca se origina de um encontro anterior com a baleia

branca, no qual ele perdeu sua perna.

Ele depositou sobre a corcova branca da baleia a soma de toda e
qualquer raiva e édio de toda sua raca, de Addo em diante; e
entdo, como se seu peito tivesse sido cimentado, ele estourou a

casca que envolvia seu coragdo pulsante.”

O préprio Ahab admite a insanidade da cacada:

Todos os meus meios sdo liicidos, meu motivo e meu objetivo sdo

insanos.

Sem se importar com as vidas de sua tripulacio, Ahab é, ao
“« . » . . “ .
mesmo tempo, um “rei do mar” arcaico obstinado em sua “vinganca
sobrenatural”, e um empresirio moderno cuja alma corre em
[{3 3 » A [{3 »
trilhos de ferro” e que vé seus homens apenas como “pecas” nas

“engrenagens de seu propésito”.

Quando surgem obsticulos, ele é o mestre de insultos e
alavroes, criando joias como: “que o vomito negro te acoite!”, mas
) )

sua maior acrimonia é reservada para a prépria baleia branca:



Até o fim luto contigo, do coracdo do inferno te apunhalo. Por édio

cuspo meu ultimo suspiro em ti.



VISAO DE ISHMAEL

E quanto a Ishmael? Para ele, o horror da baleia estd em sua
brancura. Em A brancura da baleia (capitulo 42), Ishmael oferece
uma longa e sublime anélise da brancura como “o agente
intensificador das coisas mais apavorantes para a humanidade”, um
branco aterrorizante que “obscurece os vazios desalmados e as

imensidades do universo”



MOBY DICK SWAM SWIFTLY ROUND AND ROUND THE WRECKED CREW.

llustracao da cacada final Moby-Dick. IW Taber - Moby-Dick -
edicao: Charles Scribner's Sons, New York. 1902. Wikimedia
Commons

Ahab compartilha do horror niilista de Ishmael: seu desejo de
atingir a baleia branca é em parte um desejo (como o mesmo diz)

“« ’ » A . . ~ .
de “romper a mascara” de aparéncia externas, ainda que nio haja



“nada além”. Criticos literdrios encontraram varios outros
significados para a baleia branca, como uma imagem de divindade,
da supremacia branca, da indiferenca da natureza, um “Gtero com
presas’, um falo lacaniano. Em udltima anélise, a baleia é uma cifra
que pode abarcar todas essas interpretacdes e nio necessita que se

escolha entre elas.

Moby-Dick é uma tentativa tragica, comica, excéntrica e
eletrizante de se conformar com o enigma da existéncia; para curar
a divisio cartesiana de corpo da mente, para se envolver com toda a

histéria de ideias e formas sociopoliticas.

A justaposicio de elementos dispares cria uma jornada maior
que qualquer narrativa linear poderia oferecer — por isso a
maratona anual de leituras no museu da industria baleeira de New
Bedford, onde entusiastas de todo o globo se juntam para ler este

grande texto mundial (o que leva aproximadamente trinta horas)

Figuras tao distintas quanto William Faulkner e Barack Obama
disseram que este é seu livro favorito. Moby-Dick nio é a inica obra
conhecida de Melville (seu conto Bartleby the Scriviner (Bartleby, o
escrivdo, 1853) foi descrito como o primeiro Occupy Wall Street
(Ocupagdo Wall Street, movimento estadunidense de protesto a
desigualdade economica e social), e é certamente o mais celebrado,
despontando como um iceberg — ou como a prépria grande baleia

— das 4guas da ficcdo do século 19.

Apbés mais de 150 anos de sua publicacio, os leitores continuam

a busca por seu segredo.



Sascha Morrell

Professora de Estudos Literarios, Monash University



Guide to the classics:
Moby-Dick, by Herman
Melville

Sascha Morrell



Pick up Herman Melville’s Moby-Dick (1851) expecting the
story of a mad one-legged captain chasing a white whale and you'll
get more than you bargained for. This is a novel that announces
itself as the tale of a whaling voyage, and expands from there as if
to encompass the whole of existence. Its narrator, Ishmael, admits

he is overwhelmed:

Friends, hold my arms! For in the mere act of penning my
thoughts of this Leviathan, they weary me, and make me faint
with their out-reaching comprehensiveness of sweep, as if to
include the whole circle of the sciences, and all the generations of
whales, and men, and mastodons, past, present, and to come, with
all the revolving panoramas of empire on earth, and throughout

the whole universe, not excluding its suburbs.

For Ishmael, everything is connected and “there is no staying in
any one place; for at one and the same time everything has to be

done everywhere”.


http://americanliterature.com/author/herman-melville/book/moby-dick-or-the-whale/summary

Herman Melville. By Joseph O. Eaton and an unknown etcher
- Library of Congress. Wikimedia Commons

The forward progress of “what there may be of a narrative in
this book” is constantly hampered by Ishmael’s need to consider his
subject from all angles, addressing the viewpoints of different
characters as well as the perspectives of different cultures and

branches of learning, together with historical and mythic parallels,



technical details, workplace practices and the philosophical

questions these give rise to.

Even in the midst of the final chase that drives the novel to a
close with extraordinary momentum, Ishmael cannot resist

inserting a footnote to clarify his use of the term “pitchpoling”.

The result is a radically discontinuous, multi-stranded text
which insists on its own incompleteness as “but a draft of a draft”.

In The Modern Epic (1996), the great literary scholar Franco

Moretti contends that novels such as Herman Melville’s

Moby-Dick and James Joyce’s Ulysses have become like:

sacred texts that the modern West has subjected to a lengthy

scrutiny, searching in them for its own secret.

But whereas the ancient epic presents the world as a unified and
coherent totality, the modern world can only hope to express itself

through fragmentation, dialogue, digression and collage.

Moby-Dick’s explosion of narrative conventions was so
revolutionary in its time that it perplexed Melville’s

contemporaries and passed quickly into obscurity.

“There are evidently two if not three books in Moby Dick, rolled
into one”, Melville’s mentor Evert Duykinck marveled. Readers
wanted more of the relatively straightforward sea-faring adventure
that Melville had delivered in his early novels Typee (1846)
and Omoo (1847).

And at first, Moby-Dick seems to offer just that.


http://www.goodreads.com/book/show/198063.Modern_Epic
http://dcc.newberry.org/items/melvilles-moby-dick-or-the-whale-second-notice
http://www.goodreads.com/book/show/597320.Typee
http://www.goodreads.com/book/show/811940.Omoo

Although the famous invitation that opens the novel — “Call me
Ishmael” - suggests an assumed or even an arbitrary identity,
Ishmael initially presents as a more-or-less conventional
first-person protagonist, telling how he packed his bag and “started
for Cape Horn and the Pacific”.

But through the unlikely bond he forms with a Pacific Islander,
Queequeg, Ishmael is liberated from the bounds of his individual

perspective, and his cultural and racial biases.

He escapes the prison of interiority, “melting” into Queequeg
through a same-sex, mixed-race “marriage” that sets the precedent
for the more radical dissolution of Ishmael’s persona that takes

place when he joins the Pequod’s crew.

For once the whaling cruise is underway, Ishmael tends to
recede from his own narrative, declining to detail his own part in
events while impossibly gaining access to a range of viewpoints far
exceeding his own, including the private soliloquies of Captain
Ahab.



QUEEQUEG AND HIS HARPOON,

Illustration of Queequeg and his harpoon. I\ Taber -
Moby-Dick - edition: Charles Scribner's Sons, New York,
1902. Wikimedia Commons

Ishmael turns out to be less a character than a conduit for other

voices and perspectives. This is either a daring experiment in



omniscient first-person narration, or a sign that Ishmael is utterly

unreliable.

Other voices take over whole chapters, especially that of Ahab as
he thumps the ship’s boards like a Lear or Richard III on the
Elizabethan stage. As “one in a whole nation’s census [...] formed
for noble tragedies”, Ahab exerts a strong pull on the narrative, but
Ishmael is eager to celebrate the “democratic dignity” of the
Pequod’s multiethnic crew of “mongrel renegades and castaways

and cannibals”.

The dramatic dialogue form of “Midnight—Forecastle” (Chapter
40) gives space to the voices of different crewmen, singly and in
chorus, framed only by minimal “stage directions”. Generally,
Ishmael declines to distinguish himself from the collective; he is

merely “one of that crew” whose “shouts [go] up with the rest”.
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He is also democratic in his levelling of all cultures, crediting the
Hindu tradition of Vishnu'’s “ten earthly incarnations”, consulting

the views of “the highly enlightened Turks” alongside those of



Western authorities, and beginning his history of Nantucket not

with European but with American-Indian sources.

But there are limits to the novel’s inclusiveness, not least in that
women are almost wholly absent. Two very minor female
characters briefly appear: a chowder-making landlady and Charity,

the prudish sister of one of the ship’s owners.

On the other hand, the novel makes numerous appeals to the
maternal forces in nature. It also breaks down gender norms and
boundaries, from Ishmael’s surrender to Queequeg’s “bridegroom
clasp” to Ahab boasting of his “queenly personality” to the
ambiguous mingling of “milk and sperm” in the infamously erotic

chapter A Squeeze of the Hand.



http://etc.usf.edu/lit2go/42/moby-dick/775/chapter-94-a-squeeze-of-the-hand/

** Both jaws, like enormous shears, bit the craft completely in
twain."

—Page 510.

Ilustration from an early edition of Moby-Dick. A. Burnham
Shute - Moby-Dick edition - C. H. Simonds Co.
1892. Wikimedia Commons

Though he recedes as a character, Ishmael’s voice remains
distinct in meditative passages and in his extended inquiries into
the lore and science of whales and whaling. In a series of

parodically “encyclopaedic” chapters that coincide with the cutting



up of a whale by the ship’s crew, Ishmael presents a breakdown of
the whale’s body so comprehensive that it not only separates the

“skin of the creature” but even “the skin of the skin”.

This provides material for inquiries into disciplines as diverse as
astronomy, lexicography, economics and jurisprudence. This may
sound dry, but so infectious is Ishmael’s intellectual energy that
chapters featuring such inauspicious titles as The Blanket, Cisterns
and Buckets and Of the Less Erroneous Pictures of Whales and the
True Pictures of Whaling Scenes can be some of the novel’s most
engrossing.

At the same time, Ishmael undermines scientific authority by
privileging forms of knowledge gained through immediate,

hands-on experience:

Ere entering upon the subject of Fossil Whales, I present my
credentials as a geologist, by stating that in my miscellaneous time
I have been a stone-mason, and also a great digger of ditches,

canals, and wells, wine-vaults, cellars, and cisterns of all sorts ...

Unsatisfied with simply giving the comparative dimensions of
Sperm and Right Whale’s heads, he asks us to actually enter their
spaces; to see and touch their surfaces. Incidentally, Melville’s life
experience had been as “miscellaneous” as Ishmael’s; aspects of
his extraordinary biography are reimagined in Ron Howard’s
film In the Heart of the Sea (2015).

Declaring that “there is an aesthetics in all things”, Ishmael

demands that his reader take interest in such matters as work-tools


http://www.bartleby.com/91/68.html
http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/biography/whaling-melville/
http://www.intheheartoftheseamovie.com/

and their usage, devoting whole chapters to these matters. With
genial bravado, he continually advances the heroic claims of his
apparently mundane industrial subject (the “whale fishery”) and
appropriates a lofty epic language—as when he proposes to “sing”

”

the “romantic proceeding of decanting off [the] oil into the casks.



A GLOBAL NARRATIVE

None of this is to say that the novel is lacking in narrative
incident. There are feats of superhuman prowess; there is an
encounter with a giant squid; there is a typhoon producing

pyrotechnic terrors.

Fast-paced action abounds as other whales are chased and caught
or lost at great peril (one of the crew, the Native American

harpooneer Tashtego, nearly drowns inside a sperm whale’s head).

There is the tension between Ahab and the first mate Starbuck,
who comes close to killing his captain, and the spectacle of Ahab

dazzling the crew with his demagoguery.

There are encounters with other ships, including a stirring
contest with a German vessel, and the tale-within-a-tale of a
mutiny aboard another American whaler, the Town-Ho. And let

us not forget, there is voyage round the globe.

A native New Yorker, Melville commences his story in the “isle
of the Manhattoes” then takes readers in a “devious zig-zag world
circle” across the Atlantic and Indian Oceans via Sumatra and the
Sunda Strait, the Java and Chinese Seas, through Japanese waters
to a fatal conclusion somewhere along the equator in the South

Pacific.

Australia rates a mention, as “that great America on the other

side of the sphere”, and Sydney as the source of the world’s most



treacherous sailors (Melville himself had shipped on the Sydney
whaler The Lucy-Ann in 1842). The voyage also yields political
allegory, as numerous hints frame the Pequod as a symbolic “ship
of state”, with running analogies between the whaling voyage and
the United States’ imperial expansion, and various allusions to class
conflict and slavery (especially when Ahab briefly forms a bond
with the black ship’s boy Pip).

The novel conveys the wild energy of whaling life. A whaleman
is “rocked to sleep between billows [...] while under his very pillow
rush herds of walruses and whales”. He spends so long at sea that
the land starts to smell “strange[r] than the moon would to an

Earthman”.


http://etc.usf.edu/lit2go/42/moby-dick/810/chapter-129-the-cabin/
http://etc.usf.edu/lit2go/42/moby-dick/810/chapter-129-the-cabin/

PHYSICAL AND META-PHYSICAL

Melville excels in physical description, and he knows the bodily
pleasures of such words as “plunge” and “suck”. He can raise us to
giddying heights as Ishmael and Ahab revolve the mysteries of
existence, then plunge us back to earth with bawdy humour, as in
Chapter 95 when one of the crew wears the skin of a whale’s

mighty penis (AKA “the Grandissimus”) as protective clothing.

Extraordinary metaphors and similes collapse the distance

between disparate realms, as when Ishmael peeps into a Sperm
whale’s head to find:

a really beautiful and chaste-looking mouth! from floor to ceiling,
lined, or rather papered with a glistening white membrane, glossy

as bridal satins.

Like the metaphysical poets, Ishmael fuses the abstract and the
mechanical: “Top-heavy was the ship as a dinnerless student with

all Aristotle in his head”, we read in Chapter 110.



VIVID VIOLENCE

Be prepared for violence against nature. To the extent that
Melville draws on his own whaling experience, animals were
harmed in the making of this book. But though Ishmael is hardly
out to “save the whales”, he can be sensitive to animal rights,
contending that “the first man that ever murdered an ox” deserved
to be “put on his trial by oxen” and that a cannibal is no worse than
the “civilized” gourmand who tortures geese to get his pate de foie
gras.

He enters into non-human perspectives, imagining “how

appalling to the wounded whale” the boats that surround it must

appear, though the victim has “no voice” in its “agony of fright”.



One of the oldest known whaling paintings, by Bonaventura
Peeters, at The Mariners' Museum. 1645. Wikimedia Commons

The whales in this novel are silent: Melville did not know about
whale-song, and in any case sperm whales do not sing, though the

music of the prose conveys a sense of their awesome vitality.

The impotence of humankind against the ocean’s physical force
and destructive capacity is also a constant theme, and Ishmael
introduces “archaeological, fossiliferous, and antideluvian points of
view” that challenge anthropocentricism itself (fittingly, a recently

discovered fossil whale was named albicetus — meaning “white

whale” - in honour of Moby-Dick).

He even reflects on climate change, gaining “dim, shuddering
glimpses into those Polar eternities; when wedged bastions of ice
pressed hard upon what are now the Tropics” when contemplating

a whale’s bones.


http://mobile.abc.net.au/news/2015-12-10/scientists-find-the-real-great-white-whale/7015864
http://mobile.abc.net.au/news/2015-12-10/scientists-find-the-real-great-white-whale/7015864

ALL ABOUT AHAB

While Ishmael’s digressive habits threaten to derail the
narrative, Ahab’s “fixed and fearless, forward dedication” always
steers things back on track. Ahab’s desire for vengeance stems from

a previous encounter with the white whale in which he lost his leg.

He piled upon the whale’s white hump the sum of all the general
rage and hate felt by his whole race from Adam down; and then,

as if his chest had been a mortar, he burst his hot heart’s shell upon

it.

Ahab himself admits the insanity of the hunt:

All my means are sane, my motive and my object mad.

With no regard for the lives of his crew, Ahab is at once an
archaic “sea-king” bent on “supernatural revenge” and a modern
industry boss whose soul runs on “iron rails” and who views his

men as mere “wheels” to his “cogged purpose”.

When obstacles arise, he is a master of insults and curses,
coining such gems as “The black vomit wrench thee!” But his

greatest vitriol is reserved for the white whale itself:

to the last I grapple with thee; from hell’s heart I stab at thee; for
hate’s sake I spit my last breath at thee.



INSIGHT INTO ISHMAEL

What about Ishmael? For him, the horror of the whale lies
principally in its whiteness. In “The Whiteness of the Whale”
(Chapter 42), Ishmael offers a sublime disquisition on whiteness as
“the intensifying agent in things the most appalling to mankind”, a
terrifying blank that “shadows forth the heartless voids and

immensities of the universe”.



MOBY DICK SWAM SWIFTLY ROUND AND ROUND THE WRECKED CREW.

Illustration of the final chase of Moby-Dick. W Taber -
Moby-Dick - edition: Charles Scribner's Sons, New York.
1902. Wikimedia Commons

Ahab shares Ishmael’s nihilistic dread: his desire to spear the
white whale is partly a desire (as he says) to “strike through the

mask!” of outward appearances, though there may be “naught



beyond”. Literary critics have found various other meanings in the
white whale, seeing it variously as an image of divinity, white
supremacy, indifferent nature, a “toothed womb”, a Lacanian
phallus. Ultimately, the whale is a cipher that can bear all these

interpretations, and does not require us to choose between them.

Moby-Dick is a tragic, comic, eccentric and electrifying attempt
to come to terms with the riddle of existence; to heal the Cartesian
splitting of mind from body; to engage with the whole history of

ideas and socio-political forms.

The jolting juxtaposition of disparate elements makes for a
wilder ride than any linear narrative could offer—hence the annual

marathon readings at the New Bedford Whaling Museum, where

enthusiasts from around the globe gather to read this great

world-text aloud (it takes about thirty hours).

Figures as diverse as William Faulkner and Barack Obama have
named it their favourite book. Moby-Dick is not Melville’s only

well-known work (his novella Bartleby the Scrivener (1853) has

been described as “the original Occupy Wall Street”) but it is
certainly his most celebrated, rising up like an iceberg — or the

great white whale itself — from the waters of 19th-century fiction.

More than 150 years after its publication, readers continue to

search for its secret.

Sascha Morrell


http://www.whalingmuseum.org/programs/moby-dick-marathon
http://www.whalingmuseum.org/programs/moby-dick-marathon
http://www.goodreads.com/book/show/114230.Bartleby_the_Scrivener
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