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UM 

 
O homem não se abalou com a chegada daquela 

fina senhora. 
Permaneceu esparramado na confortável poltrona, 

limitando-se apenas a levantar a aba do chapéu com 
um leve toque do dedo indicador. Seus olhos azuis 
fitaram a mulher atentamente. 

— Madrugou, sra. Griffin. 
A sra. Griffin empinou o nariz, num gesto 

instintivo. Ela era o que se podia chamar de uma 
perfeita dama. Custava- lhe muito admitir a falta de 
educação e de bons modos de seus semelhantes. 

Educada num dos melhores colégios de 
Massachusetts e freqüentadora da refinada sociedade 
bostoniana, não podia entender a existência de 
indivíduos como Clint Garnett. 

O homem, apesar de seus 30 anos, tinha uma 
aparência bem jovial. O cabelo ruivo encrespado, que 
lhe caía despreocupadamente sobre a testa e os olhos 
azuis, dava a seu rosto um aspecto remoçado. O nariz 
era reto, a boca de lábios finos e barba crescida. 

Um bonito homem. 
Sim, era essa a primeira impressão. 
Mas  aqueles  olhos azuis possuíam um brilho    
estranho. 

Uma arrogância infinita que provocava calafrios. 
— Bom dia, xerife. 
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O homem sorriu, mostrando seus dentes bem 
alinhados, Arrumou-se aos poucos, com gestos 
premeditadamente dolentes. 

A sra. Griffin não pôde evitar um tremor. Odiava 
as roupas de cor preta. Recordava-lhe o luto pela 
morte de seu pobre Norman. 

E Clint Garnett vestia-se completamente de preto. 
Desde o chapéu de fino feltro até as botas de cano 
alto. Como contraste àquele negrume, apenas a 
brancura do cabo de marfim de seu Colt. 

— Meu nome é Garnett, e não me agrada a palavra 
xerife. 

— E o que você é. 

— Não, sra. Griffin. Quando terminar o acordo, 
partirei. Há algumas semanas, Victory City era uma 
cidade sem Lei. Fui contratado para pacificá-la. Nada 
mais. A estrela brilhando no peito é apenas um 
enfeite. 

— Mas ela impõe respeito. 

— Engana-se novamente, sra. Griffin .A única Lei 
que se respeita é a do Colt. 

— Talvez tenha razão. 
A mulher ficou em silencio durante alguns 

segundos. Tentou enfrentar o olhar do xerife, mas foi 
obrigada a  desviar os olhos. Suas mãos, de longos 
dedos ossudos, entrelaçaram-se nervosamente. 

— Quero pedir-lhe um favor, xerife. 
— Um favor? — repetiu, erguendo as 
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sobrancelhas. — Pode dizer. 

— Estou disposta a recompensá-lo condignamente. 
Clint Garnett sorriu ironicamente. Voltou a 

acomodar-se no sofá, enrolando um cigarro. 

— Pode dizer, vamos ver. 

— Pensa expulsar da cidade vários elementos 
indesejáveis, neste dia, certo? 

— Refere-se a Poker King? 

— Não. Estou falando dessas... dessas
 meninas do Dourado. 

— Ah, sim!... Claro, sra. Griffin. Três delas não 
conseguem respeitar a moral e os bons costumes. 
Perturbam a ordem e provocam as pessoas. Todas as 
senhoras desta cidade sentem-se importunadas por 
elas, e sendo assim elas sairão na próxima diligencia. 

— Tem de embarcar quatro mulheres... 
— O que está querendo dizer? — estranhou. 

— Outra garota do saloon deve deixar a cidade. 
Clint Garnett continuou impassível. Seus lábios 

finos seguravam o cigarro, enquanto a fumaça 
envolvia seu rosto. 

— E quem é a menina? 

— Janete Dullea. 

— Janete? Não conheço... 
— Não importa. Tem de~ expulsá-la de Victory 

City imediatamente. Junto com as outras três. 

— Por que motivo? 
A sra. Griffin não respondeu. Nesse momento, 
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suas mãos abriram a bolsa nervosamente. Retirou um 
maço de notas  que depositou sobre a escrivaninha. 

— Mil dólares não lhe parecem um bom motivo? 
— Não! Preciso de uma explicação. 
— É apenas mais uma rapariga do saloon. Como 

você mesmo lembrou: perturbam a ordem e... 

— Não recebi nenhuma queixa sobre essa tal 
Janete. Quase todas as garotas do Dorado são com-
portadas...

são bem-

A sra. Griffin suspirou resignada. 

— Pois bem, xerife, o verdadeiro motivo é meu 
filho estar apaixonado. Já ameacei até deserdá-lo, caso 
continue relacionando-se com essa... fulana. Mas foi 
inútil. 

— O problema não é assim tão grave. Trata-se 
apenas de um mero capricho do rapaz. É algo 
passageiro, um mal necessário. 

— Não é. Conheço Mike muito bem, xerife. E não 
vou permitir que meu único filho cometa essa asneira. 
Está perdidamente apaixonado, a ponto de casar-se 
com ela. 

— Ah! Não diga! Mas a senhora não a considera 
digna para unir-se a alguém dos Griffin? 

— Não é hora para brincadeiras, xerife. Impedirei 
esse casamento de qualquer forma. Pensei que você 
pudesse tornar as coisas mais fáceis. Se não puder 
contar com a sua colaboração, usarei outros recursos. 

Clint Garnett olhava fixamente para os mil dólares, 



8 

 

tragando o cigarro pela última vez. 

— Muito bem, a senhora venceu. Deposite ai 
outros mil dólares que lhe garanto a saída de Janete 
Dullea desta cidade ainda hoje. 

A mulher sorriu com desdém. Pegou mais um 
maço de notas. Estava prevenida, sem sombra de 
dúvidas. Não disse mais nada. Virou-se e saiu do 
escritório do xerife exibindo- se, orgulhosa. 

Menos de cinco minutos depois, a porta abriu-se 
novamente. Desta vez, surgiu um tipo com cara de 
cavalo. 

— Ei, Clint! Tudo pronto. Dons, Berta e Helen 
esperam na porta da diligência, rogando pragas 
contra você. 

— E Poker King? 
— Não veio. Está com a mulher no hotel. Receio 

que vá enfrentá-lo. 
Clint Garnett preparou-se. Sacou o revólver, 

conferindo a munição. 

— Também acho, Lewis. Poker King não é homem 
de se entregar facilmente. Conhece Janete Dullea? 

— Claro. É uma das meninas do Dourado. 

— Diga-lhe para abandonar Victory City na 
próxima diligência. Sairá junto com as colegas. 

Lewis gaguejou, perplexo. 
— Janete! Por que razão, Clint? É uma boa moça. 

Eu a conheço faz alguns anos e... 

— ... e o prefeito colocou você para me auxiliar, 
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Lewis. Limite-se a obedecer. 
Sem maiores explicações, deu-lhe as costas, 

encaminhando-se à porta de saída. 
—Ah, estava esquecendo. Esses 2 mil dólares que 

estão sobre a mesa são para Janete. Entregue-os, com 
meus cumprimentos. 

O sol raiava a pino sobre Victory City. Fazia um 
calor sufocante que escaldava a água dos bebedouros. 

O cavaleiro vestido de negro avançava lentamente 
pela rua poeirenta. Seus passos com botas de cano 
alto  deslizavam no chão de terra batida coberto de 
poeira. 

Os raios de sol faziam brilhar a insígnia que levava 
no peito. O andar macio, felino; a maneira de usar o 
revólver, a mira sempre brilhando em seu Colt, 
denunciavam a verdadeira profissão de Clint: era um 
pacificador, que impunha a ordem apertando o 
gatilho de sua arma. 

A diligência, com destino a Tucson, estava parada 
na frente do Hotel Dourado. Vários curiosos 
aglomeravam-se em torno do veículo, despedindo-se 
das garotas. 

Clint Garnett aproximou-se, vistoriando 
rapidamente a carruagem. Dentro, estavam quatro 
mulheres. 

Doris, Berta, Helen e... Janete. Esta última 
soluçava, com as mãos no rosto. 

— Olá, meninas! 
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A saudação do xerife evidentemente foi mal 
recebida. 

— Bastardo! 

— Filho de uma cadela... 

— Desgraçado... 
Doris,  Berta  e  Helen  eram,  de  fato,  muito 
carinhosas. 
Janete continuava soluçando, 

cabisbaixa. 
Clint Garnett não estava arrependido. Foi correto. 

Janete não tinha nenhuma chance em Victory City. 
Não conseguiria enfrentar o poder da sra. Griffin. 

— Boa viagem, bonecas... 
Enquanto dava meia-volta, o xerife ouvia novos 

insultos das três mulheres. 
O velho Logan já estava na boléia. 
— Chegou a hora da saída, xerife. 

— Calma, Logan. Faltam dois passageiros. 

— Tem certeza? 
Garnett esboçou um sorriso amarelo,

 esperando a chegada do ajudante. 

— E então, Lewis? 
O homem parecia nervoso, respirava  ofegante,  

suando por todos os poros. 

— Poker King não deixará a cidade. 

— Palavra final? — perguntou o xerife. 
— Sim, e está esperando por você no hotel, Clint. 

Garnett não falou mais nada. Retomou sua 
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caminhada, atravessando a rua em direção ao Hotel 
Excelsior, que ficava umas quatro casas adiante. 

Faltando poucos metros para chegar, surgiu um 
indivíduo no hall da entrada. 

Poker King saía para recepcioná-lo. Vestia-se 
impecavelmente, num elegante paletó cinza, colete 
florido e camisa listrada; a calça, de riscas cinzentas e 
brancas,  enfiada nas botas caprichadamente 
lustradas. 

Os dois se encararam. 

— Olá, King. 

— Olá, Clint. Belo dia, não acha? 
— Fico feliz que lhe agrade, pois será o dia da sua 

morte. Ainda pode evitá-la, se abandonar a cidade. 

— Não diga? Fala sério, Clint? 

— Deixe de teimosia, King. Será melhor para todo 
mundo. 

— Você me conhece, Clint, e sabe que não aceito 
ordens de ninguém. 

— Lamento, porém ontem você liquidou um 
homem, e não posso tolerar baderna em Victory City. 

— O imbecil me acusou de trapaça. 

— E por que não? Todo mundo sabe que você é 
um escroque. 

Poker King sorriu. 
— Muito bem, Clint. Nós dois estamos com azar. 

Eu não esperava encontrá-lo por aqui como xerife. 
Tarde demais... Um dos dois irá repousar no 
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cemitério. 

— É sua última palavra? Não acha uma estupidez 
perder a vida apenas por teimosia? 

Poker King nem chegou a responder. Nesse 
momento, a porta do hotel se abriu para que um novo 
personagem aparecesse no hall: uma mulher. 

Uma belíssima mulher que segurou firmemente o 
braço direito do escroque, apesar das mãos trêmulas. 

— Deixe disso, King. Vamos embora daqui! 
— Volte para dentro, Deborah. 
A jovem olhou desesperada, suplicando demência 

ao xerife. 
— Clint... por favor... 
Garnett estreitou os olhos, cerrando os dentes. 

— Sinto muito, Deborah. Abandonem a cidade, e 
tudo ficará bem. 

Poker King soltou um palavrão. Sua mão direita 
deslizou até o Colt pendurado na cintura, sacando 
rapidamente. 

Mas Garnett não se deixou surpreender. Com 
incrível habilidade, disparou pelo próprio coldre. 

Aconteceu, no entanto, o que ninguém havia 
previsto: a mulher tentou proteger Poker King com 
seu corpo. 

A bala disparada por Clint Garnett perfurou-lhe o 
seio esquerdo. Na altura do coração. 
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DOIS 

 
Deborah entreabriu os lábios, mas não deixou 

escapar nenhum gemido de dor. Apoiava-se nos 
braços do marido, e não caiu no chão. 

— Deborah! 

— King... meu amor... 
Neste momento, sua blusa tingiu-se de vermelho. 

O sangue jorrava abundantemente, manchando o 
assoalho de madeira. 

Poker King, com os olhos esbugalhados, deitou a 
mulher no chão com muito cuidado. 

— Meu Deus... Deborah... Por quê? Por que fez 
isto?... Deborah... 

Poker King desviou os olhos. Pegou o revólver que  
estava ao lado. Apontou para Garnett com olhar 
satânico. 

Dois tiros, quase simultaneamente, foram ouvidos. 
Garnett inclinou-se, puxando instintivamente o 
gatilho. A bala disparada por Poker King passou 
raspando o ombro do xerife. Já o jogador teve seu 
rosto atingido em cheio, sendo empurrado para trás 
com a força do projétil. 

Foi então que um grito angustiante soltou-se da 
garganta de Deborah. 

— King! 
Poker King não podia responder: seu rosto 
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transformou- se numa pasta sanguinolenta. 
Clint Garnett subiu os degraus da escada do hall, 

inclinando-se sobre a jovem. 
— Deborah... eu não... não... 
O rosto pálido da mulher contraiu-se de dor e   
desespero. 

Pelos lábios escorria um filete de sangue. 

— Vamos segui-lo... Clint... King e eu... vamos 
seguir seus passos ate... até a sua morte. Você não 
terá.., nem um segundo de paz... vamos pegá-lo... 

Deborah foi debruçando a cabeça lentamente até 
ficar imóvel. Seus olhos, apesar de sem vida, 
brilhavam intensamente. 

Clint Garnett. recompondo-se, caminhou vacilante. 
As pernas não sustentavam seus passos. Assim, 
deixou o local. 

As pessoas que assistiram àquela cena sangrenta 
continuavam perplexas, sem pronunciar uma única 
palavra. 

Garnett ainda empunhava o Colt; aos poucos, seus 
dedos enrijecidos foram amolecendo, até que o 
revólver caiu na rua empoeirada. Não fez nenhum 
gesto para recolher a arma. 

A diligencia partiu, envolvendo o xerife numa 
nuvem de poeira avermelhada. Os passageiros que 
esperava haviam ficado em Victory City para sempre. 

* * * 
De volta à delegacia, Garnett inutilmente  tentou  
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reagrupar seus pensamentos. A imagem patética dê 
Deborah esvaindo-se em sangue não saía da sua 
mente. O olhar vidrado de Deborah acusando-o 
silenciosamente: assassino... assassino... 

Com as mãos trêmulas, encontrou uma garrafa de 
whisky e bebeu um demorado gole. 

Depois, foi sentar-se pesadamente atrás da mesa 
repleta de papéis, quase todos ordens de busca 
relacionadas a certos fugitivos da Lei. 

A Lei! Santo Deus! 
Em nome da Lei matou uma mulher inocente. 

Uma pessoa que nada lhe havia feito... 
Tinha certeza de que jamais voltaria a ser o 

mesmo, depois do que acabara de passar. 
A porta abriu-se vagarosamente, quase com 

timidez. Um indivíduo de rosto rechonchudo 
apareceu. O paletó que usava, bastante largo, 
acentuava o tamanho de seu corpo. O tipo resmungou 
nervosamente. 

— Foi uma verdadeira tragédia, não é verdade, 
Garnett? 

Clint Garnett desviou o olhar da garrafa de 
whisky. Seus olhos azuis cravaram-se no recém-
chegado. 

— Tragédia? Foi minha mão, prefeito. Disparei 
contra uma mulher. 

— Um lamentável acidente. Ela não devia... 
— Protegeu o marido. Poker King, felizardo, tinha 
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ao lado dele uma mulher que o amava. Que o queria 
além da morte. 

Garnett fez uma pausa levando o gargalo da 
garrafa aos lábios, enxugando a boca com as costas da 
mão. 

— Nem me lembro dos bandidos que tombaram 
sob o chumbo do meu revólver. Até esqueci de seus 
rostos. Mas desta vez é diferente. Terrivelmente 
diferente. Não conseguirei esquecer nunca. 

— Acabará esquecendo, rapaz. Não tem culpa de 
nada. 

— Diga-me, prefeito. Está com medo de mim? 

James Rosenberg, prefeito de Victory City, engoliu 
em seco. Sim, tinha medo. 

Aliás, era pavor daquele brilho demoníaco nos 
olhos  azuis do xerife. 

— Oh! Não, Garnett... De jeito nenhum... Eu não... 

— Desembuche de uma vez, prefeito. Quer que 
caia fora, certo? Já não sou necessário. Victory City é 
uma cidade limpa. Nem pistoleiros, nem escroques, 
nem assassinos. Sobrou apenas este aqui.., 

— Lamento, Garnett. A morte dessa mulher 
causou péssima impressão. Você mesmo acabou de 
lembrar que Victory City é agora uma cidade 
tranqüila. Seu trabalho terminou. 

— Claro.., terminou. 
O prefeito aproximou-se da escrivaninha, 

depositando ali um envelope. Seu rosto suado 
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esboçou um riso forçado. 

— Aí está o que combinamos. Acrescentei mais 
500 dólares. 

— É muita generosidade. 
— Talvez precisem de você em Pozo Quemado. 

Kellog e seu bando estabeleceram quartel-general 
naquele lugar. A população está apavorada e... 

— Ao diabo todos vocês! Pozo Quemado, Victory 
City e você vão todos para o inferno! 

Clint Garnett apanhou uma jaqueta de pele negra. 
Ao abrir a porta para sair do escritório, parou 
estarrecido. 

No meio da rua havia um agrupamento numeroso 
de indivíduos, com olhares ameaçadores fixos em 
Clint Garnett. Na varanda encontrava-se Lewis, 
empunhando uma Winchester. 

Clint sorriu sem graça. 
— Bela despedida. 

— Sem embromação, Clint — murmurou Lewis 
entre os dentes. — Estão a ponto de linchar você. 

— Claro. Só não eram tão valentes quando 
enfrentavam os foragidos que dominavam a cidade. 

— O prefeito falou com você? 

— Sim, Lewis. E eu já vou. 

— Então, vá em frente. Quanto antes, melhor. 
Vou acompanhá-lo até as cocheiras. 

Os dois homens começaram a caminhada.
 Lewis engatilhou o rifle ruidosamente. 
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Apenas esse gesto pareceu acalmar os
 ânimos. 

Definitivamente, Victory City era um antro de 
covardes. 

Pararam na frente de um prédio em ruínas. 
Clint Garnett selou o cavalo vagarosamente. A 

lentidão era premeditada. Como se desejasse 
provocar alguma reação nos moradores da cidade. 

— Pegue o revólver, Clint. Você o deixou caído na 
entrada do hotel. 

Garnett empalideceu. 
Seus olhos azuis fixaram-se no Colt oferecido por 

Lewis. De repente, interrompeu o gesto iniciado de 
recolher a arma. Parecia que ainda saía fumaça pelo 
cano negro... parecia ver desabando o corpo 
ensangüentado de Deborah. 

— Não... não quero... 

— Enlouqueceu? — interrompeu Lewis, perplexo. 
— Não pode andar desarmado! 

Garnet deu uma gargalhada seca. Em seguida, 
montou em seu cavalo. 

— E por que não? Adeus, Lewis. 
— Espere! Tenho mais uma coisa para você. 
Lewis tirou do bolso de seu jaleco um maço de 

notas, entregando-o a Garnett, com a mão direita. 

— O que significa isto? 

— E dinheiro seu, Clint. São os 2 mil dólares que 
não entreguei para Janete. 
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— Então... não?... 
— Exatamente, Clint. Ela não aceitou. Mandou 

que lhe devolvesse dizendo que você vai precisar para 
comprar um caixão. 

E mais essa. O copo de amargura transbordou com 
essa última gota. Além de matar uma e receber o 
desprezo de outra, era obrigado a engolir mais um 
trago desse cálice. 

Ao deixar o povoado, aquele Clint Garnett em 
nada lembrava o homem dominador e seguro de si, 
cuja  habilidade em domar cidades havia sido 
invejada por mais  de um pistoleiro perigoso. 

Clint Garnett não era apenas um homem sem 
alma, atormentado pelo remorso das lembranças de 
todos aqueles que haviam tombado com as balas de 
seu revólver, e que de agora em diante seriam seus 
companheiros inseparáveis, invisíveis fantasmas 
vingadores. 
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TRÊS 
 

Quantos foram? Quinze, talvez vinte, quem sabe    
trinta? 

E, uns trinta! 
Não lembrava o número de mortos. Até esqueceu 

dos rostos. 
Mas, agora, o crepitar das chamas da fogueira 

projetava uma fantasmagórica dança de sombras na 
escuridão da noite. O brilho dos olhos azuis se 
rivalizava com o clarão das chamas. 

Não queria pensar. No entanto, pela sua mente  
desfilavam vertiginosamente imagens pavorosas, 
cenas que desejaria esquecer para sempre. 

Quinze anos. 
Aos 15 anos, assistiu com seus próprios olhos os 

índios matarem seu pai. 
Com o auxilio da irmã, enterrou o corpo debaixo 

de um álamo, localizado atrás da cabana, junto à 
sepultura da mãe. Não foram felizes aqueles colonos. 

A morte .do pai iniciou uma série de desgraças. 
Poucas semanas depois, a irmã foi violentada por um 
rancheiro da vizinhança. Um figurão chamado 
Andrew Chapman. 

Clint Garnett sorriu com o cigarro nos lábios. 
Lembrou-se do Chapman de rosto apavorado, olhos 
esbugalhados de terror quando se encontraram cara a 
cara. 
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Sem dó nem piedade, esvaziou o tambor do Colt 
na cabeça do estuprador, estourando-lhe os miolos. 
Assim vingou a irmã. Aos 15 anos. 

Foi a primeira vítima.., a primeira morte. 
Depois disso, virou lenda. Uma sinistra lenda, pela 

triste sorte que o perseguia: trapaceiro, garimpeiro, 
vaqueiro... Triste sina! 

A rapidez no manejo do Colt lhe rendeu enorme 
fama. Durante algum tempo, escoltou diligências da 
Well & Fargo, de transporte de ouro. Capturou Silver 
Jack, liquidou George Wynn, pacificou a cidade de 
Jonesburg, desfrutou a recompensa oferecida pelos 
gêmeos Albertson vivos ou monos. Os entregou 
mortos, é claro. 

“O  Pistoleiro  dos  Olhos  Azuis.”  Assim  era 
conhecido. 

Uma triste aura de sangue e morte o acompanhava. 
Tentou largar o revólver, esquecer seu Colt. 
Inútil... 
E agora a morte de Deborah pesava em sua 
consciência. 
Claro, foi um acidente; mas um acidente que 

poderia ter sido evitado se já tivesse abandonado as 
armas. 

Clint Garnett interrompeu repentinamente seus 
pensamentos. Levantou-se com agilidade, num pulo, 
a mão direita crispando a cintura com rapidez 
indescritível. 
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Sorriu: percebeu que estava desarmado... 
Encostou-se em uma árvore e esperou. Os passos 

que o sobressaltaram eram agora ouvidos 
nitidamente. 

Um cavaleiro se aproximava, avançando com  
prudência. 

Fazia o maior barulho possível para anunciar sua 
chegada. 

Transcorridos alguns minutos, tornou-se visível, 
iluminado pela claridade da fogueira. 

— Boa noite, amigo. 
* * * 

Clint Garnett olhou o forasteiro com indiferença. 

— O clarão da fogueira me conduziu até aqui. Não 
comi nada o dia inteiro. Nenhum alimento... 

— Encontrará comida na minha bolsa. Pode se 
servir. 

— Obrigado, companheiro. 
O cavaleiro desmontou, com o tilintar alegre das 

esporas prateadas. Era jovem, cerca de 24 anos. Rosto 
simpático e 

sorriso cínico. O coldre do Colt bem baixo e preso à 
perna por uma cinta de couro. 

Acomodou-se perto da fogueira. Suas mãos 
exploraram avidamente a bolsa de mantimentos 
localizada junto à sela. Um pedaço de toucinho, 
manteiga e pão. O café já estava pronto, preparado 
por Clint. 
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Durante a refeição, o rapaz não disse uma só 
palavra. 

Após saborear o café, olhou para Garnett 
atentamente. 

— Sou Barry Stanford. E muito obrigado pela 
hospitalidade. 

— Tudo bem! Sou Clint Garnett. 
— Garnett? Esse nome não é estranho... 
— Pode ser que não. 

— Muito bem. Se minha companhia não 
atrapalhar, passarei a noite aqui. Ficaremos mais 
protegidos. Tropecei com um grupo de apaches nesta 
tarde. 

— Não atacarão durante a noite. 

— Com esses abutres, nunca se sabe. — Sorriu 
Barry Stanford. — Embora a mim agrade encontrá-los. 

— Não diga! 
— Certamente! Quando estou mal de dinheiro, 

são eles que resolvem minha situação. As autoridades 
de Tucson pagam 100 dólares pelo couro cabeludo de 
um apache. 

— É um trabalho perigoso. 

— Mas muito rentável. Vou com algum 
companheiro, e damos uma batida. Estou dizendo, 
amigo. Um excelente negócio! 

Clint Garnett levantou, bocejando. Pegou a sela e 
uma  das mantas, acomodando-se perto da fogueira. 

— Vamos nos revezar em dois turnos? 
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Os lábios de Garnett esboçaram um sorriso irônico. 
— Durmo sempre com um olho aberto. 

— Pouco adianta, se não tiver um revólver ao 
alcance da mão. Onde está o seu revólver? 

— Não uso armas. 
Barry Stanford olhou, perplexo. 
— Diabos! Como se atreve a cruzar o Arizona 

nessas circunstâncias? — perguntou assombrado. 

— Sou um homem pacifico, Barry. Boa noite. 
Garnett deu as costas ao jovem, enrolando-se na 
manta. Minutos depois, dormia calmamente. Ou, pelo 
menos, fingia. 

* * * 

Os dois cavaleiros avançavam lentamente. 
As montarias arfavam suadas debaixo daquele sol 

escaldante. Aquela paragem desoladora era habitada 
apenas por pumas, lobos e serpentes. 

Barry Stanford tirou o chapéu para secar as grossas 
gotas de suor que escorriam pelo rosto. Observou seu 
companheiro viajando com os olhos semicerrados. 

— Não devemos atravessar este maldito deserto. 
É imprudência, debaixo desse sol. 

— Em poucas horas chegaremos a Lorainville. É 
seu ponto de chegada, não é mesmo? 

O jovem concordou com um sorriso. 
— Certo. E você? O que pensa fazer? 
— Atravessarei a fronteira. Quero abandonar este 

território o quanto antes. 
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— Pensa estabelecer-se no Novo México? 
Garnett permaneceu pensativo. O chapéu caldo 

sobre a testa ocultou o brilho azulado de seus olhos. 
“Novo México! Não havia pensado antes. E por 

que  não?” 
Qualquer lugar. Nada mais importava. 

Queria apenas esquecer. Esquecer todo seu 
passado de mortes. Apagar de sua mente a morte 
ainda fresca de Deborah. 

— Talvez. Ainda não resolvi. Pode ser que siga o 
caminho para o Texas. 

— Texas! Ao diabo!... Vai gostar de lá. Meu avô 
era texano. Meu pai me contava histórias que 
aconteceram adiante do rio Pecos. A morte de James 
Travis e de Jim Bowie no Álamo. A vingança de Sam 
Houston... Algum dia passarei por lá. 

— Você é jovem. Se esquecer essa mania de caçar 
cabeleiras apaches, talvez chegue á velhice algum dia. 

Stanford soltou uma risada alta. 

— Há coisas mais perigosas do que os apaches. 
— Por exemplo? 
— Já duelei sete vezes. Os sete mais famosos 

pistoleiros do Arizona, e saí vitorioso. Meu nome 
impõe respeito e admiração em Tucson, Tombstone, 
Yuma, Cooper  City... Em breve, o nome de Barry 
Stanford cruzará as fronteiras. 

Clint Garnett levantou a aba do chapéu. Seus olhos 
azuis fixaram-se no rapaz. 
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— É sério o que está dizendo? 
— Claro! 
— Mas por quê, Barry? Por que procura essa fama? 

— Me agrada ser temido e respeitado. Ver as 
pessoas tremerem ao pronunciar meu nome. Passei 
uns meses em Tombstone. Minha obrigação era 
manter a ordem numa importante casa de jogo. 
Pagavam-me 50 dólares por dia. Deu para perceber? 
Sou muito bem cotado. As garotas enlouqueciam com 
meu olhar. 

— Você é mesmo muito modesto — ironizou Clint. 

— Estou dizendo a verdade. Esta noite meu nome 
ficará famoso em todo Arizona. 

— Por acaso planeja matar o governador? 
Stanford ignorou a ironia de Garnett. Desta vez, 

resolveu perguntar. 

— Por que acha que vou a Lorainville? 

— Nem imagino. 
— É a festa anual da cidade. Suponho que saiba o 

que acontece durante esses festejos. 

— Acho que sim. Um magnífico rodeio, concurso 
de tiro, corridas de cavalo, e... — Garnett interrompeu 
bruscamente  o raciocínio. Depois de uma breve 
vacilação, indagou: — Não está pensando em...? 

— Exatamente, Clint. Vou enfrentar Peter 
Philbrook. Quero arrancar dele o titulo de homem 
mais rápido do Arizona. O reinado dele terminará 
está noite. 
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Garnett calou-se. 
Relembrava o famoso duelo que anualmente 

acontecia  em Lorainville. Pistoleiros de vários 
Estados da União se enfrentavam num torneio 
sangrento. Durante três dias, eliminavam-se uns aos 
outros. Apenas um deveria sobrar e desafiar o 
campeão do ano anterior. 

No último dia da festa, o Rei do Colt desafiava 
publicamente todos os presentes para um duelo, mas, 
como geralmente acontecia, ninguém aceitava. 

— O que está pensando, Clint? 
— Na estupidez que você vai cometer, rapaz. Por 

que razão? 
O rosto de Barry Stanford transfigurou-se, fazendo 

desaparecer suas feições quase infantis. Mordeu com 
força os lábios. 

— Sou o mais rápido e devo provar isso. Acabarei 
com Peter Philbrook. 

Garnett esboçou um sorriso amargo. Compreendia 
a ambição de Stafford. Um jovem ousado, 
desorientado, que sonhava com a fama. Candidato a 
uma sepultura inglória. 

— Quantos anos você tem? 

— Vinte e quatro. 
— Bastante jovem para morrer. 
— Não vou morrer tão cedo, Clint. Você não me 

conhece. Capanga Fredy, Johnny McCarty, Henry 
Brady e outros pistoleiros temíveis caíram sob o 
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chumbo deste revólver. 

— Peter Philbrook é diferente. É O Rei do Colt já 
faz três anos. 

Stanford cuspiu no chão, com desprezo. 
— Sei disso. É um tipo habilidoso. Porém, nos 

últimos três anos não teve adversários à altura. Ele 
continua sendo Rei do Colt por mero acaso. Eu 
apagarei essa boa estrela. 

— Conheci vários tipos iguais a você, rapazinho. 
Todos eles repousam agora debaixo de sete palmos de 
terra. 

— Sou o mais rápido. 

Clint Garnett não pôde evitar o riso diante do 
fanfarrão. 
— Muito bem, rapaz, simpatizei 
com você. Stanford também sorriu. 

— Sério? 

— Claro, Barry. Prometo realizar um belo funeral 
para você. Porque o duelo com Philbrook será o 
último de sua vida. 

— Sai pra lá! Você não é de incentivar 
ninguém! Clint observou-o 
demoradamente. 

— Rapaz... Entendo disso mais do que ninguém, 
mais do que você poderia imaginar. Não sei como é 
você, e nem vi 



29 

 

você atirar. Mas posso lhe garantir que Philbrook é 
um osso duro de roer. Me dá pena ver um jovem 
como você correr assim atrás de uma morte idiota... 

— Certo, Clint. Agradeço estes seus conselhos. 
Mas é assunto resolvido. Matarei Philbrook, e me 
tomarei o novo Rei do Colt. 

Clint resolveu não insistir mais. Aquele moço 
estava preso à mesma violência que vinha sendo sua 
eterna companheira. E, por experiência própria, não 
ignorava que, quando se vive assim, nenhum bom 
conselho é levado em consideração. 
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QUATRO 

 
Lorainville juntamente com Tucson e Tombstone 

eram as mais violentas cidades do Arizona. 
Na época da festa anual, Lorainville era um 

autêntico caldeirão de gente. A população crescia de 
tal maneira que  as pessoas se trombavam umas nas 
outras, as ruas eram ricamente ornamentadas para os 
festejos. 

No rodeio, saiu vencedor um tal Lloyd Todd, um 
texano bronco, de pernas tortas. As demais 
competições também foram vistosas e emocionantes. 
Porém, a expectativa maior era para o resultado do 
Rei do Colt. 

Seis homens haviam disputado o tão honroso 
titulo. Eram agora seis homens mortos. Da sangrenta 
competição, tinha saído vencedor Lobo Juan, um 
mexicano mestiço, com mais sangue índio do que 
branco. Mas, pela manhã, ao enfrentar o atual 
campeão, tombou com uma bala entre os olhos. 

Mais um ano predominando a hegemonia de Peter 
Philbrook. 

Nesse mesmo dia, ao entardecer, no ponto 
culminante da feita, Philbrook lançaria o desafio 
público. Ninguém esperava novo duelo. Seria 
praticamente um suicídio enfrentá-lo. 

Os saloons, as casas de jogo e os refúgios de má 
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reputação estavam lotados, O dinheiro corria solto e 
os escroques depenavam os otários. As mulheres com 
suas conversas e seus corpos se esforçavam para 
agradar o maior número possível de fregueses. 

Também o sangue minava abundantemente. 
Lorainville era de fato uma cidade muito original. 
Durante os dias de festa, o xerife e seus ajudantes 
safam de férias. Ausentavam- se prudentemente. 

Só valia uma Lei: a do Colt. No entanto, formava-
se um implacável Comitê de Vigilantes ou 
Estranguladores, composto pelos próprios habitantes 
da cidade, tentando proteger seus bens. 

Whisky, rum, tequila, mescal, cerveja... as bebidas 
mais diversas possíveis eram servidas em um ritmo 
vertiginoso. 

A expectativa crescia aos poucos. Aproximava-se a 
hora. 
Peter Philbrook lançaria o desafio no centro da 

praça principal. 
Um dos salões mais freqüentados era o Spring. A 

decoração era mais fina, os ousados quadros de  nus 
femininos excitavam a clientela. Grandes espelhos e 
cortinas de cores vivas adornavam o local. Era 
também o único saloon em que dez garotas dançavam 
e cantavam simultaneamente no palco. Dez belezas 
disputando para mostrar seus encantos. 

O rebuliço ensurdecedor, reinante naquele local, 
misturava-se ao barulho procedente de fora. Apenas 
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no salão de  jogo  se  podia  desfrutar  de  uma  
tranqüilidade relativa. 

Uma paz que, às vezes, era quebrada pelo ruído de 
disparos em alguma mesa. Alguém que estava 
roubando. 

Barry Stafford, seguido por Garnett, dirigiu-se à 
entrada do local. Abandonaram o saloon, parando na 
varanda. 

Uma enorme multidão seguia para a praça, para o 
grande momento dos festejos. 

— Vamos para lá, Clint! 
— Espero por aqui. 
Stanford estranhou, erguendo as sobrancelhas. 

— Não quer assistir ao duelo? 

— Não. 
— E por que não? 
— Não quero ver como vão matá-lo. Será que não 

percebe? Ninguém está acreditando assistir a um 
duelo, porque ninguém espera que um suicida 
enfrente Philbrook. 

— Mas eu vou. Até mais, Clint. 
Stanford desceu os degraus da 
varanda. 

— Barry... — chamou Clint. 

— Eu? 
— Quando a mão esquerda de Philbrook apoiar-

se na fivela do cinturão, saque o revólver. E 
rapidinho... 
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Uma expressão perplexa surgiu no rosto de
 Barry Stafford. 

— O que está querendo dizer com isso? 

— Todo pistoleiro tem um ponto fraco, uma 
mania — sorriu Garnett, misterioso. — Philbrook 
descansa a mão canhota na fivela do cinturão uma 
fração de segundo antes  de atirar no adversário. Não 
esqueça disso. 

— Como sabe disso? — perguntou Barry, 
admirado. 

— Não importa, agora. Boa sorte, rapaz. 

Clint Garnett girou sobre os calcanhares, fazendo 
meia- volta, entrando novamente no saloon. E Barry 
Stanford retomou seu caminho em direção à praça. 

Aos seus ouvidos chegava a voz de Peter 
Philbrook. O sol começava a baixar, submergindo 
Lorainville nas sombras do entardecer. 

Quase todos os habitantes da cidade estavam 
reunidos 
na praça. Todos aguardavam impacientes pelo 

desafio público do Rei do Colt, embora duvidando 
que alguém aceitasse o duelo. 

Peter Philbrook, no meio da praça e sobre um 
tablado improvisado, ergueu os braços pedindo 
silêncio. 

Olhou ao redor e respirou fundo. 
Philbrook beirava os 40 anos, tinha feições 

inexpressivas, destacando-se apenas um bigodinho 
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fino de pontas erguidas. O físico era mais frágil ainda, 
embora tivesse movimentos ágeis e felinos. Vestia 
uma camisa creme e um coletinho. 

Amarrado ao pescoço, levava um lenço branco de 
seda pura, que nunca tirava. Quando tinha uns 30 
anos, quase foi enforcado e o lenço disfarçava a 
cicatriz macabra do laço. 

Começou a falar: 

— Senhoras e senhores, antes de qualquer coisa 
quero deixar os meus agradecimentos pelas mostras 
de simpatia que recebi. Muitos de vocês ainda não me 
conhecem. Sou Peter Philbrook, campeão pela terceira 
vez consecutiva! 

Uma ensurdecedora salva de palmas interrompeu 
Philbrook, que agradeceu sorrindo e continuou o 
discurso com sua voz forte. 

— Reconheço que Lobo Juan foi um rival digno, 
mas continuo com o título! Gostaria que pistoleiros de  
maior valor tivessem se apresentado. Glenn Wendkos, 
Snake Bob, o Pistoleiro dos Olhos Azuis, Lee 
Holliday... Nenhum   deles 

apareceu. Acho que ficaram com medo. Muito bem, e 
agora, de acordo com as regras desta competição 
especial, vou lançar o desafio público. Para deixar 
patente minha superioridade com o revólver, desafio 
a todos os presentes. 

O silêncio tornou-se ainda mais denso e 
emocionante. De repente, foi rompido com a ida de 
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um homem ao centro da praça, lentamente, até parar 
à frente de Peter Philbrook. 

— Aceito o desafio. 
As pessoas reunidas na praça não conseguiram 

controlar  a emoção e aplaudiram o desafiante. 

Peter Philbrook sorriu pretensiosamente. 
— Pense duas vezes antes que seja tarde, garoto. 

Se quiser, volte atrás. E sua última chance. 

— Você está liquidado, Philbrook, e sabe disso 
muito bem. Seu reinado chegou ao fim. 

O campeão empalideceu. Um mau pressentimento 
tomou conta do coração do pistoleiro. Fez um esforço 
supremo para manter o sorriso nos lábios. 

— Muito bem, fedelho. Qual é seu nome? 
— Barry Stafford. 
— Certo, Barry. Conhece as 
regras? Stanford confirmou 
com a cabeça. 

— Então, vamos resolver este assunto — finalizou 
Philbrook, descendo do tablado. 

Começaram a caminhar. Um em direção à 
Prefeitura; o outro no sentido oposto. 

O silêncio retornou à praça. 
Pararam quando uns 50 metros os separavam. 

Viraram- se. Estavam frente a frente. 
Agora, avançavam lentamente. Bem devagar... 

Pararam. Peter Philbrook afastou os pés, enquanto a 
mão direita balançava rente ao cabo do Colt. 
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Stanford manteve-se impassível, tranqüilo. 
Philbrook apoiou o polegar da mão esquerda na 

fivela prateada do cinturão, ao mesmo tempo em que 
a direita sacava o revólver com rapidez. Não 
conseguiu surpreender Stafford, que já havia 
disparado. 

Peter Philbrook desabou com uma bala 
na testa. Arizona tinha um novo Rei do 
Colt. 

* * * 
As sombras da noite já haviam descido sobre 

Lorainville. Os habitantes da cidade continuavam 
aproveitando o fim dos festejos nas ruas e saloons. No 
dia seguinte, com a saída dos visitantes, tudo voltaria 
à normalidade. 

O nome Barry Stanford corria de boca em boca.  
Um nome que logo se espalharia pelas fronteiras do 
Oeste. O novo Rei do Colt acabou com Peter 
Philbrook facilmente. 

No saloon todos queriam cumprimentar o 
vencedor. As garotas do lugar disputavam sua 
companhia com arranhões e puxadas de cabelos. 

Barry Stanford estava orgulhoso. Seus olhos 
brilhavam fortemente, ainda sob o efeito da emoção 
vivida. 

— Perdeu um duelo muito bonito, Clint. 

— Que pena... 
— Quero agradecer o aviso. De fato, Philbrook 
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colocou a canhota no cinturão antes de sacar a arma. 

— Esqueça! 

— Essa não, Clint... Não esquecerei com tanta 
facilidade. Tenho só mais uma surpresa para você. 
Vamos tomar mais um whisky e... 

Stanford não pôde continuar falando. Foi rodeado 
por um grupo de pessoas que lhe davam tapinhas nas 
costas. Uma das garotas, atrevidamente, aplicou-lhe 
um beijo na boca, provocando ciúmes nas outras. 

Acabou sendo afastado de Garnett. Diante de tanta 
empolgação, subiu numa das mesas. Ergueu os braços 
várias vezes, pedindo silêncio. 

— Obrigado… muito obrigado... Sei que muitos 
aqui ainda duvidam do meu real valor. Reconheço 
que Peter Philbrook era um homem em final de 
carreira, acabado. Ele próprio deu a entender quando 
afirmou que não se apresentaram pistoleiros de 
melhor categoria. Se tivesse enfrentado Snake Bob, ou 
Lee Holliday, com certeza o seu reinado teria sido 
bem mais curto. 

Algumas risadas interromperam o discurso, mas 
prosseguiu: 

— Eu sou o mais rápido! Não pude provar 
derrotando Philbrook, porem agora terei uma 
oportunidade, magnífica, única: sim, senhores... Não 
vou esperar o próximo ano para provar que sou o Rei 
do Colt. — Stanford fez uma pausa. Olhou para 
Garnett, acrescentando:  —  Senhores, cavalheiros, 
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atenção! Desafio Clint Garnett, mais conhecido como 
o Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

Silêncio completo no saloon, ao final das palavras 
de Barry Stafford. 

De repente, um dos presentes gritou: 
— Muito bem, rapaz, mas quem garante que o 

desafio chegará ao Garnett? Mesmo sabendo onde 
está, terá de  enviar mensagem para que tome 
conhecimento dele. 

— Desnecessário — replicou Barry, sem afastar o 
olhar de Clint. — Sei onde ele está, e, mais ainda, sei 
perfeitamente que ouviu o desafio. E por uma razão 
muito simples... 

Apontou para Clint Garnett. 
— Ali está ele! 
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CINCO 

 
O rosto de Clint Garnett parecia feito de cera. A 

mão que segurava o copo de whisky tremia 
imperceptivelmente. 

Barry Stafford, ao contrário, sorria feliz da vida. 
Num salto ágil, abandonou a mesa e se dirigiu até 
Garnett ante a expectativa dos presentes. 

— Sinto muito, Clint — disse, encarando-o. 

— Ficou louco, rapaz — respondeu Garnett com a 
voz rouca. — Você é o Rei do Colt. Não era o que 
procurava? 

— Vou enfrentá-lo, Clint. Não quero que ninguém 
duvide da minha rapidez com o revólver. Você é um 
sujeito famoso. Será uma honra, para mim, matar o 
Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

— Está cometendo um erro, porque não sou... 
— Não queira ocultar sua verdadeira identidade. 

Minha informação é quente. 

— Informação? 
— Sim, meu amigo. Alguém que o conhece muito 

bem. O nome dessa pessoa não importa. Não fique 
desarmado, Clint. Pegue um revólver. 

— Não vou enfrentar você. 
— Você prefere viver como um covarde? 
Clint Garnett piscou os olhos. Pela sua mente 

desfilavam sombras fantasmagóricas banhadas de 
sangue. Entre essas imagens, sobressaía a de Deborah. 
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Não, nunca mais derramaria sangue. 

— Não me interessa, Barry. Se for assim que sua 
vaidade fica satisfeita... 

Stanford virou-se sorrindo. 

— Vejam senhores, o temível Pistoleiro dos Olhos 
Azuis não aceita meu desafio. Quero que todos 
tomem conhecimento disso. Pois Clint Garnett é um 
covarde! 

Um dos presentes, um indivíduo corpulento, com 
aspecto de vaqueiro, deu uma gargalhada. 

— Belo truque, companheiro. 

— O que está querendo dizer? 
— Está bem claro. Vocês são amigos. Eu vi vocês 

chegando juntos a Lorainville. Agora fingem esse 
desafio e Garnett não aceita. Aí você sai consagrado 
como herói e  todo mundo tem de acreditar. 

Murmúrios e movimentos afirmativos de cabeça 
acompanhavam a fala do vaqueiro. 

— Ouviu isto, Clint? Eles não admitem que você 
seja apenas um covarde. Querem que morra! 

— Deixa de estupidez, rapaz. Pare de provocação. 
— Pegue uma arma, Clint. 

— Não quero duelar com você e... 
Com a mão direita espalmada, Barry esbofeteou 

Garnett com violência. 

— E agora, Clint, como é que fica? 
Garnett não respondeu. Seus olhos azuis 

brilhavam diabolicamente. Depois sorriu, friamente, 
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impiedoso. 

— Muito bem, rapaz. Você pediu. Pediu para 
morrer. Implorou, aos gritos. 

Olhou a sua volta, detendo-se num indivíduo 
muito branco, de mãos finas e bem tratadas. Um 
profissional do pôquer. 

— Com licença, o seu revólver...? 
O jogador concordou, soltando o cinturão. A arma 

era um Colt .44 nacarado, o cabo rosado, 
escrupulosamente cuidado; a mira limada, brilhando. 

Garnett colocou-o na cintura. 
Enquanto isso, os curiosos afastaram-se 

prudentemente, deixando os dois homens frente a 
frente, cara a cara. 

— Ainda está em tempo de voltar atrás, Barry. E 
muito jovem para morrer. 

Stanford riu, cheio de si. 

— Não recuarei nunca. 
— Claro, porque é um cabeça oca. Lamento 

profundamente. 
Stanford sacou antes. Seu rosto estampava a 

vitória. Mas não teve tempo para apertar o gatilho, 
atingido pelo violento impacto de uma bala no peito. 
Abaixou a cabeça, olhando o buraco vermelho que 
surgiu no seu coração, de olhos vidrados, estupefato, 
incrédulo. 

Garnett havia disparado através do coldre. 
— Clint... 
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— Lamento, garoto. Seu reinado durou pouco. 

— A promessa… Clint… Você me prometeu — 
balbuciou Stanford cambaleante. — Quero um 
enterro… à… altura… 

Barry não agüentou continuar falando. Despencou 
de bruços no assoalho. 

Clint Garnett inclinou a cabeça. 
Uma sombra nova banhava-se no fantasmagórico 

rio de sangue. 
Mais uma lembrança macabra a torturá-lo durante 

as noites. 
Sem dizer uma só palavra, devolveu o revólver e o 

cinturão ao proprietário. Sem olhar qualquer pessoa 
presente, abandonou o local. 

Deixava para trás o corpo sem vida de um rapaz 
ambicioso que procurou e achou a própria morte. 
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SEIS 

 
A travessia do Novo México foi ainda mais rápida, 
fugaz. 

Mas igualmente dolorosa. 
Tentou trabalhar num rancho da região. Com 

apenas alguns dias de trabalho, foi despedido. 
— Não quero pistoleiros na minha fazenda — 

esbravejou o patrão. 
Como conseguiu descobrir que Clint Garnett era o 

Pistoleiro dos Olhos Azuis? 
Durante semanas essa questão atormentou o 

pensamento de Garnett. Mas, chegando a Três 
Cruzes, tudo parecia  mudar para melhor. 

Achou o que procurava. Um povoado, com um 
mínimo  de habitantes, casas pequenas, fachadas 
caiadas. Foi bem recebido por aquelas pessoas 
humildes. Um indivíduo que cavalgava desarmado 
inspirava confiança. 

Teve um mas de paz e tranqüilidade. Durou 
pouco... 
Clint Garnett chegou a comprar uma casinha no 

lugarejo. No entanto, mais uma vez tudo terminou 
tristemente. Num amanhecer cinzento, os homens do 
povoado cercaram a casa, obrigando-o a sair daquelas 
redondezas. 

Até naquele rincão chegou, incompreensivelmente, 
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a lenda do Pistoleiro dos Olhos Azuis. O prefeito, um 
indivíduo corpulento e de bigodes enormes, 
pronunciou um discurso de despedida. 

Garnett recordava tudo perfeitamente. Aquelas 
palavras ficaram gravadas na sua mente. 

— O povo de Três Cruzes não admite assassinos 
em seu seio  — dissera-Lhe com voz pomposa.  —  
Somos   pessoas 

simples e honradas. Não abrigaremos
 assassinos de mulheres. 

Não, não foi agradável a passagem pelo Novo 
México. Havia algo estranho, inexplicável naquilo 
tudo. Algo sobrenatural, que escapava a sua 
compreensão. Ele não era um pistoleiro famoso fora 
do Arizona. Inclusive, poucas pessoas podiam 
relacionar o nome Clint Garnett ao Pistoleiro dos 
Olhos Azuis. Entretanto, era reconhecido a cada passo 
que dava. 

Como sabiam da morte de Deborah em Três 
Cruzes, naquele povoado esquecido? 

Só havia uma explicação: a ameaça de Deborah 
estava sendo cumprida. A alma dela o perseguia do 
Além. Os espíritos dos dois, Deborah e Poker King. 

— Vamos segui-lo! Não terá nem um minuto de 
descanso... 

Sim, os dois estavam ali, rondando. Clint não 
sossegaria jamais. 

Mas o Pistoleiro dos Olhos Azuis não desistia. 
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Continuava buscando a paz, desesperadamente. 
Haveria de encontrá-la, mais cedo ou mais tarde, em 
algum lugar... 

Texas, quem sabe no Texas! 
Quem sabe não seria lá a Terra Prometida! 
Atravessou a fronteira, evitando a cidade de El 

Paso, fugindo de todos os povoados um pouco mais 
importantes que se apresentassem pelo caminho. 
Agora, perambulando naquele vale paradisíaco, 
deteve a montaria, apeando. 

Suas mãos largas, com dedos finos, enrolaram um  
cigarro. Tragou com força. 

Pelo vale corria calmamente um rio de águas 
cristalinas. A vegetação crescia verde, pujante. Toda 
aquela maravilhosa 

paisagem, contrastava com a aridez desértica à qual 
estava acostumado no Arizona. 

No Texas encontraria a paz, com certeza. Montou 
novamente seu corcel. Baixou a aba do chapéu para se 
proteger do sol que queimava impiedosamente. 

Dali já se avistava o povoado. 

O cavaleiro seguiu caminho, descendo para o vale. 
A poeira do chão grudava em seu rosto, formando 

rugas estranhas. O cavalo, tropicando, suarento, 
arfava fortemente. 

O povoado parecia abandonado. Não se percebia 
viva alma nas ruas. 

Facilmente os olhos azuis de Garnett descobriram 
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o saloon. Para lá dirigiu sua montaria. Não foi preciso 
amarrar o cavalo pelas rédeas. O animal, muito bem 
adestrado, permaneceu parado. 

Garnett subiu os degraus da entrada. 
Entrou no saloon piscando seguidamente até 

acostumar- se à penumbra interna. 
Um velho estava atrás do balcão, entornando uma 

garrafa pelo gargalo. Era o único ser vivo que se 
avistava. 

— Droga! Quem é você? 

— Eu? Um freguês. claro! 
— Sim... evidente... Mas chegando a essa hora? 
— De fato. 

— Está me dizendo que cavalgou debaixo desse 
sol de rachar? 

Garnett confirmou sorrindo. 
O velho olhou medrosamente na direção da escada 

que levava ao andar superior. 

— Você é doido, colega. Nem as lagartixas se 
atrevem a sair. Todo povoado de Saint Paul descansa 
fazendo a sesta. 

— Saint Paul. 

— Perfeito. E, se quiser um conselho, caia fora 
logo. É um lugar muito chato. 

— Gosto muito de lugares chatos como este. O 
velho abriu bem seus olhos pequeninos para melhor 
observar o forasteiro. Só então percebeu o detalhe 
insólito do visitante. Que ele estava desarmado. 
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— Qual seu nome? — indagou. 
— Garnett. Sou Clint Garnett. 
— Prazer. E eu, Tab Benedek. Se puder lhe servir 

em algo... 

— Obrigado, Tab. Tenho fome, o que posso comer? 
— Para comer? Ah, claro. Terá de esperar meia 

hora, mais ou menos. 

— Por quê? 
— É que a porta da. cozinha está fechada. 
— Bem, basta apenas abri-la e o problema

 estará resolvido. 
O velho deu uma gargalhada. 

— Certo! E que, por azar, não estou com a chave. 
Não sou o dono daqui. Como lhe disse, todo Saint 
Paul descansa, se protegendo do sol escaldante. E eu 
aproveito para dar uma bicada nas garrafas. 

Garnett também riu. 
— Entendi, vovô. 

— Espero que guarde este nosso segredo. 

— Pode ficar tranqüilo. Mas enquanto isso 
também vou aceitar um whisky. 

— Agora sim vou poder atender você. 
Tab Benedek pegou uma das garrafas

 alinhadas na prateleira, perguntando: 

— O seu cavalo está lá fora? Sou proprietário das 
cocheiras e posso proporcionar ao seu animal uma 
forragem excelente. 

— Acho que ele vai gostar, vovô. 
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Benedek saiu detrás do balcão. Vestia uma jaqueta 
de couro, que brilhava de tanta sujeira acumulada, e 
calças desbotadas. 

— Me encarregarei dele. Até mais, Clint. 
— Até Logo, Tab. 
Garnett pegou uma garrafa e se encaminhou a 

uma das mesas. Observou rapidamente o local, 
modestamente decorado mas de bom gosto. Diria até 
que de muito bom gosto. 

Quadros provocantes com belas mulheres 
seminuas destacavam-se uns dos outros, dispostos 
casualmente pelo recinto. Dois grandes espelhos, um 
piano próximo ao pequeno palco e algumas mesas 
eram a’mobília existente. Alguns candeeiros de 
bronze e cristal estavam pendurados nas paredes. 
Uma escada atapetada de vermelho conduzia ao 
andar superior. 

Logo o olhar de Garnett deixou o ar indiferente. 
Acima, apoiada no corrimão, surgiu uma mulher. 

Aliás, uma jovem de extraordinária beleza. 
Clint Garnett se aprumou ao ver a mulher descer. 

Foi então que pôde contemplá-la de corpo inteiro. 
Teria uns 24 anos, rosto ovalado emoldurado por uma 
sedosa cabeleira negra. Olhos escuros, nariz 
arrebitado e lábios carnudos. Vestia uma blusa justa, 
que modelava seu belo busto ereto, e uma saia larga, 
rodada. 

A moça sorriu, cordialmente. 
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— Faz tempo que está esperando? 
— Oh, não! Claro que não! 

— Perdão. Não é muito freqüente a chegada de 
clientes neste horário. 

— Nesse caso, quem deve se desculpar sou eu por 
importuná-la desta maneira. 

— Bem… vejo que já se 
serviu. Garnett olhou a 
garrafa de whisky. 

— De fato. E, se fosse possível, gostaria de comer 
algo. Estou sem comer desde ontem. 

A jovem foi até o balcão. Parou um instante, 
mordendo  os lábios em sinal de desaprovação. Virou-
se para Garnett, indagando: 

— Havia alguém aqui quando chegou? 
— Refere-se a quem? 

— A Tab Benedek. Um velho gorducho que se 
aproveita da minha ausência para beber 
gratuitamente. 

— Engraçado, não vi ninguém! — respondeu-lhe 
Garnett. 

— Está bem. Vou servi-lo em poucos minutos. 

— Obrigado. 
A moça sumiu atrás de uma porta próxima ao 

balcão. Clint Garnett chegou perto de um dos janelões 
do local. Seus olhos azuis perderam-se num ponto 
indefinido no horizonte. 

Apreciava a tranqüilidade do lugarejo. Também 
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estava apreciando aquela bela jovem de cabelos 
negros. 

Quem sabe não seria Saint Paul o lugar procurado 
para o repouso do pistoleiro... 

Um merecido repouso, que até aquele momento o 
destino negava-se a lhe conceder. Ninguém mais do 
que ele próprio ansiava pela paz. E nenhum outro 
homem mais do que ele se esforçou para apagar um 
passado odioso. Um passado que, por mais que se 
empenhasse, não conseguia esquecer. Deixar para trás 
os fantasmas de todos os que morreram em suas 

mãos, mãos que chegava a detestar pela rapidez com 
que empunhavam os revólveres mortíferos. 
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SETE 

 
Com o cair da tarde e a chegada das primeiras 

sombras noturnas, cresceu a animação no saloon. 
Atrás do balcão, um indivíduo grandalhão se 
desdobrava em atender a freguesia. Tranqüilas 
partidas de pôquer eram intensamente disputadas nas 
mesas. Um grupo de jovens fazia alegre algazarra 
perto do palco, contando piadas e rindo alto. 

— Bastante animado! — comentou com Tab 
Benedek. 

— Lógico. Dentro de poucos instantes, Estela 
entrará em cena. 

— Quem é Estela? 
— A dona deste lugar. É a moça que lhe serviu a  

comida 
— informou o 

velho. 
Garnett 
sorriu. 

— É uma garota muito agradável. 
— Acertou na mosca, meu filho. Todos nós 

gostamos demais dela. Está conosco há muitos anos, 
desde o final da guerra. A princípio, quando montou 
o saloon, ficou malvista pelo pessoal daqui, mas, 
depois, sua bondade nos fez mudar de opinião. Nesta 
cidade não perguntamos nada. Cada um é livre para 
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viver a vida que lhe der na telha. Em Saint Paul, todos 
se ajudam. Vê o pianista? É o Charles. Não aceita nem 
um níquel da Estela para tocar todas as noites. 

— E o fulano do balcão? 

— Jimmy? Trabalha pela manhã no rancho do 
Spencer e passa as noites aqui, ajudando a garota. 
Também faço o mesmo quando necessário. 

— Difícil encontrar gente tão unida! 

— Os texanos são assim. E você, de onde vem? 

— De lugar nenhum. 
Tab Benedek, intrigado, pegou uma garrafa de 
whisky. 
— Você é um tipo esquisito. Esses olhos azuis 

emitem um brilho perigoso. Serei sincero com você, 
rapaz: o fato de andar desarmado o torna ainda mais 
temível... 

— Não diga?! 
— Certeza. Lembro de Sam Pacifico, que conheci 

em Albine. Ninguém dava nada por ele, era 
inexpressivo e até bonachão. Anos depois, 
descobriram que apunhalou oito pessoas, sendo três 
mulheres, e esganou um gato. 

Clint Garnett não pôde evitar a gargalhada. 
Relaxou  numa cadeira, enrolando um cigarro. 

— Pode ficar sossegado, vovô. Também não uso 
faca... 

— Pior a emenda! Fico mais desconfiado ainda... 
Para onde pretende ir? 
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— Pensei que em Saint Paul não se fizessem 
perguntas. 

— É que sou exceção à regra. 

— Está bem, vovô. Penso seriamente em me 
estabelecer aqui. 

Tab Benedek ficou vesgo, estupefato. Após alguns 
segundos, entornou um whisky duplo para se refazer 
da surpresa. 

— É alguma piada? 

— Absolutamente. Talvez compre um rancho, 
talvez adquira um negócio no povoado. 

— Com mil diabos!... Tenho um átimo negócio 
para você! Trata-se do armazém do velho Norman. O 
coitado morreu há poucas semanas, e a viúva voltou 
para a família dela. O negócio é bom, meu rapaz. 

— Quanto está pedindo? 

— ão se preocupe, não será caro. Já estava 
disposto a aceitar a miséria oferecida pelo abutre do 
Bradbury. Era o único com dinheiro neste povoado. 

— Certo. Amanhã cedo darei uma olhada no 
armazém. 

— Não se arrependerá. O armazém... 
Uma salva de palmas ensurdecedora encobriu as 

palavras do velho. 
Estela surgiu no pequeno palco, ostentando uma 

roupa atrevida, colada ao corpo como uma segunda 
pele, expondo as belas curvas que possuía. O decote 
ousado deixava à mostra, sensualmente, parte dos 
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exuberantes seios. 
Tão logo começou a cantar, cessou o alarido dos 

freqüentadores. Cantou uma, duas, três canções com 
voz suave e melodiosa, cheia de sentimento e de uma 
tristeza profunda. 

No final da apresentação, foi novamente aplaudida 
por ruidosa salva de palmas. 

Estela sorria, agradecida, quando se ouviu um 
disparo. O projétil reduziu a cacos um dos espelhos. 
Encostados ao batente da entrada estavam três 
indivíduos, um dos quais com um Colt fumegando na 
mão direita. 

O atirador avançou, sorridente. 
— Ainda não terminou, menina. Agora vai cantar 

para mim. 
Uru silêncio sepulcral acolheu as palavras do 

estranho. Estela parecia uma estátua no centro do 
palco. Os três homens dirigiram-se ao balcão, pisando 
forte, mostrando força. 

—Ficou surda, menina? Continue cantando. E 
nada de canções melosas. Queremos nos divertir! 
Entendido? —  disse uni dos forasteiros. 

— Ouça, Melvin. Por que não pede para ela cantar 
aquela da “Ana foi ao mato”? 

Melvin, aquele que havia atirado no espelho, 
parecia pensativo. 

— Ah, sim... Já lembrei.., tem uma letra muito 
bonita. Nesse momento, um dos vaqueiros clientes do 



55 

 

saloon levantou-se. 

— Amigos, ouçam bem! Em Saint Paul não 
gostamos de piadas. Se Estela não quiser, não cantará. 

Os três continuaram sorridentes. Melvin tinha uma 
horrenda cicatriz no lábio superior que ao sorrir lhe 
dava um ar sinistro no rosto. 

— Sou Melvin Silvers. Um dos irmãos Silvers. A 
inquietação tomou conta de todos os presentes. Os 
irmãos Silvers eram sobejamente conhecidos no 
Texas. Sete irmãos ao todo. Ganharam essa triste fama 
quando a Guerra Civil terminou, e se tornaram 
bandoleiros, matando e saqueando pequenas cidades. 

Os rangers haviam dado conta de alguns deles, 
eliminando três dos irmãos e desfalcando o bando de 
outros integrantes. Restavam quatro dos Silvers, 
acompanhados por oito pistoleiros. E continuavam 
agindo impunemente. 

— Não tenho medo de vocês, Silvers. Também não 
estou só — replicou o cow-boy. 

Pobre vaqueiro. Acabava de cometer um erro 
imperdoável. 

Mais do que nunca, estava só, pois seus 
companheiros não interviriam. Era tarde demais para 
recuar. 

Melvin Silvers sacou a arma antes que o outro 
pudesse pensar em reagir. A bala perfurou a garganta 
do vaqueiro; com o impacto, foi jogado para trás 
violentamente. 
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Jimmy, atrás do balcão, empunhou um rifle 
Marlin,  porém não conseguiu surpreender os 
foragidos. Um deles sacou o Colt, e puxou o gatilho 
com uma rapidez fantástica. A bala do .45 estourou os 
miolos do grandalhão, que caiu arrastando várias 
garrafas. 

Ainda se ouviam os ecos dos disparos, quando 
mais cinco indivíduos chegaram ao local. 

— Melvin, o que aconteceu? 
— Não foi nada, William. Havia elementos um 

pouco nervosos, mas já se acalmaram; eles agora 
descansam em paz! 

William Silvers era o primogênito. Alto e 
corpulento, cansava-se facilmente e lhe faltava 
agilidade. O peso dos anos já o molestava. 

— Muito certo, irmão. Precisamos impor respeito 
desde o primeiro instante. Cavalheiros, moradores 
deste asqueroso povoado de Saint Paul, peço alguns 
minutos de atenção! — Palavras acompanhadas por 
um coro de risos do resto do bando. William Silvers 
continuou: — Nossa estadia forçada será breve. Acho 
que despistamos os rangers e em dois dias eles 
perderão completamente nossos rastros. Espero 
receber de vocês uma calorosa hospitalidade. Se 
forem razoáveis conosco nada de ruim acontecerá 
com vocês. Para evitar qualquer mal-entendido, vou 
mostrar-lhes como se castiga uma pessoa. Terão o 
xerife como exemplo. Trata-se de um idiota que ousou 
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me desafiar. Podem trazê-lo, homens! 
Dois dos bandidos se ausentaram, voltando 

minutos depois trazendo o xerife, Arthur Grauman. 
Este já lamentava a estupidez que cometera. Suava 
frio e estava pálido como cera. 

— Sr. Silvers... perdão pelo que falei antes... não 
quis ofender... eu... 

— Tarde demais, amigo. Acabem com ele! 
Subitamente o pescoço do representante da Lei foi 

envolvido por uma grosseira corda, improvisada 
como laço, ao mesmo tempo em que um dos 
pistoleiros atirava a outra ponta sobre uma viga no 
teto. 

Tudo aconteceu com uma rapidez infernal. Logo, o 
xerife Grauman parou de gritar e foi estrebuchando 
aos poucos, até ficar totalmente inerte. 

— Vejam que belo resultado, senhores! — 
exclamou o mais velho dos Silvers, sorrindo 
cinicamente. — Aconselho prudência. Nada de ruim 
acontecerá, se forem compreensivos. Durante a nossa 
permanência aqui, ninguém poderá deixar o povoado. 
Todos aqueles que tentarem fugir para avisar as 
autoridades terão o mesmo destino do xerife. Agora, 
todos para casa. A festa acabou! 

A maioria dos presentes obedeceu abandonando o 
local, apressados e medrosos. 

Melvin Silvers se ajeitou numa cadeira, segurando 
uma garrafa de whisky com a mão direita. 
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— Ei, gracinha! Cante pra gente! 
Estela empalideceu, ficou branca como açucena. 

Mas também obedeceu. Aquela voz, tão doce e tão 
frágil, tremia com as gargalhadas daqueles selvagens. 

Clint Garnett, como os demais, abandonou o local, 
impassível e indiferente. Apoiado num bebedouro em 
frente ao saloon, começou a fumar um cigarro 
calmamente, enquanto observava sem maior interesse 
onde os malfeitores se colocavam, fechando todas as 
saídas da cidade. Era impossível escapar do povoado 
sem ser percebido. 

— Maldição! 
Garnett virou-se, com a aproximação de Tab 
Benedek. 
— O que aconteceu, vovô? 

— Como é que vou saber? Devemos resistir a 
esses indivíduos antes que se organizem. Amanhã 
talvez seja tarde demais. 

Garnett tragou o cigarro, e sorriu ironicamente. 
— Amanhã? 

— Certo! Por acaso acha que vamos cruzar os 
braços? 

— Pelo visto, é o que parece. 
— Está redondamente enganado, meu rapaz! 

Nos pegaram de surpresa, só isso. Amanhã, mais 
tranqüilos, recuperaremos o controle da situação e 
expulsaremos esse tipo de gente de Saint Paul. 

— Nada disso, vovô. Não tente se enganar quando 
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sabe que não é bem assim que as coisas acontecem. 
Ficou chateado com a humilhante submissão dos 
habitantes de Saint Paul. Vocês deveriam ter reagido 
no saloon, imitando aquele infeliz vaqueiro que os 
enfrentou sozinho, imitado pelo pobre Jimmy. Agora, 
é tarde... 

Tab Benedek não retrucou. Abaixou a cabeça, 
concordando com as palavras de Garnett, que o 
consolava com tapinhas nas costas. 

— Calma, vovô. Tem jeito para tudo. 

— Sim, meu filho. Tudo voltará ao normal, tenho 
certeza. Mas a vergonha e o remorso pela covardia 
ficarão para sempre. Viu o que fizeram com a Estela? 
Foi obrigada a cantar obscenidades, com lágrimas nos 
olhos, diante da  nossa passividade. 

— A vida humana é valiosa. 
— Claro, não é mesmo? E a gente a conserva bem 

melhor andando desarmado. 
O tom irônico na conversa do velho não passou 

despercebido. 

— Todos morreremos algum dia, vovô. Com ou 
sem arma na cintura. Boa noite. 

Clint atravessou a rua barrenta, encaminhando-se 
vagarosamente ao hotel distante alguns metros. 
Entrou, empurrando as folhas de madeira da porta. 

A recepção estava bastante movimentada. Dois  
indivíduos atrás do balcão e, em frente a eles, um 
homem e uma mulher. 
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— Seu nome, senhorita? — perguntou um dos 
atendentes. 

— Marta Hamilton. 
— E para onde vai? 
— Laredo. Meu pai está me esperando lá. 

Amanhã pegarei a diligencia em San Antonio. 

— Lamento muito, srta. Hamilton. Terá de 
permanecer por alguns dias mais neste povoado. 

— Impossível! Se não pegar essa diligência para 
San Antonio não... 

— Não seja idiota, boneca! — exclamou o outro, 
atrás do balcão. — Vai ficar aqui, sim! 

— Gower, você não é nem um pouco gentil. Tem 
de ser fino ao lidar com as damas. Passe uma chave. 

O terceiro homem, de físico esquelético e olhos de 
gafanhoto, concordou, balançando várias vezes a 
cabeça. Ele era o proprietário do hotel. 

— Queira me acompanhar, srta. Hamilton — disse 
o mais educado. — Sou Richard Silvers, seu criado. 
Desejo que tenha uma ótima estada. 

A jovem, de uns 22 anos, pareceu entender 
finalmente algo de estranho naquela situação. Em seu 
belo rosto estampou-se a angústia e o medo. Richard 
Silvers devorava o corpo da moça com olhos lascivos, 
O vestido azul-claro de 

malha que ela usava destacava os seios juvenis, 
modelando a cintura fina e a curvatura dos quadris. 

Clint Garnett aproximou-se do balcão. 
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— Tem um quarto? 
A pergunta, embora dirigida ao proprietário do 

hotel, foi respondida pelo tal Gower. 

— Claro que sim, cavalheiro. Qual seu nome? 
— Clint Garnett. 
— Está a par da situação, sr. Garnett? 

— Sim — respondeu com um sorriso. 

— Então já sabe que não poderá deixar Saint Paul 
sem o consentimento dos Silvers. — Gower observou 
significativamente o cinturão de Garnett. — Vejo que 
é uma pessoa prudente. Parabéns. Qual o número? 

O proprietário do hotel pegou uma das chaves. 
— Quarto número 5. 
Garnett se encaminhou para a escadaria. Cruzou 

com Richard Silvers no patamar. Encararam-se, 
porém não trocaram nenhuma palavra. 

Garnett percorreu o corredor, detendo-se na porta 
assinalada com o número 5, introduzindo a chave na 
fechadura. Ao mesmo tempo, abriu-se uma das portas 
no corredor. 

— Ouça, senhor... 
Garnett virou-se na direção da voz, contemplando 

a moça que havia subido um pouco antes. 
— Pois não? 
— Quer me ajudar a sair daqui? Podemos tentar 

de madrugada. Tenho um revólver e... 

— Sinto muito — interrompeu Garnett. — Não 
conte comigo. 
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— Sou Marta Hamilton. Meu pai é um importante 
criador de gado em Laredo. Tenha certeza de que será 
muito bem recompensado. 

— Todas as saídas estão sendo controladas, Marta. 
Não é má vontade. É inútil tentar a fuga. 

A jovem olhou-o com desprezo. 
— Está com medo? 
— Quem sabe? 
— Muito bem. Vou tentar sozinha. Não preciso de 

ajuda. 

— Boa sorte! 
Garnett fechou a porta de seu quarto. Minutos 

depois, desabava na cama, olhando fixamente para o 
teto. 

Havia se decidido: não interviria. Ficaria fora do 
que acontecesse. Nunca mais acionaria um revólver. 

O Pistoleiro dos Olhos Azuis estava mono. Nada, 
ninguém o ressuscitaria. 

Por outro lado, aqueles covardes moradores do 
povoado não mereciam que nem ele nem ninguém 
arriscasse a vida para lhes ajudar. 

Diante dos olhos de todos, três assassinatos 
repugnantes foram cometidos e todos permaneceram 
quietos,  tremendo de medo. 

Era, portanto, uma estupidez enfrentar aqueles 
marginais para defender algo que os próprios 
cidadãos de Saint Paul não foram capazes de fazer. 

O que acontecesse ali, em nada lhe dizia respeito... 
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OITO 
 

O dia amanheceu com o tempo fechado, cinzento, 
prenunciando tempestade. 

Um ar parado, irrespirável, sufocava a cidade. Os 
moradores permaneciam trancados em suas casas. O 
enterro do xerife Arthur Grauman havia se realizado 
debaixo desse ambiente com o céu carregado. Apenas 
a viúva e o filho único acompanharam o féretro. E, no 
entanto, o xerife deixava muitos amigos. Amigos que 
assistiram impassíveis ao linchamento, e que agora 
nem sequer se atreviam a despedir-se dele. 

Um dia cinzento, em que se respirava a fetidez da 
morte. Tab Benedek pigarreou antes de 
perguntar. 

— Tem certeza do que está fazendo? 
— E por que não teria? Você mesmo me garantiu 

que o negócio é bom. 

— Claro que é.. mas com a chegada desses 
pistoleiros... nem sei mais o que dizer. 

— Não muda as coisas. Esses caras partirão 
brevemente. Ou será que, por acaso, não espera 
reação dos valorosos habitantes de Saint Paul? 

O velho estalou a língua, negando acabrunhado. 
— Não me goze, Clint. Enganei-me. Não 

passamos de um bando de ratos assustados. Por 
enquanto, os irmãos 

Silvers estão mantendo a palavra de não 
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promoverem distúrbios se ficarmos quietos. Talvez 
assim seja melhor. 

Passaram em frente ao escritório do xerife. Um dos 
fugitivos usava a estrela do falecido Grauman; os 
demais perambulavam pelo povoado armados até os 
dentes. 

Garnett e o velho pararam perto de uma casa. Tab 
Benedek  chamou  baixinho.  Uma  das  cortinas  se    
moveu 

suavemente; segundos depois, a porta se abria, 
surgindo uma mulher de uns sessenta anos. 

— Olá, Tab, pode entrar. 
A mulher, nervosa, fechou a porta rapidamente. 

Fez um sinal para os homens. 

— Vou tomar um café. Aceitam uma xícara? 

— Claro, Betsy! Sabe que adoro esse seu café. Mas 
quero lhe apresentar Clint Garnett, de quem já falei. 
Está interessado no armazém. 

A mulher examinou Garnett com olhar penetrante. 

— Você é bastante jovem, e seus olhos brilham 
fortemente. Não vai se interessar por esse tipo de 
negócio que o obrigará a viver num lugar como este. 
Os jovens gostam de liberdade, de sair de um lugar 
para outro. 

Garnett esboçou um sorriso misterioso. 
— Não sou tão jovem, senhora. Também estou 

cansado de tanta liberdade. Fiz mau uso dela. 

— Muito bem. Seria besteira de minha parte tentar 
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mudar sua opinião. Quero vender esse armazém o 
quanto antes, ainda mais agora, com a chegada desses 
malfeitores. O abutre do Bradbury quer comprar por 3 
mil dólares, instalações e mercadorias. Bradbury é um 
agiota oportunista que se aproveita das 
circunstâncias. Calculo o valor de tudo em cerca de 5 
mil. Eu lhe garanto que é uma verdadeira pechincha. 
O preço para você, são os mesmos 3 mil. Inclusive 
faria um desconto só para chatear o Bradbury. Se 
quiser, pode visitar o armazém... 

— Não será necessário. Negócio 
fechado. Betsy piscou, surpresa e 
contente. 
Rapaz decidido. Você vai ganhar algum dinheiro, 

mas não o suficiente para enriquecer. Abastecerá Saint 
Paul e uns 

quatro ou cinco ranchos vizinhos. Os outros
 preferem comprar em San Antonio ou em 
Laredo. O que você acha? 

— Para mim basta viver em paz. Conformo-me 
com isso. E achei este, o lugar ideal. 

Tab Benedek soltou um riso maroto. 

— Viver em paz? Na companhia dos irmãos 
Silvers? 

— Os Silvers escolheram Saint Paul pela 
tranqüilidade. Os rangers jamais suspeitariam que 
eles viriam para cá. Passado o sufoco, estes bandidos 
cairão fora, e tudo voltará ao normal. 
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— O jovem tem razão, Tab — concordou Betsy 
servindo o café. — Vivo há trinta anos em Saint Paul, 
e posso contar nos dedos de uma das mãos o número 
de mortes violentas. Não é isso? 

Benedek confirmou com a cabeça. 
— Sim, apenas esses malditos Silvers 

conseguiram perturbar nossa paz. Fico alegre, em 
parte, pois serviu para mostrar que somos um 
povoado onde moram ratos  medrosos. Tanta 
tranqüilidade nos atrofiou a coragem. Assistimos ao 
assassinato do xerife sem mover uma palha. 

— Viver é mais importante. 

— Ás vezes é preferível morrer — replicou o velho 
com veemência. 

Garnett não acrescentou nenhum comentário. 
Tirou um maço de notas, separando os 3 mil dólares 
para o negócio. A mulher, por outro lado, abriu uma 
das gavetas da mesa, pegando um papel que estendeu 
a Garnett. 

— É o contrato de venda, redigido pelo próprio 
juiz de Abilene, que é um grande amigo. Os 
pormenores estão bem detalhados e... 

Clint Garnett guardou o documento sem fazer a 
leitura. 

Apenas acenou com a cabeça. 
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— Foi um imenso prazer negociar com a senhora. 

— A partir de agora o armazém está à disposição. 
Deixarei a casa assim que os pistoleiros permitirem a 
saída de Saint Paul. 

— Pode ficar o tempo que quiser. Vamos, vovô! 

— Ainda não, Clint. Vou aceitar outro cafezinho. 

— Até mais, então. Adeus, senhora. 
Betsy o acompanhou até a porta, repetindo a 
saudação. 
Clint parou no alpendre, observando a casa ao 

lado. Era o armazém e, sem dúvida, tinha 
comunicação com a casa de Betsy. Juntamente com o 
contrato lhe haviam entregue as chaves. 

Hesitou uns segundos ao introduzir a chave na 
fechadura. Assim que entrou, abriu as duas janelas. 
Garnett não se furtou a sorrir satisfeito. O terrível 
Pistoleiro dos Olhos  Azuis convertido em 
comerciante! Não se importava. Muito pelo contrário, 
estava contente, ansioso para enterrar o passado e 
com ele as sangrentas recordações. 

Examinou o local minuciosamente. As provisões 
de alimentos eram quase nulas, limitando-se a umas 
poucas latas. No entanto, havia por ali uma variedade 
de mercadorias. 

Instintivamente, foi até a vitrina onde estavam 
expostas  as armas. Empunhou um revólver com cabo 
de marfim, artisticamente decorado. Um moderno 
Colt. 
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— Pensando usá-lo? 
Garnett não se abalou nem um pouco. Virou-se 

lenta- mente, encontrando a sua frente a mulher do 
hotel, Marta Hamilton. 

— Olá, menina. Achei que estivesse a caminho de 
San Antonio. Não tentou fugir? 

A garota usava a mesma roupa da noite anterior, 
um vestido azul-claro, modelando os contornos 
juvenis. 

— Você tinha razão, senhor... 
— Garnett. Mas pode me chamar de Clint. 
— Era mesmo suicídio tentar escapar. Devia tê-lo compreendido para não fazer papel de idiota. Peço perdão. 

— Já está esquecido. Também não me ofendi 
quando me chamou de covarde. 

— Vai comprar um revólver? 
Garnett sorriu, devolvendo o Colt à vitrina. 

— Oh, não! Continuarei desarmado.
 Apenas inspecionava o lugar; acabo de 
comprar este armazém. 

— Verdade? Acho ótimo. Vim para comprar 
algumas peças Intimas, pois não pretendo abrir mais 
as malas. Ficarei o menor tempo que puder neste 
povoado. 

Garnett engoliu em seco. 
— Quer comprar? 

— Não se preocupe. Eu mesma me servirei. Vejo 
naquele canto o que preciso. Com licença... 

Garnett saiu de lado. A garota passou roçando nele 
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aquele corpo jovem e sedutor. O suave perfume que 
usava deixou Garnett tonto. Era mesmo encantadora, 
belo rosto,  lábios bem delineados, o corpo em perfeita 
harmonia. 

Nesse momento, uma voz rouca trouxe Garnett de 
volta à realidade. 

— Olá, menina! Procurei você no hotel inteiro. 
Era Richard Silvers, à soleira da entrada, 
acompanhado por dois capangas, que o aguardavam 
na rua. 

Silvers foi se aproximando. 

— Convido você para tomar um whisky. 
— Obrigada, mas não vou aceitar. 

— Acho que não entendeu, pequena. — Sorriu 
Richard Silvers que continuava fazendo um tipo 
refinado. — Meu convite é uma ordem. Entendeu 
agora? 

Marta enrubesceu, furiosa. 
— Eu não... 
Silvers pegou-a pelo braço. 

— Vamos, criança. Vou lhe contar minha vida 
enquanto passeamos calmamente pelo povoado. 

Estavam saindo quando Silvers olhou firme para 
Garnett e para a vitrina de armas. 

— E quem é você? 
— Sou Clint Garnett, o proprietário deste armazém. 
— Muito bem, amigo. Meus homens vão ficar com 

as armas. 
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— Farei um bom preço 
para você. Silvers riu 
alegremente. 

— Essa foi muito boa! Não, meu caro amigo; não 
soltaremos nem um centavo por elas. E também não é 
prudente que fiquem assim, exibidas aos valorosos  
habitantes de Saint Paul. 

— Essas armas têm um preço, meu amigo. 
Richard Silvers acertou um soco com a direita na 

boca do estômago de Garnett, que se curvou sentindo 
o golpe. Mais um sopapo no rosto, e ficou estirado no 
chão. 

— Já está pago, bastardo? 
Garnett levantou a cabeça. Pelo nariz, jorrava 

sangue enegrecido. De repente, aqueles olhos azuis 
adquiriram o antigo brilho. Uma centelha fugaz, 
quase imperceptível, de violência... 

— Sim… podem levar as armas... 
— E uma cara muito prudente. 

Silvers soltou mais uma estridente gargalhada. 
Segurou Marta novamente pelo braço e saiu. Minutos 
depois, dois indivíduos entraram no armazém e 
levaram as armas. 

Clint Garnett estava indiferente. 
* * * 

O dia, apesar da ausência do sol, estava  quente, 
sufocante. A maioria dos habitantes de Saint Paul 
renunciou à sesta após o meio-dia, pois as 
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circunstâncias os obrigaram. Apenas os velhos, 
aqueles que não tinham nada a perder, os que viviam 
indiferentes conseguiam dormir calmamente. 

Uns vinte homens reuniram-se nas cocheiras do 
velho Benedek. Em seus rostos se via o nervosismo e o 
medo. Apenas um deles parecia alheio a tudo aquilo. 

O homem dos olhos azuis. 

— Você também atendeu ao 
apelo? Garnett tragou o cigarro 
sem convicção. 

— Sim, vovô. O prefeito implorou que viesse. 
Estão festejando o quê? 

Tab Benedek riu descontroladamente, tirando da 
jaqueta encardida que sempre usava uma garrafa de 
whisky. 

— Festa? Claro! Bruce chegará a qualquer 
momento para iniciar o baile. 

De fato o prefeito Bruce Thorson não se deixou 
esperar. Ao contrário do que todos previam, havia um 
amplo sorriso em seus lábios. Subiu numa carroça 
desatrelada, das muitas que estavam estacionadas por 
lá, pedindo silêncio. Pigarreou várias vezes antes de 
falar. 

— Amigos, chamei todos os homens que 
pudessem empunhar uma arma; pelo que estou 
vendo, nem todos atenderam. Bem, os ausentes 
ficarão na memória de todos nós, marcados como 
covardes e incapazes de defender o povoado. Mas, 
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não importa, não precisamos deles. 

— Menos trabalho para o coveiro! — exclamou o 
velho Benedek numa gargalhada nervosa. 

O prefeito ignorou a intromissão. Continuou 
impassível: 
— Treze pistoleiros se apossaram de Saint Paul. 

Se deixarmos as coisas como estão, não agüentaremos 
muito tempo. Os rangers não perdem uma pista 
facilmente. Mais cedo ou mais tarde, virão para cá, 
nesta esquecida cidade perdida nas montanhas. A 
estada desagradável dos Silvers, entre nós, não dura 
mais dois dias. 

— Então vamos esperar — gritou uma voz. — Por 
que nos arriscar bestamente, lutando? 

— Não, amigos! Não podemos ficar indiferentes. 
Sabem o que acontecerá no dia da saída desses 
bandidos? Saquearão 
o povoado, roubando qualquer valor. Cairão sobre 
nós como aves de rapina. 

— Malditos sejam! — exclamou uma voz rouca. 
— Menos conversa, Bruce! O que vamos fazer? 
Nenhum de nós é hábil com o revólver! Eu tenho 
mulher e filhos e não estou disposto a morrer. 

Bruce Thorson sorriu misteriosamente. 
—Calma, rapazes. Nem tudo está perdido em 

Saint Paul. Temos um vizinho novo, que é Clint 
Garnett. Ele comprou o armazém da velha Betsy. Vai 
se estabelecer por aqui, conviver conosco. 
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Todos olharam Garnett, que parecia alheio ao que 
acontecia, fumando indiferente. 

— E daí? — gritou novamente a voz rouca. — Isso 
não resolve nada! 

— Engana-se, Herman. — Sorriu o prefeito. — 
Clint Garnett é o homem que vai nos salvar, acabando 
com essa quadrilha de fugitivos. Amigos, está entre 
nós Clint Garnett, o Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

Já estava dito. 
Por razões que o próprio Clint ignorava, o prefeito 

conhecia a verdadeira identidade do novo morador. 
Sabia que era um pistoleiro famoso, com muitas 
mortes nas costas. 

Como descobrira? Um grande mistério para Clint, 
pois a fama que gozava era restrita ao Arizona. Nunca 
estivera anteriormente no Texas, e, portanto, nenhum 
acontecimento envolvendo sangue ocorrera até então 
naquela região. 

Não obstante, o prefeito conhecia sua fama de 
matador. E, o que era pior, viu na ocasião a 
oportunidade de salvar a população da incômoda 
dominação dos Silvers. 

Por isso estava tão sorridente. Por isso foi tão 
enfático em seu discurso. 
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NOVE 

 
As pessoas reunidas naquele local olharam 

intrigadas  para Garnett, que perdera aquele ar 
indiferente.  Empalideceu, e um tremor quase 
imperceptível percorreu-lhe a espinha. 

O Pistoleiro dos Olhos Azuis era um ilustre 
desconhecido para aquela gente. E o prefeito Bruce 
Thorson parecia saber muito sobre ele. 

— Amigos, aqui no Texas o Pistoleiro dos Olhos 
Azuis nada significa; mas todo Arizona treme quando 
ouve esse nome. Tucson, Tombstone, Yuma... todas 
essas cidades comentam as façanhas do homem que 
implantou a Lei e a Ordem com o revólver numa 
infinidade de lugares turbulentos. Também 
conhecemos a história de Lorainville e do Rei do Colt. 
Pois Clint Garnett liquidou o vencedor daquele 
torneio sangrento! 

Todos os presentes rodearam Garnett, 
murmurando frases elogiosas. De fato, sabiam sobre 
Lorainville, a terra do  duelo. 

Tab dava tapinhas amistosos nas costas do famoso 
pistoleiro. 

— Mas, que diabo, meu filho! Jamais poderia 
imaginar! Garnett se recompôs lentamente. Uma 
sensação  desagradável lhe oprimia o peito. Os olhos 
azuis perderiam o característico brilho: estavam, 
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agora, apagados, sem vida. 

— Cavalheiros, lamento muito, mas não posso 
ajudar. 

Os homens ficaram perplexos. Apenas o prefeito 
não pareceu preocupado. 

— Amigos, deixem-me a sós com o sr. Garnett. A 
reunião terminou. 

Obedeceram contrariados. Ficou apenas o velho 
Benedek, pois o local lhe pertencia. 

— E por que não, Garnett? Por que não vai nos 
ajudar? 

— Abandonei as armas. Jamais voltarei a 
empunhar um revólver. 

— Nem para defender a própria vida? 
— Você raciocinou com perfeição, prefeito. Esses 

indivíduos nos deixarão brevemente. Não poderão 
ficar escondidos indefinidamente. E possível 
igualmente que cometam alguma proeza quando 
estiverem saindo. Mas não derramarão mais sangue. 

— Não tenho tanta certeza disso, Garnett. Você, o 
Pistoleiro dos Olhos Azuis, pode acabar facilmente 
com  esses fugitivos. Você pacificou cidades como 
Victory City, também pode fazer a paz voltar a este 
lugar. Será bem pago, Garnett. Farei uma coleta entre 
todos os habitantes de Saint Paul. Juntaremos um 
bom dinheiro. Eu mesmo contribuirei com 500 
dólares, para começar. 

— O problema não é dinheiro. Apenas decidi 
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nunca mais empunhar um Colt. 

— Eu entendo. É o fantasma de Deborah, não é? 
Clint Garnett gelou. Ficou sem ação durante 

alguns segundos. Depois abriu os olhos 
vagarosamente. 

— Como sabe disso? Quem lhe disse que sou o 
Pistoleiro dos Olhos Azuis? 

— Ninguém.., quero dizer, um amigo procedente 
de Lorainville me contou a seu respeito... 

— Está mentindo. Poucas pessoas relacionam a 
pessoa de Clint Garnett ao Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

Bruce Thorson mostrou-se irritado. 
— Minha fonte de informação não é importante 

neste momento. Temos de agir rapidamente para nos 
livrarmos desses bandidos. E você pode conseguir 
isso, Garnett, tenho certeza. Se ficar de fora, no 
entanto, é melhor que se vá com esses assassinos. 

— Bruce, espere um momento — interveio 
Benedek, que até então permanecia calado. — Se 
Garnett aceitar a luta contra esses bandidos, terá 
nossa ajuda? 

— Você sabe que não, Tab. Não somos pistoleiros. 
E numa situação dessas não temos condições de 
manejar revólveres e... 

— Em outras palavras, somos uns 
covardes. O prefeito deu de ombros. 

— Acho que está com a razão. Mas reconsidere 
sua decisão, Garnett. Até mais. 



77 

 

Bruce Thorson acendeu um cigarro, saindo das 
cocheiras. O velho ofereceu uma garrafa de 
whisky a Garnett. 

— Aceita um trago? 
— Obrigado, vovô. 

— Não se preocupe. Se não quer empunhar o 
revólver, não o faça. 

Garnett sorriu tristemente. 
— E depois, quando esses fugitivos deixarem 

Saint Paul, eu também serei obrigado a sair. Você 
ouviu o prefeito dizer. 

— Que se dane tudo! 

— Não, vovô. Estou procurando um lugar para 
viver em paz, com tranqüilidade. Mas estou vendo 
que é inútil. É utópico. 

— É o que? 
Esqueça isso. Sobre mim recai essa pesada 

maldição de os mortos e os fantasmas me 
acompanharem a todos os lugares onde esteja: não 
terei um segundo de paz. 

— Asneiras. Mas vou lhe dizer algo que parece 
que esqueceu. Quando comprou o armazém, você se 
tornou um cidadão de Saint Paul... 

Garnett voltou a sorrir amargurado. Não tinha 
levado isso em consideração. Mas não era nisso que 
pensava e, sim, na maldição de Deborah, que estava 
se cumprindo. 

Como? Como o prefeito descobriu quem era? No 
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Texas não o conheciam. No entanto... 
Clint Garnett, atormentado por essas questões, 

dirigiu-se ao saloon, sem encontrar nenhum habitante 
nas ruas. Continuavam todos trancados em suas 
casas. Medrosos e covardes. 

A morte do xerife produziu o efeito desejado pelos 
bandidos. 

Cruzou as portinholas do local, onde estavam 
apenas dois homens e uma mulher: Melvin e Ernest 
Silvers, além de Estela. 

Melvin Silvers estava atrás do balcão escolhendo 
algumas garrafas de whisky. O irmão permanecia 
sentado perto de Estela, numa das mesas próximas à 
cozinha. 

— Deseja tomar alguma coisa, amigo? 
— Aceito um whisky — respondeu Garnett com 

voz rouca. 
Melvin Silvers soltou uma risada debochada e 

deixou o balcão, levando duas garrafas. 

— Sirva-se você mesmo. 
O malfeitor dirigiu-se à mesa, ficando Estela no 

meio dos irmãos. Estava tranqüila e indiferente ao 
que ocorria. Em seus olhos não havia medo. Aqueles 
belos olhos cristalinos não demonstravam emoção 
alguma. Eram frios,  terrivelmente frios. Carentes de 
vida. 

— Sorria, menina! — exclamou Melvin Silvers, 
abraçando-a nos ombros. 
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— Não entendeu ainda, irmão? Estamos acabando 
com o estoque do whisky! 

Melvin aproximou-se do rosto da moça, beijando-a 
na boca brutalmente. Estela continuou imóvel, sem se 
mexer, impassível. 

Silvers xingou. 
— Maldita! É o mesmo que beijar uma estátua! 

Que raio de coisa acontece com você, boneca? Por 
acaso não lhe agrado? 

Clint mordeu os lábios com força. Uma raiva surda 
foi invadindo seu corpo, fazendo o sangue ferver. 

Mas, mesmo assim, não interveio. Aquilo não lhe 
dizia respeito. Continuaria de fora. 

Depois de esvaziar seu copo numa golada, colocou 
uma moeda no balcão. Dirigiu-se à saída, evitando o 
olhar de Estela. 

Não chegou a sair, pois no mesmo instante 
chegava o Silvers mais velho. Olhou risonho para 
Garnett. 

— Estava procurando você. 
— Não diga! 
— Ei, rapazes! — gritou William Silvers para os 

irmãos. 

— Temos entre nós ninguém menos do que Clint 
Garnett, o famoso Pistoleiro dos Olhos Azuis. 
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Melvin Silvers ergueu as sobrancelhas. 
— Nunca ouvi falar desse cara. 
— Ah, claro! É um sujeito muito conhecido na 

terra dele. Dizem que é muito perigoso! — comentou 
o Silvers mais velho, sem tirar o olho de Garnett. — 
Liquidou o Rei do Colt em Lorainville. 

Melvin e Ernest começaram a achar a conversa 
interessante. Conheciam a fama dos duelos de 
Lorainville.  Os dois irmãos se aprumaram, como se 
fossem empurrados pela mesma mola. 

— Tem certeza disso, William? 

— Claro! Acabo de receber a informação. 
— Mas esse cara não usa armas. 
William Silvers voltou a rir, exibindo dentes mal alinhados e cheios de nicotina. 

— Nosso amigo se redimiu e abandonou 
definitivamente o revólver. Ele agora só anda no bom 
caminho. 

Ernest Silvers estalou a língua. 

— Não dou fé. O que faremos com ele? 
Os três irmãos rodearam Garnett, que permanecia 

calado. Estava impassível com a descoberta de sua 
verdadeira identidade uma vez mais. 

— É melhor liquidá-lo — disse Melvin. 

— Por que, irmão? Você é sempre impulsivo 
demais. Além disso, o Pistoleiro dos Olhos Azuis já 
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deixou de ser perigoso. Não tentará pacificar Saint 
Paul, não é mesmo, Garnett? 

Garnett não respondeu. Então, William Silvers 
desferiu- lhe um murro de direita no meio do rosto, 
em cheio. Garnett cambaleou, sentindo o golpe, mas 
não caiu. 

— Eu lhe fiz uma pergunta, companheiro. Acho 
melhor você responder. 

— Não pretendo intervir — balbuciou. — Nada 
do que acontece por aqui me diz respeito. 

Os três Silvers riram debochadamente. 

— Bom garoto! 

— Ouça, William. Por que não lhe aplicamos o 
castigo que merece? Para que não tente nada de 
errado. 

— Ótima idéia, Ernest. Odeio tipos como Garnett. 
Dão- me nojo. Esses caras tentam se regenerar ficando 
mansos como cordeirinhos. Não passa de um grande 
covarde, Garnett. 

Desta vez, foi Melvin quem esmurrou Garnett nas 
costas. Levou um golpe na nuca, que o fez se dobrar. 
William aproveitou para aplicar-lhe uma joelhada no 
rosto, fazendo Garnett cair para trás. 

Não havia ainda se recuperado, quando recebeu 
um pontapé no estômago que lhe cortou a respiração. 
Perdeu o fôlego, e caiu meio desmaiado. O sangue 
voltou a palpitar com força nas têmporas. Num 
segundo, decidiu que acabaria com eles. Pegaria um 
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revólver e os encheria de chumbo... 
Porém, a visão macabra das almas penadas voltou 

a desfilar em sua mente, encabeçada pelo corpo 
ensangüentado de Deborah, depois Poker King, Barry 
Stafford, o rapaz de 

24 anos... Sombras fantasmagóricas que não o 
abandonariam nunca. 

Não. Não reagiria, ficaria quieto. 
Melvin Silvers passou furiosamente a larga espora 

nas costas de Garnett que continuava caldo no chão. 
Mais uma agressão. Agora era o Silvers mais velho 
que lhe aplicava  um pontapé no baixo-ventre. 
Garnett boqueava agonizante e desesperadamente 
tentava respirar. 

— Basta, irmãos. Por enquanto, é o suficiente. 
Tenho certeza de que esse pistoleiro dos olhos azuis 
não se intro- meterá em nossos assuntos. Vamos. 

Os três bandidos deixaram o local às gargalhadas. 
Clint Garnett permaneceu alguns instantes com os 

olhos fechados, controlando a duras penas a profunda 
dor que sentia. Quando voltou a abrir os olhos, 
encontrou o rosto de Estela bem junto ao dele. A 
mulher lhe deu um gole de whisky, que desceu 
queimando a garganta, reanimando-o. 

— Como está se sentindo? 

— Bem, obrigado... 
Garnett levantou-se com o auxilio da jovem. Sentiu 

o suave corpo feminino palpitando junto ao dele. 
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Aquele rosto tão próximo, aqueles lábios carnudos, 
aqueles olhos negros tão tristes... 

— Vou chamar o doutor... 

— Não... não será preciso... estou bem... 
Garnett separou-se da mulher, dirigindo-se 

cambaleante até a porta. 

— Clint... 

— Sim? 

— Não entre nessa briga. Não pegue o revólver. É 
o que eles estão querendo. Se fizer isso, eles o matarão 
sem dó  nem piedade. 

Garnett ficou surpreso; os olhos azuis se turvaram. 
Aquela garota se preocupava com ele, um pistoleiro 
maldito. Até então, ninguém havia se importado com 
sua vida. 

— Eu lhe agradeço muito, Estela — disse, 
retirando-se. No alpendre do saloon encontrou o 
prefeito Thorson, que olhava sorrindo para ele. 
Parecia.divertir-se com o que via. 

— Levou uma bela sova, hem, amigo! 
— Não devia ter contado, senhor prefeito. 
— Não estou entendendo. Está se referindo... 

— Sim, você disse aos Silvers que eu era o 
Pistoleiro dos Olhos Azuis, pensando que eu os 
enfrentaria. Seu piano fracassou; continuo neutro. 

— Está enganado, rapaz. Eu não disse nada. Juro! 
Garnett sentiu a cabeça girando; teve de apoiar-se 

numa das colunas da entrada. 
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— Você não... Tem certeza? 
Clint Garnett tremeu dos pés à cabeça. Os 

fantasmas de Deborah e de King continuavam a 
persegui-lo: nenhum segundo de paz. 

Na recepção do hotel, havia um indivíduo armado 
com uma Winchester de doze tiros, de mesmo calibre 
do revólver que levava na cintura. Atrás do balcão, o 
proprietário do lugar agüentava com paciência de 
frade as brincadeiras do foragido. 

* * * 
O hotel, o saloon, a prefeitura... Todos os pontos 

importantes estavam muito bem vigiados, tanto 
quanto as quatro saídas do povoado. Podia se entrar 
facilmente, mas sair era impossível. 

Aquela situação não podia durar para sempre, e os 
Silvers sabiam disso perfeitamente. Os rangers não 
desistiriam de encontrá-los.  Varreriam  todos  os  
cantos  do  Texas  até   o último rincão. Clint Garnett 
pediu a chave do quarto em que se hospedava ao 
dono do estabelecimento. Ignorou propositalmente o 
olhar debochado do vigia. 

Subiu a escada alcançando o amplo corredor. Não 
havia ainda introduzido a chave na fechadura, 
quando ouviu um aterrorizado grito feminino vindo 
da direção do quarto de Marta Hamilton. 

Desta vez, Garnett não vacilou. A surra e a 
humilhação que sofrera e o perigo que uma jovem 
corria o levaram a jogar-se violentamente contra a 



85 

 

porta, arrebentando a fechadura. 
No meio da cena encontrava-se Richard Silvers. 

Parecia muito surpreso, paralisado, olhando 
alternadamente para Marta e Garnett. 

A moça estava encurralada num dos cantos do 
cômodo. Aquele rosto tão belo e cheio de vida estava 
pálido, refletindo um pavor indescritível. A blusa 
branca tinha sido arrancada, expondo os eretos seios 
juvenis que ela tentava cobrir com as mãos. 

Richard Silvers, ainda apalermado, tentou sacar o 
Colt, mas Garnett atirou-se sobre ele com violência. 
Os dois rolaram pelo chão, lutando furiosamente, 
trocando duros golpes. 

Clint Garnett esmurrou o inimigo seguidas vezes 
até conseguir lhe aplicar uma joelhada no baixo 
ventre deixando-o no chão com os olhos 
esbugalhados de dor. De pé, Garnett foi impiedoso. 
Com o salto da bota direita, atingiu Silvers na cabeça. 
O foragido ficou estendido no chão. 

Garnett virou-se. A jovem atirou-se em seus braços 
soluçando. 

— Oh, meu Deus! Foi horrível! Ele tentou... 

— Esqueça tudo isso. 

— Não fosse você agir... 
Garnett engoliu em seco. Sentia aquele corpo 

palpitando convulsionadamente, a respiração 
entrecortada, as fortes batidas do coração, o vaivém 
descompassado dos seios juvenis... 
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Afastou-a com suavidade. 
— Já está tudo bem. 
Marta Hamilton percebeu então pela primeira vez 

que estava semidespida. Tentou se cobrir com os 
pedaços dá blusa rasgada. 

Garnett sorriu. 
Gentilmente deu meia-volta e ficou de costas para 

ela. Olhava para o criado-mudo onde havia uma 
frasqueira. Observou a cama onde percebeu um 
pequeno revólver Derringer, com cabo decorado 
artisticamente. Parecia uma arma de brinquedo mas, a 
pouca distância, produzia o mesmo efeito devastador 
do Colt .45... 

Foi nesse instante que Marta gritou pela segunda 
vez: 
— Cuidado! 
Garnett atirou-se na cama, apanhando o revólver. 

Deu várias cambalhotas, esquivando-se da bala 
mortífera disparada pelo Silvers. Garnett também 
puxou o gatilho... 

O bandido levou as mãos ao rosto e quando as 
retirou, estavam tingidas de vermelho. A bala havia 
entrado pelo  olho esquerdo. Um dos famigerados 
irmãos Silvers acabara de deixar o mundo dos vivos. 

Marta Hamilton continuava gritando histérica até 
que duas bofetadas de Garnett a calaram. 

A garota então começou a soluçar baixinho. 
— Perdão… não... 
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Clint Garnett pareceu não lhe dar a menor atenção. 

Precipitou-se sobre a arma do indivíduo esticado 
no chão, e saiu porta afora. 

O vigia da entrada do hotel vinha pelo corredor. 
Ao perceber Garnett armado, engatilhou a 
Winchester. Mas o Pistoleiro dos Olhos Azuis com um 
revólver na mão era um homem muito especial. 

Atirou-se ao solo e, antes de tocar o assoalho, 
disparou. O tipo caiu, deixando escapar mansamente 
o rifle de suas  mãos. A bala havia perfurado sua 
garganta. Nem um só gemido saiu daquela boca. 

Garnett se levantou. Com total indiferença, 
sacudiu a poeira da roupa negra que vestia. 

Pegou o rifle, sob o olhar de Marta que se 
aproximava. 

— Está mais calma? 
A moça contemplava como que hipnotizada o 

segundo corpo estatelado no chão. Respondeu 
afirmativamente, com um ligeiro aceno de cabeça. 

Garnett sorriu, procurando tranqüilizá-la. 
Abraçou-a protegendo-a paternalmente. 

— Perdão por ter esbofeteado você. Não havia 
outro jeito. Agora você está... 

Um disparo interrompeu as palavras de Garnett. 
Seu rosto se transfigurou instantaneamente. Os olhos 
readquiriram a dureza que seus inimigos viam antes 
de morrer. A mesma implacável decisão que o 
dominava ao limpar as cidades de bandidos imundos. 
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Os Silvers ainda não sabiam. Mas naquele 
momento estava solta uma fera por demais perigosa 
para eles enfrentarem... 
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ONZE 
 

O disparo não veio do interior do estabelecimento. 
Clint Garnett entrou no quarto, aproximando-se da 
janela. William Silvers estava no meio da rua, 
acompanhado de cinco  homens que o rodeavam. 
Junto deles estava um jovem de  uns dezoito anos, 
fortemente amordaçado. O mais velho dos Silvers 
puxou o gatilho pela segunda vez, disparando para o 
alto e gritando a plenos pulmões. 

— Seus ratos! Saiam do esconderijo! Vou aplicar a 
minha lei pela segunda vez! Este moleque tentou 
fugir do povoado, liquidando um dos meus homens. 
Por causa disso morrerá enforcado. 

Clint Garnett, alojado no quarto do hotel, escutou 
as palavras do foragido. Ficou apoiado no parapeito 
da janela, olhando fixamente para o grupo de 
homens. 

— Está pensando em agir? 
Garnett desviou os olhos até o rapaz. Depois, 

contem- piou o cadáver de Richard Silvers. 
Não podia voltar atrás. Quando descobrissem a 

morte do irmão, os Silvers tratariam de vingá-lo. 
Segurou a  Winchester com força. 

— Esse pobre coitado vai morrer. Eu nem o 
conheço. Mas os moradores de Saint Paul devem 
saber quem é, conhecem seus pais. Por que não o 
ajudam? Por que não lutam? Por que não defendem o 
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povoado? 
— Sentem medo. 
— Medo! 
Garnett cerrou os olhos. Também sentia medo. 

Medo de matar mais e mais. Medo daquela sangrenta 
visão que o perseguia. Mas agora era tarde demais 
para recuar. 

O Pistoleiro dos Olhos Azuis jamais encontraria a 
paz  que tanto procurava. Quem sabe, ao enfrentar 
aqueles assassinos, não terminaria tudo de uma vez. 
Uma única bala em seu corpo lhe proporcionaria a 
paz tão desejada. 

William Silvers levantou o braço direito, dando o 
sinal. Uma corda envolvia o pescoço do rapaz. A forca 
improvisada era a viga de uma sacada. Um indivíduo 
de  rosto sardento puxava o outro extremo da corda. 
Sorria aguardando a ordem do chefe. 

William prolongava a cerimônia o máximo 
possível, se deliciando ao ver o terror estampado no 
rosto do condenado. 

— Muito bem, menino! Nunca viu um 
enforcamento? É exatamente igual ao que vai 
acontecer com você. Vai sentir um prazer danado 
quando a corda estrangular sua garganta. Dá uma 
vontade louca de dançar. Pena que os pés só 
encontrem o vazio... Bem, já gastei muita saliva com 
você. O melhor é começar a festa. Pode subir com ele! 

Garnett engatilhou o rifle. Apontou o cano na 
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direção da cabeça de William Silvers. O ponto de mira 
parecia brincar, dançando diante de seus olhos. O 
dedo indicador foi se curvando suavemente. 

Clint se esqueceu de tudo. Pensava apenas em 
salvar a vida daquele rapaz. Não podia mais se 
omitir. 

Apertou o gatilho. 
William Silvers nem chegou a abaixar o braço 

direito. A bala lhe perfurou a nuca, esguichando 
sangue por todos os lados. 

O mais velho dos Silvers, procurado em todo o 
Estado  por assaltos e mortes, jazia morto, de bruços, 
na poeira da rua. 

Clint Garnett puxou novamente o gatilho. 

O tipo de rosto sardento, que esticava a corda no 
outro extremo, começou a urrar como um possesso. A 
bala na barriga obrigou-o a retorcer-se 
convulsivamente, soltando desesperados gritos de 
dor. 

Os outros quatro pistoleiros correram procurando 
abrigo, ao mesmo tempo em que sacavam as armas, 
recompondo-se do surpreendente ataque. 

Um deles não alcançou a mureta escolhida. 
Tombou a poucos metros do bebedouro, com uma 
bala no peito. 

Clint Garnett já havia sido descoberto em seu 
esconderijo. Uma chuva de balas ricocheteava em 
volta da janela, estilhaçando os vidros. O Pistoleiro 
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dos Olhos Azuis virou-se para Marta. 

— Muito bem, pequena. É melhor você sair daqui. 
Creio que não incomodarão mais você, pois estarão 
muito  ocupados comigo. Adeus. 

— Aonde você vai? 

— Ao encontro da morte. Gosto de ser pontual. 
Clint Garnett saiu pelo corredor, descendo a 

escada com  o rifle nas mãos. Na sala de espera, o 
proprietário do hotel olhava pasmo. 

— Existe alguma outra saída? 
— Sim. Aquela porta vai dar nos fundos, onde 

ficam as cocheiras e... 
Garnett não esperou até o final das explicações. 

Continuou correndo na direção indicada. Instantes 
depois, encontrava-se num pequeno pátio onde 
ficavam guardadas as carroças danificadas. Avançou, 
escondendo-se no meio  delas; de lá podia observar 
três indivíduos correrem para a entrada do hotel. O 
rapaz que seria enforcado ficou esquecido. Tab 
Benedek aproveitou as circunstâncias para soltá-lo. 

Garnett sorriu vendo o velho Benedek agir
 com a irresponsabilidade de uma 
criança… aos 70 anos. 

Clint Garnett deixou para trás as cocheiras do 
hotel. Com largas passadas, atravessou até as casas 
mais próximas, paralelas à rua principal. Deteve-se 
ofegante junto a uma das portas. O suor lhe cobria o 
rosto. 
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Quando ia retomar a caminhada, a porta se abriu repentinamente. E uma voz exclamou: 

— Entre, rápido! 
A surpresa de Garnett passou logo. Aceitou de 

imediato o convite e entrou. 
— Obrigado, Estela. 
A moça fechou a porta apressadamente. Os olhos 

negros continuavam refletindo uma profunda tristeza, 
uma infinita amargura. Ensaiou um leve sorriso. 

— Ainda bem que você não seguiu meu conselho. 
— Certo. Nem eu mesmo sei como aconteceu. 

— Mas não espere ajuda dos habitantes daqui. 

— Já estou recebendo, Estela. 
— Se refere a mim? Não tenho nada a perder, nem 

temo esses bandidos. Não tenho medo de morrer. 

Garnett olhou a jovem nos olhos. 
— Já somos dois, pequena. Eu também não temo a 

morte. 
— Talvez porque ninguém vá chorar nossa morte, 

certo? 

— É bem possível. 
— Siga-me. 
— Onde estamos? No saloon? 
— Sim. Aqui é a cozinha. Lá em cima você ficará 

seguro, pelo menos por enquanto. 
Estela abriu uma outra porta e atravessaram o 

salão chegando à escada atapetada. 

— Por que está me ajudando? 

— Já lhe disse. Nada tenho a perder, Também não 
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gosto de ver ninguém lutando em desvantagem. Você 
é o Clint Garnett, verdade ou não? 

— Sou. 
— O Pistoleiro dos Olhos Azuis.., lindo apelido! 

— Não me agrada, e gostaria de esquecê-lo para 
sempre. 

Chegaram a um corredor estreito. Avançaram por 
ali até pararem diante de um aposento. 

— Existem coisas que a gente não esquece nunca, 
Clint. Por mais que se tente. 

— Acho que tem razão. 
— E, repito, ninguém lhe dará o menor apoio. 
— Também sei disso, Estela. Mas existe algo que o 

velho Tab se encarregou de me lembrar. Defendendo 
este povoado defendo a mim mesmo. Comprando o 
armazém da viúva Norman, virei cidadão de Saint 
Paul. 

— Eles nem te agradecerão no final. 

— Tenho certeza de que isto vai ocorrer, Estela. É 
assim mesmo que as coisas acontecem, mas a esta 
altura não posso recuar de maneira alguma. 

* * * 
Entraram no cômodo. A janela desse quarto dava 

para a rua principal. Clint Garnett nem reparou na 
mobília, indo diretamente para a janela, afastando 

com cuidado as cortinas. Quatro elementos com rifles 
engatilhados revistavam as casas, uma a uma. Na 

outra extremidade, onde estava  o hotel,  Melvin  
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Silvers  conversava  com  dois  capangas.  As 
saídas do povoado já não estavam todas vigiadas. 

Os bandidos, agora, tinham um único objetivo: 
caçar o Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

Garnett afastou-se da janela. Acomodou-se num 
sofá largo, encostando o rifle na parede do quarto. Por 
instantes, contemplou o moderno rifle Winchester. 

— Na verdade, você não desejava isso, não é, 
Clint? Não queria matar novamente. 

Garnett sorriu sem graça. 

— É verdade... Mas não se pode lutar contra o 
destino, contra a fatalidade. 

— Não fale assim. Sou apenas uma mulher frágil, 
mas soube enfrentar a desgraça. A fazenda dos meus 
pais foi arrasada durante a Guerra Civil, e meu irmão 
tombou em Richmond. Gregory, meu noivo, sofreu 
queimaduras horríveis no rosto e nunca mais ouvi 
falar nele, não teve coragem de me procurar. Fiquei 
sozinha, Clint. Lutei contra tudo e contra todos. 
Cheguei há três anos, em Saint Paul e essa gente me 
aceitou bem. Aqui voltei a viver feliz. 

Os olhos azuis de Garnett se acenderam, 
iluminaram-se com toda intensidade. 

— Você é feliz de verdade? 
— Procuro a felicidade. Por esse simples fato me 

considero feliz. Tenho pena daqueles que não sabem 
procurá-la, ligados a um passado que não tem 
retorno. Eu vivo intensamente o presente. E tenho 
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muita esperança no futuro. 

— E eu sou um homem sem futuro. Há meses que 
procuro um canto qualquer, um pedaço de terra, onde 
me deixem viverem paz. Não consigo achar esse local. 
Sobre mim pesa uma terrível maldição, Estela. Mas 
isso já não importa mais. Conheço meu caminho, 
minha sina. 

— Esse pessimismo... 
A moça foi interrompida por um intenso ruído 

vindo do andar de baixo. Olhou temerosa para Clint. 

— Fique aqui. Não se mexa para nada! Vou ver 
quem chegou. 

Estela saiu precipitadamente para fora do quarto. 
Clint Garnett levantou-se do sofá e vasculhou os  

armários. Dentro de um deles viu, para seu assombro, 
um descomunal Colt .45 guardado no coldre. Girou o 
tambor do revólver, certificando-se de que estava 
carregado. 

Ajustou o cinturão. 
Desobedecendo o conselho de Estela foi até a 
porta. A morte o esperava a poucos passos 
dali. 
A morte, às vezes, também é libertação. E Clint 

Garnett sabia disso, e quase a desejava. Pensou 
também que, se morresse daquela maneira, a serviço 
dos amedrontados e acovardados cidadãos de Saint 
Paul, pelo menos  seu  fim teria alguma utilidade. 

 



97 

 

DOZE 
 

O rosto de Melvin foi tomado por uma expressão  
satânica. Os olhos brilhavam com força, e o beiço 
mutilado palpitava convulsivamente, como se tivesse 
vida independente. Andava escoltado por dois 
homens do bando. 

Estela desceu a escada tentando mostrar 
indiferença. 
— E agora, o que desejam? 
Silvers se adiantou, nervoso. Com voz alterada. 

— Não estou aqui para brincadeiras, menina! Dois 
irmãos meus estão mortos! Onde está ele? 

— Quem? 

— Sabe perfeitamente a quem me refiro! Ao 
bastardo do Clint Garnett! Para seu próprio bem, é 
melhor dizer a verdade! E enquanto não encontrar 
este filho da puta não sossegarei. 

— Ele não está aqui. 
Alguém chegou correndo ao saloon, ofegante e    
suando. 

Resfolegava como um búfalo, como um touro bravio. 
— Melvin! 
— O que aconteceu, Robert? 

— Três sujeitos conseguiram sair do povoado! 
— E dai? 
O tal de Robert fez uma careta estranha. 
— Não percebeu ainda? Foram chamar os rangers. 
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— Temos tempo de sobra para liquidar esse 
Garnett. 

— É melhor darmos o fora o quanto antes. 
— Vamos ficar! William e Richard merecem 

vingança! Continuem revistando casa por casa! 

— Mas os rangers... 

— Faça o que estou mandando, imbecil! 
Robert não esperou novas ordens.

 Empurrou as portinholas do saloon, 
saindo em correria desembestada. 

Melvin Silvers foi até o balcão. Os dois capangas 
mantinham-se a uma distância prudente, pois 
conheciam Melvin bem demais e sabiam que, quando 
se enfurecia, era pior que uma cascavel. Silvers pegou 
uma garrafa de whisky. 

— Estava me procurando, Melvin? 
Silvers viu num dos grandes espelhos, o reflexo de 

uma imagem; virou-se vagarosamente. 
Clint Garnett estava no começo da escada, 

apoiando seu braço no corrimão. Exibia um rosto 
sorridente. 

Silvers demorou a reagir. 
— Não pensei que fosse tão doido, Clint. Não 

acreditava que você fosse capaz de desejar a morte. 
— Você não me conhece, Melvin. 

— Claro que não. Mas você terá muito tempo para 
contar sua vida aos meus irmãos,    no inferno. Não 
deveria ter feito aquilo, companheiro. Assinou a 
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sentença de morte, sem nenhuma chance de salvação. 

— Chega de conversa mole, Silvers. 
O bandido olhou para os capangas posicionados; 

sua mão direita deslizou nervosamente até o cinturão 
onde o revólver estava pendurado. 

Garnett sorriu. Morreria por último. 
Melvin Silvers insinuou um movimento para sacar 

o Colt, no que foi imitado pelos dois guarda-costas. 
Ouviram-se três tiros quase simultâneos, como se 

fosse um único disparo. 
O revólver surgiu na mão de Garnett cuspindo 

chumbo três vezes. 
Os três indivíduos rolaram no chão, urrando de 

dor. Nenhum deles chegou a acionar o revólver. 
Foram suplantados pela agilidade demoníaca do 
Pistoleiro dos Olhos Azuis. 

Silvers foi o último a cair. Seus olhos estrábicos se 
fixaram em Garnett sem vê-lo. Do meio dos lábios 
leporinos, jorrava sangue. 

O ruído dos disparos ainda ecoava no saloon 
quando entrou correndo, pela porta, um outro 
pistoleiro. Era Robert. A correria terminou barrada 
por um balaço na testa. 

Em seguida, pairou um silêncio profundo. 
Os bandidos restantes já haviam percebido o que 

os esperava; e sobravam poucos... 
Se fossem prudentes, teriam montado seus cavalos 

e deixado aquele povoado com a maior rapidez 
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possível. 
Porém, estavam cheios de ódio e desejo de 

vingança. A humilhação de que apenas um homem 
acabasse com um dos bandos mais bem organizados 
do Oeste era algo muito difícil de ser suportado. 

Era inacreditável, mas era isso que estava 
acontecendo! 

* * * 
O Pistoleiro dos Olhos Azuis recarregou com 

quatro  balas o tambor do Colt. 
Estela contemplava a cena com olhos 
assombrados. 

— Meu Deus... 

— Fique tranqüila, pequena. Lamento que tenha 
visto todo o sangrento espetáculo. ~ melhor você 
esperar lá em cima. Em pouco tempo, tudo estará 
terminado. 

— Clint... tenha cuidado... 
Garnett concordou, sorrindo. O braço direito 

estendido terminava no cano aquecido do Colt. 

— Bom revólver. E seu? 

— Foi um viajante sem dinheiro que o deixou em 
troca de algumas refeições. 

O Pistoleiro dos Olhos Azuis continuou
 sorrindo. 

Encaminhou-se até um dos janelões. 
Foi então que ouviu a voz. 

— Ei, Garnett! Filho de uma cadela! O que pensa 
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que está fazendo? 
Reconhecendo a voz de Ernest Silvers,

 resolveu responder à indagação. 
— Estão mortos, Ernest! Todos... 
— Desgraçado! Eu e meu irmão Tom

 estamos te esperando! Saia para nos 
enfrentar! 

Garnett, apoiado na janela, enrolou uni cigarro. 
Nos lábios, o característico sorriso frio, inexpressivo. 

Ernest e Tom. 
Havia algo errado. Fez as contas. 
Eram treze os foragidos que chegaram a Saint 

Paul. Segundo seus cálculos, mais o que foi morto 
pelo rapaz da forca, sobravam três homens. 

Ernest, Tom e... 

— Garnett, seu covarde. Está morrendo de medo? 
Estamos esperando! 

Clint Garnett tragou o cigarro, soltando a fumaça 
no próprio rosto. Encaminhou-se lentamente para as 
portinholas do saloon. 

— Adeus, Estela. 
Era uma despedida. Clint Garnett tinha certeza. 

Nunca mais veria os belos olhos negros de Estela. O 
Pistoleiro dos Olhos Azuis saía ao encontro da morte. 

Tinha consciência da sua condenação, lavrada e 
sacramentada pelo destino. 

Não lhe importava; mais ainda, poderia se dizer 
que aquela situação era a oportunidade que esperava 
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há muito tempo. 
No fundo, a coisa era até engraçada. Toda a fama 

de pistoleiro invencível ficaria enterrada num 
pequeno povoado perdido do Texas. 

Saint Paul era, até então, um lugar quase 
desconhecido.  E, a partir daquele momento, o lugar 
ficaria famoso como o povoado onde o Pistoleiro dos 
Olhos Azuis encontrou a morte. 

  



103 

 

TREZE 
 

Clint Garnett parou embaixo da marquise do 
saloon. Os dois últimos Silvers apareceram numa das 
extremidades da rua, avançando até ficarem de frente 
para o pistoleiro. Uns  20 metros de distância os 
separavam. 

Garnett, desconfiado, olhou ao seu redor, 
enquanto tragava o cigarro pela derradeira vez. Não 
conseguia encontrar o terceiro homem. 

Tom Silvers era um indivíduo de rosto patibular e 
olhos fundos. A pele morena lhe conferia uma 
aparência doentia. 

— Foi longe demais, Garnett. Temos uma bela 
sepultura para você. 

Nesse momento ouviu-se um disparo. Da casa em 
frente, um indivíduo berrava, numa das sacadas. 
Soltou o rifle que tinha nas mãos, caindo 
pesadamente. A violência do impacto do corpo no 
solo levantou uma pequena nuvem de poeira. 

Logo apareceu o autor do disparo. Era o rapaz que 
quase tinha sido enforcado. Carregava na mão direita 
um ri-fie fumegante. Sorriu para Garnett. 

— Precisando de ajuda, senhor? 
O Pistoleiro dos Olhos Azuis também sorriu. 
— Obrigado, amigo, mas os irmãos Silvers são 
meus. Ernest e Tom começaram a ficar nervosos. 
Aquele rapaz havia estragado o plano para 
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liquidar Clint a traição. Mas 
ainda eram dois contra um. A esperança de vitória 
brilhou nos olhos de Ernest Silvers ao tocar o revólver 
com a mão. 

Porém, mais uma vez, num movimento quase 
imperceptível, o Colt de Garnett surgiu vomitando 
fogo. 

Os dois homens iniciaram uma dança macabra, 
cadenciada pelo chumbo ardente. Ernest girou como 
um pião, até cair afundando o rosto na rua 
empoeirada. O  irmão 

caiu de joelhos e, após uma fração de segundo, 
desabava definitivamente. 

As portas das casas foram se abrindo aos poucos, 
timidamente. 

Um sorriso triste surgiu nos lábios de Garnett ao 
ver os habitantes de Saint Paul se aproximarem. 

Os ratos abandonavam seus esconderijos. 
Envergonhados, ninguém tinha coragem de 
encarar Clint. 

Até o prefeito Thorson, sempre tão cheio de si, 
gaguejou ao falar. 

— Obrigado, Garnett. Nunca poderemos lhe 
pagar pelo que fez pela nossa gente. 

— Por vocês? Engana-se, Thorson. Eu o fiz por 
mim, para defender o lugar onde queria viver. Todo 
homem defende a sua casa até a morte. Acho que o fiz 
pelo fato de nunca possuir esse lar, um povoado, 
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alguns amigos... 

— Não merecemos sua amizade, Garnett. Porém, 
Saint Paul ficaria muito honrado se você 
permanecesse aqui. 

— Não precisarão mais de mim. A cidade foi 
pacificada, ou ainda não percebeu, senhor prefeito? 
Não precisam de um pistoleiro. 

— Não queremos o pistoleiro, mas sim o homem. 
Uma expressão amarga surgiu no rosto de Clint 
Garnett. 
— Adeus, cavalheiros. 
O Pistoleiro dos Olhos Azuis deu meia-volta. 

Arrastava os pés, caminhando cansado, em direção ao 
hotel. Subiu a escada lentamente. Alguns segundos 
depois, empurrava a porta do seu quarto. 

Quando chegou a Saint Paul nunca poderia ter 
imaginado que as coisas aconteceriam tão 
rapidamente. Achava que ali encontraria a paz tão 
almejada. Tinha sido um tolo pensando dessa 
maneira. 

De repente, seus pensamentos foram 
interrompidos por uma voz suave. 

— Belo trabalho, Clint. 
Garnett não ficou surpreso com a presença de 

Marta, e se ficou, não procurou demonstrar. 

— Acha mesmo? 

— O Pistoleiro dos Olhos Azuis voltou a mostrar 
seu valor. O que vai fazer, agora? No que está 
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pensando? 

— Eu vou embora daqui, Marta. 

— Por que não fica? Os moradores de Saint Paul 
precisam de você. Eles o admiram e o respeitam.  
Pense nisso. 

— Eu sei, concordo com o que disse, mas não 
posso ficar. Sou um homem marcado, Marta. 
Lançaram sobre mim a maldição de nunca mais 
encontrar a paz. Vai correr a história desse massacre 
em Saint Paul: o Pistoleiro dos Olhos Azuis 
exterminou o bando dos Silvers. Virão mais  
pistoleiros ávidos de fama e glória para me desafiar. 
Estou cansado, mas prefiro seguir meu caminho. Não 
quero mais um lugar para viver, mas um lugar onde 
possa cair morto. 

— E por que não em Saint Paul? 
— Como assim? 
Repentinamente, Marta empunhou o diminuto 

Derringer, apontando para a cabeça de Garnett. 

— Vai morrer, Clint. Vou lhe dar o descanso que 
você tanto quer. 

Clint Garnett permaneceu impassível. Não 
entendia nada, mas também não lhe importava o que 
viesse a acontecer. Apenas olhou firme para a garota, 
murmurando  somente duas palavras: 

— Por quê? 

— Não entende? Por acaso acredita na maldição 
dos mortos? Oh, não! Deborah e os demais estão no 
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reino das trevas e não se preocupam mais com os 
vivos. Não, Clint. Olhe bem para mim. 

Garnett ficou pasmo, deixando c;ir o cigarro. 
Passou a mão na testa, enxugando o suor frio. 

— Tudo na vida tem uma explicação, meu caro. — 
Sorriu friamente a jovem. — Não sou Marta Hamilton 
porque essa mulher nem existe. Meu verdadeiro 
nome é Janete Dullea! Entende agora? 

— Janete... 
— Sim, Clint. Vai se lembrar, tempos atrás em 

Victory City... Uma garota que chorava na diligência 
escondendo o rosto com as mãos. Você não me 
conhecia. E, no entanto, me expulsou da cidade junto 
com outras três mulheres. Por que, Clint? O que foi 
que eu fiz de errado? Por quê? 

Garnett ainda não havia compreendido toda 
aquela situação. Sua mente era um abismo de idéias 
confusas. 

— Foi a sra. Griffin quem me levou a fazer aquilo. 
Para o seu próprio bem. O filho dela, Mike, estava 
apaixonado por você, e ela, não concordando com o 
romance, disse que faria de tudo para impedir. Então 
achei que o melhor a fazer era colocar você naquela 
diligência. 

Janete ouvia a explicação em absoluto silêncio. 

— Consegui arrancar 2 mil dólares da velha, que 
lhe enviei por meio do meu ajudante Lewis. Acredite 
em mim. Não tinha nada contra você e tirando-a de lá, 
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estaria mais protegida da maldade daquela mulher. A 
sra. Griffin estava disposta a contratar um pistoleiro 
para acabar com você. Para ver Mike livre da sua 
presença. Volto a insistir, fiz aquilo pensando que era 
o melhor para você. 

Janete Dullea tinha agora uma expressão de 
revolta no rosto. 

— O melhor para mim? Você não sabe de nada, 
Clint Garnett. Ignora que aquela diligência capotou 
quando uma das suas rodas quebrou. Os passageiros 
sofreram apenas alguns arranhões. Mas eu saí 
perdendo. Perdi o que mais desejava no mundo: meu 
filho. Esperava um filho, Clint. Porém, esse maldito 
acidente o levou. 

O sangue subiu ao rosto de Garnett. Balbuciava, 
mas era incapaz de pronunciar uma só palavra. 

Janete continuou: 
— Mike realmente me amava. Não era um 

capricho passageiro. Íamos casar, apesar da oposição 
da mãe. Tudo teria terminado bem, se você não 
interviesse. 

— Engana-se, Janete, a sra. Griffin teria usado 
qualquer meio, todos os meios para impedir a união. 
Achei que o mais aconselhável era você partir. Não 
podia adivinhar que esperava... 

— Agora, tudo isso pertence ao passado, Clint. 
Não podemos recuar, não se pode voltar atrás para 
corrigir o erro... Tarde demais. Você vai morrer. 



109 

 

— Não me importo, Janete. Sabe disso 
muito bem. O Derringer tremia na mão da 
moça. 

— Sim, Clint, eu sei. Quando matou Deborah, 
você preferia ter morrido, também. Ouvi as palavras 
dela, a maldição... Quando aconteceu a minha 
desgraça, jurei que o mataria. Mas antes faria você 
sofrer. Atormentaria você dia após dia. Um dia eu o vi 
por acaso em Lorainville, onde estava me 
recuperando do acidente. Falei com seu amigo Barry 
Stanford, um rapaz ambicioso e ávido de glória. 
Revelei a ele que você era o Pistoleiro dos Olhos 
Azuis. Sabia que o desafiaria e que você voltaria a 
matar. Eu me 

encarregaria de não lhe dar trégua, de fazer cumprir a 
maldição de Deborah. Lembra-se? Nenhum segundo 
de  paz... 

Então minha passagem pelo Novo México... 
— Em Lorainville contratei os serviços de um guia 

muito esperto que seguia você pelo território inteiro. 
E eu atrás, de tocaia. Quando você se estabelecia em 
algum lugar,eu aparecia contando as façanhas do 
Pistoleiro dos Olhos Azuis, o grande assassino de 
mulheres. 

Garnett olhava incrédulo a confissão da garota. 

— Sabia que estava atormentado, angustiado 
porque acreditava na maldição de Deborah. Então, em 
Saint Paul aconteceu a mesma coisa. Contei tudo ao 
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prefeito, com a condição de que ele não revelasse a 
fonte de informação. Também entreguei você aos 
Silvers. Eles o obrigariam  a lutar. 

— Não foi bem assim, Janete. Não foi por causa 
deles, mas por que você corria perigo. 

Janete soltou uma gargalhada seca. 
— Eu, em perigo? Conversava tranqüilamente 

com Richard Silvers, quando vi você entrar no hotel. 
Sabia que aquele era o momento exato. Você estava 
no seu limite. Então, eu mesma rasguei a blusa e 
comecei a gritar, diante  do Richard estupefato. O 
homem ficou apavorado. Bem, o resto você já sabe. O 
Pistoleiro dos Olhos Azuis acabou com a raça dos 
Silvers. Matou novamente. 

Garnett sorria tristonho. 
— Foi isso mesmo, Janete. Voltei a empunhar uma 

arma. Mas, o que não estava nos seus planos, é que fiz 
um bem para os moradores do povoado. Eu vejo 
agora que não posso culpá-los de viverem num lugar 
tranqüilo como este que os tornou bondosos e 
pacíficos. Eu os julguei muito duramente. 

Não eram pessoas adequadas para enfrentar os 
Silvers. Bem, Janete, acho que já falamos demais. 

— Sim, Clint. E verdade. 
— Então, pode disparar. Acabe com tudo de uma 

vez. 
— Deveria deixá-lo continuar vagando por aí, 

Clint. Segui seus passos, sem lhe dar um minuto de 
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folga. Mas eu também estou cansada. Aqui tudo 
termina: sua  história e seus pesadelos. 

— Não dispare ainda, Janete. Quero antes pedir 
perdão. Não tinha intenção de prejudicar você. 
Lamento muito   tudo 
o que lhe aconteceu. Acredite em mim. Um homem 
não mente na hora da morte. 

Os olhos da moça turvaram-se. Não pôde evitar 
que as lágrimas escorressem por suas faces. 

O dedo ia comprimindo o gatilho. 
A mão tremia visivelmente. Logo, aqueles dedos 

tensos perderam a rigidez, deixando o Derringer cair 
no chão. 

A jovem deu meia-volta, dirigindo-se até a porta. 
Antes de sair, se voltou para Clint. 

Olharam-se nos olhos. 
— Adeus, Clint. Meu ódio não era tão forte quanto 

parecia. Me perdoe, também. Fique por aqui, Clint. 
Talvez a felicidade que você tanto procura esteja nesta 
cidade. Adeus... 
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EPÍLOGO 
 

A morte dos irmãos Silvers e o extermínio da 
terrível quadrilha logo se espalhou por todo Texas. O 
vingador, o Pistoleiro dos Olhos Azuis, também 
descansava no mesmo cemitério, em Saint Paul. Em 
paz! Durante muitas semanas, aquela sepultura de 
mármore branco foi muito visitada. 

Com o passar do tempo, porém, tudo foi 
esquecido. Os irmãos Silvers e o Pistoleiro dos Olhos 
Azuis já pertenciam ao passado. 

Como lendas. 
Clint Garnett, ajudado pelo velho Benedek, 

acabava de carregar as mercadorias encomendadas 
pelo rancho Lancaster. 

O velho enxugou o suor da testa com as costas da 
mão, pigarreando várias vezes. 

— Cá entre nós, se tivéssemos cobrado 10 
centavos de cada pessoa que visitou a sepultura do 
Pistoleiro dos Olhos Azuis, teríamos ficado ricos! 

— Com certeza. 
— Foi uma ótima idéia, não? 

— Graças a Estela. Todos pensam que o Pistoleiro 
dos Olhos Azuis morreu em conseqüência dos 
ferimentos recebidos no confronto com os Silvers. 

— E por acaso não foi o que 
aconteceu? Garnett sorria. 

— Claro que sim, vovô. Ele agora descansa numa 
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sepultura vazia. Mas apenas nós sabemos disso, O 
povo de Saint Paul não é tão ruim quanto parecia. 
Pelo menos, sabe guardar um segredo. 

— Disso pode ter certeza, meu rapaz. Devemos 
tudo a você, e esta é uma forma de retribuição, O 
Pistoleiro dos 

Olhos Azuis está morto e enterrado. Não se fala mais 
nele! Você também deve esquecê-lo. 

— Clint! 
Uma voz vinda do interior do armazém o 

chamava. Era Estela, com seus belos olhos negros, 
cristalinos, que o esperava ansiosa. Aquele olhar, 
agora, havia perdido toda a tristeza. 

— Escute, Clint. Não acho aquela peça de
 tecido encomendada pela sra. Stewart. 

Garnett não respondeu. Apenas abraçou a garota 
pela cintura, beijando-a suavemente. 

— Clint... Por favor... 
— Vamos nos casar em dois dias, lembra-se? 

— É que o vovô pode chegar e... 
Garnett cortou as palavras da jovem com um 

apaixonado beijo. Ficaram abraçados longo tempo, 
esquecendo o pudor. 

Esquecendo o passado. 
Para eles só existia o presente. 
O presente e um futuro promissor. 

 
F I M
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