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Nota do Editor

Para beneficio do leitor, acrescentamos, além
da usual biografia do Autor, um historico sobre a
obra e Bencdo Paterna, constante, a guisa de
prefacio, da Primeira Edicao.

Para fins editoriais, compulsamos a fonte
digital com a fidelissima edicao da José Olympio,
de onde procedem as inclusdes acima
mencionadas. Os trechos em negrito foram
convertido em italico. [Sonhos D’Ouro, Obras de
Ficcao de José de Alencar, Livraria José Olympio
Editora, Rio, 1951, Vol. XII, ilustracoes de Santa
Rosa, prefacio de Nelson Werneck Sodré]



O AUTOR

José de Alencar

“Poeta, romancista, dramaturgo, critico,
jornalista, politico, ensaista, orador parlamentar e
consultor do Ministério da Justica. E considerado
o patriarca da literatura brasileira. Sua infancia
foi impregnada das cenas da vida sertaneja e da
natureza brasileira. Entre 1840 e 1843, estudou
no Rio de Janeiro. Em 1846, transferiu-se para
Sao Paulo, onde matriculou-se no curso juridico.
Em 1848, estudou em Pernambuco, retornando a
Sao Paulo diplomou-se em 1850. No ano seguinte
fixou-se no Rio de Janeiro, (RJ). Leu mestres
estrangeiros de todos os géneros: Balzac,
Chateaubriand, Victor Hugo, Dumas, Byron,



Eugenie Sue, Walter Scott, Fenimore Cooper. Em
1844, escreveu Os contrabandistas, O ermitdo da
Gloria e Alma de Lazaro, influenciado pelo éxito
de A Moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo.
Projetou-se no mundo literario através da
polémica em torno do poema épico “Confederacao
dos Tamoios”, de Goncalves de Magalhaes,
considerado, entao, o chefe da literatura
brasileira. Sua critica demonstrava a concepcao
do que deveria caracterizar a literatura brasileira,
para a qual o género épico era incompativel.
Colaborou nos periodicos Correio Mercantil, Folha
Nova, Revista Brasileira. Foi redator-chefe do
Diario do Rio de Janeiro.” — Fonte: Biblioteca
Nacional — www.bn.br

SONHOS D'OURO

“Sonhos D’Ouro s6 foi publicado em vida do
autor uma vez: em 1872. Apareceu assinado por
Sénio, pseudonimo que Alencar passou a usar em
quase todos os romances a partir de 1870,
quando tinha pouco mais de 40 anos: ‘Al comeca
outra idade do autor, a qual eu chamei de minha
velhice literaria’, conta ele e Como e Porque Sou
Romancista.

Essa la. edicao foi editada em 2 vols. por B.
L. Garnier, Rio, e impressa na Tipografia
Académica, Rio. O lo. vol. com XX pags. + 214
(os treze capitulos iniciais) € o 20. com IV + 284



(do cap. XIV ao XXXII € mais o pos-escrito). Deve
ter sido posta a venda em setembro ou outubro
de 1872, porque o pos-escrito € datado de 6 de
setembro desse ano. Os dois vols. custavam em
brochura 4$000.

A Biblioteca Municipal de Sao Paulo possui
um exemplar perfeito, que pertenceu a Biblioteca
de Felix Pacheco.” — Fonte: Sonhos D’Ouro —
Romance Brasileiro, Livraria José Olympio
Editora, Rio, 1951



Sonhos
D'ouro

José de Alencar



BENCAO PATERNA

...posses non meus esse liber
(Ovidio)

Ainda romance!

Com alguma exclamacao, nesse teor, has de
ser naturalmente acolhido, pobre livrinho, desde
ja te previno.

Nao faltara quem te acuse de filho de certa
musa industrial, que nesse dizer tao novo, por ai
anda a fabricar romances e dramas aos feixes.

Musa industrial no Brasil!

Se ja houve deidade mitologica, € sem duvida
essa de que tive primeira noticia, lendo um artigo
bibliografico.

Nao consta que alguém ja vivesse nesta
abencoada terra do produto de obras literarias. E
nosso atraso provém disso mesmo, € nao daquilo
que se vai desacreditando de antemao.



Quando as letras forem entre nos uma
profissao, talentos que hoje apenas ai buscam
passatempo ao espirito, convergirao para tao
nobre esfera suas poderosas faculdades.

E nesse tempo que hao de aparecer os
verdadeiros intuitos literarios; e nao hoje em dia,
quando o espirito, reclamado pelas preocupacoes
da vida positiva, mal pode, em horas minguadas,
babujar na literatura.

Entao com certeza se nao ha de buscar o
critico literario, entre os abegbdes do bezerro de
ouro, que passaram a vida a ceva-lo, e com isso
cuidam la no seu bestunto que se fizeram baroes
da imprensa.

Ingrato pais que € este. Ao homem laborioso,
que sobrepujando as contrariedades e dissabores,
esforca por abrir caminho ao futuro, ou o abatem
pela indiferenca mal encetou a jornada, ou se ele
alcancou, nao a meta, mas um pouso adiantado,
o motejam, apelidando-lhe a musa de industrial!

Da-te por advertido pois, livrinho; e, se nao
queres incorrer na pecha, passando por um
produto de fabrica, ja sabes o meio. E ndo caires
no goto da pouca gente que 1€, e deixares-te ficar
bem sossegado, gravemente envolto em uma
crosta de po, a espera do dente da traca ou da
mao do taberneiro que te ha de transformar em
cartucho para embrulhar cominhos.
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Também encontraras algum critico moralista
que te receba de sobrolho franzido, somente ao
ver-te no rosto o distico fatal!

Se ja anunciaram as tubas que o romance
desacredita quem o escreve! De minha parte
perguntaras ao ilustrado critico em quais rodas,
ou circulos, como ele as chamou portuguesmente,
se nao consente que penetre o romance.

Tenho muito empenho em saber disso para
fugir o mais longe que possa dessa latitude social.
Deve de haver ai tal bafio de mofo, que pode
sufocar o espirito nao atreito a pieguice.

Os criticos, deixa-me prevenir-te, sao uma
casta de gente, que tem a seu cargo desdizer de
tudo neste mundo. O dogma da seita é a
contrariedade. Como os antigos sofistas, e os
reitores da meia idade, seus avoengos, deleitam-
se em negar a verdade.

Ao meio-dia contestam o sol; a meia-noite
impugnam a escuridao. Como Heraclito, choram
quando o mundo ri, ou zombam com Democrito
quando a sociedade se lamenta. Dao-se ares de
senado romano, com o afa de levantar uns e
abaixar outros — parcere subjectis et debellare
superbos, como disse Virgilio.

Assim, livrinho, um, ao receber-te, talvez se
lembre de teres saido de uma cachola, que na
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véspera nao se descobriu amavelmente a sua
passagem e nao lhe catou a devida cortesia.

Estoutro te ha de acolher com soberbo gesto
de enfado, aborrecido como anda de dar noticia
de tantos livros de um e mesmo autor. E
prudente cortar as asas ao ambicioso para que
nao tome conta das letras e faca monopodlio do
publico.

Havera ainda quem, fiel ao preceito juridico
— do ut des, te dispense o remoque ou o elogio a
medida do que lhe tiver cabido; e neste ponto,
coitadinho, tens muito que sofrer, pois bem sabes
tu quanto € parco teu autor de fofos encomios,
arranjados com epitetos que soam como as teclas
de um piano.

E efetivamente outra coisa nao €é o
instrumento de um critico senao um piano, a
menos que para alguns nao degenere a coisa em
cravo ou espineta. As teclas nao correspondem a
notas de musica, mas a uns certos adjetivos, tao
sovados, que ja soam a marimba.

Outros criticos te esmagarao com augusto e
tenebroso siléncio, verbis facundior, crentes de
que te condenam a perpétua obscuridade, nao
dando sequer a noticia de teu aparecimento,
como quem dele nem se apercebe.
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Lembra-me quando era crianca, ter visto um
menino muito afadigado em esconder o sol com a
mao, para deixar o mundo em trevas. Queria por
capricho fazer meia-noite do meio-dia que era.

Nao te enchas ai de presuncao, livrinho,
pensando que te comparo ao astro rei. Nao; a
imagem dele € a opinidao, a publicidade, a qual
apesar das anteparas das gazetas, te avistara na
tua humildade, como o sol aquece o mesquinho
inseto escondido na relva.

Aos amigos, como Joaquim Serra, Salvador
de Mendonca, Luiz Guimaraes e outros benévolos
camaradas, tu lhes diras, livrinho, que te poupem
a qualquer elogio.

Para a critica tém eles toda a liberdade, nem
carecem que lha dém; mas no que toca a louvor,
pede encarecidamente que se abstenham.

Tenho ca minhas razoes; nao te quero mira e
alvo das iras que os encomios costumam
levantar. Ha certos adjetivos tao perigosos que
importam quase uma excomunhao — Ilatae
sententiae.

Também, para dizer toda a verdade, os gabos
e aplausos ja andam tao corriqueiros, que parece
mais invejavel a sorte do livro, que merece de um
escritor sisudo a critica severa, do que a de

13



tantos outros que ai surgem, cheios de guizos de
cascaveis, como arlequins em carnaval.

E para aquela critica sisuda que te quero eu
preparar com meu conselho, livrinho, ensinando-
te como te has de defender das censuras que te
aguardam.

Versarao estas, se me nao engano,
principalmente sobre dois pontos, teu peso e tua
cor. Achar-te-ao com certeza muito leve, e
demais, arrebicado a estrangeira, o que em
termos técnicos de critica vem a significar —
“obra de pequeno cabedal, descuidada, sem
intuito literario, nem originalidade”.

Ora pois ndo te envergonhes por isto. Es o
livro de teu tempo, o proprio filho deste século
enxacoco € mazorral, que tudo aferventa a vapor,
seja poesia, arte, ou ciéncia.

Nada mais absurdo do que esperar-se do
autor um livro maduramente pensado e corrigido
conforme o preceito horaciano — multa dies et
multa littura coercuit — para atira-lo na voragem,
donde sai todo esse borralho do combustivel, que
impele o trem do mundo.

Quantas cousas espléndidas brotam hoje,
modas, bailes, livros, jornais, operas, painé€is,
primores de toda a casta, que amanha ja sao po
ou cisco?
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Em um tempo em que nao mais se pode ler,
pois o impeto da vida mal consente folhear o livro,
que a noite deixou de ser novidade e caiu da voga;
no meio desse turbilhdo que nos arrasta, que
vinha fazer uma obra séria e refletida?

Perca pois a critica esse costume em que esta
de exigir, em cada romance que lhe dao, um
poema. Autor que o fizesse, carecia de curador,
como um prodigio que seria, e esbanjador de seus
cabedais.

Nao se prepara um banquete para viajantes
de caminho de ferro, que almocam a minuto, de
relogio na mao, entre dois guinchos da
locomotiva.

Os livros de agora nascem como flores de
estufa, ou alface de canteiro; guarda-se a
inspiracao de molho, como se usa com a semente;
em precisando, € planta-la, e sai a coisa, romance
ou drama.

Tudo reduz-se a uma pequena operacao
quimica, por meio da qual suprime-se o tempo, e
obriga-se a criacao a pular, como qualquer
acrobata. Diziam outrora os sabios: — natura non
facit saltus; mas a sabedoria moderna tem o mais
profundo desprezo por essa natureza lerda, que
ainda cria pelo antigo sistema, com o sol e a
chuva.
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Se isto que ai fica € verdade nos que fazem
profissao de fabricar livros, dobrada razao tém
para nao improvisarem modelos e primores
aqueles que aproveitam apenas umas aparas de
tempo em rabiscar algum chocho volume, como
outros em desenhar uma aquarela.

E o meu caso. Estes volumes sao folhetins
avulsos, historias contadas ao correr da pena,
sem cerimodnia, nem pretensoes, na intimidade
com que trato o meu velho publico, amigo de
longos anos e leitor indulgente, que apesar de
todas as intrigas que lhe andam a fazer de mim,
tem seu fraco por estas sensaborias.

A razao deste fraco, nao € senao capricho; o
povo, como os reis, estdo no direito e uso de os
ter. Estes fazem ministros de qualquer bipede, e
ja o houve, que fez senador um quadrupede.
Aquele nao lhes fica a dever; e, se a histéoria nao
mente, fez um rei de uma mulher, e chamou-o
Maria Tereza.

A suma de tudo isto vem a ser que, se alguém
porventura incomoda-se com estes volumes, o
modo de livrar-se da praga nao € decerto a
serrazina de critica, para a qual o autor ha muito,
por forca da consoante, fez orelhas moucas. Ha
meio mais seguro € bem simples.

-~

Persuadam ao leitor que nao va a livraria a
cata destes volumes. Em isto acontecendo, ja o
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editor nao os pedira ao autor, que por certo nao
se metera a abelhudo em escrevé-los. Assim todos
lucramos. O literato que nao tera agasturas de
nervos com a noticia de mais um livro; o critico
que salva-se da obrigacao de alambicar um
centésimo restilo de seu absintio literario; o leitor
que poupa o seu dinheiro; e finalmente o autor,
que livre e bem curado da obsessao literaria,
podera sonhar com a riqueza, desde que fizer da
sua pena um covado, um tira-linhas, uma
enxada, ou mesmo um estilete a vintém o pingo.

Que fortuna para teu autor, livrinho, se lhe
tirassem esta querida ilusao literaria, como ja lhe
arrancaram o outro puro entusiasmo da politica:
essas duas cordas da patria, essa gémea
aspiracao do belo e do grande, que afagava-lhe os
sonhos da mocidade e tocava-os de luz
espléndida.

Tornar-se-ia homem positivo, sabendo o valor
ao tempo, medindo as palavras a peso, como
fazem os grandes fornecedores desse género, tao
consumido nos arsenais do governo. Arranjaria
um pequeno monopolio; montava-se num milhar
de contos; e esperava tranquilo e sereno o
baronato, que €& a canonizacao dos bem-
aventurados neste reino do paraiso terrestre.

Quanto ao segundo defeito que te hao de
notar, de ires um tanto desbotado do matiz
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brasileiro, sem aquele picante sabor da terra:
provém isso de uma completa ilusao dos criticos
a respeito da literatura nacional.

Eis uma grande questao, que por ai anda mui
intrincada e de todo ponto desnorteada, apesar
de tao simples e facil que €. La uns génios em
Portugal, compadecendo-se de nossa penduria,
tomaram a si decidir o pleito, e decretaram que
nao temos, nem podemos ter literatura brasileira.

A grande inteligéncia de Alexandre Herculano
nos profetizara uma nacionalidade original,
transfusao de duas naturezas, a lusa e a
americana, o sangue e a luz. Mas os ditadores
nao o consentem; que se ha de fazer? Resignemo-
nos. Este grande império, a quem a Providéncia
rasga infindos horizontes, € uma nacao oca; nao
tem poesia nativa, nem perfume seu; ha de
contentar-se com a manjerona, apesar de ali
estarem rescendendo na balsa a baunilha, o cacto
e o sassafras.

Os oraculos de ca, esses querem que
tenhamos uma literatura nossa; mas € aquela
que existia em Portugal antes da descoberta do
Brasil. Nosso portugués deve ser ainda mais
cerrado, do que usam atualmente nossos irmaos
de além-mar; e sobretudo cumpre errica-lo de hh
e c¢, para dar-lhe o aspecto de uma mata-virgem.
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Bem vés, livrinho, que uma questao desta
monta nao € para o teu modesto topete, e sim
para algum prologo campanudo, obra de bom
punho. Muito faras se te defenderes dos criticos;
e € SO NoO que penso agora.

Aos que tomam ao sério estas futilidade de
patriotismo, e professam a nacionalidade como
uma religiao, a esses has de murmurar baixinho
ao ouvido, que te nao escutem praguentos, estas
reflexoes:

“A literatura nacional que outra coisa € senao
a alma da patria, que transmigrou para este solo
virgem com uma raca ilustre, aqui impregnou-se
da seiva americana desta terra que lhe serviu de
regaco; € cada dia se enriquece ao contacto de
outros povos e ao influxo da civilizacao?”

O periodo organico desta literatura conta ja
trés fases.

A primitiva, que se pode chamar aborigene,
sao as lendas e mitos da terra selvagem e
conquistada; sao as tradicoes que embalaram a
infancia do povo, e ele escutava como o filho a
quem a mae acalenta no berco com as cancoes da
patria, que abandonou.

Iracema pertence a essa literatura primitiva,
cheia de santidade e enlevo, para aqueles que
veneram na terra da patria a mae fecunda —
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alma mater, e nao enxergam nela apenas o chao
onde pisam.

O segundo periodo € historico: representa o
consorcio do povo invasor com a terra americana,
que dele recebia a cultura, e lhe retribuia nos
eflavios de sua natureza virgem € nas
reverberacoes de um solo espléndido.

Ao conchego desta pujante criacao, a témpera
se apura, toma alas a fantasia, a linguagem se
impregna de modulos mais suaves; formam-se
outros costumes, e uma existéncia nova, pautada
por diverso clima, vai surgindo.

E a gestacdao lenta do povo americano, que
devia sair da estirpe lusa, para continuar no novo
mundo as gloriosas tradicoes de seu progenitor.
Esse periodo colonial terminou com a
independéncia.

A ele pertencem o Guarani € as Minas de
Prata. Ha ai muita e boa messe a colher para o
nosso romance historico, mas nao exotico e
raquitico como se propos a ensina-lo, a nos
beodcios, um escritor portugués.

A terceira fase, a infancia de nossa literatura,
comecada com a independéncia politica, ainda
nao terminou; espera escritores que lhe dém os
ultimos tracos e formem o verdadeiro gosto
nacional, fazendo calar as pretensoes hoje tao
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acesas, de nos recolonizarem pela alma e pelo
coracao, ja que nao o podem pelo braco.

Neste periodo a poesia brasileira, embora
balbuciante ainda, ressoa, nao ja somente nos
rumores da brisa e nos ecos da floresta, senao
também nas singelas cantigas do povo e nos
intimos seroes da familia.

Onde nao se propaga com rapidez a luz da
civilizacao, que de repente cambia a cor local,
encontra-se ainda em sua pureza original, sem
mescla, esse viver singelo de nossos pais,
tradicoes, costumes e linguagem, com um sainéte
todo brasileiro. Ha, nao somente no pais, como
nas grandes cidades, até mesmo na corte, desses
recantos, que guardam intacto, ou quase, o
passado.

O Tronco do Ipé, o Til e o Gaucho, vieram dali;
embora, no primeiro sobretudo, se note ja, devido
a proximidade da corte e a data mais recente, a
influéncia da nova cidade, que de dia em dia se
modifica e se repassa do espirito forasteiro.

Nos grandes focos, especialmente na corte, a
sociedade tem a fisionomia indecisa, vaga e
multipla, tdo natural a idade da adolescéncia. E o
efeito da transicao que se opera; e também do
amalgama de elementos diversos.
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A importacao continua de idéias e costumes
estranhos, que dia por dia nos trazem todos os
povos do mundo, devem por forca de comover
uma sociedade nascente, naturalmente inclinada
a receber o influxo de mais adiantada civilizacao.

Os povos tém, na virilidade, um eu proprio,
que resiste ao prurido da imitacao; por isso na
Europa, sem embargo da influéncia que
sucessivamente exerceram algumas nacoes,
destacam-se ali os caracteres bem acentuados de
cada raca e de cada familia.

Nao assim os povos nao feitos; estes tendem
como a crianca ao arremedo; copiam tudo,
aceitam o bom e o mau, o belo e o ridiculo, para
formarem o amalgama indigesto, limo de que deve
sair mais tarde uma individualidade robusta.

Palheta, onde o pintor deita laivos de cores
diferentes, que juntas e mescladas entre si, dao
uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a
nossa sociedade atualmente. Notam-se ai, através
do génio brasileiro, umas vezes embebendo-se
dele, outras invadindo-o, tracos de varias
nacionalidades adventicias; € a inglesa, a italiana,
a espanhola, a americana, porém especialmente a
portuguesa e francesa, que todas flutuam, e a
pouco e pouco vao diluindo-se para infundir-se
n’alma da patria adotiva, e formar a nova e
grande nacionalidade brasileira.
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Desta luta entre o espirito conterraneo e a
invasao estrangeira, sao reflexos Luciola, Diva, A
Pata da Gazela, e tu, livrinho, que ai vais correr
mundo com o rotulo de Sonhos d’Ouro.

Tachar estes livros de confeicao estrangeira,
é, relevem os criticos, nao conhecer a fisionomia
da sociedade fluminense, que ai esta a faceirar-se
pelas salas e ruas com atavios parisienses,
falando a algemia universal, que é a lingua do
progresso, jargao erricado de termos franceses,
ingleses, italianos e agora também alemaes.

Como se ha de tirar a fotografia desta
sociedade, sem lhe copiar as feicoes? Querem os
tais arqueodlogos literarios, que se deite sobre a
realidade uma crosta de classismo, como se faz
com os monumentos e os quadros para dar-lhes o
tom e o merecimento do antigo?

Chame-se a partida de sarau, a recepcdo, de
agasalho; ao ledo, de janota ou casquilho; aos
salées, de casas de boa companhia; a pecadora,
de rameira; a reunido de assembléia; aos circulos,
de roda, et sic de cecetera.

Em vez de andarem assim a tasquinhar com
dente de traca nos folhetinistas do romance, da
comédia, ou do jornal, por causa dos neologismos
de palavra e de frase, que vao introduzindo os
novos costumes, deviam os criticos darem-se a
outro mister mais util, e era o de joeirar o trigo do
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joio, censurando o mau, como seja o arremedo
grosseiro, mas aplaudindo a aclimatacao da flor
mimosa, embora planta exoética, trazida de remota
plaga.

Sobretudo compreendam os criticos a missao
dos poetas, escritores e artistas, nesse periodo
especial e ambiguo da formacao de uma
nacionalidade. Sao estes os operarios incumbidos
de polir o talhe e as feicoes da individualidade
que se vai esbocando no viver do povo. Palavra
que inventa a multidao, inovacao que adota o
uso, caprichos que surgem no espirito do idiota
inspirado: tudo isto lanca o poeta no seu cadinho,
para escoima-lo das fezes que porventura lhe
ficaram do chao onde esteve, e apurar o ouro fino.

E de quanta valia ndao € o modesto servico de
desbastar o idioma novo das impurezas que lhe
ficaram na refusao do idioma velho com outras
linguas? Ele prepara a matéria, bronze ou
marmore, para os grandes escultores da palavra
que erigem os monumentos literarios da patria.

Nas literaturas-maes, Homero foi precedido
pelos rapsodes, Ossian pelos bardos, Dante pelos
trovadores.

Nas literaturas derivadas, de segunda
formacao, Virgilio e Horacio tiveram por
precursores Enio e Lucrécio; Shakespeare e
Milton vieramn depois de Surrey e Thomas
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Moore; Corneille, Racine e Moliére depois de
Malherbe e Ronsard; Cervantes, Ercilla e Lope de
Vega depois de Gonzales Berceo, Inigo Mendonza
e outros.

Assim foi por toda a parte; assim ha de ser no
Brasil. Vamos pois, nos, os obreiros da fancaria,
desbravando o campo, embora apupados pelos
literatos de rabicho. Tempo vira em que surjam
os grandes escritores para imprimir em nossa
poesia o cunho do génio brasileiro, € arrancando-
lhe os andrajos coloniais de que andam por ai a
vestir a bela estatua americana, a mostrem ao
mundo, em sua majestosa nudez: naked majesty.

E agora, livrinho, sO0 resta escrever-te o
faciebat que os escultores antigos costumavam
gravar no soco das estatuas, ao contrario de
Arquelau que lhe substituiu o pretensioso fecit.

Aquele remate, se neles foi modéstia, para
mim € uma confissao. As paginas que ai andam
com o0 meu nome, ja o disse uma vez, e o repito,
nada mais sao do que provas tipograficas, a
corrigir, para a tiragem.

E nao pensem os criticos, que € isso escusa
para atenuar a severidade. Bem ao contrario,
achasse eu um meio de a estimular, que decerto o
empregaria.
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Quem mais ganha com esses rigores sou €u.
Se provém do bom gosto e da cultura literaria,
sao licoes judiciosas, que se recebem, e mais
tarde aproveitam. Se nascem da inveja, do
despeito, do desejo de celebrizar-se, ou de
qualquer outro lodo interior, onde se gere essa
praga, ainda assim tem serventia: revelam ao
autor o apreco do publico, pelo desprezo a que
sao lancadas essas alicantinas.

Portanto, ilustres e nao ilustres
representantes da critica, nao se constranjam.
Censurem, piquem, ou calem-se, como lhes
aprouver. Nao alcancarao jamais que eu escreva
neste meu Brasil coisa que pareca vinda em
conserva la da outra banda, como a fruta que nos
mandam em lata.

Tinha bem que ver, se eu desse ao carioca,
esse parisiense americano, esse ateniense dos
tropicos, uma parodia insulsa dos costumes
portugueses, que entre nos saturam-se de dia em
dia do génio francés. A aurea scintilla da raca
latina, que a familia gaulesa herdou da romana,
tem de a transmitir a noés, familia brasileira,
futuro chefe dessa raca.

A manga, da primeira vez que a prova, acha-
lhe o estrangeiro gosto de terebentina; depois de
habituado, regala-se com o sabor delicioso. Assim
acontece com os poucos livros realmente
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brasileiros: o paladar portugués sente neles um
travo; mas se aqui vivem conosco, sob o mesmo
clima, atraidos pelos costumes da familia e da
patria irmas, logo ressoam docemente aos
ouvidos lusos os nossos idiotismos brasileiros,
que dantes lhes destoavam a ponto de os ter em
conta de senoes.

E como nao ha de ser assim, quando a
esposa que lhes balbucia as ternas confidéncias
do amor feliz, e depois os lindos filhinhos que
enchem a casa de rumor e alegria, lhes ensinam
todos os dias em suas caricias essa linguagem,
que, se nao € classica, tersa e castica, € a
linguagem do coracao, da felicidade, da terra irma
e hospedeira.

E preciso concluir, para que o faciebat nao se
torne moto-continuo; e como desejo dar a este
proémio um ar de gravidade que lhe supra a
leveza do miolo, terminarei apresentando aos
doutores em filologia a seguinte e
importantissima questao, que espero ver
magistralmente debatida.

Estando provado pelas mais sabias e
profundas investigacoes comecadas por Jacob
Grimm, e ultimamente desenvolvidas por Max
Muller, a respeito da apofonia, que a
transformacao mecanica das linguas se opera
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pela modificacao dos orgaos da fala, pergunto eu,
€ nao se riam, que € mui séria a questao:

O povo que chupa o caju, a manga, o
cambuca e a jabuticaba, pode falar uma lingua
com igual pronuncia € o mesmo espirito do povo
que sorve o figo, a péra, o damasco e a néspera?

SENIO
23 de julho de 1872.
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O sol ardente de fevereiro dourava as lindas
serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do
mais puro azul; o verde da relva e da folhagem
sorria entre as gotas de orvalho, cambiando aos
toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerracao da noite,
cingiam ainda os pincaros mais altos da
montanha, como pregas de véu flutuante, ao
sopro da brisa, pelas espaduas das lindas
amazonas, que durante o verao costumam
percorrer aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e
distraidamente por um dos muitos caminhos que
se cruzam em varias direcoes pela encosta
ocidental da montanha. Levava ele embaixo do
braco esquerdo um album de desenho,
naturalmente destinado a copia das magnificas
perspectivas, que oferecem a cada passo as
quebradas da serrania.
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Era moco de 28 anos. Seu rosto de tracos
nobres nao tinha decerto a beleza correta e
artistica do tipo classico, nem a faceirice de certos
casquilhos, principes da moda: apresentava
porém uma fisionomia simpatica e distinta. O
olhar sobretudo, que é o sol d’alma, lhe esclarecia
a larga fronte pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um
vestuario completo, ou no jargao parisiense dos
alfaiates, um costume ainda bem conservado e
decente, apesar de um tanto fanado na gola.
Notava-se a auséncia completa do ouro: a
abotoadura era toda de marfim; e nao se via sinal
de relogio.

Depois de alguns minutos de passeio, o
moco, cujos olhos iam percorrendo com
indiferenca as bordas do caminho, de um e outro
lado alternadamente, desviou-se do trilho batido e
seguiu por dentro do mato. Mal tivera tempo de
sumir-se entre a ramagem do arvoredo, quando
ouviu-se o tropel de um cavalo que passou a
galope. Enfiando o olhar por entre as folhas, pode
ver o cavaleiro, o qual era rapaz de 21 anos, de
belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um
cavalo castanho.

— Fabio!

— O cavaleiro colheu prontamente as rédeas,
fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso
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para ver se com efeito o haviam chamado, como
lhe parecera. A rapidez do galope e a repercussao
do solo tinham impedido que ouvisse
distintamente a voz do passeador a pé:

— Que milagre!... Hoje madrugaste!...

— Ah! Es tu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro
retribuindo o sorriso. Vou a “Vista dos Chins”
com uns rapazes que estdao ai no hotel do
Jourdain. Convidaram-me ontem a noite. E um
piquenique! Queres ir também?

— SO se partissemos ao meio o “Galgo”,
observou Ricardo, alisando a linda anca do
cavalo.

— Dou-te garupa! Replicou Fabio gracejando.
— Obrigado!... Luisinha teria ciumes.

— Bem; vai romantizar com as flores, que os
sujeitos estao a minha espera. Talvez ja chegue
tarde! Digam la o que quiserem. Um homem deve
se dar a respeito, € nao comparar-se com OS
animais e os carroceiros que deitam de dia e
acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao
animal e partiu a galope.

— Olha o “Galgo”, hem! gritou Ricardo.
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— Com efeito!l... nem de Bela tens tanto
cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o
amigo até que sumiu-se na volta do caminho. Nao
era porém o cavaleiro, apesar de elegante, o que
prendia a tencao do passeador, e sim o cavalo
cuja fina roupagem castanha brilhava aos
reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas
e o garbo dos movimentos faceis e vivos, lhe
tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.

Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se
por detras da folhagem de uma arvore que
interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um
suspiro involuntario, desviou-se novamente do
caminho ao qual voltara para falar com o amigo.

As vezes o pensamento do moco vagava de
um a outro objeto, desta aquela moita, do ramo
ao tronco, da folha a raiz, como se procurasse um
ponto qualquer onde se fixasse, distraindo-se das
idéias e recordacoes do intimo. Outras vezes,
depois de adejar como uma borboleta, o espirito
do solitario passeador recolhia-se
insensivelmente, e abstraia-se de quanto o
cercava, para envolver-se nos refolhos d’alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos
sua atencao. Foi a pequena flor silvestre de um
arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.
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Nao sei o nome do arbusto, nem mesmo se ja
foi batizado pela ciéncia. E natural que ndo tenha
escapado as pesquisas dos dois ilustres “freires”
da flora brasileira, o Veloso e o Alemao; mas,
como apesar de tanto dinheiro esperdicado pelo
governo, as letras andam entre nés abandonadas
a indiferenca e ao charlatanismo, que sao a
medusa e o minotauro do talento, nao me pude
socorrer a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo nao era menos
ignorante. O modo porque ele admirava a
pequena flor revelava o tato do artista ou do
poeta. Seu exame nada absolutamente se parecia
com a fria dissecacao que o botanista opera nas
diferentes partes de uma planta, para conhecer o
seu género, classe e familia.

A flor tem a forma de um junquilho, mas € de
uma bela cor de ouro, e aveludada como a
acucena. Falta-lhe o perfume, que € o coracao da
flor, a sua respiracao.

A corola tubular, com cinco lébulos agudos
de lanca, surge de um calice que parece coralina.
Cada haste sustenta comumente trés calices
dispostos como as aspas de um leque; ai dentro
desses calices formam-se os botoes, como
pequenas pontas de ouro no seu roseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu,
durante o verao passado, notei-lhe duas
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particularidades. Talvez recebesse eu dela outras
confidéncias se nao nos separassemos tao cedo, e
tao no principio ainda de nossa amizade.

Os botoes, que despontam em dezembro, por
muito tempo se conservam estacionarios, sem
crescimento aparente. E s6 dois ou trés meses
depois, em fevereiro e marco, que as gemas
d’ouro se elevam como aljofares, e desabrocham
para murchar em um dia. Mas as trés flores
irmas nao crescem, nem abrem ao mesmo tempo;
vém solitarias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacoes que
fazia Ricardo, examinando a linda corola e os
botoes nascentes aninhados ainda no fundo do
calice nacarado. Muitas vezes em seus passeios
tinha ele notado o arbusto coberto das lindas
pérolas douradas. Cansado de esperar o
desabrochar, sup6s a florescéncia ja passada, e
naquilo que via, o embriao do fruto.

Depois de olhar a flor agreste com enlevos de
artista, o moco, que procurava qualquer modelo,
lembrou-se de copiar o arbusto em uma das
paginas do album. Escolheu a posicao,
aproveitando os acidentes do terreno em ladeira,
para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama,
debrucado sobre o declive de um barranco,
tracou rapidamente a lapis o esboco da planta.
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Enquanto descansava, examinou de novo a
flor do ramo que tinha quebrado:

— Que bela cor de ouro! murmurou.

Entao com as impressoes poéticas da flor
agreste se enlearam outras cismas que
absorveram completamente o espirito de Ricardo.
Como a seiva exuberante de uma arvore, que
rompe a casca e borbulha aqui e ali pelo tronco
em fios de resina, assim os pensamentos que
enchiam a alma do mancebo se escapavam de vez
em quando nas palavras entrecortadas de um
monologo.

— Ouro!... ouro!l... Es o rei do mundo, rei
absoluto, autocrata de todas as grandezas da
terra! Tu, sim, tu reinas e governas, sem lei, sem
opiniao, sem parlamento, sem = ministros
responsaveis!... Nao tens nenhum desses
trambolhos que arrastam os  soberanos
constitucionais.

“Lei?... Que lei é a tua, senao o capricho com
que escarneces dos homens? Tu dizes ao pobre,
cobica; ao opulento, gasta; ao ladrao, rouba; e a
todos, grandes e pequenos, adorai-me...

“Opiniao?... Quem faz esse rumor que nos
atordoa os ouvidos e a que chamam
pomposamente opiniao publica? Tu, que
sustentas os jornais, pagas os jantares, ofereces
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lindos presentes, estreitas as amizades, € nutres
a admiracao e o entusiasmo!”

O monodlogo expirou nos labios do moco;
porém a expressao de seu rosto indicava que o
espirito seguia mentalmente o0 sucessivo
desenvolvimento da idéia.

— Todos noés, bons ou maus, somos suditos
de tua majestade, com a diferenca que os maus te
bajulam e se arrastam a teus pés para satisfacao
de ignobeis instintos; enquanto que os homens
honestos te respeitam como um grande poder, te
servem para se robustecerem com tua forca, mas
nao te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de
Ricardo:

— Por isso, como todos os reis, tu repeles
quase sempre essas almas de rija témpera, que
nao se dobram a teus caprichos. Preferes os
lisonjeiros, os coracoes de cortica, as almas de
esponja, que a vontade se embebem ou se
encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais
desanimador perpassou-lne na fronte, e
derramou-lhe pelo semblante uma expressao de
melancolia. As palpebras cerraram-se como se a
luz do sol ofendesse a penumbra d’alma em que
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dormiam as magoas intimas e as queridas
reminiscéncias:

— Minha felicidade, a felicidade de uma
familia inteira, depende de ti, de um teu bafejo!...
Vinte contos!... Uma migalha das tuas imensas
riquezas. Dizem que milionarios ja deram mais,
muito mais, para terem direito a um nome de
cinco letras! Quatro contos cada letral Ha
mulheres que levam ao baile algumas noites,
durante sua vida, joias que valem dez vezes mais
do que essa quantia! Quanto nao custa cada hora
daquele prazer! Entretanto nao sao cinco letras,
sao oito criaturas, nao sao horas apenas, sao
anos, sao vidas de amor e ventura, que eu obteria
com esta miseravel quantia... miseravel para os
opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...

Sob a influéncia da profunda cisma, Ricardo
tinha a pouco e pouco mudado a posicao, que
tomara para desenhar. O corpo debrucado
anteriormente sobre o declive, que servira de
mesa, inclinou-se insensivelmente para o lado,
firmando-se no cotovelo. Assim com a cabeca
apoiada na mao esquerda, quase deitado sobre a
relva, como sobre um diva, prosseguia o moco
nos seus devaneios, com os olhos fitos na flor,

que embalancava-se lentamente aos movimentos
dos dedos.
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— Bastava uma tira de papel, um bilhete de
loteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa
quantia, o preco de minha felicidade, a saude de
minha mae, o casamento de Luisinha e... Ah!
Quantas vezes nao me tenho embalado nestas
ilusdes sedutoras, nestes sonhos d’ouro! Sao
como tu, linda flor, os meus sonhos d’ouro. Brota
uma ténue esperanca, assim como o teu botao;
vai crescendo lentamente, no meio de ansias e
duvidas; afinal desabrocha em flor; mas é flor do
vento, que logo murcha. Também tu nao vives
mais que um dial... Nisto nos parecemos bem:;
constante a preocupacao; o sorriso efémero; tua
preocupacao € vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de
Ricardo expandiu-se:

— Ha tanto tempo que vejo esta planta, e nao
lhe conhecia a flor!... Quem sabe? Talvez seja o
anuncio do primeiro sorriso da fortunal!

Logo zombou de sua Ilembranca, e da
puerilidade daquela supersticao. Mas, longe de a
repelir, embebeu-se na ilusao. Todos nos temos
em nossa alma um cantinho, que, apesar dos
anos, da experiéncia e dos trabalhos, fica menino
até que enfim o homem volta a primeira infancia.
Nesse cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as
esperancas infindas, a fé robusta e sobretudo
certos laivos de loucura que tonificam a razao.
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E ai, é justamente nesse santuario da
infancia, que a alma viril do homem costuma-se
refugiar nos momentos de crise, quando sustenta
alguma luta com a fortuna; ou vencedora para
fortalecer-se com a seiva primitiva, e renovar o
combate; ou vencida para escapar ao desespero,
que a invade.

Ricardo deixou-se ir a mercé da fantasia, que
recortava arabescos em seu espirito. Era um
desses sonhos acordados, em que as nocoes
confusas se agitam num claro-escuro do espirito.
Esse jogo da luz e das sombras d’alma, junto a
extrema volubilidade dos pensamentos, nao
deixava destacar-se cada uma das idéias. Bilhete
de loteria, jogo de cartas, herancas inesperadas, a
protecao de um milionario, o trabalho abencoado
por Deus, e mil rasgos e acidentes da fortuna;
tudo isto misturado com a imagem da flor se
baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e
luzindo alternativamente, como os fogos-fatuos
em noite escura. Mas todas essas fosforescéncias
iam derramando n’alma como que uma linda
miragem, a abastanca, a posse dos vinte contos
de réis.

— Entao!... Como haviamos de ser felizes,
Bela! Que beijos, minha querida mae, que eu te
havia de dar para te beber nas faces as lagrimas
de prazer! Porque tu havias de chorar de alegria,
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como choraste de dor. E também a ti, Luisinha! A
todos!...

A cada uma dessas palavras o0 moco,
completamente possuido e dominado por suas
recordacoes, inclinava-se sobre a flor agreste que
tinha na mao, e beijava-a com ardor, vendo
naquela gentil criatura da natureza a imagem das
pessoas a quem amava.

— Oh! entao lhes pagaria em beijos as
saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino
arrancou subitamente o moco a profunda
cogitacao.

Aturdido um instante pela completa alheacao
do espirito, que andava bem longe dali, através
dos mares, Ricardo voltou-se para ver quem tao
bruscamente o havia chamado a realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era
digno de uma das folhas de seu album, ornado de
finas aquarelas.
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I1

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarelas
aparecia uma esfera do azul do céu, como tela
fina de um painel, cingido por medalhao de ouro.
A sombra de uma nuvem errante infundia ao
horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso
de linda moca, que montava com elegancia um
cavalo isabel.

A alvura de sua tez fresca e pura escurecia o
mais fino jaspe. Nem os raios do sol, nem o
exercicio acenderam uma rosa mesmo palida em
sua face, candida como a pétala do jasmim. A
seiva dessa mocidade, o vico dessa alma, nao se
expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente
e espléndido dos grandes olhos negros, € no
sorriso mimoso dos labios, que eram um primor
da natureza.

Admirando aquele rosto encantador, ninguém
reparava na sua palidez; ao contrario parecia que
os tons rosados maculariam a alvura do lirio. A
alma que se derrama assim em ondas no olhar e
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no sorriso, esta no intimo, no coracao, donde se
desprende em centelhas; nao pode tingir as faces.

Um roupao de caxemira verde-escura,
debruado a cairel de seda preta, com abotoadura
de aco, moldava um talhe esbelto, que parecia
talnhado em marmore, tal era a correcao das
linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso
chapéu de castor cor de pérola, em vez de cobrir-
lhe a cabeca gentil, pousava como um pombo na
rica madeixa  negra, que lhe descia
caprichosamente pelo pescoco em opulentas
cascatas.

Calcava luvas de camurca amarela, cujo
longo canhao afunilado cobria-lhe uma parte do
braco, mas deixava admirar o pulso delicado,
cingido por um punho de cambraia lisa, igual ao
colarinho rebatido sobre a gola do roupao.

A mao esquerda sustinha as rédeas
trancadas com bastante firmeza, porém com a
graca facil que teria segurando no baile o leque
ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela
haste um chicotinho, cujo cabo de madrepérola
parecia machucar nos labios o sorriso faceiro,
que ali brincava, e de vez em quando trinava
como um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as
amplas dobras do roupao de montar, rocagante
sobre os flancos do belo animal. Como na
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constante ondulacao do mar percebe-se, por uma
inflexao mais forte, a vaga nascente que se
empola, assim no meio das largas pregas do
vestido sentia-se o relevo suave da perna esbelta
e nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé,
despeitado por mnao se mostrar, agitava
impaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua
de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba,
respirava a elegancia altiva e serena, que lhe
imprimira a educacao britanica. O cavalo do
Cabo, de boa raca, tem alguma coisa do lord: a
mesma fleuma aristocratica, o mesmo garbo frio e
impassivel, a mesma sobriedade do gesto,
caracterizam os dois fidalgos.

Tenho para mim que um cavalo do Cabo olha
para os cavalos de raca diferente com o mesmo
polido desdém que sentia Lord Derby pela
nobreza das outras nacoes. O lord inglés
apropriou-se do antigo mote dos senhores do
mundo, civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando
a divisa, diz equus sum; eu sou o cavalo por
exceléncia, o fidalgo de raca, o gentleman da
estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado
pela gentil amazona nao se via a impaciéncia
fogosa, a vivacidade sofrega, que sem duvida
ressumbraria no filho da raca brasileira, apesar
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de muito afastado de sua primitiva estirpe arabe.
O lindo isabel, sentindo a doce pressao das
rédeas colhidas pela mao da senhora, estacara
imovel, com a firmeza correta de uma posicao
académica. As pernas lancadas pisavam o chéao
com rigida elegancia; a cauda e a crina
conservavam a artistica ondulacao que Ilhes
imprimira a mao do escudeiro; a cabeca erguida
com a arrogancia inclinava-se ligeiramente para
despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um
discurso eloquente, ao influxo da subita
inspiracao de um epigrama, que seu labio
sarcastico ia desferir contra Fox, devia ter no
parlamento inglés aquela atitude soberba.

Se a linda moca ficasse ali horas, creio que o
seu impassivel cavalo nao daria sinal de
impaciéncia, nem levantaria a unha aristocratica
para escavar o chao. Podiam também as moscas
impertinentes pousar na anca; ele nao se
preocupava com a ralé. Apenas, muito
importunado, agitaria o0 corpo com um
movimento semelhante ao do fidalgo que levanta
os ombros em sinal de tédio.

Eis o quadro original que Ricardo viu de
relance. O vulto da moca, esclarecido por um raio
do sol coado entre a folhagem, se estampava no
fundo azul, com vigor de colorido € animacao de
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tons admiraveis. Através da névoa sutil que ha
pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia
supor um instante que via uma paisagem de
Delacroix através da ilusao diafana de um
diorama.

Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe a
flor, nao reparou o moco que, seguindo por
dentro do mato, se aproximara do caminho no
lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se pois
voltando costas ao trilho, que lhe ficava a duas
bracas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do
animal, descobriu o solitario passeador, e
pressentiu nele algum desses eternos sonhadores
que se chamam poetas ou artistas: gente por
quem as mulheres tém o mesmo fraco dos
meninos pelas bolhas de sabao; coisa para se ver
um instante, enquanto brilha.

Disfarcando a sua indiscricao com o pretexto
de esperar alguém que a acompanhava, fez a
amazona parar o animal. O vento, volvendo as
folhas do album, mostrava as aquarelas, que os
olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a mao
afastava o longo véu cor de havana. Esguardando
os desenhos, nao esquecera a moc¢a o artista que,
entregue a seus pensamentos, murmurava
palavras soltas.
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Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas
vezes, a pequena flor agreste, nao pode se conter,
e deixou escapar-se a risada harmoniosa, que
ainda se desfolhava em sua boca travessa, como
uma rosa desabrochada naquela manha. Debalde
quis ela, pousando nos labios o cabo de
madrepérola do chicote, trancar aquele cofre de
pérolas e rubis: as joias se desfiavam rorejando
as melodias de uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda
quando borbulha dele alguma malicia, € sempre
doce e saboroso. Por isso Ricardo, apesar de
reconhecer que a moca ria-se dele, em vez de
zangar-se, riu-se para ela.

O véu caiu imediatamente, ocultando em
uma nuvem espessa o rosto encantador. A uma
vibracao da rédea, o soberbo isabel desatou o
passo elegante em um trote largo, de suprema
correcao hipiatrica. O quadro arrebatador se
tinha apagado de repente, deixando a tela azul
erma da imagem sedutora.

Em compensacao porém outro quadro mais
cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Era
formado por uma inglesa gorda, de meia-idade,
dessas mulheres que teimam em nao envelhecer,
e por um portugués magro, desses homens que
aos quarenta anos envelhecem sem cerimonia.
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Estas duas criaturas eram o epigrama vivo
uma da outra. Montada a cavalo, com um chapéu
de abas enormes, a inglesa parecia, relevem a
comparacao, um queijo londrino posto em prato
alto e coberto com a tampa de cristal. O
portugués, esguio e curvado sobre a mula que o
levava, com um chapéu afunilado, era a perfeita
imagem de uma salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher
falando ao homem, estropiava o portugués de
uma maneira horrivel; e o homem, escutando-a
atentamente como se a compreendesse, arranjava
de vez em quando no fundo da garganta um
grunhido que tinha pretensao de ser um yes,
como uma careta tem a pretensao de ser um
SOrriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na
vista uma sensacao igual a do paladar que,
saboreando a polpa deliciosa de um cambuca,
sentisse de repente o gosto do pepino. Fechou os
olhos enquanto o mutuo epigrama em carne e

0sso passava, acompanhado por um pajem de
libre.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-
se pela solidao; porém Ricardo nao ouviu mais do
que um eco remoto.

— De que se ri, menina? perguntou a mestra
em inglés. Why do you laugh, baby?
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— Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu
a moca na mesma lingua.

— Que titulo tem?

— Titulo!...replicou a moca rindo. Nao esta
escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o primeiro
capitulo!

— Nao entendo.

— Ande 1a, Mrs. Trowshy! E a senhora bem
caladinhal...

— Mas o que €?

— Nao viu um moco que estava recostado na
grama ao lado do caminho?

— Onde?... Nao vi nada!

— Sim? Nao me engana! Pois o moco tinha
uma flor na mao, creio que era um girassol, e
pensando que eu nao o via, ou talvez que era
outra pessoa, dava tais beijos na flor, que de cada
beijo comia um pedaco.

— Oh! Oh! engracado! Exclamava a mestra
com um riso puro cockney.

— Espere; o mais interessante € que ele nao
cansava de dizer enquanto beijava o seu girassol:
My love, my soul, my darling Harriet, my pretty
Mrs. Trowshy!
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— Baby, baby!... repetia a mestra afogada em
riso.

O portugués nao entendera meia palavra do
dialogo travado em inglés; mas ele julgava que,
sendo incumbido de acompanhar a moca e a
mestra na qualidade de criado grave, devia
compor-se a feicao daqueles de quem estava
constituido a sombra.

— Vocé tem idéias, meninal!

— E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi o
moco. E a senhora também; nao disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado,
e com os dentes cerrados para destrincar as
palavras portuguesas, como se fossem cabeloiro,
disse mais ou menos isto:

— Senhor Daniel, nos ver young gentleman?

— Tuhl!... iuh!... iuh!... respondeu o Sr. Daniel
que ficara em branco.

— Nao disse? exclamou a moca desatando a
risada com extremo prazer.

— Tuh!... iuh!... fez a mestra arremedando o
portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope
assomou na curva do caminho, e encontrou-se de
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frente com a moca e sua comitiva. Era Fabio que
voltava do seu passeio gorado; ao avistar o grupo,
moderou o andar do animal para melhor
examinar as pessoas, com especialidade a gentil
amazona.

Cumprimentou respeitosamente a moca, que
retribuiu-lhe com wuma inclinacao da fronte,
bastante graciosa para revelar a fina educacao,
mas tao reservada e altiva que nao permitia a
quem recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou
aproximar-se.

O “Galgo” e o formoso isabel também se
cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e
prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um
ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do Cabo, com o
cumprimento protetor que um ministro enfatuado
se digna deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel,
vendo aquela fatuidade, sentiu certo prurido na
pata, mas pelo respeito ao cavaleiro que o
montava, pela decéncia devida a boa sociedade, €
sobretudo pela educacao que lhe dera o dono,
desprezou a arrogancia do colega.

— E este o moco, menina? perguntou a
inglesa motejando.

— Nao, Mrs. Trowshy. Este € outro: € rival do
primeiro, replicou a moca. Nao viu que
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cumprimento lhe fez? Creio que teremos duelo! E
como ha de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da
face, quando se aproximara um estranho, voltou
de novo ao labio da moca.

— Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em
um tempo de galope.
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I11

A pouca distancia, Fabio tendo apressado a
marcha do animal, ouviu uma voz sua conhecida
que recordava a surdina um tema da Norma.

— Ainda estas por ca, Ricardo? disse ele.
Parece que nao te lembras do almoco?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e
fechando o album para ir-se, ergueu a cabeca
surpreso.

— Oh! E o piquenique?

— Ora! Nao me fales! Os tais sujeitos fiaram-
se uns nos outros, e afinal querendo ser muito
espertos ficaram todos logrados, e me lograram a
mim. Apenas percebi a coisa, mosquei-me a toda
pressa para nao perder o magro cafezinho da tia.

— E vieste num galope desesperado? disse
Ricardo passando a mao pelos peitos do cavalo,
umedecidos de suor, assim como o ventre.

— Qual? Isso € calor: o sol esta muito quente
e o “Galgo” é tao fogoso! Sua por nada.
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— Eu creio que tu ainda és mais fogoso que
ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho na
direcao em que viera.

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao
pescoco do “Galgo”, seguiu ao lado do amigo.

— Viste quem passou aqui?

— Uma moca? disse Ricardo sorrindo.
— Conheceste?

— Nao.

— E a Guidal... A filha dos Soares.

— Soares... Um ricaco?

— Um milionario, um bezerro de ouro, uma
espécie de Midas, que tem o dom de transformar
tudo em dinheiro.

— Comecando pela propria consciéncia?
observou Ricardo.

— Ah! Ele era capaz de vender-se
aproveitando a alta, para comprar-se depois na
baixa, ganhando alguns contos de réis na
operacao.

— Ja vejo que € uma grande cabeca em
financas. E pena que nao se aplicasse a politica;
seria o criador de uma situacao!
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— Mas vem ca, Ricardo. No fim de contas has
de confessar que isso de consciéncia é traste de
pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou
uma canastra de pau. Numa casa rica seria
sumamente ridiculo!...

— Queres entao dizer...

— Entendo que ninguém pode enriquecer,
deixando-se levar pelos conselhos da tal velha
rabugenta, que se agasta com a menor coisa e de
tudo se aflige.

— Pois eu penso ao contrario que a
consciéncia € indispensavel a riqueza, justamente
para conté-la e coibir os seus excessos. A pobreza
tem para reprimir-se a propria fraqueza; mas a
opuléncia, servida pela justica e até cortejada
pela lei, carece de um freio, a fim de nao
precipitar-se: esse freio € a consciéncia; nao ha
outro.

— Bela teorial... A moral pratica € muito
diferente!

— Nao decores com este nome a tolerancia do
abuso e a transacao comoda que muita gente faz
entre o seu interesse e o seu dever. A moral
pratica nao pode ser outra coisa, senao a virtude
nos atos da vida. Seriamente, me entristeco,
Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de
tua alma reprovas, estou bem certo!
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— Foi um gracejo!

— O ouro é a pedra de toque da consciéncia;
o prumo que lhe sonda a profundidade. Creio que
sou um homem honesto; mas nao tenho a certeza
disso, porque ainda nao me vi a prova, entre os
escrupulos da probidade e os lucros certos de
uma acao menos digna.

— Pois eu confio mais em ti, do que tu
mesmo. Se por acaso o tal milionario, o Soares, te
oferecesse vinte contos de réis para
comprometeres a causa de alguns dos teus
quatro clientes de meia cara, estou convencido
que o repelirias com indignacao!

— Também creio, replicou Ricardo sorrindo.
Entretanto tu sabes o que vale esta soma para
mim, para nos, Fabio.

— E verdade! Quando eu me lembro que para
sermos felizes bastava-nos o que esse Midas
ganha enquanto dorme a sestal

— Exageras também!

— Dizem que ele tem um rendimento anual
de mais de duzentos contos, o que da vinte e
cinco mil-réis por hora. Ora ele costuma dormir
duas horas, e trés quando janta feijoada;
portanto ai tens, cinquenta mil-réis, o que nao
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ganharas, meu Ricardo, nem quando fores
ministro e senador.

— Estas bem servido!

— Has de ser! Mas vé o que € este mundo.
Viste o cavalo do Cabo em que ia a Guida, um
lindo isabel?

— E um bonito animal.

— Pois enquanto no6s, dois cidadaos
brasileiros, duas esperancas da patria, vamos
almocar o magro café com pao, o tal fidalgo antes
de sair a passeio ja saboreou um pau de
chocolate fino.

— Chocolate? Ora, Fabio!

— Nao € brincadeira; chocolate marquis! Ah!
tu nao conheces a Guidinha. Um dia o tal cavalo
do Cabo, que é delicado como um rapazinho da
moda, constipou-se aqui na Tijuca, numa manha
de chuva, e sobreveio-lhe uma tosse. A menina
entendeu que o seu querido isabel estava
sofrendo do peito, e que portanto devia tomar
chocolate todas as manhas.

— E luxo que o nosso “Galgo” nao lhe inveja.

— Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa,
se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se no chao:
nao tem como o fidalgo a seu servico um criado,
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melhor pago do que dois advogados do nosso
conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe
o corpo, com uma toalha de rico, veste-lhe uma
camisa de brim de linho, mais fino do que o de
minha calca. Isto quando o isabel nao transpira;
porque nesse caso vem uma garrafa de vinho
para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso, como
nos sO bebemos uma vez por outra, nalgum
banquete.

— Admira-me que andes ao fato de tudo isto!
— Compreendes! Moca bonita e rical...

— E uma celebridade, como a Lagrange ou a
Ristori; pertence ao publico, que tem o direito de
saber as particularidades de sua vida.

— Justamente; sao os proprios amigos da
casa que referem estas coisas como prova da
graca e espirito da moca. Queres saber uma que
me contaram ha poucos dias?

— Das tanta importancia a esses caprichos?

— Rio-me; e acho uma fortuna quando os
ricos nos divertem, e nao nos afligem como tantas
vezes sucede. Mas ouve, que € engracado.

— Conta.
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— Foi com o doutor... Um dos primeiros
médicos da corte... Esquece-me agora o nome... 0
doutor...

— Nao importa.

— Pois bem. Uma noite, seriam duas horas
da madrugada, chovia a cantaros, quando batem-
lhe a porta. Era um chamado a toda a pressa
para a casa do Soares; a carta era instante; o
carro estava a espera. O velho doutor consultou
todas as juntas do corpo para ver se nao tinha
algum travo de reumatismo, que o desculpasse
com o capitalista e a consciéncia. Achando-se
perfeitamente lépido, nao teve remeédio senao
erguer-se € partir.

— Fez sua obrigacao.

— Sem duvida. Chegando o doutor foi
recebido pela Guida...

— A filha?

— Sim; a qual muito aflita comunicou-lhe
que o incomodara aquela hora da noite para ver
Sofia, que estava muito mal, a decidir, de uma
moléstia do coracao. O doutor conhecia melhor o
dinheiro do que a familia do capitalista; nao sabia
pois de quem se tratava; pensou porém que devia
ser uma pessoa importante da casa. Acompanhou
a moca a uma alcova frouxamente iluminada por
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uma lamparina, onde havia um leito envolvido em
alvos cortinados de fil6. O doente parecia uma
crianca; estendendo a mao para tomar-lhe o
pulso, sentiu o médico um pélo macio; aproximou
a vela e entao distinguiu perfeitamente uma
cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e
coberta com uma colcha de damasco.

— Sera exato isto?

— Asseguro-te que €. Faze idéia de como
ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora
da noite, e rebaixado do seu pedestal de meédico
do que ha de mais ilustre e elevado na corte, a
médico de cao. Se a graca fosse de qualquer outra
pessoa, ele decerto nao a suportaria; mas era de
uma moca bonita. O velho assentou que o melhor
meio de sair-se do caso era leva-lo em tom de
galhofa... “Ah! E sua maninha?” disse ele.
Examinou com uma gravidade comica o doente,
pediu papel e receitou neste gosto: “Récipe: Uso
interno: Macada — 2 oit. Capricho de crianca — 1
onca. Misture e faca infusao para tomar as
colheradas de hora em hora. Uso externo:
Gargalhada — 3 oitavas. Paciéncia — 1 libra. Faca
uma fomentacao. Para a Sra. D. Sofia Soares. Dr.
F.” Entregou a receita a menina, € assegurou-lhe
que D. Sofia se restabeleceria brevemente.

— Era pachorrento o doutor.
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— Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas
escuta o resto. E um romance. A Guida mandou a
receita a botica da casa. Podes bem avaliar do
como ficaria embaracado o boticario para avia-la:
nunca na sua vida tinha manipulado
semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber
muito positivamente, que se nao mandasse 0s
remédios receitados pelo meédico perderia a
freguesia. Nestes apertos passou-lhe o doutor
pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho
desatou a rir. “Olhe; macada, € qualquer amargo.
Capricho de menina, umas cocegas, como as que
produz o sulfur. Gargalhada, um pouco de
muriato no pélo da cachorrinha, e vera que boas
risadas ela da. Paciéncia, isso € um emoliente,
farinha de linhaca.” O boticario aproveitou a
lembranca e aviou a receita. Se a Sofia tomou o
remédio nao sei; mas ficou boa.

— Entao € mais provavel que nao tomasse.

— Estou por isso. Tempos depois aparecendo
o doutor em sua casa, a Guida exigiu a conta da
visita feita a Sofia. O velho, julgando-se
autorizado pelos sessenta anos e pelo gracejo da
menina, disse-lhe que o preco era um beijo. Nesse
momento chegava a porta a mestra, uma inglesa
gorducha e miope.

— Naturalmente uma que vi passar...
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— E a tal. A Guida corre a ela; inventa de
repente uma histéoria da chegada imprevista do
marido, uma alegre surpresa; e acaba mostrando-
lhe o wvulto do doutor, que nao entendia a
conversa por ser em inglés. A mestra precipita-se
como uma bala de canhao, agarra-se ao pescoco
do velho, e cobre-o de uma chuva de beijos
sonoros € cheios, verdadeiros beijos de lei,
pesando 24 quilates cada um.

— E o doutor?

— Quando se pode desvencilhar dos bracos e
da boca da gorducha, viu Guida que ria de sua
triste figura: “Esta vendo, doutor, como eu pago
generosamente as minhas dividas. O senhor
pedia um beijo, e leva algumas duzias deles”. O
velho limpava a cara, enquanto a inglesa
esfregava os beicos como se lhes quisesse tirar a
pele. Nao achas engracada a anedota, Ricardo?

— Acho que essa moca tem pouco juizo.

— Juizo tem ela; mas € juizo de mocga rica,
muito diferente do juizo de moca pobre. O velho
Soares € uma maquina de fazer dinheiro; vive no
escritorio. A mulher, esta suporta a sua opuléncia
como um cativeiro. Os outros filhos ainda estao
no colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da
posicao que ela da senao Guida?
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— Podia usar de uma maneira mais séria e
mais util.

— Nao seria entao uma crianca de dezesseis
anos?

— Mas € justamente por nao ser uma crianca
que eu a censuro. A travessura aos dezesseis
anos € inocente; nao tem a malicia das comédias
de mau gosto representadas por essa moca.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor.
Os dois amigos conversando ao lado um do outro
tinham deixado a estrada e tomado um atalho
que descia pela encosta da montanha.

— No fim das contas, assim deve ser,
acrescentou Ricardo. Ela é€ muito bonita e muito
rica; deve ter algum defeito; sdo os espinhos da
rosa, como diria um poeta, ou o azinhavre do
ouro, como dira naturalmente o marido que lhe
desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coracao
aberto, em voz clara, como quem nao se receia de
ouvir o eco de seu pensamento; nao se lembrando
que as folhas das arvores tém olhos, e as brisas
ouvidos sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando
soaram distintamente no chao batido do
caminho, que lhes ficava sobranceiro, passos de
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animal. Erguendo os lhos viram a linda amazona
que passava lentamente de volta de seu passeio.

Nao abaixou a cabeca nem voltou o rosto;
mas um olhar cintilou sob o véu espesso, como a
luz de um relampago, e caiu sobre os dois mocos,
apagando-se logo.

— Tera ouvido? perguntou Fabio rindo.

— E provavel! disse Ricardo com indiferenca.
— Nesse caso estamos comprometidos.

— Por que razao?

— Tinha uma idéia. O Soares esta passando o
verao aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo,
tomam-se relacoes com muita facilidade. Queria
ver se nos apresentavam sua casa.

— Que lembranca! Haviamos de fazer uma
bonita figura no meio dessa gente que arrota
ouro, nos dois pobretoes!

— Talvez a riqueza pegue como a lepral
— Pega; quando se tem mau sangue.

— Mas, fora de graca: € preciso fazermos
relacoes, adquirir amigos, do contrario nada
alcancaremos.

— Nao digo o contrario.
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Continuando a conversa, chegaram os dois
mocos a um pequeno vale escondido entre duas
pontas da montanha. Um escasso ribeiro descia
em cascata rumorejando por entre as pedras, e
serpejava a sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa
cercada por algumas fruteiras.
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IV

Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a
porta da casa; e em pé na soleira, uma velhinha
de cabelos brancos em carrapito, com vestido de
chita amarelo e um lenco vermelho de Alcobaca,
cruzado ao peito.

Era D. Joaquina Sampaio, tia de Fabio e
senhora de pequena propriedade. Passava ela
entre todos os parentes como rica, porque
possuia esses dois palmos de terra e uns trés
centavos. Com a sua rocinha, como ela lhe
chamava, ia vivendo, pobremente sim, mas
tranquila e feliz.

Tudo ali era velho: a casa, as arvores, a dona
e os escravos. A mocidade s6 brilhava no renovo
das plantas e no semblante dos dois amigos, que
passavam habitualmente o domingo em
companhia da velha.

— Vocés hoje nao tém muita fome! disse D.
Joaquina apenas avistou os dois mocos.

— Ao contrario, minha tia, tragos duas fomes
em vez de uma, respondeu Fabio.
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— Pois nao parece. Ja o sol esta entrando
pela casa, replicou a senhora mostrando a réstia
no pavimento da sala.

— E tarde com efeito! disse Ricardo.

O moco levara maquinalmente a mao ao
bolso do colete para tirar o relogio; mas reprimiu
o movimento involuntario, enquanto um sorriso
triste lhe fugia dos labios. Tivera ha dias
necessidade de  pagar algumas  dividas
impertinentes. Era preciso vender o cavalo ou o
relogio; preferiu desfazer-se deste ultimo traste.
Que lhe importava saber com exatidao as horas,
se elas nao lhe traziam nenhuma felicidade?

O almoco era frugal como de costume. Café
com leite muito bem feito, trés paes, um para
cada pessoa, e excelentes bananas-macas. Todos
os domingos punha-se invariavelmente no meio
da mesa uma grande manteigueira de louca azul,
como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros
tempos destampava sem cerimonia a
manteigueira e empastava a fatia; mas acabou-se
a primeira porcao e soO restava a crosta ligeira que
fica aderente as paredes da louca. Ricardo fez-lhe
compreender que nao deviam se tornar pesados a
excelente senhora, cuja hospitalidade era
oferecida de tao bom coracao. Desde esse dia a
tampa da manteigueira caiu como a lousa de um
tumulo, para nao mais se abrir. Posta no meio da
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mesa ela nao era mais do que um simbolo ou um
emblema; atestava a decéncia do almoco, pois na
opiniao da dona da casa nao havia mesa capaz
sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez
uma surpresa a seus hospedes. Havia quatro
ovos quentes.

— Oh! exclamou Fabio alegremente. A Nanica
brilhou desta vez.

— Estes sobraram de uma duzia que estou
guardando para tirar uma ninhada.

— E verdade, minha tia. Havemos de fazer
uma sociedade para ficarmos ricos de repente.
Conheco um americano que inventou uma
maquina de chocar ovos...

— Ja sei; para tirar os pintos sem galinha.

— Oral! Isto nao vale nada. A minha maquina
€ coisa mais sublime; olhe, minha tia: mete-se
um ovo, um ovo sO. Trés dias depois abre-se a
porta da maquina, e enche-se a capoeira de galos,
galinhas e frangos.

— Grandes?

— Pois entao? Manda-se vender a cidade a
primeira capoeira. Mas como as galinhas antes de
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sairem da maquina puseram la os ovos, € estes ja
estao feitos galinhas, € um nao acabar!

A velha ria-se as gargalhadas das pilhérias do
sobrinho; e assim iam temperando o almoco com
o sal da alegria e do prazer, que € sem duvida o
melhor adubo.

A ligacao intima e sincera que havia entre os
dois mocos era mais do que amizade, era uma
afeicao fraternal, que o casamento de Fabio e
Luisinha devia mais tarde consagrar. Pela idade,
como pela gravidade do carater e superioridade
de inteligéncia, Ricardo exercia sobre o amigo a
doce autoridade de um irmao mais velho: a
autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relacoes tinham comecado havia seis
anos na cidade de Sao Paulo, onde habitava
Ricardo com sua familia. No ano em que o
talentoso estudante ia concluir o seu curso e
formar-se, Fabio, muito mais moco, matriculou-
se na faculdade. Apesar dessa circunstancia que
os devera separar logo no principio de seu
conhecimento, a amizade estreitou-se entre os
dois. O meigo sorriso de Luisinha foi
naturalmente o fio dourado que teceu essa mutua
afeicao.

Havia trés meses que Fabio se tinha formado.
Para ele o prazer que sempre desperta esse dia no
coracao do estudante, veio travado de saudades.
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Sua pobreza nao lhe permitia realizar o voto mais
querido de sua alma; tinha de separa-se de
Luisinha, para recolher a corte, ao seio da
familia. Ia trabalhar na esperanca de adquirir
uma posicao modesta, mas decente, para oferecer
a companheira de sua existéncia. Os dois
coracoes sofreram com a auséncia, mas
resignaram-se.

Ricardo de seu lado reconhecera que em Sao
Paulo nao poderia, apesar de seu talento, obter os
recursos indispensaveis para assegurar o futuro
da numerosa familia que pesava sobre ele, depois
da morte de seu pai. Aproveitando a ocasiao, veio
com Fabio para a corte tentar fortuna.

Estabeleceram-se ambos como advogados.
Obtido o escritorio, posto o nome na porta e feitos
os anuncios, esperaram pelos clientes. Nos trés
meses decorridos conseguira Ricardo quatro
causas gratuitas, que por grande obséquio lhe
arranjara um procurador. Apenas la de tempos a
tempos, uma inquiricao, ou algum requerimento,
ia ajudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza
nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado,
sustentava umas idéias materialistas, como
aquelas que exprimira durante o passeio; mas
Ricardo, que nao transigia em matéria de
escrupulo e honestidade, combatia tais

69



aberracoes do espirito de seu amigo, e destruia a
influéncia nociva que o mal poderoso e laureado
exerce sobre as almas cuja témpera nao €
bastante forte para resistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa ilusoria
dos clientes que nao vinham, ou na meditacao de
um estudo obrigado e sem estimulos. No sabado,
os dois amigos tomavam a gondola de Andarai,
com o fim de aceitar de D. Joaquina uma
hospitalidade oferecida com o maior gosto e
satisfacao. Para a excelente senhora, enterrada
viva naquele retiro, a chegada de Fabio e seu
companheiro era uma visita do mundo aquela
solidao, donde nao saia senao de ano em ano. O
contato daquela mocidade a remocava; ela
escutava com admiracao a palavra inspirada do
talentoso advogado, ou ria das gracas do
sobrinho.

Ricardo possuia em Sao Paulo um cavalo, o
“Galgo”, ao qual muito se afeicoara. Mudando-se
para o Rio de Janeiro nao se animara a vendé-lo;
trouxe-o consigo. Ignorava quanto € dispendioso
na corte o trato de um animal. Sem duvida seria
obrigado a separar-se do “Galgo”, se Fabio nao
pedisse a tia para conserva-lo na sua rocinha da
Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu
cavalo; porém obtinha conserva-lo, esperando
melhores tempos.
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Os dois amigos partilhavam igualmente os
servicos do <cavalo, e o “Galgo” parecia
compreender essa comunidade, porque os
considerava a ambos como senhores, embora
respeitasse mais a Ricardo.

No sabado, quando subiam a serra, um por
seu turno montava o “Galgo”, enquanto o outro ia
a pé com a fresca, até que o cavalo tendo chegado
a casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe
um resto de caminho. Na segunda-feira pela
manha, voltando para a cidade, revezavam
igualmente.

O domingo era repartido da mesma forma:
um desfrutava o passeio da manha, o outro o da
tarde. Se pois o “Galgo” descansava durante os
quatro dias da semana, nos outros fazia sofrivel
exercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazao, as
vezes abusava, fazendo proezas com o “Galgo”;
mas Ricardo coibia as travessuras, moderando o
ardor do amigo. Disto nunca resultava menor
desconfianca entre ambos. Nessa boa e
verdadeira amizade, um punha em comunhao o
sorriso, o outro o conselho; um era a alegria e a
esperanca, o outro era a consolacao e a fé.

Depois do almoco, enquanto a velha foi rezar,
como de costume, Fabio tomou a espingarda,
Ricardo, sentando-se a janela, abriu o album e
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entreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu a
figura do pequeno arbusto, parte de memoria, e
parte a vista do galho que tinha quebrado.

Enquanto se ocupava com esse trabalho, a
mente repassava as recordacoes da cena recente
e da posicao em que o surpreendera a moca a
cavalo; com estas lembrancas vinham de envolta
as saudade das pessoas a quem amava, € de
quem se achava ausente. Quando as veria para
contar-lhes todos esses pequenos incidentes de
sua vida, para referir-lhes essa longa historia de
uma esperanca tao ansiadal

Como nao se haviam de rir aqueles entes por
quem se estremecia, quando soubesses dos beijos
ardentes que ele dera na florinha agreste, e da
risada desdenhosa que de repente o chamara a
realidade!

Passou-lhe pela idéia tracar o quadro de
Guida como ele vira. Sua familia teria curiosidade
de conhecer essa moca de que Fabio
naturalmente havia de contar as travessuras.
Insensivelmente o lapis comecou a tracar no
papel o primeiro e leve esboco do quadro que lhe
ficara gravado no espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com
mestres de arte. Sentira em si a intuicao da
forma, e cultivara essa disposicao natural, guiado
pelas proprias observacoes. Nao teve necessidade

72



de que lhe ensinassem as regras da perspectiva,
pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que
se desdobravam pelas lindas varzeas de Sao
Paulo.

Deus criou trés linguagens para o artista: a
linguagem da forma, a pintura; a linguagem dos
sons, a musica; e a linguagem da palavra, a
poesia, de todas a mais sublime porque fala nao
sO ao coracao, como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta da forma; ele fazia
Versos com as cores. Suas impressoes, debuxava-
as sobre o papel em imagens, retratadas ao vivo.
Copiava-as da  memoria, onde ficavam
estampadas como em uma lamina fotografica;
depois a imaginacao bordava a lapis com essas
recordacoes algum soneto ou alguma ode,
corretos no desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam
delineados; via-se em traco quase desvanecido a
moldura da folhagem entrancada de grinaldas
amarelas, a estampa do soberbo cavalo isabel, e o
lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao
sopro da brisa.

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo
voltou a pagina do album e disfarcou esbocando
figuras grotescas em uma folha solta. Se o amigo
visse o quadro, adivinharia quem era a moca;
seria necessario referir a cena dos beijos. Ora,
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Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade
de seu coracao; e sobretudo a Fabio, que ele
considerava como um irmdo mais moco. A sua
mae nao duvidaria contar, em um momento de
ternura, e depois de decorrido algum tempo. Um
coracao de mulher compreende certas
delicadezas, que parecem ridiculas ao espirito de
um homem; ainda mais quando esse homem é
um moco de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume,
repartido entre a conversa, a leitura, o banho, o
jantar, e o jogo da paixao de D. Joaquina, a bisca
cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou
o “Galgo” e foi dar um passeio, enquanto Fabio
saia a pé sem destino, em busca de alguma
companhia para passar a noite.

Seriam 6 2 horas da tarde. Apenas um doce
reflexo de ouro tingia o cume das mais altas
montanhas. A suavidade do crepusculo
derramava-se na atmosfera. E encantador esse
adeus do dia quando se despede da formosa
serraria da Tijuca. O céu, despindo o fulgor da
luz, mostra a limpidez e transparéncia do puro
azul, seio infindo onde a alma se embebe, como o
filho no colo materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da
contemplacao da tarde, quando ao dobrar uma

74



volta do caminho achou-se diante de um rancho
de mocas, que andavam passeando. Entre todas
distinguia-se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma,
vestida de seda escocesa, desde a botina até as
fitas do cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma
cachorrinha felpuda, muito alva, com brincos de
ouro e uma coleira de veludo; mas apenas
percebeu o cavaleiro, atirou-se ao “Galgo” para
mordé-lo no jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supos
que a cachorrinha era a mesma da historia
contada por Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou
ainda com o impertinente animal, que investia
furioso contra as pernas do cavalo.

A situacao nada tinha de agradavel; o
caminho era estreito,b de wum lado o
despenhadeiro, do outro a montanha cortada a
pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com a
insultante ameaca do cao, encrespava-se,
lancando fogo pelas narinas. Ricardo, excelente
cavaleiro, conseguiu dominar o primeiro impeto, e
tocando no chapéu, disse para as mocas que se
tinham posto ao abrigo subindo a ribanceira da
montanha:

— Acho bom chamar o caozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:
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— Ca, Sofia.
— Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo,
e queriam divertir-se com a queda. Nao se
lembravam, que naquele lugar, a borda de um
despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofia ouvira a voz da senhora; mas, com o
seu privilégio de cao mimoso desobedeceu; e
investiu contra o “Galgo” com maior sanha. Ela
estava acostumada aquele brinquedo; ja tinha
mordido o jarrete de muitos cavalos, atirando ao
chao os cavaleiros, para divertimento da senhora
e suas amigas.

Ricardo vendo a inutilidade de sua
recomendacao, deu largas a colera do “Galgo”. O
brioso cavalo juntou, e atirando-se para a frente
de um salto, arremessou o coice. A cachorrinha
foi cair no fundo do precipicio, sem tempo sequer
de soltar um gemido de dor.

— Sem duvida morreu! disse uma das mocas.
Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

— Queiram desculpar, minhas senhoras; este
cavalo € um provinciano; ainda nao tem maneiras
cortesas.
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A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas
gostosas ouvindo o episodio do passeio.
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Decorreu mais de um meés.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu
amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez o
acaso o fizera encontrar a Guida quando mal
pensava.

A primeira vez foi na manha do domingo que
seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Galgo” a passeio. Tomando
para o lado da cascatinha, que as chuvas dos
ultimos dias tinham enriquecido, lembrou-se o
moco de subir até a Floresta, um dos mais lindos
sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar nao €
por ora mais do que uma promessa; quando
porém crescerem as mudas de arvores de lei, que
a paciéncia e inteligente esforco do engenheiro
Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas,
uma selva frondosa cobrira o largo dorso da
montanha, onde nascem os ricos mananciais.

Viva a imagem da loucura humana! Refazer a
custa de anos, trabalho e dispéndio de grande
cabedal, o que destruiu em alguns dias pela
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cobica de wum lucro insignificante! Aquelas
encostas secas e nuas, que uma plantacao
laboriosa vai cobrindo de plantas emprestadas, se
vestiam outrora de matas virgens, de arvores
seculares, cujos esqueletos carcomidos as vezes
se encontram ainda escondidos nalguma
profunda grota. Veio o homem civilizado e abateu
os troncos gigantes para fazer carvao; agora, que
precisa da sombra para obter agua, arroja-se a
inventar uma selva, como se fosse um palacio.
Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a
mesma formiga, abandonando a casa velha para
empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse
sentido, enquanto ganhava a ponte da
Cascatinha, com intencao de subir até a Floresta.
Mas essas preocupacoes se desvaneceram
completamente diante do quadro arrebatador que
se oferecera a seus olhos.

Brancos lencois de espuma se desdobravam
pelas escarpas do rochedo, como as pregas de
alvo manto flutuando sobre as espaduas de Agar,
a africana. A vegetacao se debrucando de um e
outro lado, derrama sobre a cachoeira uma
sombra doce, que torna mais negra a pedra e
mais candida a espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes
do que essa, nao s6 na grande massa das aguas,
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como na vastidao e aspereza dos penhascos. Tém,
sem duvida aspecto mais soberbo e€ majestoso;
inspiram n’alma pensamentos mais graves e
sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela
graca; nao € espléndida, € mimosa; em vez da
pompa selvagem respira uma certa gentileza de
moca elegante; bem se vé que nao € uma filha do
deserto; esta a duas horas da corte, recebe
frequentemente diplomatas, estrangeiros ilustres
e a melhor sociedade do Rio de Janeiro.

Assim nao se despenha ela com a furia de
uma serpente, mas com a indoléncia com que
uma senhora da moda se derreia no recosto do
diva. Sua voz nao é um trovao, mas um rumorejo
que embala docemente o coracao. Perto dela
sente-se no ar o halito fresco das aguas que se
esfrolam, e nao a constante neblina produzida
pelos borbotoes que se desfazem em poé com a
violéncia do choque.

O jovem advogado tinha contemplado muitas
vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu
album uma aquarela da formosa paisagem; mas
nunca a vira tao abundante d’agua, tao enfeitada
e casquilha. Projetou voltar a pé, depois do
almoco, para tirar outra vista. Assim teria a
Cascatinha em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:
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— Oh! beautifull Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o
cavalo atravessado, para ver de frente a
Cascatinha. Conhecendo que outras pessoas se
aproximavam fez voltar o animal para dar-lhes
passagem. Este movimento colocou-o em face de
Guida, que chegava.

A moca tinha o mesmo traje de amazona que
no domingo passado; mas em vez de serem de
camurca amarela as luvas eram de peau de
Suede cor de castanha e o chapéu de palha arroz
com um vVvéu branco. Salvas essas ligeiras
modificacoes do vestuario, que naturalmente
escaparam aos olhos do moco, era a copia viva do
quadro, que lhe aparecera a borda do caminho,
oito dias antes. A moldura sim, era diferente; os
floroes dourados dos corimbos da aroeira foram
substituidos pela negra e musgosa cercadura do
rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, o moco envolveu-a com o
olhar, um desses olhares ardentes e profundos,
que embebem em si os objetos, como um molde,
para depois vaza-los dentro d’alma. Olhar de
poeta ou de artista, que esculpe na memoria
estatuas, os relevos e arabescos da natureza;
donde os copia depois a imaginacao em poemas,
em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem
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alguma coisa do cinzel que talha, e da lava
ardente que se coalha e vitrifica sobre os objetos.

Guida, que trazia nos labios o sorriso
gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando.
Pareceu-lhe descobrir naquela  expressao
estranha do olhar de Ricardo uma exprobracao
pela cena do domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moca,
Ricardo arrependeu-se do seu movimento de
curiosidade artistica. Da ultima vez que estivera
na Tijuca desenhara de memoria a cena do seu
primeiro encontro com Guida; julgou porém
impossivel dar a figura da moca os tracos da
fisionomia encantadora, que ele apenas vira tao
de relance. Oferecendo-se essa ocasiao de ver
Guida de mais perto e demoradamente, quis
decorar-lhe as feicoes.

A delicadeza d’alma do advogado
compreendera o acanhamento da moca, embora o
atribuisse a causa diferente. Por isso cuidou em
afastar-se dali. Fazendo o “Galgo” voltar sobre os
pés, cortejou de longe e subiu na direcao da
Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy,
enlevada diante da cascata, nao cessava de
expandir a sua admiracao em exclamacoes
patéticas, semelhantes as que lhe ouvimos em
principio. A poética imaginacao da inglesa quis
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infundir um raio do seu entusiasmo no
companheiro, o nosso conhecido Sr. Daniel; mas
perdeu seu tempo: o portugués era feito de
musculo e 0sso; por conseguinte impenetravel a

poesia, como um capote de borracha é
impenetravel a agua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa
reparou no moco:

— Este nao € o sujeito que ia matando Sofia?
perguntou em inglés.

— Creio que é!

— Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy,
com o horror que lhe inspiraria um tigre.

— Ele nao teve culpa. Depois é que vi; podia o
cavalo atirar-se no despenhadeiro.

— Era bem feito; para que anda em um
cavalo tao fogoso?

— Mas é muito bonito! Nao acha, Mrs.
Trowshy?

— Oh! Nao tem comparacao com “Edgard”!

— “Edgard” € um cavalo de preco, um cavalo
de raca; tem a estampa mais vistosa e elegante;
porém acho o outro mais bonito! Olhe a graca dos
movimentos. Como € vivo e faceiro! Como brincal
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Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e no
garbo com que move o pescoco.

Guida falava seguindo com o olhar o “Galgo”
que subia o primeiro lanco da escada.

— Se nao possuisse esse lindo isabel, havia
de acha-lo magnifico!

— Ora, Mrs. Trowshy! Nao € por isso. Acho
“Edgard” espléndido, incomparavel: tudo que a
senhora quiser; mas nao gosto desta frieza; um
cavalo que nao sabe brincar, sempre grave e
empertigado como um ministro em audiéncia.

Dobrando o segundo lanco da estrada em
ziguezague, viu Ricardo que a moca tomava a
mesma direcao; naturalmente ia como ele até a
Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que
tem a forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidéncia incomodou o jovem
advogado. Por qué? Se tivesse de explicar,
naturalmente nao lhe acudiria a razao e por uma
circunstancia muito simples, porque nao existia.
Com efeito nao fora um motivo distinto, suscetivel
de apreciacao, o que atuara em seu espirito;
porém unicamente certas repugnancias que as
vezes despertam em nosso espirito a respeito de
um fato. E uma espécie de antipatia.
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A possibilidade de sucessivos encontros, a
facilidade de se verem de longe, subindo os
lancos da estrada em ziguezague e, finalmente,
essa comunidade de passeio, embora fortuita,
todas essas circunstancias confusas, indistintas,
calaram no animo de Ricardo uma subita
contrariedade. Refletiu que a Floresta era
distante, e, a nao ir de corrida, chegaria tarde
para o almoco; ora, passear, para ele, nao era
correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexoes foi apear-se o
advogado e puxar o cavalo para uma vereda que
vai ter ao cimo da cascata. Ai oculto pela
folhagem ouviu o tropel dos animais que
passavam. Quando presumiu que ja estivessem
bem longe, tornou a cavalgar, e descendo o
caminho da Cascatinha, foi acabar o seu passeio
interrompido na bela estrada que vai ter ao
Jardim Botanico.

Fabio esperava-o para o almoco, deitado em
uma esteira no terreiro da casinha, enquanto D.
Joaquina andava apanhando wumas goiabas
maduras para a merenda. O praticante de
advocacia tinha brilhado naquele dia:
empregando a manha na caca de passarinhos,
trouxera uma duzia de rolas, que chiavam no
espeto, trescalando perfumes estranhos naqueles
lares acostumados as refeicoes frugais.
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O outro encontro fora no mesmo lugar da
primeira cena.

Subia Ricardo a PE, e tomara
involuntariamente, pela forca do habito, o
caminho que seguira da vez passada. Chegando
ao ponto onde estivera desenhando sobre a
grama, procurou o arbusto, que ainda estava
coberto dos seus botoes de ouro; apenas duas
flores desabrochadas brilhavam sobre o ramo
verde-escuro.

Notou o moco que junto a planta estava o
chao pisado por casco de cavalo; mas nao deu
grande atencao a essa circunstancia, tao vulgar
em um sitio onde freqiientemente andam animais
soltos.

Abriu o album na pagina em que desenhara a
cena do primeiro encontro da moca; e cotejando-a
com o sitio, corrigiu alguns tracos do arvoredo,
nao porque lhes prejudicassem a beleza do
quadro, mas por um capricho de artista. A
paisagem era uma copia € nao uma fantasia;
queria que fosse o mais exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava
examinando os botoes de ouro e as flores abertas,
quando repercutiu o tropel de uma cavalgata.
Eram com efeito diversas pessoas, senhoras e
homens, que iam de ©passeio, rindo e
conversando.
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Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a
Guida, que também o percebera. Ou fosse
espanto de “Edgard”, ou descuido da gentil
amazona no governo das rédeas, ou qualquer
outra circunstancia, o lindo isabel ao passar em
frente ao moco tinha-se desviado do caminho,
penetrando no mato, com direcao ao arbusto.

Descobrindo porém o moco, Guida com sua
habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo, e
fustigando-o com um movimento de
contrariedade, ganhou a frente da cavalgata, que
desapareceu num turbilhao de poeira.

— E a flor, Guida? perguntou uma das
mocas.

— Nao achei!

Ricardo compreendeu entdao o movimento da
elegante amazona e a circunstancia que a
principio notara de rastos de cavalo junto ao
arbusto; a ferradura inglesa fina e um tanto oval
estava denunciando a pata aristocratica de
“Edgard”.

Pensou que a filha do milionario também
gostava da linda flor agreste. E quem nao se
agradaria daqueles aljofares graciosos? Para ela
sobretudo deviam ser de um encanto especial;
nao tinham a cor do ouro, essa cor sedutora que
a natureza destinou para o sol e o dinheiro, os

87



dois clarées que deslumbram, um a vista, outro a
alma?

Naturalmente a moca ja conhecia a flor antes
do primeiro encontro; passando procurava-a com
os olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na
posicao ridicula de um namorado de novela
antiga, beijando o cravo que lhe atirou da janela a
dama dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o cavalo para o
arbusto a fim de colher um ramo; mas avistando
o importuno passeador, desistiu, disparando a
galope.

— Esta moca, disse Ricardo rindo-se
interiormente, ha de me considerar como uma
espécie de borboleta pretal

Depois do almoco, estando o sol muito
quente, Fabio deitou-se a ler no quarto, e
Ricardo, tomando a sua caixa de tintas, foi
trabalhar junto a janela. Continuou a colorir o
quadro que representava a Guida, e cujos tracos
ele havia corrigido pela manha. As feicoes da
moca, se nao eram de uma semelhanca perfeita,
recordavam sem duvida a gentileza de sua
fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma
abrasadora. D. Joaquina e as pretas estavam
recolhidas la para o interior; Fabio, contra o seu
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costume, lia tao placidamente que causava
suspeitas. Tido na casa estava em siléncio. Fora,
o “Galgo” tosava uns tufos de capim melado; € a
Nanica ciscava no terreiro em companhia de um
galo e de um pinto.

A janela junto da qual trabalhava Ricardo,
era de tacanica, onde havia sombra; dai nao se
enxergava a frente da casa, nem a rua de
cafezeiros e abacates que ia dar a cancela da
estrada; por isso nao pode ele ver um grupo de
cavaleiros que, parados no caminho, espiavam
para descobrir alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que
saira a apanhar gravetos para o fogo.

— Vem ca, mae; vocé nos da um pouco
d’agua? disse um dos cavaleiros.

— Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu
a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D.
Joaquina; a maior parte porém ficou a sombra
das arvores; apenas alguns mais impacientes se
aproximaram da porta, a fim de esperar a agua.
Essa impaciéncia nao era produzida tanto pela
sede que eles tinham, como pelo desejo de cada
um ser o primeiro a servir uma linda amazona,
que esperava a sombra de uma laranjeira.
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— Duvido que a tal velha tenha agua
bastante para matar a sede de tanta gente!
observou um cavaleiro.

— Felizmente o rio passa perto.

— O melhor € irmos logo a ele; que dizes,
Guimaraes?

— Que espécie de copo nos trara a preta?
Aposto que alguma xicaral

— Agua em xicaral

— Senhores, esta casa esta bem boa para
uma fogueira de S. Joao. Nao acham?

— E mais velha que a Tijuca.

— Quem morara aqui?

— Alguma velha caraca do século passado.
— Segundo tomo da sujeita dos cambucas!

Estes ditos mais ou menos chistosos,
entremeados de risos, eram proferidos com
intencao de divertir a gentil amazona. Mas esta,
inteiramente distraida, estivera olhando com
atencao o “Galgo” que se aproximara da cerca do
pasto, apenas percebera a chegada dos outros
animais; depois examinara a casa com uma
expressao de surpresa desagradavel.
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O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara
alguns passos, o que o aproximara do canto da
casa. Os olhos da moca cairam sobre a janela,
junto a qual Ricardo estivera trabalhando. O
album aberto ficara encostado a ombreira onde o
desenhista o pusera para secar as tintas, antes
de dar-lhe os ultimos toques. Nao aparecia o
busto do moco; ao rumor das vozes na porta
tinha-se ele voltado, e procurava distinguir a fala
das pessoas.

O primeiro movimento da menina foi recuar o
cavalo; porém seu olhar tinha descoberto na
pagina aberta do album a paisagem recentemente
pintada. Ela teve um pressentimento; e correu a
vista rapida por seu talhe, verificando a
semelhanca que do primeiro relance se lhe
afigurava.

Era o mesmo roupao verde-escuro, o gracioso
chapéu de castor cor de pérola, e as luvas de
camurca amarela. A estampa de “Edgard”
completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se,
descobriu o vulto da moca; ela corou
reconhecendo a sua indiscricao; mas nao
obstante, um olhar afouto interrogou o semblante
do advogado, fitando-se alternadamente nele ou
na paisagem
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Ricardo cortejara polidamente a moca, mas
com esse movimento chegou-se quanto pode a
janela, e disfarcadamente ocultou o album.

— Estamos esperando a agua que foram
buscar! disse a voz maviosa de Guida, como uma
desculpa, ou um pretexto para sair da situacao
em que o acaso a colocara.

— Ah! com muito prazer.

Voltando o album com o movimento que lhe
imprimira furtivamente o braco, Ricardo colocou-
o fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior
para mandar trazer a agua. Tudo isto foi
executado de modo que se observaram as
delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que
tinha de ver a aquarela, se afastara
modestamente.

Molhou os labios no copo d’agua que lhe
apresentou um dos cavaleiros; e lancando um
ultimo olhar a velha casa e as velhas arvores que
a rodeavam, partiu a todo galope. Debalde os
companheiros de passeio se esforcaram por
alcanca-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da
“Vista Chinesa”, soltara as rédeas ao “Galgo” que
esticava os musculos em um galope ligeiro.
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De repente o animal retraiu as orelhas finas e
vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal, que
vinha atras a alguma distancia, e também de
galope. Pouco depois a estampa elegante de
“Edgard” alongou-se pelo lado direito, e a Guida
passou rapidamente voltando-se para ver se o
cavaleiro a seguia.

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard”
lhe tinha lancado na passagem, juntara para
arrojar-se avante como uma flecha; mas a mao
firme do cavaleiro o sofreara, privando-o do
prazer de dar uma licao ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo
inesperadamente, por uma singular combinacao
do acaso, encontrava aquela moca. A Tijuca nao é
muito extensa em verdade; mas oferece varios
passeios € tem caminhos desencontrados.
Entretanto, em direcoes opostas, em horas
diferentes, com intervalos desiguais, uma
coincidéncia estranha aproximava os dois
desconhecidos.

— Se eu fosse algum dos muitos apaixonados
que ha de ter esta moca, dizia Ricardo consigo e
continuando o seu passeio, havia de empregar os
maiores esforcos para preparar estes encontros
casuais; andaria de relogio na mao, espiando a
hora em que ela costuma sair de casa, estudando
o programa habitual de suas excursoes, a direcao
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que toma frequentemente. E apesar de tudo isto,
e das boas corridas que daria a cavalo, muitas
vezes havia de perder o meu tempo e a minha
paciéncia. Entretanto eu, que ja nao possuo
relogio, que tenho apenas uma metade de cavalo,
que saio de casa sem me lembrar de semelhante
moca, nao venho mais a Tijuca um so6 dia, que
nao a encontre uma e duas vezes. Caprichos da
fortuna!

O moco conjeturou que a mestra e o criado,
comitiva habitual da filha do milionario, tinham
ficado atras, e talvez a grande distancia. A Guida
naturalmente seria obrigada a espera-los; e
portanto teria ele um segundo encontro.

— Nada! pensou ele; e parou a sombra de
uma arvore.

Mas a inglesa e o seu companheiro nao
apareciam; os minutos corriam; e Ricardo,
surpreso, nao sabia o que pensar, repugnando-
lhe admitir a possibilidade de andar a moca
sozinha por aqueles sitios desertos. Teria
decorrido um quarto de hora quando ressoou do
lado oposto o galope do cavalo.

— Querem ver que € ela que volta? Nao ha
duavida!

Era Guida com efeito; tendo passado o
cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da
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equitacao, arrependeu-se de haver deixado tao
distantes os seus companheiros. Resolveu espera-
los. Naturalmente o moco nao tardaria a passar;
aquele encontro, num ermo, a incomodava; mas
ela ja o conhecia como um homem delicado;
demais a mestra nao podia estar longe.

A demora inquietou-a. Temeu que alguma
coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e que
entao se achasse realmente s6 naquela solidao.
Ja nao era de Ricardo que se receava, mas do
isolamento.

Por isso retrocedia de corrida a caminho
percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com
efeito a moca, disparou a galope na direcao da
“Vista Chinesa”, a ver se escapava a novo
encontro. Chegando a “Mesa”, viu Mrs. Trowshy
sentada ao lado do Sr. Daniel conversando com o
maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez a
inglesa fingir um desmaio, imaginando algum
jovem salteador que a vinha raptar. O Sr. Daniel
assegurou-lhe que os salteadores da Tijuca,
chamados quilombolas, furtavam bananas,
galinhas e outras coisas leves, mas nao inglesas
que pesassem dez quintais portugueses.
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Nesse dia Ricardo chegou tarde para o
almoco; mas livrou-se de segundo encontro.
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VI

Do lado que olha para o mar, a Serra da
Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As
encostas que descem para o Andarai, como os
vales e eminéncias que se encontram pelo dorso
da montanha, tém a fisionomia risonha e
pitoresca; sao ondulacdées amenas ou recortes
caprichosos, que deleitam a vista.

Na outra face, a natureza € agreste; dir-se-ia
uma terra convulsa. O fogo subterraneo ferveu
nas entranhas da terra, e rasgando-lhe os
flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas
aqueles enormes calhaus ou macicos de rocha,
fragmentos da primeira carcaca do globo.

A superficie da terra conserva ainda um
aspecto combusto e arido; vé-se que por ai
passou a lava em tempos remotos. De espaco a
espaco o trabalho do homem cobriu a encosta da
montanha de plantacoes; mas entre esses pontos
cultivados destaca-se ainda mais a bronca
aspereza dos sitios agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu
0 seu passeio a pé para aquelas bandas. Ja tinha
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algumas vezes feito essa excursao até a “Cascata
Grande”, um dos pontos mais frequentados pelas
pessoas que passam o verao na Tijuca; naquele
dia porém tencionava ir mais longe, até a
habitacao de uma pobre gente, conhecida de D.
Joaquina, e as vezes por ela socorrida em suas
misérias. O saquinho da boa velha, apesar de
escasso, tinha sempre uns vinténs para as
esmolas do sabado.

Justamente na véspera, D. Joaquina recebera
por intermédio de algum quitandeiro um recado
da pobre gente e exprimira a intencao de mandar-
lhe qualquer pequeno socorro, como costumava.
O advogado lembrou-se disso, quis dar a seu
passeio um fim caritativo; tinha na véspera
recebido dez mil-réis, como honorario por um
requerimento. Estava rico; podia pois aliviar
dessa vez o saquinho de D. Joaquina daquela
despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da
manha o caminho da Barra.

Ai, proximo a Restinga, havia entao, e talvez
ainda exista, uma cabana coberta de palha de
sapé, com paredes de emboco. Em muitos lugares
porém tinha caido o barro, deixando entre as
varas grandes buracos, tapados com ramas
secas.
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Esta choca miseravel ficava a algumas bracas
do caminho. Para chegar a porta, Ricardo tomou
uma vereda que rodeava uma quebrada de
terreno. Estendida em varas via-se a enxugar
alguma roupa de chita e algodao, muito bem
lavada, mas aberta em crivo de tao gasta e
rasgada que ja estava. Sobre o capim do terreiro
estava emborcada alguma pouca louca branca de
beira azul, uma panela, uma frigideira € uma
colher de pau.

Esse terreiro era, nao chovendo, a lavanderia,
a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A choca
tinha apenas um compartimento, onde se
acomodavam Simao, a mulher, e trés criancas.

Esse homem sustentava sua familia com o
produto da pescaria e de uma pequena plantacao
de bananas; assim iam vivendo pobremente, mas
sem grandes privacoes, quando de repente tudo
comecou a desandar. O peixe fugia da tarrafa do
pobre Simao; as bananeiras comecaram a mirrar;
e até os ovos da galinha goravam ao menor ronco
da trovoada.

O pescador era homem ativo, incansavel no
trabalho, porém carater débil, que desanimava
com o0s reveses. As continuas decepgoes o
acabrunharam; caiu em uma prostracao moral,
muito mais perigosa do que a enfermidade do
corpo. Convenceu-se de que o seu infortunio era
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um castigo do céu por algum pecado que
cometera; e resignou-se a sofrer sem lutar.

— Nao se resiste a Deus, mulher! dissera ele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraca ao
quebranto que algum invejoso deitara a sua casa.
Ela se lembrava que um dia passara por ali e
pedira agua um inglés muito magro, sem duvida
chupado pelas almas do outro mundo. Desde
esse dia tudo andava as avessas, dizia a mulher;
porque o sujeito saindo zangado com o pequeno
que o chamara de goodem, deitara a casa uma
figa.

Entrando na choupana, viu Ricardo o Simao
deitado em uma esteira sobre a cama de varas da
altura de um palmo apenas. A magreza extrema,
a atonia e lividez do semblante, estavam
indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada
defronte em um toco de pau, cismava na sua vida
enquanto descansava um momento da lida de
cada dia. Era ela quem valia agora a desgracada
familia com seu trabalho e sua diligéncia.

— Entao que € isto? disse o moco correndo os
olhos do marido a mulher.

— O Simao anda bem doente!

— Que tem?

100



— Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim
mesmo até acabar de uma vez.

A mulher levantou os ombros:
— Ninguém lhe tira aquilo da cabeca.

— Mas o que sente? perguntou Ricardo ao
doente.

— Eu sei!

— E assim uma fraqueza, que ja nem se pode
levantar, respondeu a mulher. Ha uma semana
que esta ai, nessa cama, que nem ata, nem
desata.

— Nao tem tomado remédio?
— Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaracado na resposta;
nada absolutamente entendia de medicina,
ciéncia alias em que todos arranham seu tanto.
Tirando da carteira uma nota de dois mil-réis, po-
la na mao da mulher do pescador.

— E D. Joaquina que lhe manda!

— Deus lhe ha de pagar a ela as esmolas que
nos tem feito, disse a Gertrudes.

— E como vao agora? Tém sido mais felizes?
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— Qual, meu senhor! O quebranto nao nos
deixa. A pescaria... nao se fala; depois que Simao
caiu de cama, ainda eu fui deitar a rede com o
pequeno; mas € a-toa! As bananeiras enfezaram
de uma vez. Se nao fossem uns pintos... Que para
bem dizer nao foram os pintos, mas a
cachorrinha. Se nao fosse isso, a gente ja estava
morta de fome.

— Entao sucedeu-lhe alguma coisa boa?
Sinal de que a fortuna esta voltando.

— Foi boa e foi ma; porém no final de contas
saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a muito
custo eu tirei uma ninhada de pintos, que
estavam-se criando muito espertinhos. Sempre
eram uns cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui
uma moca a cavalo, bem vestida, com uma velha
gorda e mais um portugués que € um espirro de
gato. Eles ja tinham passado na véspera e
estiveram falando com o pequeno. Entao salta do
colo da moca uma cachorrinha, e vai-se aos
pintos e mata a todos, um por um.

— Uma cachorrinha branca felpuda, que tem
brincos de ouro?

— Isso mesmo. O senhor conhece? E muito
bonitinha; mas também nunca vi uma
demoninha assim.

— Entao matou-lhe os pintos?
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— Um por um. E a moca ria que era um
gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois
que a cachorrinha acabou de matar os pintos,
entdo a senhora ficou muito zangada e ralhou
bastante com ela. Disse que tinha pena do que
sucedera, e mandou entregar a Simao um
dinheiro para pagar os pintos. Foi dinheiro que
chegou para a gente viver até agora.

— E depois? A moca?

— Esteve atirando no capim umas moedinhas
de prata; a cachorrinha de aposta com os
pequenos corria para apanhar: aquele que
achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis tomar
da cachorrinha; mas ela ia mordendo-o na mao.
Se nao fosse a moca que acudiu tao depressa com
o chicotinho!

Enquanto Ricardo conversava com a
Gertrudes, e o Simao ouvia mergulhado no
mesmo torpor, dois meninos € uma menina,
acocorados a um canto, cochichavam entre si. A
penuria tinha apagado naquelas criancas a
vivacidade natural da infancia. Havia no seu
gesto e semblante um espasmo de tristeza, que
afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as
criancas se agitaram com certa curiosidade
timida, despertada por alguma coisa que tinham
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visto. O rumor de passos de animais indicava a
chegada ou passagem de pessoas a cavalo.

— Mamae! disse uma das criancas.
— A mocal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista
pela abertura da porta. Ricardo imitando seu
movimento reconheceu Guida, acompanhada pela
habitual comitiva.

O moco ergueu-se contrariado.
— Adeus. Voltarei depois.
— Nao quer ver a moca? Ela é bem bonita.

— Ja a conheco; e por isso nao quero que me
encontre aqui. Sairei pelo fundo.

— Mas entao o melhor é ficar aqui dentro
porque ela nao se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta
voltou ao moco:

— Ora, esta vendo! Que artes desta mocal!

A Guida tinha dirigido “Edgard” para o lugar
onde estava a secar a mesquinha louca da pobre
gente, e o elegante cavalo divertia-se em
espedacar desdenhosamente com a pata cada um
dos pratos.
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Os meninos assistiam a cena admirados;
Guida ria-se como uma crianca; a inglesa
despedia da garganta uma cascata de “ohs!” e o
Sr. Daniel impassivel estava mentalmente
calculando o custo da louca quebrada.

Ricardo viu esta cena pelas fendas da
choupana. Quando nao houve mais nada a
quebrar, Guida, sofreando com forca o cavalo,
exclamou com um fingido assomo de mau humor:

— Este cavalo € insuportavel! Esta sempre
fazendo destas! Nao posso mais atura-lo!

A maozinha afilada virou o chicote com forca.
“Edgard” saindo se sua habitual impassibilidade,
comecou a pinotear, o que espalhou a mestra, o
portugués e as criancas cada um para seu lado.
O resultado dessa escaramuca foi atirar ao chao a
vara da roupa, que o lindo isabel despeitado
pisou acabando de esgarcar com O0S Cascos
aqueles andrajos.

— Tome, Daniel, dé a esta gente: € para pagar
o estrago que fez o cavalo.

A Guida tirara de uma carteirinha de
tartaruga uma nota de cinquenta mil-réis.

— Mas agora me lembro: talvez eles nao
tenham louca para comer hoje. Mande o moleque
comprar!
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— Nao é muito, senhora?
— Sr. Daniel, eu nao pedi a sua opiniao.
O Daniel abaixou a cabeca.

— Onde esta sua mae? perguntou a moca a
uma das criancas.

— Estou aqui, senhora dona.
— Ja sabe o que fez este cavalo mal-educado?

— Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a
cachorrinha com os pintos!

— E verdade! Fiquei depois tao arrependida
de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um
olhar de exprobracao:

— Allez! Vous Uavez fait expres, par
méchanceté!

— Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-
se para continuar a conversa com a mulher.

— Sabe? A Sofia depois daquela travessura
quase morreu!

— De qué, gentes!
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— Quis morder o cavalo de um moco que
passava, € levou um coice que a atirou da
montanha abaixo.

— Jesus!

— Foi bem feito para nao ser tao travessa.
Ainda esta de cama.

— E como o meu companheiro. Vive ali
espichado, que nao se levanta mais.

— Ah! Seu marido esta doente? De qué?

— Ninguém sabe; depois que o peixe lhe fugiu
da rede, comecou assim a desandar.

— Onde esta ele? Chame-o.
— Qual! Nao pode consigo.
— Chame sempre.

O Simao a custo arrastou-se até a porta da
choupana.

— O senhor amanha ha de levar peixe em
nossa casa. Olhe la.

— O peixe conhece as minhas tarrafas! E a-
toa.
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— Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que
desejo. Basta que eu lhe encomende o peixe, para
o senhor tirar a rede cheia.

— Mas é castigo, senhora.

— Castigo de estar ai deitado, sem fazer
nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de
trabalhar.

— Mas ele esta doente! acudiu Gertrudes.
— Doente de manhal!

Guida lancou o cavalo contra o pescador,
que, vendo-se ameacado pelas ferraduras de
“Edgard”, arrancou-se a prostracao para recuar
de um salto, com uma rapidez alias
desnecessaria, porque a mao firme da moca
obrigara o cavalo a girar sobre os pés.

— Nao vé como ele salta? disse Guida
soltando uma risada. Que vergonha! Curtindo a
preguica enquanto os filhos e a mulher nao tém o
que comer!

A moca chamou o menino mais velho:

— Venha ca, menino. Amanha tome a rede e
va pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safanao; apanhou a
tarrafa ao canto e foi resmungando estendé-la na
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cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se a
ele para tratar a respeito da louca quebrada; e a
Guida despedindo-se partiu com a mestra.

Ricardo do interior da choupana ouvira todas
as palavras da moca, e por varias vezes enfiando
os olhos entre as fendas da taipa, estudara a
expressao daquela fisionomia encantadora, que
lhe aparecia entdao como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas acoes e nas palavras da
moca alguma coisa de estranho e confuso, que
escapava a compreensao do jovem advogado,
alias espirito profundo e observador. A
volubilidade do pensamento, saltando dos
gracejos infantis as coisas mais sérias; o
estouvamento que se notava em certas ocasioes,
para logo ceder a reflexdo; e finalmente as
liberalidades com que ela desculpava suas
travessuras, davam a essa fisionomia moral um
carater vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um
bom ou mau coracao? Ou seria acaso uma e
outra coisa: a luta perigosa da alma na transicao
da infancia a juventude? Nessa crise surgem as
paixoes, que sopitam as puras crencas € as
ilusoes da inocéncia. Se a alma tem para ampara-
la a educacao e os germes de sa , oral, sai
triunfante da luta: a virtude coroa a inocéncia. Se
porém o coracao nao € defendido nem pelo

109



principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e a flor da
mocidade quando brota da infancia, vem ja
eivada.

A noite, quando conversavam esperando o
sono, Ricardo disse a seu amigo:

— Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo
nao € tao ma, como nos pensavamos.

— Por queé?!

— O advogado referiu a cena a que assistira
pela manha, e o que anteriormente lhe contara a
Gertrudes.

— O que pensa disso entao?

— Penso que no meio das travessuras desta
moca ha um escrupulo de consciéncia, direi
mesmo, um fundo de bondade. Estouvada, como
€, nao pode resistir a vontade de brincar, e faz
coisas de que logo se arrepende; mas esse
arrependimento pelo menos € generoso. Assim as
faltas que ela comete sao ocasioes para uma
liberalidade, que talvez nunca lhe inspirasse
espontaneamente o sentimento de caridade.

Fabio, que nao apreciava as demonstracoes
fisiologicas, tinha adormecido.
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VII

No proximo domingo, Ricardo montado no
“Galgo” descia da Pedra Bonita, para onde
naquela manha dirigia o seu passeio.

A Pedra Bonita € uma rocha que se levanta
sobre um cabeco de montanha como um gorro de
granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se
uma vista soberba sobre o mar, e vé-se de perto o
enorme cesto da Gavea, habitualmente cingido de
vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra
Bonita € muito freqientada pelos filhos da loura
Albion, incansaveis exploradores desse belo
arrabalde do rio de Janeiro. Contam que um
inglés ai se perdera, ficando sobre o gigantesco
pedestal de rocha, elevado a condicao de estatua,
durante trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe
o penedo o contrario do outeiro da Ilha dos
Amores: mais facil de subir que de descer.

Também contam que nessa pedra, ou em
outra que demora na mesma altura, entre as
nuvens, algumas senhoras tendo la subido foram
obrigadas, para descer, a tirar os baldes. O vento
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engolfando-se nas armacoes, ameacava arrebata-
las a terra, levando-as de uma vez ao céu, pelo
caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo
ou oitavo sentido, que possuiam em alto grau
aqueles mestres da vida: € o sentido da higiene.
Por onde passou a poderosa companhia, foi
deixando conventos nas situacoes melhores,
tanto pela salubridade como pela formosura. O
inglés foi dotado do mesmo faro do belo e do
saudavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os
olhos para a cinta de montanhas que cerca a
cidade, e considera isso um sobrado natural que
a Providéncia construiu por cima do escritorio
para alcova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-proprio nacional,
eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca; fizeram
daquela serra onde campearam os tamoios, uma
Escocia brasileira. O grito dos highlanders
percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde
reboava primitivamente o brado selvagem da
pocema, ouve-se agora repetido de vale em vale
pela voz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e
encantador naquele arrebalde, procurai o
conhecimento de algum filho da Gra-Bretanha.
Ele conhece a Tijuca de uma a outra extremidade,
desde a gruta mais funda até o pico mais alto.
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Sabe nao s6 dos varios passeios, como do dia e da
hora em que se deve apreciar cada um deles.
Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca ja
descoberta e explorada, o inglés inventara uma
pedra ainda nao conhecida e uma excursao
pitoresca como a de subir a Gavea por um
caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente
naquele dia escapara de encontrar-se com a
Guida. Era este o quarto Domingo depois que a
conhecera, e seria o primeiro em que nao a visse.
O advogado nao daria a importancia a esses
encontros fortuitos se, além de serem eles
continuos, mnao se houvessem dado as
circunstancias especiais, que ja conhecemos.

Felicitava-se porém o moco muito cedo.
Numa curva da estrada achou-se em face de
numerosa cavalgata, que tomava-lhe a passagem.
Guida, que vinha na frente em companhia de
algumas senhoras, exclamara:

— Ali esta a flor, Clarinha. Nao é tao linda?

— Aonde?

— Ali, um arbusto. Nao vé? Disse ela
indicando o lugar com a haste do chicotinho.

— Vejo. Amarela...

— Cor de ouro.
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Guida tinha parado, e todos os cavaleiros se
gruparam de modo a ver o objeto que lhes
excitava a curiosidade. Ricardo, havendo-se
adiantado na esperanca de passar, foi obrigado a
demorar-se em frente do grupo.

— Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta pergunta foi dirigida por um dos
cavaleiros a moca, vendo-a impelir “Edgard”
contra o barranco do caminho para aproximar-se
do arbusto, que ficava cerca de duas bracas
ladeira abaixo.

— Ja que nenhum dos senhores se lembrou
de oferecer-me uma daquelas flores, que eu acho
tao bonitas, vou eu mesma busca-la.

— Nao faca isto!
— E uma imprudéncia!
— Eu nao consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da
moca. Quem ja foi a Pedra Bonita sabe quanto é
abrupta aquela montanha; o caminho, bastante
ingreme, atravessa as costas rudes, cortadas em
rapido talude e profundamente sarjadas pelos
sulcos das torrentes que descem do cimo da serra
quando chove. Seria sumamente perigosa a
descida por semelhantes barrancos, até mesmo
para um animal solto.
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Desprezando porém as adverténcias que lhe
dirigiam suas amigas e companheiras, a moca
fustigou o cavalo, que refugara. Castigado
asperamente, “Edgard” descera alguns passos por
um trilho, ou antes por um rego; mas,
reconhecendo o perigo que havia em continuar
aquela descida quase a pique, tomou
rapidamente por outro rego que atravessava, e
galgou o leito do caminho com grande esforco.

— Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.

— Por mim, nao tinha duvida. Mas nao ha
cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistia a cena, de parte,
esperando ocasiao de passar, nao perdeu as
palavras que pronunciara o Guimaraes, € sentiu
despertar-se-lhe o zelo pelos brios do “Galgo”. Aos
27 anos, o homem é ordinariamente temerario. A
vida nao representa ainda a seus olhos um
cabedal, mas uma simples aspiracao.

O moco avancou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e
admoestacoes a Guida para abandonar seu
projeto; mas ela, indiferente ao que diziam em
torno, a principio rira do susto dos outros; mas
agora, muito irritada contra “Edgard” por ter
recuado, castigava o animal que girava
corcoveando. A amazona, forcejando para trazeé-lo
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a borda do barranco, afinal o conseguiu, mas de
uma maneira bem desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo
freio e pelo chicote, perdera a sua calma habitual;
irritou-se, e obrigado a fazer o que lhe repugnava,
caminhava para o despenhadeiro, disposto, nao a
descer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo.
Inclinando-se, pode segurar “Egard” pelo freio,
quando ja levantava as maos para pular.
Obrigou-o entao a voltar-se para o leito da
estrada, e disse simplesmente a moca:

— Nao descal

Guida ficou imovel acompanhando com os
olhos o “Galgo”, que descia com admiravel
agilidade e firmeza o sinuoso barranco. SO0 havia
para apoio do casco a estreita borda do sulco, por
onde dificilmente andaria um homem a pé: e
contudo o cavalo desceu e subiu sem vacilar um
passo, com plena confianca na forca e na
elasticidade de seus musculos.

Todas as pessoas que faziam parte da
cavalgata acompanharam a descida e ascensao
com surpresa e interesse. Os mais nervosos
estremeciam com a idéia da desgraca, que podia
acontecer ao desconhecido. Os outros sentiam
uma comocao analoga a que lhes despertaria
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uma briga de galos, uma corrida de cavalos, ou
talvez uma representacao no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés
hastes com flor. Era a mesma flor cor de ouro,
que ele costumava colher nos seus passeios a pé€,
e que ja por duas vezes fora testemunha de seu
encontro com a moca.

Quando 0 cavalo, correspondendo
dignamente ao nome, galgou com ligeireza o
caminho, o advogado apresentou a moca o
ramalhete que tinha colhido, e fazendo um
cumprimento geral, apartou-se rapidamente da
alegre cavalgata.

Ao passar entre os cavaleiros, ouviu uma voz
que o chamava pelo sobrenome:

— Adeus, Nunes! Aposto que ja nao te
lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas
de ano, a quem nao vira desde a formatura.

— Ah! Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas
palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho
de flores no peito do roupao, continuara o
passeio, acompanhada pelas outras senhoras e
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cavaleiros. Vendo aproximar-se o0 moco que pouco
antes falara a Ricardo, dirigiu-lhe a palavra:

— Conhece este moco, Sr. Guimaraes?
— E o Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.
— Ah! Formaram-se juntos?

— E se nao me engano, fizemos ato no
mesmo dia.

— E bacharel?... disse Guida, como se
completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista,
algum pintor que percorria os sitios da Tijuca
para copiar perspectivas, que mais tarde lhe
servissem de assunto a algum quadro a oleo. O
album de desenho, que o moco trazia
habitualmente nos seus passeios a pé, e a
aquarela em que ela se julgara reconhecer,
deviam com efeito induzi-la aquele engano.

— Foi um dos primeiros estudantes do nosso
ano. Moco de grande talento, porém muito pobre;
dizem até que foi o tio, o Dr. Costa, quem o
ajudou a formar-se.

— Que faz ele agora? Perguntou a moca com
interesse.
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— Nao sei. Creio que esta aqui advogando;
mas perde o seu tempo; nao faz nada.

— Por qué? Nao tem talento?

— Mas de que lhe serve se ninguém o
conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do
talento que tem, e a outra metade de protecao.

— Como protecao?

— Ora: negociantes que lhe déem boas
causas € o recomendem a seus amigos.

A moca, lancando um olhar para o cimo da
montanha que se desenhava no horizonte, mudou
de repente o tom e o assunto da conversa.

— A Pedra Bonita ainda fica muito longe?
Disse ela nesse dubio tom que vacila entre uma
interrogacao e uma afirmativa.

— Falta um bom pedaco.

— Ainda nao passamos o Carneiro. O melhor
é voltarmos; ja esta o sol tao quente! Hoje saimos
muito tarde.

— Como quiser!

— Vamos voltar? perguntou a moca virando-
se para consultar as amigas.
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As opinioes dividiram-se; alguns desejavam a
continuacao do passeio apesar do tempo perdido
com o episodio da flor; outros porém julgavam
que era mais prudente voltar, a vista da hora
adiantada e do intenso calor.

— Que horas sao? perguntou uma senhora.

— Meia antes do almoco, respondeu Guida
sorrindo.

— Neste caso voltemos! Gritou a oposicao.

Guida exagerava no interesse de sua causa.
O almoco foi servido quarenta minutos depois, as
dez horas em ponto. Cercavam a mesa perto de
trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do
comendador Soares, senhora de estatura regular,
e bastante nutrida. Tinha na fisionomia um ar de
bondade e singeleza que lhe conciliava a simpatia
geral. Seus gestos eram acanhados; via-se que
nao estava a comodo, nem se ocupava em
desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta
senhora, que nascera para uma vida modesta,
sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por
esse luxo de ostentacdo que a envolvia e se
apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no
rigor da moda era uma tunica de Nessus para
aquele génio pachorrento.
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Na extremidade oposta, ou na outra
cabeceira, estava o comendador Soares, homem
de cinquenta e cinco anos, de mediana estatura e
talhe franzino, mas vivo e agil, respirando saude e
alegria no rosto prazenteiro € no gesto animado.
Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a
escovinha.

— Dr. Nogueira, nao quer um pouco deste
lombinho? Diz aqui o Bastos que nao esta mau.

— Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um
homem de trinta e seis anos e parece distinto.

— Obrigado, comendador! Nada mais.

— Pois eu vou a ele. Quem me acompanha?
Aposto que o Guimaraes?

— Esta dito!

— O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez
um grande passeio a cavalo.

— E verdade!
— Onde foram? perguntou Soares.

— Jamos a Pedra Bonita; mas nao chegamos
até la. D. Guida quis voltar...

— Ja era tao tarde!
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— E perdemos muito tempo com a tal flor.
— Ai, que la se vai o segredo.
— Que segredo?

— Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida.
Queria apanhar uma flor, mas “Edgard”, que €
um poltrao, teve medo de descer...

— Sim; mas que ladeira! quase direita!
— Ora. O outro cavalo nao desceu?
— Com que risco!

— No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se
atirando da montanha abaixo, quando um moco
que passava, conhecido do Sr. Guimaraes,
agarrou-o pelo freio, e desceu para apanhar a flor!

— Se nao fosse ele, quem sabe o que
sucederia.

— O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos o
seu amigo, nao acha, papai?

— Decerto!

— Terei muito prazer. Encontrando-me com
ele... ia respondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:
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— A flor € naturalmente essa que a senhora
tem no seio?

— Sim, senhor, € esta mesmo. Veja papai,
como € lindal

— Muito! Quase que podias trazé-la como
pingentes.

— Boa idéia, papai! Vou mandar fazer uns
brincos deste feitio.

— Ficarao magnificos.
— E ha de ser modal!

— Sr. Bastos, o senhor me ha de fazer o
favor?... disse a moca.

— Com muito gosto, D. Guida!

A flor corria de mao em mao; e teria se
desfolhado afinal se a dona nao reclamasse com
instancia para restitui-la a sua posicao.

— Guida anda apaixonada por essa flor, disse
D. Clarinha. Ha mais de um més que me fala
nela.

— Sera pela flor? Perguntou o Dr. Nogueira
com um sorriso malicioso.

Guida lancou-lhe um olhar, que era um
alfinete embebido em aljofar:
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— Nao é pela flor, ndo. E pelo senhor. Pois
nao sabia?

— Ah! se fosse, D. Guida, eu seria o homem o
mais feliz do mundo, acredite!

— Bravo, bravo! E entao, D. Paulina?

— Guida sempre foi muito apaixonada de
flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles
constantes dialogos que se cruzavam.

A moca respondera a fineza do Dr. Nogueira,
inclinando altivamente a fronte, e soltando um
irobnico — “obrigadal”

Quando aplacou-se o rumor das risadas e
exclamacoes provocadas pela declaracao amorosa
que, a titulo de fineza, lancara o Dr. Nogueira tao
a queima-roupa, o Soares, ocupado em despachar
conscienciosamente o lombinho de porco, pode
introduzir uma observacao que lhe acudira.

— Ande la, Dr. Nogueira, creio que nao € o
senhor o unico. Ha mais quem pense da mesma
maneiral

— Decerto, disseram quase ao mesmo tempo
o Guimaraes e o Bastos, um enrubescendo, o
outro empalidecendo.

Talvez que outras exclamacoes mais
submissas viessem aos labios, e outros rumores
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mais timidos subissem as faces; mas nao se
animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos
com que foi recebida a observacao do dono da
casa.

— Esta bom, disse a Guida, a quem o tema
da conversacao nao agradava; ninguém quer
saber disto agora, papai; mudemos de assunto.

— Pois muda tu, que nisso de mudar, as
mulheres estao no seu elemento.

— O que nao € muito lisonjeiro para os
homens.

— Conforme.

— Mas escute, papai. Estou resolvida a
vender “Edgard”. Depois do que me fez hoje, nao
posso mais suporta-lo. Quer compra-lo?

— Nao; eu ca, nao deixo a minha mula
paulista. Esses cavalos da moda, que vocés
apreciam por serem muito grandes € muito caros,
nao me servem.

— Entao compre para mamae.

— Pois nao! Que lembranca! acudiu D.
Paulina.

— Nada. Contigo nao quero negocio, replicou
o Soares. Dizem por ai que sou um espertalhao;

125



mas ainda esta para ser a primeira vez que nao
me logres.

— Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E o
senhor que se engana a si mesmo; o pai logra o
capitalistal

— Muito bem!

— Sera isso entao! replicou o Soares rindo
com prazer.

Acabara o almoco. Guida, com uma cortesia
geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.

Ela exercia esse direito por uma delegacao
tacita da mae, incapaz de tomar por si tao grave
resolucao. O Soares, que podia adverti-la com um
sinal, estava inibido de o fazer. Se nos dias de
trabalho o capitalista almocava a vapor, nos
domingos tinha saudades da mesa e custava a
separar-se dela.
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VIII

Deixando a mesa do almoco, as pessoas
reunidas em casa do Soares espalharam-se pela
sala, varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo albuns e
figurinos, conversando sobre modas, ou tocando
e cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao
perfume do havana para gozarem por mais tempo
da amavel companhia das mocas. Outros, para
voltarem mais cedo, saboreavam ja o seu charuto,
passeando no jardim, defronte das janelas, por
onde as vezes intervinham na conversacao.

Na varanda os capitalistas e negociantes
discutiam sobre o estado da praca; apreciavam as
transacoes mais importantes da semana finda;
faziam conjeturas sobre a alta e baixa do cambio,
caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as
conversas daquele tempo, por ser a preocupacao
constante de todos os espiritos; a conclusao da
guerra do Paraguai, que o intrépido Camara
acaba de selar com a ultima vitoria.

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a
espera dos apaixonados do solo e voltarete; mais
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longe, se ajustavam passeios a pé e a cavalo, ou
visitas aos hospedes do amavel Sr. Bennett.

Em toda essa reuniao de pessoas havia dois
pontos para os quais convergia a atencao; eram o
Soares e a filha.

Os espiritos positivos, os homens de negocio,
os soldados da cruzada fanatica do ouro, que € a
grande preocupacao do século atual, esses
infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o
capitalista como um heréi ou como um génio,
como o César ou o Napoleao da praca. O
comendador representava a seus olhos o simbolo
ou mito da riqueza, como Hércules o era da forca.

A rapidez com que Soares, de simples dono
de um armarinho, se elevara a milionario por
uma série de operacoes licitas, mas combinadas
com tino superior e executadas com incrivel
arrojo; o milagre dessa riqueza colossal
honestamente acumulada em cerca de vinte anos,
enchia de admiracao nao s6 os neofitos no culto
do bezerro de ouro, como os mesmos negociantes
ja possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto
franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes
afigurava o dinheiro encarnado, o milhao feito
homem. Estudavam sua fisionomia, aprendiam
seus menores gestos, decoravam suas palavras
ainda banais. O Soares tinha em si o grande
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segredo de ganhar dinheiro; talvez o precioso
condao da riqueza estivesse em alguma
particularidade de sua pessoa e fosse possivel a
um homem habil surpreendé-lo.

Esforcavam-se pois em imitar aquele tipo de
milionario improvisado. Um tinha notado que ele
trazia sapatoes de bico espalmado, feitos em uma
tenda da travessa do Carmo. Pensando que o
segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués
antigo do capitalista para lhe fazer calcado em
tudo igual. Outro observara que o Soares trazia
uma pequena caixa oval cheia de rapé, nao para
tomar, mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que nao so copiava o milionario
no vestuario e nos habitos, como até na comida.
Um chegou a convencer-se que o feijao-preto e o
lombinho de porco tinham virtude aurifera; e
apontava a provincia de Minas como a prova do
fenomeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro
da beleza, de que as outras mocas nao passavam
de satélites. Em torno dela giravam os cavalheiros
elegantes, todos aqueles que nao tinham
resumido a sua existéncia no balcao e ainda se
ocupavam de musica, de arte e de sentimento.
Para esses o dinheiro nao € um fim, como para os
primeiros, os cruzados do século; € meio apenas
de obter o gozo; € um engaste para o prazer.
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Assim uma mulher bonita na pobreza parece uma
crisolita embutida em estanho; na riqueza, torna-
se uma pérola cercada de diamantes.

Os olhares desta parte da sociedade
acompanhavam os movimentos de Guida com
admiracao e insisténcia igual a dos adoradores do
dinheiro encarnado na pessoa de Soares. Ela
também representava o mito do século, o milhao.
Se o pai figurava o milhao feito homem, ela era o
milhao feito anjo; o ouro convertido em luz, a
libra esterlina transformada em estrela, o bilhete
do banco adquirindo de repente a graca diafana
da asa de borboleta.

Os etimologistas, gente que profetiza o
passado e inventa o esquecido, dizem que ouro,
palavra de origem egipcia, significou
primitivamente a luz, o sol, passando a designar
o metal precioso por analogia. Se assim foi, como
me parece racional, Guida personificava o ouro
segundo a delicada comparacao da poesia
oriental; era o sol espléndido da fortuna; era a
réstia de luz coalhada em barra, o prisma
bancario, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam
humildes ante o idolo, distinguiam-se trés, ou
pela assiduidade na adoracao, ou pela esperanca
que afagavam. Eram o Guimaraes, o Bastos € o
Dr. Nogueira: pessoas que sem duvida merecem
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alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia
geralmente, teria de ser o feliz, o querido da
fortuna, o marido da mais rica heranca e da mais
bonita moca do Rio de Janeiro.

Guimaraes era um moco de vinte e sete anos,
filho de um antigo procurador muito ginja, que
devia deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos
contos de réis. O pai a custa de empenhos
conseguira forma-lo em Direito; mas s6 por luxo,
para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu
porém que ninguém tomou ao Sério a coisa, nem
mesmo o rapaz. Todos continuaram a trata-lo
pura e simplesmente pelo nome, sem o
competente doutor. Era tao profundo o
esquecimento da formatura do filho do
procurador que seus amigos € camaradas
acreditariam mais facilmente que ele fosse um
principe incognito do que um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem
feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor da
moda, mas ao gosto do alfaiate, e portanto com
todas as extravagancias do figurino. Montava bem
a cavalo; fumava com garbo o seu havana;
sustentava sofrivelmente uma dessas conversas
de ninharias, essenciais nos intervalos da
quadrilha e em ocasides de apresentacao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e
quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.
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Soares o tinha no melhor conceito, e num
circulo de intimos lhe profetizara o milhao aos
quarenta anos. Ora, o milhdao, segundo o
comendador, € o polipo, que se reproduz com
espantosa rapidez.

O corretor era o que se chamava um bonito
homem; isto €, uma estampa soberba para
ganadeiro ou tambor-mor. Alto de estatura, porte
robusto, mas bem talhado, tinha um rosto de
feicoes regulares, moldurado por uma bela suica
negra. Vestia-se com a simplicidade do
negociante inglés; falava com acerto em assuntos
comerciais; animava-se a discutir politica até com
os mais notaveis estadistas; porém numa roda de
senhoras faltava-lhe a fluéncia, a menos que nao
se tratasse de compras e encomendas, ponto em
que mais ou menos entrava o génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os
homens de talento, tinha-se envolvido na politica,
esse terrivel maelstrom que arrasta em nosso
malfadado pais todas as grandes inteligéncias,
como todas as ambicoes ardentes. Sua posicao
nao passava de uma espera na grande cacada
nacional. Apresentava-se candidato por sua
provincia, e cheio de entusiasmo acreditava que
ia abrir-se a seu talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: Dbela
inteligéncia, palavra facil e elegante, que

132



amenizava as mais aridas questoes e elevava os
assuntos triviais; carater ductil, suscetivel de
amoldar-se a todas as situacoes como de ligar-se
a qualquer individuo; carater que se pode bem
comparar ao estanho, de que se faz a solda.
Soares tributava ao advogado a maior
consideracao e tinha plena confianca em seu
futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do
advogado tinha expressao muito distinta,
sobretudo quando falava com interesse; entao a
fisionomia e o gesto desenhavam-lhe a idéia,
antes que a palavra elegante viesse dar-lhe o
colorido. Quem o escutava recebia ao mesmo
tempo pelos olhos e pelo ouvido o seu
pensamento, sempre elevado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela
estrela de ouro tinha mais ou menos consciéncia
das suas, como das vantagens dos competidores.
O Guimaraes confiava na heranca e na protecao
de D. Paulina, em virtude da amizade antiga que
existia entre a mae da menina e a sua. Bastos
descansava no conceito em que o comendador
tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos
contos bem liquidos, fechados na carteira em
bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com
a consideracao que lhe tributava o comendador,
mas sobretudo com as altas e brilhantes
posicoes, cujo prestigio sem duvida fascinaria
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mais do que o dinheiro, a um homem habituado
como Soares, a nadar em ouro.

Estes eram os titulos que exibiam os
campeoes em relacao a escolha paterna; mas eles,
que bem conheciam a Guida, sabiam quanto era
importante e necessaria a escolha da filha. Por
isso empregavam todos os esforcos para granjear
o amor ou pelo menos a simpatia da linda moca.

Quando se tratava de um passeio, de uma
conversa futil para fazer rir as senhoras, de um
brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia,
Bastos e Nogueira se arredavam deixando o
campo ao Guimaraes. Nenhum deles seria capaz
de disputar ao moco a palma da garrulhice banal
e fofa, que imita as farfalhas de seda, ou os
floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma
dessas nugas encasacadas, parece com efeito que
nao € um homem que fala, mas um alfinete, um
grampo, um colchete, qualquer dos objetos
indispensaveis ao vestuario feminino, que de
repente adquirisse o dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da
volubilidade do Guimaraes; ele nao compreendia
que um homem tivesse essa propriedade de fazer-
se realejo, e repetir durante horas e horas o que
dissera na véspera ou ouvira dos outros. Quanto
ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez
lembrou-se de competir com o Guimaraes,
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arrependeu-se e corou de si mesmo, porque
reconheceu o ridiculo. Sua palavra era uma
aguia, pensava ele: a aguia da inteligéncia,
habituada a planar entre as nuvens. Como podia
fazer dessa ave corpulenta uma abelha que
borboleteasse entre as florinhas de um jardim?

Para a asa altaneira s6 a flor gigante, a
grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que
os ingleses chamavam “vitoria”, em honra de sua
soberana, mas eu chamarei “imperatriz’, em
razao de ser uma majestade brasileira. Dir-me-ao
que nao sou botanico, e portanto nao tenho
autoridade para crismar essa espécie de loto, que
os indigenas chamavam “milho d’agua”. Nao é
decerto minha intencao invadir os dominios da
ciéncia. Podem os botanicos inventar quanto
nome grego e latino lhes aprouver para
apelidarem as plantas; podem fazer a autopsia
das inocentes criaturas para reduzi-las a sistema;
mas as flores, como mimos da natureza,
pertencem a literatura; sao do dominio da poesia.

Onde me ia levando o pensamento? Voltemos
a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimaraes e do
Nogueira, quando se tratava de alguma
encomenda, de qualquer dos pequenos servicos
que uma senhora, privada em nosso pais da
plena liberdade de sair s6, tem necessidade de
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exigir e aceitar. O Rio de Janeiro € sem duvida
uma cidade de muito luxo, abundantemente
sortida pela industria estrangeira de todos os
artigos de moda e fantasia; mas, como as
especialidades nao estao ainda bem distintas, em
virtude da desigualdade e incerteza do consumo,
muitas vezes € dificil saber onde encontrar-se
aquilo que deseja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento
dessa topografia especial do comércio a retalho.
Quando se tratava de comprar uma fita de cor
muito rara e perfeitamente igual a fazenda; de
procurar um objeto que nao se encontrava na rua
do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um
presente de gosto, novo, ainda nao visto; de
descobrir uns botoes ou enfeites de forma original
e esquisita, fantasiados pela imaginacao de
Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia coisas
admiraveis: ninguém arranjava uma encomenda
melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimaraes nao ousavam
disputar-lhe essa superioridade. O candidato,
porque nem para si proprio sabia comprar; além
de que sua posicao nao lhe permitia descer ao
papel de comissario, nem mesmo de uma moca
bonita. O Guimaraes nao tinha jeito, nem
dinheiro: a mesada que recebia do pai, € os
presentes que a mae lhe fazia, nao chegavam
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para operar os milagres de barateza, inventados
pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e
pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueira
tinha também seus momentos de triunfo: nao
eram mui frequientes, mas acreditava ele que
deixavam profunda e longa impressao. Quando a
reuniao se tornava mais solene, o que sucedia em
ocasiao de alguma visita de consideracao ou de
algum jantar de cerimonia, o advogado
aproveitava algum assunto favoravel para soltar
as asas a sua palavra fascinadora. Divagava com
graca; € sobre o mais pequeno fato tinha a arte de
bordar anedotas curiosas, ditos chistosos,
reminiscéncias interessantes, que lhe fornecia
uma sofrivel licao historica. Havia em tudo isto
muita afetacao, e mais liga que ouro; porém
entusiasmava o seu auditorio habitual.

Nestas ocasioes, Bastos e Guimaraes
afundavam-se em sua mediocridade. Os elogios,
que obtinha a cada instante o talento do
Nogueira, os incomodavam como um enxame da
vespas; mas nada os esmagava como a atencao
com que Guida ouvia.

O candidato, vendo a moca presa de seus
labios, com os olhos fitos nele, acreditava que
essa alma gentil se abria inocentemente ao calor
de sua palavra, como a flor ao raio da aurora; e
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que ele penetrava-lhe no seio, € a pouco e pouco
tomava posse dela. Contudo nao se desvanecia;
acreditava que nao era ainda o coracao da
menina quem O ouvia, mas apenas sua
curiosidade.

Estas pretensoes a mao da filha do milionario
eram conhecidas nao so6 pela familia e pessoas
que frequentavam a casa, como pelos estranhos.
Nenhum dos trés pretendentes recatava seus
projetos; ao contrario, nao perdiam ensejo de
fazer ostentacao deles, nem se embaracavam com
o reparo dos indiferentes, quando podiam colher
uma vantagem sobre os rivais.

A sociedade habitual do comendador assistia
a esse jogo matrimonial com o interesse e
curiosidade, com que os romanos apreciavam
uma Iuta de gladiadores, e os ingleses
acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as
opinioes, e também os votos e simpatias. Havia
interminaveis questoes a respeito da preferéncia
de Guida por algum de seus trés adoradores.

Talvez excite reparo e tolerancia do
comendador Soares neste assunto, que tao de
perto lhe devia interessar como pai. Esse modo de
proceder nao provinha de negligéncia, mas de
uma resolucao bem calculada. Entendia ele que o
casamento de uma moca € questao vital tanto
para os pais, como para ela; e portanto depende
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do consentimento de ambas as partes. Em outros
termos, assim exprimira chistosamente o seu
pensamento ao Nogueira, um dia em que este o
sondou a respeito de suas intencoes:

— Nesta matéria de casamento, meu caro
doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parlamento.
Ela tem o direito de votar o projeto; eu limito-me
a sancao do veto. Assim o pretendente, quero
dizer, o ministro, se quiser orcamento, deve usar
de toda a sua eloquéncia no parlamento para
derrotar a oposicao.

O comendador era pois um pai constitucional
representativo. Assistia com imparcialidade a luta
dos partidos, reservando-se contudo o direito de
ensaiar habilmente o governo pessoal, quando
fosse indispensavel ao bem publico.

Além das trés pretensoes confessadas, havia
no circulo do Soares um grande numero de
esperancas em botao, que nao ousavam
desabrochar; mas também nao se resolviam a
murchar. Ah! a esperanca € uma das plantas
mais vivazes que eu conheco; quando uma vez
brotou no coracao, nao ha meio de extirpa-la: €
como a urtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de
novo. SO morre quando lhe esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem a
impossibilidade de sua realizacdao, essas
esperancas pululavam em torno da moca, como
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um bando de besouros verdes nas pétalas de uma
rosa. Quando a noite, depois de algumas horas
passadas na casa de Soares, se recolhiam, ao
deitar-se balbuciava cada uma em seu aposento,
por este gosto mais ou menos:

— Este bigodinho!... pensava um, alisando
diante do espelho o fino buco. Tém-se visto
coisas!

— O caso € que ela gosta bem de cantar
comigo! sonhava outro, recordando um dueto do
Hernani.

— No fim de contas a elegancia € o fraco das
mocas, murmurava o terceiro, requebrando o
talhe bem torneado.

— Um homem que valsa como eu, chama
atencao num baile. E o que € um baile senao a
batalha campal, onde se conquista a beleza?
exclamava um jovem oficial que fez a campanha
do Paraguai nas tertulias de Montevideéu.

— Que ela me acha engracado, nao ha
duavida; ora, o riso € o caminho do coracao, dizia
um repetidor de pilhérias, espécie de bobo de
sala, esfregando as maos.

Estas e outras esperancas viviam de ar, como
os camaledes, e como eles, mudavam
constantemente de cor: ora tinham o verde

140



risonho da folha que nasce, ora o amarelo
bronzeado da folha mirrada pelo sol, que o vento
leva de envolta com o po.

141



IX

Guida animava com a sua graca e gentileza
os diversos grupos que se tinham formado na
sala.

No sofa, onde se conversava, ia sentar-se um
instante para ouvir e interromper, excitando a
réplica e provocando o riso com suas travessuras.
No piano aparecia de repente, tocava ou cantava
alguma coisa as pressas, e aproximando-se da
mesa, mostrava as pessoas, que folheavam
albuns, lindas vistas da Suica, da Escocia, de
Sintra e da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em veia
de felicidade, acompanhava a moca nessas
evolucoes com um certo ar pretencioso que nao
escapava as outras pessoas. Decididamente
parecia que a preferéncia se manifestava pelo
mais jovem e mais elegante dos pretendentes; tal
foi pelo menos a opiniao das senhoras que nesta
matéria falam de cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da
Guida, na ocasiao do almoco e a proposito da flor,
conservava-se arredio; estava ainda no jardim
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fumando o seu charuto. Entretanto, quem o
observasse com atencao conhecia que através das
folhnas das arvores ele nao perdia de vista as
janelas da sala.

Bastos estava indeciso; nao se animava a
entrar em combate, nem se resolvia a abandonar
o campo. Recostado a sacada pela parte de fora,
mas completamente voltado para dentro,
observava a moca, sem contudo esforcar-se por
atrair-lhe a atencao. Bem desejava obter aquela
ventura; mas sua imaginacao ingrata nao lhe
suscitava um meio de realizar seu desejo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do
almoco, quando Mrs. Trowshy mostrou a Guida a
figura esguia do Daniel em pé na porta do
interior. A moca aproximou-se do criado, que lhe
disse:

— Dei o recado; respondeu que ha de
escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

— Escrever? perguntou Guida.
— Sim, senhora.

— Entao nao vem?

— Pode ser.

— Bem!
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Guida herdara do pai certa impetuosidade do
desejo, que foi a origem da riqueza do capitalista,
e devia exercer na vida da filha notavel influéncia.

Depois do ultimo encontro com Ricardo,
naquela manha, teve desejo de conhecer o
advogado; desejo que revelou com franqueza na
ocasiao do almoco, pedindo a Guimaraes que o
apresentasse. Nao confiando porém na promessa
do moco, ao levantar-se da mesa, tomou o braco
do pai e preveniu-o de sua intencao de mandar
Daniel convidar a Ricardo da parte dele, Soares.

— Manda! respondeu o pai com indiferenca,
habituado a confiar todas essas minucias
domésticas a mulher, que as abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado
de sua incumbéncia acabava ele de comunica-lo a
moca, com a sua imperturbavel gravidade.

— Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs.
Trowshy.

Guida disse que nao, com um ligeiro aceno de
cabeca.

— Why not? (Por que nao?)

Novo aceno exprimiu a ignorancia da moca a
respeito do motivo por que Ricardo nao vinha.
Contudo o tato de sua alma de mulher lhe
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indicava, embora vagamente, a natureza daquele
motivo.

— Ele € pobre, pensava ela, muito pobre; ha
de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite,
feito por intermédio de um criado; e a sua
resposta de que havia de “escrever agradecendo”,
manifestava bem seu pensamento: era mais do
que um simples criado: era um homem da
confianca de seu pai. O convite por este
intermédio parecia-lhe tao delicado, como por
carta, sem a solenidade que ela justamente nao
lhe queira dar.

Se Guida desejava anteriormente a presenca
do moco em sua casa, agora mais que nunca.
Duas razoes atuavam em seu espirito. A
contrariedade do obstaculo e a vontade de
desvanecer uma ofensa involuntaria. O que fora
até entao uma lembranca delicada apenas,
mudava-se em capricho.

Capricho? Quem nao sabe o que isso €? A
palavra o esta dizendo. E a alma da mulher que
se precipita sobre uma idéia, com a mesma
temeraria vivacidade e petulancia da cabra
selvagem a arremessar-se pelas arestas do
despenhadeiro.
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Guida sentou-se ao piano € comecou a
preludiar. Nao tardou que o Guimaraes se
aproximasse, atraido pelo ima, e bordasse sobre o
tema da musica uma dessas falas que parecem
um croché de palavras de diversas cores. A moca
tomou interesse na conversa, € prolongou-a por
algum tempo; mas interrompeu-se de repente
como se lhe ocorresse uma idéia:

— Nao pretende apresentar hoje seu amigo,
Sr. Guimaraes?

— Como? Que amigo?

— Ja se esqueceu? Com efeito!

— Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?
— Entao quando ha de ser?

— Qualquer outro dia.

— Se nao for hoje, que ele esta na Tijuca,
nunca mais o senhor achara uma ocasiao para
apresenta-lo. Amanha estou certa que ja nem se
lembrara disso!

— Sou esquecido, € verdade; mas da senhora,
D. Guida, lembro-me até demais.

— Pois lembre-se menos de mim, para se
lembrar mais do que prometeu a meu pai. Va
buscar o amigo!
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— Agora?

— Neste momento, disse Guida levantando-
se.

— Mas se nao sei onde ele estal

— Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele
o seu cavalo e o acompanhe.

Chegando a porta, a moca deu as ordens
necessarias.

— Mas, D. Guida, confesso-lhe que poucas
relacoes tenho com o Nunes; depois que nos
formamos ha seis anos, € a primeira vez que nos
encontramos. Mesmo em Sao Paulo, nunca fomos
amigos; apenas conhecidos. Chegou a corte, nao
o visitei. Nao me julgo pois com direito a procura-
lo assim de repente...

— Tudo isto o senhor devia ter pensado antes
de se comprometer: agora tenha paciéncia. Seu
pai costuma dizer que dividas nao se perdoam.

— Ainda ha uma razao. Eu sei que o Nunes
pOs aqui um escritorio de advocacia, porque vi o
anuncio; mas se procede bem, se € homem fino,
capaz de entrar na primeira sociedade, ignoro.
Nao posso portanto tomar sobre mim a
responsabilidade de trazer a casa do comendador
um moco que pode praticar algum ato...
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Guida sorriu.

— Esse receio nao tenha: eu o absolvo da
responsabilidade.

— Mas o comendador?

— Fica por minha conta.

— Nao! nao devo abusar.

Guida olhou o moco com ar resoluto:

— O senhor nao vai?

— A senhora fica zangada comigo?

— Oh! nao; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moca
deixou o Guimaraes atordoado; e voltou-se para
sua mestra, que lia nesse momento um numero
da Illustrated London News.

— Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar
perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitacdao no
espirito do filho do procurador, desvaneceu-se de
subito e completamente diante daquela terrivel
ameaca. Jantar perto da inglesa significava o
mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da
tarde e por toda a noite. Para evitar essa
calamidade, Guimaraes entendeu que nao lhe
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restava outra saida senao obedecer ao capricho
da menina partindo em busca do colega.

— Ja vou, D. Guida!

— Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega
tem um amigo, um companheiro; € preciso
convidar a ambos.

— Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas
nao me condene a jantar perto da mestra.

— Se trouxer quem o substitua! disse Guida
rindo.

— Fica a meu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o
Daniel. Todo esse episodio nao escapou, nem ao
Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que
passeava no jardim. O ultimo nao vira o dialogo
trocado entre a Guida e o Guimaraes; mas bastou
a partida deste, acompanhado pelo criado da
casa, para excitar-lhe apreensoes.

Animado pela auséncia dos dois
competidores, s6 em campo, o Bastos, mais
desassombrado de espirito, descobriu afinal o
meio de solicitar a atencao da filha do milionario:

— D. Guida! disse ele com a voz um pouco
trémula.
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— Chamou-me? Perguntou-lhe a moca
voltando-se.

— Como ha de querer entao os brincos?
— Que brincos, Sr. Bastos?

— Pois nao me pediu no almoco para mandar
fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor?
Replicou o corretor rubro como um tenor sem voz
quando da um do de nariz.

— E verdade. Desculpe-me; nao me lembrava
assim de repente. Depois lhe darei uma flor para
servir de modelo.

— Esta que a senhora tem?

— Esta ou outra, é indiferente, observou a
moca com intencao.

Bastos perturbou-se, e nesse intervalo a
atencao de Guida se desviou para outro lado, de
modo que achou-se o corretor outra vez na
mesma  posicao cruel em que @ estava
anteriormente, recostado a janela e atado ao seu
acanhamento, que era para ele um rochedo de
Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em
torno dela, Guida conservava, devido a seu recato
e altivez natural, uma grande serenidade. Quando
alguma vez uma palavra mais significativa ou
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uma alusao mais direta a vinha provocar, ela a
afastava com a sua ironia, ou com essa exXpressao
de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era
objeto. Sua alma pura planava como um astro
sobre as vagas que a ambicdo ou o amor
sublevavam naqueles coracoes. As bonancas,
como as tempestades, desse oceano, se eram
produzidas por sua influéncia celeste, nao a
atingiam: ela brilhava sempre com o mesmo
esplendor e a mesma limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares,
seus menores gestos, eram estudados por
adoradores, como por indiferentes, e
interpretados ao sabor de cada um. A moca
incomodava-se muito com 1isso; retraia-se;
tornava-se cada vez mais reservada,
constrangendo sua jovialidade e franqueza. Nao
obstante o circulo em que vivia, obstinava-se em
dar a quanto ela dizia ou fazia, uma significacao
oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dancar duas quadrilhas
com o mesmo par; tao indiferente lhe era o sujeito
que nao se lembrou de ja ter dancado com ele no
principio da partida. O fato foi muito comentado,
até por algumas amigas, que viram nele uma
preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasiao
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para de uma vez por termo a essa insisténcia que
a afligia.

— Tenho muito tempo para ser moca. Agora
ainda sou crianca e quero sé-lo até dezoito anos.
Nao cuido nessas coisas de que os outros tanto se
ocupam; sO0 penso em divertir-me. Para mim é
indiferente o par com quem danco, desde que for
um homem delicado, de boa sociedade. E assim
quanto ao mais.

Estavam = presentes Nogueira, Bastos,
Guimaraes, e muitos outros apaixonados ocultos.
Momentos depois as palavras da moca, repetidas
em varios grupos, eram conhecidas por todos.

Guida dizia a verdade. Se era ja moca na flor
da beleza e na graca, tinha contudo a ingénua
isencao da menina. Seu coracao ainda estava em
botao; seus pensamentos, embora alguma vez se
embalassem nos sonhos azuis de um futuro
risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo,
ou pelo prazer dos passeios e divertimentos
inocentes.

Nao brincava mais com bonecas, € verdade;
suas bonecas eram “Edgard” e “Sofia”, ou as
flores de seu jardim. Mas também ninguém a via
tomar ares melancolicos e atitudes pensativas,
suspirar a cada instante, ou recitar poesias de
amor, acentuando as frases apaixonadas do
poeta. Em uma palavra, nao era romantica. Tinha
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a suas amigas afeicao sincera; mas nao lhes
emprestava a linguagem ardente, que afetam
certas mocas, e que faz supor, sob pretexto de
amizade, a expansao de algum amor oculto, ou
pelo menos de um amor ideal criado pela
imaginacao.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de
Guida iludir-se a respeito de sua indiferenca. As
palavras da menina nao tinham sentido ambiguo,
nem misteriosa alusao; o olhar, o sorriso, o gesto
eram transparentes € nao conheciam o jogo cruel
de semear esperancas e excitar desejos, para
depois machuca-los, como as flores ou as fitas
que se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira nao se
deixava embair por seu amor-proprio; ele
acreditava que Guida nao dava a menor
preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas
pensava que de repende podia seu coracao
desabrochar, e nesse momento se despertariam
as impressoes gravadas n’alma da menina. Toda
sua tatica se limitava a imprimir no espirito de
Guida, como em uma cera branda, a admiracao
por seu talento e a confianca em seu futuro
brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado
estava apaixonado pela moca, e tanto bastava
para tirar-lhe a calma necessaria de seu plano.
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Assim, na ocasiao do almoco, ouvindo referir o
incidente do servico prestado por Nunes, tivera
uma suspeita; e para esclarecé-la fizera a
proposito da flor uma alusao que lhe valera a
réplica ironica da moca. Arrependera-se e
esperava a primeira ocasiao para desvanecer a
desagradavel impressao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam
no jardim, enquanto fumava o segundo charuto:

— Quem sera esse moco?... dizia ele consigo,
arrancando distraidamente as pétalas de uma
rosa. Foi hoje a primeira vez? Guida passeia a
cavalo todos os dias; nao o tera encontrado
anteriormente?... Algum romance comecado...
quem sabe! O Guimaraes saiu com o criado.
Aposto que foi em busca do sujeito para
apresenta-lo hoje mesmo. Nao ha duvida! Por que
motivo ela daria tamanha atencao aquele boneco,
se nao fosse o desejo de obter dele um servico? E
o tolo prestou-se!...

Nogueira meditou alguns instantes, e por fim
murmurou:

— A coisa desta vez é sérial

Atirando fora aponta do charuto, entrou na
sala.
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X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a
causa involuntaria deles, estava bem tranquilo
em casa de D. Joaquina.

De volta do passeio, saboreou com o amigo o
frugal almoco da boa senhora. Ainda estavam a
mesa galhofando e rindo, quando ouviram o som
do buzio, e pouco depois apareceu-lhes o Simao
pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia varias selhas de cipo cheias de peixe;
uma delas era destinada a D. Joaquina, a quem
Gertrudes a mandava de presente.

— Oh! ja esta bom? Perguntou-lhe Ricardo.

— Ora, senhor; para bem dizer, nao tinha
moléstia; andava banzeiro, mas a moca me trouxe
felicidade. Depois daquele dia em que ela ralhou
comigo, o senhor bem viu, nao ha maos a medir.
E peixe tanto, que a rede quase nao agiienta.

— Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a
velha, o pescador despediu-se:
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— Adeus, sinha dona. Ainda vou levar este
peixe a casa do comendador, o pai da moca. Bom
fregués!

Este fato deixou alguma impressdao no
espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que
assistira domingo passado. Havera criaturas
abencoadas, que tenham o dom de comunicar aos
outros sua influéncia propicia? pensou o moco.

Tendo a presenca do pescador despertado a
lembranca de Guida, Ricardo contou a Fabio o
seu encontro pela manha e o incidente da flor.

— Bem, creio que sempre tomamos a praca
de assalto! exclamou Fabio.

— Nao abandonas tua idéia!

— Ora, se fosse comigo o encontro desta
manha, agora estaria eu almocando em casa do
Soares.

— E de que te servia isto?

— De qué?... E bom que o dinheiro va-se
acostumando conosco, € o meio € chegarmo-nos
aqueles que o tém.

— Receio ao contrario que nossa pobreza o
importune, indo procura-lo no meio do luxo.
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A discussao prolongou-se. Os dois amigos
ainda estavam empenhados nela quando chegou
o Daniel com a incumbéncia que sabemos.
Ricardo, a principio surpreso pelo convite que nao
esperava, nao hesitou na resposta que o
portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o
amigo de parte instou com ele para aceitar a
fineza do capitalista; mas nada obteve.

— Decididamente, assim nao iremos para
adiante; €& desenganar, disse Fabio muito
contrariado.

— Nao tens razao; € justamente assim que
podemos merecer consideracao, nao aceitando
uma posicao menos digna. Reflete bem: que
figura ridicula nao haviamos de fazer naquela
sociedade?

— A mesma que fazem os outros. Nem todos
que freqientam a casa do Soares, sao ricos.

— Decerto; mas o0s que nao tém um
tratamento correspondente ou sao amigos ou
parasitas. Nenhum destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe
Ricardo:

— Nao sou desses homens que ostentam um
desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os
favoritos da fortuna. Ao contrario, quando a
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riqueza € honestamente adquirida, eu a respeito e
estimo, porque representa a meus olhos o fruto,
tao legitimo como brilhante, do trabalho; mas em
caso algum lhe sacrificarei minha dignidade: nao
me farei cortesao dessa como de qualquer outra
grandeza da terra. O lisonjeiro para mim € um
eunuco moral.

— Entao um pobre nao pode sem bajulacao
ter relacao com pessoas ricas? Que doutrina!

— Sem duvida que pode, quando se
estabelece uma certa igualdade social por virtude
de alguma causa, como, por exemplo, a amizade,
o parentesco, uma posicao elevada, a
consideracao publica, etc. Um escritor notavel,
embora nada tenha de seu, pode aceitar a
hospitalidade do milionario, porque trata de igual
a igual; se este € rei na praca, ele € rei na
imprensa. Sua presenca, assim como a de todas
as outras pessoas distintas, € honra que os ricos
solicitam.

— Neste caso, tu que tens talento e escreves
bem, devias aceitar o convite; era uma honra que
fazias ao Soares.

— Obrigado pela ironia.

— Onde esta a ironia?
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— Somos dois pobretoes obscuros; eu podia
acrescentar de minha parte, e desconhecido, por
que realmente o sou nesta grande cidade. Em
casa de um milionario, no meio de uma sociedade
habituada ao luxo e as grandezas, qual seria
nossa posicao? Creio que a classifico bem dizendo
que fariamos o ponto de transicao entre o
parasita e o criado; formariamos o elo desses dois
aneéis da cadeia.

— Com efeito! Modéstia tao requintada
degenera em orgulho. Entendes que nao sendo
dos primeiros, te rebaixas?

— E outra fragilidade que eu nao tenho,
Fabio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve de
forro a um fingido desprezo da riqueza. Nao me
envergonho de ser pobre, de parecé-lo e confessar
em qualquer ocasiao; mas estou longe de fazer da
minha pobreza uma espécie de dorna de
Diogenes. A falta de dinheiro pesa-me, sem
contudo me acabrunhar; e justamente porque ela
me pesa, me elevo mais em minha consciéncia,
sentindo-me incapaz de cobicar a fortuna
adquirida por meios licitos. Estas portanto
enganado, meu amigo; nao tenho orgulho, mas
dignidade.

— E a mesma coisa com diverso nome.

— Nao: o orgulho € um impulso para elevar-
se acima dos outros; a dignidade € a firmeza, que
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nao consente descer da posicao que nos compete.
Ora, cada degrau que eu subisse da escada do
Soares, era um passo que descia do meu nivel.
Isolado no meio de tantos convidados,
desconhecido naquela sociedade habitual,
perguntariam: “Que veio aqui fazer este sujeito? —
Prestou um pequeno servico a filha do
comendador, responderia algum intimo; se fosse
um criado, dava-se uma gorjeta; mas como € um
pobre bacharel, convidaram-no a jantar”.

— Tu nao conheces a sociedade do Rio de
Janeiro; nunca a frequentaste. Julgas por Sao
Paulo, ou por informacoes falsas.

— Conheco-a melhor do que tu, pela razao do
provérbio “que nos olhos dos outros vé-se o
argueiro, € nao se€ enxerga no nosso o cavaleiro”.
Bem sei que esses intrusos de que falo muitas
vezes, nao sO obtém a tolerancia, como se tornam
necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar as
feias, ou exaltam as virtudes dos donos da casa.
Sao os criados de galao amarelo dos ricacos e
banqueiros, ou um movel de palacio, necessario a
comodidade e ao bem-estar, como um sofa de
estofo, um tapete aveludado, uma cadeira de
balanco. Um traste, bem vés, que nao tem
consciéncia do papel que representa; sai dali o
tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando
que € um amigo da casa, € dos mais estimados.
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— Se todos pensassem como tu, nao haveria
sociedade possivel.

— Se todos pensassem como eu, a sociedade
nao seria o que € hoje, uma floresta negra, onde o
salteador de luva de pelica assalta o homem
honesto; onde o assassinato e o roubo tomam
tantas vezes o nome de casamento por amor e de
alianca por amizade.

Ja se vé pois quanto era dificil a missao de
que estava incumbido o Guimaraes. Segundo
todas as probabilidades, o filho do procurador
nao escaparia naquele domingo ao recrutamento
a que Guida o condenara no caso de nao
apresentar substituto idoneo. Tinha de sentar
praca de cavaleiro servente de Mrs. Trowshy, pelo
resto do dia.

Para destruir os escrupulos porventura
exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua
primeira resolucao, fora preciso um espirito habil
e atilado, que sondasse os motivos de sua recusa
e os abalasse. Ora, o Guimaraes era a mais
positiva denegacao dessas qualidades; s6 tinha
viveza para as frioleiras; incapaz de sentir, como
de compreender as nobres suscetibilidades da
alma do colega, nunca poderia desvanecer-lhe a
repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tao proprio para
arredar cada vez mais o jovem advogado da casa
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do Soares! O enfatuamento da riqueza, a
impertinéncia do herdeiro a quem a vida do pai
retarda o gozo da legitima, a ambigliidade dessa
posicao no meio de um passado de dividas e de
um futuro de dissipacao faziam daquele moco o
contraste vivo de quanto ha de delicado no
coracao e de sensato no espirito.

A presenca, a simples presenca daquele
boneco, a torcer constantemente o bigodinho, e a
mirar-se todo em si mesmo, quando nao
encontrava um espelho, produzia em um homem
sério o efeito de uma lixa moral: ericava a
epiderme d’alma. Essa fora a impressao que pela
manha, na ocasiao do passeio, o Guimaraes
deixara no animo do colega, apesar de trocarem
apenas algumas palavras.

Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar
a apresentacao de Ricardo, talvez a tivesse
impedido. Se o Guimaraes nao fosse a procura do
moco, porventura um concurso de circunstancias
levaria o jovem advogado a casa do comendador.
Entretanto, agora, quem sabe se a situacao nao
se agravou, e a dificuldade mudou-se em
impossibilidade? a moca nao podia prever todos
os escrupulos de Ricardo; supunha que o
obstaculo provinha apenas de uma questao de
forma. Entretanto, cumpre confessa-lo, nao tinha
ela plena confianca na intervencao do Guimaraes;
o que até entao lhe parecera tao usual, uma
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simples apresentacao, agora se afigurava a seu
espirito como um acontecimento, € quase tomava
as proporcoes de um lance dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela,
tomara sobre a mesa um album de paisagens da
Suica.

— Nao tem vontade de passear a Europa, D.
Guida? disse ele folheando o album.

— Muita; por meu gosto ja teria ido; mas
papai prometeu-me que nestes trés anos me
levaria.

— Ha de ir antes, disse uma senhora
sorrindo.

— E verdade! Acudiu outra que tinha
compreendido a malicia da observacao. E sem o
comendador!

O futuro deputado abaixara a cabeca, e
parecia completamente absorvido em ver as
estampas. Recordava-se do incidente da flor, e
nao queria provocar segundo motejo, quando
procurava apagar a impressao do primeiro.

— Nao entendo! dissera Guida fitando seu
limpido olhar no semblante da senhora.
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— Casando-se, Guida. Agora é moda; as
mocas que podem vao passar a lua-de-mel em
Paris.

— E bem possivel que me case antes de trés
anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que nao
me lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com a
maior calma. As continuas alusoes a esse
assunto, banalidades com que de ordinario se
entretém as mocas, a tinham habituado. Longe
de corar ou perturbar-se, como aquelas que
sofrem desse fraco, ficava tao serena como se lhe
falassem do baile que havia de festejar os seus
dezoito anos.

— Altdorfl... disse o Dr. Nogueira em meio

soliloquio observando a vista da cidade suica. E a
patria do libertador: de Guilherme Tell!

Guida lancara os olhos a estampa.

— A senhora recorda-se do fato? E o assunto
de uma das mais belas 6peras do grande maestro,
do imortal Rossini. Um elegante escritor franceés,
Meéry, observa com muito chiste, que esse primor
de harmonia, a musica tao sublime do autor da
Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto,
sem merecimento e até sem gramatica. [sto prova,
minhas senhoras, que o coracao nao precisa para
ser eloquiente nem de sintaxe, nem de retorica.
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— Ja se representou aqui no Rio de Janeiro
essa opera? perguntou D. Guilhermina.

— QGuilherme Tell? Sim, minha senhora; ha
muitos anos.

— Qual é o enredo?

— E com alguns episodios o fato historico.
Sabe que Gessler, governador da Suica e homem
cruel, aborrecido com a fama de bom archeiro
que tinha um camponés, chamado Wilhelm, teve
o barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao alvo
em uma maca colocada sobre a cabeca do filho.
Embora tivesse o archeiro plena confianca em
sua destreza, a idéia de que uma linha podia
fazer dele um assassino de seu proprio filho, o
enchia de terror. Mas o que nao pode a vontade
do homem? A flecha arrebatou a maca da cabeca
do menino incolume. Contudo o pai ja tinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda
flecha?” perguntou o tirano. — “Para ti, se eu
tivesse a desgraca de ferir meu filho”.

— Bonito, nao é, Guida?

— E com efeito admiravel, continuou o
doutor; entretanto a pericia do alemao nada é a
vista da destreza dos selvagens do Brasil. Estes
faziam coisas incriveis.

— Deveras?
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— Furavam os olhos de um passaro a voar; e
flechavam o peixe dentro d’agua.

— Que vista! acudiu D. Guilhermina.

— Este ponto indica o lugar donde Guilherme
Tell atirou. Aqui ele pronunciou aquela palavra
que foi o primeiro grito de liberdade de sua patria.

— E entao o Ipiranga da Suica? disse Guida
sorrindo.

— Justamente; mas o nosso Ipiranga nao tem
uma fonte, nem sequer uma lapida, que
comemore o dia 7 de Setembro. Bajulam-se os
reis € os grandes; mas nao se honra a nacao.
Quando eu for deputado, hei de advogar esta
causa, que € a dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina:

— Esta é Friburgo, célebre por sua ermida,
que um homem s6, cavou na rocha viva
trabalhando 25 anos; verdadeiro milagre de fé e
paciéncia. Ja ouvi contar um fato analogo,
sucedido em Minas; mas esse, a ser verdadeiro, é
mais para admirar porque foi um aleijado dos
bracos que trabalhava com os pés, e assim
construiu uma capela. Desta cidade de Friburgo
assim vieram os primeiros colonos que fundaram
a nossa cidade do mesmo nome.
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— Ah! Nova Friburgo. O ano passado la
estivemos! exclamou uma travessa menina.

— Eis Genebra e o seu belo lago; € a patria de
Rousseau, de Calvino, de Staél e outros
personagens ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa
viagem a voo de pensamento pelas montanhas da
pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia
trés anos. Descreveu o aspecto dos campos e
bosques durante o inverno, e€ aquela natureza
aspera e desabrida, que educa o homem para os
grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho,
como uma defesa contra o frio e a fome.

Guida e as senhoras o escutavam embebidas,
quando o Guimaraes passou defronte da janela.

— Onde iria o Guimaraes? Perguntou o
doutor com indiferenca.

— Foi convidar a pessoa que ele ficou de nos
apresentar, respondeu Guida com a maior
naturalidade.

A moca ergueu-se para saber o resultado da
comissao. O Guimaraes vinha nadando em
satisfacao; de ordinario o porte do moco e a sua
compostura manifestavam o enlevo que ele sentia
da propria pessoa. Naquele momento, porém, era
uma aleluia viva.
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A filha do comendador e o Nogueira
conjenturaram que o Guimaraes fora bem
sucedido, mas cada um a seu modo.

— Vem; pensou a moca.
— Nao vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira nao sabia da peniténcia que
estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia
que o motivo de sua satisfacao era ver-se livre do
novo e temivel competidor, depois de haver
delicadamente condescendido com o desejo da
moca.

— Entao? perguntou Guida ao filho do
procurador.

— As quatro horas ca esta.

— QObrigada, disse a menina apertando-lhe a
mao.

Estava satisfeito seu capricho; nao pensou
mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira
encontrou-se com Guimaraes:

— Ja sei que foi infeliz em sua embaixada.

— Nada. Fiz como Napoleao; foi so6 ir, ver e
vencer.
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— Tenho ouvido atribuir estas palavras a
César, replicou o doutor; mas naturalmente ha
erros nos historiadores.

— César ou Napoleao, € a mesma coisa, com
a diferenca de falar um o latim e o outro o
frances.

— Neste caso as palavras que citou devem ser
de algum César em portugués. Mas entao o
sujeito vem? E o senhor chama a isto vencer?
acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas
nao como ele dizia, a maneira de César, em trés
tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de
sua parte. Fora mais do que César; mais do que
Alexandre: cortara o n6 gordio com um revés da
lingua. Nao tivera tempo de chegar, nem de ver, €
ja tinha vencido; bastou-lhe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Proximo a
casa de D. Joaquina, Guimaraes encontrou
Fabio; este o desenganou. Atordoado, saiu-se o
Guimaraes com uma pachouchada:

— Quem sabe se o Nunes nao pregou algum
calote no comendador e...

— Boa idéia! Atalhou Fabio a rir. Sabe que
mais! La vamos comer o jantar do homem.

— Olhe lal
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— Com certeza!l... Eu me incumbo do negocio.
— Entao as quatro horas?...

— Sem falta.

170



XI

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era o
momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com
os olhos os dois guarda-roupas, cheios de
vestidos de varios gostos e padroes. Conhecia-se
que estava embaracada na escolha, e esperava
alguma inspiracao para improvisar a ode de gaze,
seda e rendas, que escrevem cada dia as
senhoras elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma € inocente e pura expansao da beleza. A
mulher bonita obedece a uma lei da natureza,
revelando-se na plenitude de sua graca; enfeita-
se, como a flor desabrocha, como a estrela cintila,
como o céu se anila. Deus criou tais primores
para serem admirados.

Esta faceirice €& casta, sem afetacao; seu
desejo resume-se em ser natural, em revelar a
gentileza propria no maior brilho. E a poesia de
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Horacio, a musica de Bellini, a pintura de Rafael,
copiadas no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa
ostentacao da beleza. A mulher nao cede a forca
espontanea de seu organismo, mas ao estimulo
da vaidade. Adorna-se como o cristal que imita o
diamante, ou como a centelha que se afigura uma
estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende
ser espléndida.

Esta faceirice vive da afetacao, que
transforma uma criatura humana em um aleijao
da moda. Nao se contenta com ser admirada;
exige a adoracao, o culto ardente de todos que a
contemplam, embora tenha de pagar com olhares
e sorrisos o incenso que lhe queimam aos pés.

Guida nao tinha decerto esta faceirice de mau
cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas sentia,
como toda a moca bonita, o desejo inato de ser
castamente admirada. Naquele dia esse desejo
adquiria a intensidade que costuma em ocasioes
de espetaculos, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do
comendador Soares. Era o jantar habitual dos
domingos, talvez menos concorrido do que em
semanas anteriores. Afora as pessoas que tinham
assistido ao almoco, ninguém mais se esperava
além dos dois bacharéis; mas a presenca destes
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nao dava decerto o carater de uma festa aquela
simples reuniao campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de
Guida, nessa ocasiao, conheceria sem duvida a
causa de seu embaraco na escolha do vestuario.
A menina, recostada na cadeira, tinha comecado
a calcar um par de botinas cor de pérola; mas de
repente se distraira, permanecendo na mesma
posicao, com o pezinho mimoso cruzado sobre o
joelho e os olhos fitos no espelho, onde parecia
rastrear a sombra das cogitacoes que lhe
perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro
com Ricardo, e da série de impressdes que se
tinham gravado em seu espirito desde aquele
momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira
0 moco, e aproveitando o pretexto para brincar
com sua mestra, a menina pouca importancia
deu aquele pequeno incidente; e ja o tinha
completamente esquecido, quando, na volta do
passeio, ouvira casualmente um trecho da
conversa dos dois amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta
sociedade e em posicao superior, Guida estava
acostumada a maledicéncia. Ja nao estranhava,
quando via uma acao ou uma palavra acremente
censurada pela mordacidade e pela inveja. Ela
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propria na sua qualidade de dote milionario,
disputado por tantos adoradores, nao era um
altar onde se queimavam como incenso tantos
despeitos e ciumes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a
opiniao severa desse desconhecido, pronunciada
com a calma e firmeza da razao, traspassou a
alma da moca de uma sensacao desagradavel. O
olhar que ela deixou cair sobre os dois mocos, foi
de desdenhosa altivez; mas a eletricidade do
lampejo bem indicava que o coracao se
confrangera, e o céu dessa alma pura se toldara.

— Ora! dizia Guida interiormente ao chegar a
casa, que me importa a opiniao desse moco a
meu respeito! Nao tenho juizo?... Mas nao ando
aos beijos com as flores que encontro! Nao pareco
uma crianca, apesar de ter dezesseis anos?... Se
ha homens que, mesmo de cabelos brancos,
ainda sao meninos... Nao € de admirar...

Durante o resto do dia nao se lembrou do
incidente; mas a tarde, a cena provocada por
“Sofia” avivou as impressoes da manha, dando-
lhes porém novo aspecto. O mancebo, que lhe
aparecera de manha como um pensador grave,
mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro
lado, ela, que se queixara interiormente da
censura do desconhecido, nao acabava de a
justificar arriscando a vidad e um homem com
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um de seus caprichos, a posse da cachorrinha
mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do
caminho, uma voz murmurou num cantinho da
consciéncia:

— Ele tinha razao!...

Depois estas preocupacoes se afogaram de
novo no entretenimento da conversa e da musica.
SO0 ressurgiram um momento, antes de
adormecer, nesse crepusculo da alma entre a
vigilia e o sono, quando as impressoes do dia
flutuam vagamente diante do espirito como
objetos que se imegem na sombra.

A imagem de Ricardo beijjando a flor
perpassou no meio da visdo. Nessa hora em que a
travessura do génio alegre ja estava sopitada, o
coracao expandiu-se. Guida pensou que devia ser
ardente e sincero aquele amor que exalava, no
ermo, a face de Deus; talvez fosse um amor
infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a
florzinha agreste cor de ouro, e que esta lhe
contara a razao por que o moco a beijava. Mas de
manha nao se lembrava mais da historia; so6 lhe
ficara a imagem fugitiva do sonho.
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As mocas afagam muito os sonhos, quase
tanto como costumam as maes aos primeiros
filhos. A razao € porque os sonhos sao os
primeiros filhos da imaginacao da menina que
chega a adolescéncia. Os desejos vagos, as
timidas esperancas, os perfumes do coracao, que
nao se animam a exalar-se durante o dia,
rescendem a noite, no abandono do sono, como o
aroma de certas flores que s6 abrem com o
orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com o seu
sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na
véspera encontrara Ricardo, desejou ver a flor e
conhecé-la. Viu com efeito; achou-a muito linda;
desde esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha
desses lados quebrava alguns ramos, que levava
consigo.

A lembranca de Ricardo se apagara
completamente do espirito de Guida, e do
primeiro encontro nao restava outro vestigio
senao a afeicao a linda florzinha agreste, quando
o encontro na “Cascatinha” veio debuxar outra
vez a reminiscéncia fugitiva. Guida, que ja havia
notado o garbo e a beleza do “Galgo”, pode entao
contempla-lo a seu gosto; e a estampa do lindo
cavalo foi a recordacao que lhe ficou desse
domingo.
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Mais tarde o acaso lhe deparou a ocasiao de
ver a aquarela do album de Ricardo. A suspeita
ou pressentimento de que o desenho representava
seu vulto a cavalo, excitou-lhe vivamente a
curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido
dos seus caprichos, “Edgard” ou “Sofia”, para ver
aquela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeira
impressao, desmaiava a pouco e pouco. Os
ultimos encontros ja nao lhe destacavam os
contornos: o vulto do desconhecido permanecia
vago, indistinto, no fundo das reminiscéncias da
moca. Fora um homem, um homem qualquer,
que passara um momento no horizonte de sua
existéncia, e sO lhe aparecia agora como uma
sombra.

O que estava bem gravado na alma de Guida,
o que ela afagava em algum momento de cisma,
nao era o0 moco, nao; mas coisa muito diversa.
Era a linda flor agreste, a quem amava; era o
formoso cavalo, que desejava ardentemente
possuir; era finalmente a aquarela do album, que
ansiava por ver Ricardo nao figurava nas
recordacoes da menina, sendao como um amigo da
flor amada, como o dono do cavalo cobicado, e o
autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de
Guida que a pessoa ligada a ela por essas
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relacoes, fosse um moco distinto pela inteligéncia
e educacao. Nas poucas vezes que de relance vira
o advogado, a moca tinha reconhecido ou antes
pressentido nele com o tato da mulher os dotes
do espirito e do coracao. Por isso consentia que a
lembranca do desconhecido se associasse em sua
memoria aos objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha nao mudara a
situacao do espirito de Guida. Ricardo dera
novamente provas de delicadeza e galanteria;
deixara de ser um desconhecido, para assumir a
posicao digna que lhe davam um grau cientifico e
uma profissao nobre; mas seus titulos ao
interesse especial da menina continuavam os
mesmos. Se nao fosse a flor, o cavalo e o desenho,
passaria desapercebido aos olhos da filha do
milionario, ante a qual de curvavam diariamente
tantas distincoes do talento, da posicao e da
riqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo
estivesse nas condicoes de ser apresentado em
sua casa, e que as circunstancias facilitassem
essa apresentacao. Mas por qué? Seja embora
desconsolador para o romance o motivo que
influia no coracdao da menina, nao podemos
oculta-lo.

Desde que se estabelecessem relacoes com o
moco, podia ela satisfazer sua curiosidade de ver
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a aquarela, preparava a aquisicao do lindo
animal, e teria um cavaleiro destro para dirigi-la
no caso de ser o “Galgo” fogoso demais para
montaria de senhora; finalmente conversaria
sobre a flor querida, com alguém que também a
amava. Mais tarde, quem sabe? Saberia a historia
daqueles beijos ardentes; mas isso era menos
importante, ja pertencia a imaginacao € nao ao
coracao.

Realmente nao ha poesia que resista a essa
fria autopsia da alma e dissecacao do sentimento.

Quando se devia esperar que os encontros
romanticos de uma moca rica e bonita com um
mancebo pobre, mas de grande talento e nobre
carater, gerassem no coracao virgem uma paixao
poética e generosa; quando se podia contar com
um idilio gracioso bafejado pelas auras suaves da
Tijuca, perfumado pela fragrancia das flores
agrestes, embalado pelo canto das aves de envolta
com o murmurio das aguas, e aljofrado pelos
orvalhos daquele céu azul, o romancista nao acha
mais do que um capricho de crianca, uma
curiosidade infantil, um desejo de menina
travessa.

Felizmente Ricardo nao amava Guida, nem
sentia por ela a vaga inquietacao, que anuncia
crises de coracao. Felizmente: porque do
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contrario teria de sofrer a angustia de uma cruel
decepcao.

Depois de repassar estas reminiscéncias, o
pensamento da menina voltou ao objeto que as
tinha provocado, a escolha do traje para aquele
dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e por
isso estudava o meio, nao de excitar-lhe a
admiracao, deslumbrando-o como brilho da
beleza ou da opuléncia, mas sim de atrai-lo pela
simpatia.

O resultado se sua cogitacao foi repelir o par
de botinas que tinha na mao, um primor de arte:
duas joias de camurca trabalhadas pelo
Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se,
derramando no aposento um doce crepusculo. A
beleza casta € violeta, que s6 abre na sombra.

Ainda nao eram quatro horas quando Guida
apareceu na sala.

Tinha wum vestido branco de extrema
simplicidade, fitas no cinto € no cabelo, botinas
de duraque preto, e uma gargantilha de veludo da
mesma cor, com um medalhao de jaspe. Era de
jaspe também a pulseira, ofuscada pela alvura do
braco mimoso, que surgia dos folhos da manga,
como uma magnolia dentre frocos de neve.

SO0 no andar se revelava a deusa, disfarcada
com esse traje modesto e comum. Apenas
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assomou na porta da sala, todos os olhares se
fitaram nela, e a alma de cada um de seus
apaixonados desdobrou-se sobre o tapete, para
ter o sumo gozo de ser pisada por aquele passo
airoso, que se desenvolvia como a ascensao de
um astro.

As senhoras porém nao puderam conter a
surpresa. Onde a filha de um milionario, a moca
mais elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo
seu luxo e bom gosto, onde fora buscar aquele
traje comum, que uma menina pobre aceitaria
para chegar a tarde a janela, mas nao traria por
certo em um domingo, quando houvesse visitas
em casa? Algumas nao acreditariam uma hora
antes que a filha do Soares possuisse em seu
guarda-roupa o0s acessOrios precisos para criar
um adereco tao vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu
pensamento. Achando em suas recordacoes a
imagem de Ricardo, como a de um moco pobre e
de um carater austero, compreendeu, com a
admiravel intuicao da sensibilidade feminina, que
o meio de atrair essa alma nao era decerto a
ostentacao d sua formosura e opuléncia; ao
contrario, por esse modo aumentaria a
repugnancia que levara o advogado a declinar o
primeiro convite, e sem duvida o afastaria de sua
casa.
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Era preciso nao magoar o pudor da pobreza,
nao irritar as suscetibilidades de um espirito
severo, para conciliar sua benevoléncia e obter a
sua estima. Bem quisera Guida eliminar em torno
dela, da casa, das salas, do jantar, dos
convidados, o aparato da riqueza a que estava
habituada; mas, nao sendo isso possivel, desejou
ao menos que sua pessoa fosse um protesto
contra o luxo que a cercava, e uma delicada
fineza ao hospede esperado.

As fitas que ela trazia no cinto e no cabelo
eram da cor do traje com que andava
ordinariamente o jovem advogado. Eu que
descrevi esse traje no primeiro encontro, ja nao
me lembrava dele; mas Guida o achara no fundo
de suas reminiscéncias quando pouco antes
estivera cismando. Nao ha como as mulheres
para guardarem estas arestas sutis no coracao.

No seio, onde as bandas do corpinho se
cruzavam, formando o niveo regaco, brilhavam
algumas flores e botdoes de ouro, colhidos pelo
advogado no passeio daquela manha. Havia
também nisso uma fineza a Ricardo, um
agradecimento a delicadeza com que satisfizera o
seu capricho de menina.

Inocente crianca! Nao pensava no mal que
podia resultar desses galanteios infantis.
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Dentro em pouco devia chegar a sua casa um
mancebo, a quem ela encontrara por diversas
vezes, e afinal abrira as portas de sua casa. Esse
coracao jovem, ardente, podia notar as
identificacoes da alma da moca com a sua,
expressas por uma combinacao de cor ou pelo
gosto de uma flor: ai estava a centelha da paixao,
a faisca do incéndio que ela ia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queria
assistir a chegada de Ricardo, nao s6 para evitar
a solenidade de uma apresentacao em plena sala,
como porque sentia que sua presenca era
indispensavel para desvanecer o acanhamento
natural de quem pela primeira vez € introduzido
em uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio
com pontualidade escrupulosa entravam na casa
de Soares.
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XI1I

O comendador Soares jogava a manilha com
seus parceiros habituais, trés velhos amigos e
camaradas.

O primeiro, a direita, era o barao do Sai.
Natural de Minas, onde comecara a vida como
tocador de tropa, em uma de suas viagens a corte
arrumou-se de caixeiro no armazém de
mantimentos do consignatario.

Aos cinquenta anos achou-se o Joao
Barbalho possuidor de algumas centenas de
contos; e convencido que nao era proprio de um
grande capitalista chamar-se pela mesma forma
que um moco tropeiro, trocou por um titulo a-toa
aquele nome que valia um brasao; fidalgo brasao,
se ja o houve, pois era o do trabalho e
perseveranca, e tinha por timbre e divisa a
probidade.

O parceiro da esquerda fazia com o
precedente o maior contraste. Curto, esguio e
encarquilhado, quanto o outro espacoso e amplo,
as minguas do corpo sobravam-lhe nas maos e

184



nariz, ou como diziam os malignos, nas garras €
no bico. Tudo o mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comecara a sua vida
mercantil na escola, onde exercia o mister de
belchior. Livros, lapis, roupa, tudo ele comprava
por bagatela aos meninos, em principio como
agente de um negociante de cacaréus da esquina,
e depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e
tabuada, arranjou ele uma espelunca, chamada
casa de penhor, onde emprestava dinheiro
especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e
pouco elevou-se a clientela, até que pode fechar
em sua carteira as primeiras firmas da praca do
Rio de Janeiro.

Foi entao que, de repente, o Camacho
transformado em visconde, sem que ninguém
pudesse atinar com o meio por que obtivera, logo
de supetao, aquele titulo, quando o costume era
comecar por barao. Diziam uns que fora
comprado, outros que lho tinham dado.

— Nem dado, nem comprado! acudia o Soares
em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho
empalmou o aljube, que lhe tinham dado de
penhor, e fez-se visconde. Com todo o direito! Nao
resta duvida.

185



Os ouvintes riam; e o) visconde,
imperturbavel, metia as maos nos bolsos e repetia
com certo sonsonete que lhe era proprio, um dito
muito conhecido:

— A alma do negocio € o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo
o barao do Sai, por vezes lhe tinham feito
observacoes a respeito da privanca a que ele
admitia o visconde, cuja reputacao dava para um
excelente heroi do romance galote, atualmente na
moda.

Mas o Soares, que lhe sabia as anedotas,
galhofava.

— E preciso lidar com essa gente, para
aprender-lhe as manhas, se nao corre-se 0 risco
de ser-se enganado a cada instante. E quem as
conhece melhor do que o bicho?

Por isso o Soares, que era um gaiato de
conta, a toda a hora, no jogo ou em negocio,
chamava o visconde de - “meu mestre”; com o
que este se lisonjeava, pois tinha para si que nao
era pequena gloria dar licoes de velhacaria a um
espertalhao daquele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro
ao comendador, mostrava uma figura respeitavel.
Poucas fisionomias possuem aquela sisudez,
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tocada por uma expressao de mansuetude,
exalacao, ou eflavio dlama, a ameigar as
asperezas de uma consciéncia rigida e austera.

Nada mais enganador porém do que esse
prospecto de homem importante, conhecido por
Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um
desses entes ambiguos, destinados a viver em
perpétua irresolucao, almas bonachas e inertes, a
quem a natureza de em vez de cabeca um cabo,
em lugar de coracao uma azelha, para serem
empunhados por outrem, sem o que nao se
movem, nem se abalam.

Em casa, o Barros era manejado pela mulher;
se ela nao tinha de véspera a noite apartado
sobre um cabide a roupa necessaria para o dia
seguinte, ele nao se vestia, e era capaz de ficar
até meio-dia de chambre e chinelas, como ja lhe
acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e
seria escusado perguntarem-lhe; era D.
Guilhermina quem lhe regulava o apetite, o sono,
e até a moléstia. Uma ocasiao, ardendo ele em
febre, a mulher o persuadiu de que estava
perfeitamente bom; levou-o a um passeio em que
apanharam sol e chuva. A noite, quando se
recolheram, o homem nada sentia.

Fora de casa, nao saindo com ele, entregava-o
a mulher a um lacaio de confianca, que o levava a
visitas e negocios indicados no rol; ou o conduzia
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direito ao escritorio, onde tomava conta dele o seu
jovem socio e “suplente no mercantil e
domeéstico”, segundo o maligno visconde da
Aljuba.

Filho do consignatario, onde se arrumava em
rapaz Joao Barbalho, quando deu demao ao oficio
de tocador de tropas, herdara o Barros bom
patrimoénio, o qual se lhe multiplicava na burra,
sem que ele se apercebesse do como isso se fazia.
Quando o socio no fim do ano lhe atestava com o
balanco os grandes lucros da casa, nao se
imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.

Chegado o tempo de entrar para a roda dos
figuroes, lembranca que bem se vé nao partiu
dele, mas da mulher, e entabulada a negociacao,
tratou-se da escolha do titulo. D. Guilhermina
tinha paixao pelo de condessa, e achava que uma
coroa de trés castelos ia as maravilhas com as
trancas opulentas de seus cabelos negros.

Desta vez, porém, o marido quis ter voto e ser
homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e turrou
de modo que nao houve meios de arranca-lo dai.
Nem a mulher, nem o so6cio, nem mesmo O
Soares, que era um oraculo para ele, o
demoveram do seu proposito. Essas almas de
gelatina tém isso de particular, que em se
inteiricando, tornam-se guascas; nao dobram
mais.
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Foi o ilnico momento, em que esse homem,
habituado desde a sua vinda ao mundo a ser
qualquer, foi eu. Toda a energia que devia ter
despendido a pequenas doses durante quarenta
anos, acumulou-a para emprega-la de um soO
jacto. Debalde tentaram persuadi-lo que podia ser
conselheiro e conde ao mesmo tempo contando
que pagasse em proporcao. Na paga, nao havia
duvida de sua parte; mas a pratica do mundo lhe
ensinara que o conde mata o conselheiro; e se ele
caisse em afidalgar-se, ninguém o trataria jamais
por “conselheiro Bastos”, que era a sua grande
ambicao.

A maior concessao, a que chegou, foi
consentir que a mulher se fizesse condessa, ela
sO, ficando ele conselheiro. Neste sentido, a
instancias de D. Guilhermina, deram-se os
passos necessarios; mas o governo, depois de
ouvir os mestres da lei, decidiu que uma
condessa so6 pode ser mulher de um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o
maior pesar, ao seu nome de batismo; mas nao
perdeu de todo a esperanca. Consta que apelou
para a emancipacao das mulheres, idéia de que
era ardente sectaria, e com razao, porque de seu
casal foi ela sempre em contestacao o cabeca.

189



Ja agora aproveitemos a ocasiao para
completar o quadro, com alguns tracos
biograficos do Soares.

Era ele paulista; e dos quatro o mais moco, €
mais rico ele s6 do que todos os outros juntos.
Viera ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze
anos de idade, tocando uma porcada, que trazia
ao mercado seu tio, velho roceiro de Lorena.

Naquele tempo as porcadas percorriam as
ruas, como ainda hoje os bandos de perus.
Estando parados em uma rua, enquanto o velho
comprava chita, um moleque a sorrelfa introduziu
no ouvido de um leitao uma bicha. Ao estalo do
foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr
espavorido. O rapazinho barafustou atras, para
atar-lhe a corrida.

Mas corrida foi aquela que o meteu por um
labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora
achou-se as tontas, sem novas do bacorinho nem
do tio. Quanto mais procurava orientar-se, mais
se atrapalhava; e todo o resto do dia levou a
quebrar esquinas, até que exausto de fome e de
cansaco, acocorou-se no vao de uma porta, a
engolir as lagrimas que lhe queriam saltar aos
bugalhos.

Passava um menino de volta do colégio,
acompanhado de seu pajem, que sentindo lhe
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puxarem pelo jaqué, voltou-se e viu o lapuzinho,
de maos postas a implora-lo.

— Que tem vocé? perguntou-lhe com pena.
— Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario,
onde ja estava de caixeiro Joao Barbalho. Levou o
caipirinha para a casa; e a familia compadecida o
agasalhou, mandando em busca do velho roceiro,
que nao foi possivel encontrar apesar de todas as
pesquisas. Resolvido a encarreirar o rapazito, o
consignatario o arranjou de caixeiro em casa de
um cambista; e ai comecou ele a carreira que
devia leva-lo ao apogeu da riqueza.

De génio franco e jovial, tinha Soares uma
fonte perene de alegria, com que orvalhava as
agruras da vida; mas através dos risos e
pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava
com a inflexibilidade da moda de aco que move as
figuras de um realejo.

Suas melhores operacoes, combinava-as no
meio de um jantar ou de uma partida de jogo, e
executava-as a galhofar. Brincava com seus
milhoes, como um menino com seus trebelhos.

Sendo de todos o mais rico, era para notar-se
que fosse o menos graduado. A comenda era uma
historia, e vale a pena saber-se.
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Quando a riqueza de Soares tornou-se solida
e incontestavel, até para os invejosos, comecaram
a chama-lo de comendador, € por mais que o
milionario metesse a coisa a ridiculo, defendendo-
se contra a honraria, por tal modo vulgarizou-se o
tratamento, que nao houve meio de resistir-lhe. O
publico soberano entendeu que um homem tao
recheado de ouro nao podia existir sem que fosse
ao menos comendador, como qualquer troca-
tintas.

— Ora pois! dizia o Soares, eis-me
comendador por unanime aclamacao dos povos.
Mas ha de ser da ordem do bacorinho!

Essa referéncia a humildade de sua origem,
ele a fazia frequientemente; e percebia-se que
tinha sua vaidade em ter subido de tao baixo
aquela sumidade financeira. Custava-lhe a
compreender o vexame do barao do Sai, quando
aludiam ao comeco de sua carreira, € pPor isso
estava sempre a apoquentar o amigo chamando-o
de barao do lote, com o que este se resmoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e
cortesia, como tanta gente boa; e ninguém havia
nesta corte imperial que nao o acreditasse
inscrito no grande livro das ordens; no que de
todo nao erravam, pois era ele terceiro de Sao
Francisco de Paula. Mas este Santo nao consta
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que fosse cavaleiro, e palmilhava como qualquer
plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em
listas de acionistas de banco, chapas de diretores,
e gazetilhas, la vinha estampado o infalivel
“comendador”; que aderira ao nome do Soares,
como uma dessas alcunhas implacaveis que
perseguem certos individuos toda a vida, e afinal
colam-se a geracao, criam raizes e transmitem-se
a toda a descendéncia. O publico € um tirano, €
bem gaiato as vezes.

E bem possivel, pois, que a imitacdo dos
mais, ja o trataste eu de comendador e continue a
faze-lo.
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XIII

A partida estava empenhada. O Barros fizera
a vaza; cabia-lhe a mao.

— Quem joga? perguntou Soares.
— E o conselheiro! respondeu o Barao.

— Entao podemos ir jantar. Temos tempo, €
ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, na forma do costume,
esperava que o concilio dos sujeitos que o
estavam aperuando, decidisse a grande questao
da melhor carta a jogar.

— O homem quer abarrotar-nos? observou o
visconde. Esta pensando.

— Anda conselheiro, instou o Soares; se
pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqueiro queria bem, do fundo d’alma, ao
filho de seu falecido benfeitor, e por ele faria
todos os sacrificios. Mas a veia sarcastica, que ao
proprio dono nao poupava, as vezes sem ele o
querer, beliscava o inofensivo e pachorrento
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amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao s€rio o
titulo de conselheiro do Barros; e por isso
inventara aquele termo mais apropriado, pela
etimologia idéntica a de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, o Barros nem se
ressentiu, nem se apressou.

Foi nessa ocasiao que aproximou-se o
Guimaraes, acompanhado de Ricardo e Fabio, a
quem fora receber na entrada:

— Sr. Comendador, tenho o prazer de
apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr.
Nunes e Dr. Araujo!

— Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta
casa esta sempre ao seu dispor, quando queiram.
Nada de cerimonias. Estamos em familia!

Estas  palavras, Soares as  proferiu
soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e
amabilidade corriqueira, de que na sua qualidade
de milionario era obrigado a fazer gasto frequiente
com a turba de parasitas e gaudérios, que
assaltam as casas ricas.

Depois do usual aperto de mao, voltava a
partida que fora um instante distraido, e ja
esquecera os novos hospedes, em cujas feicoes
nem reparara, quando sentiu no ombro o doce
toque da mao de Guida:

195



— Papai, € o Dr. Nunes que esta manha
encontramos no passeio.

— Ah! exclamou o milionario erguendo-se e
abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel
impressao que deixara na fisionomia de Ricardo
aquele acolhimento de carregacao que lhe fizera o
banqueiro; e por isso indiretamente advertira o
pai de que tratava-se de um hospede especial, e
nao de um intrometido.

— Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor,
para agradecer-lhe seus obséquios; mas os velhos
merecem desculpa dessas faltas, nao € assim?

— Quando as ha; mas neste caso, sO vejo
uma extrema fineza da sua parte, Sr.
Comendador.

— Perdao! Nao tenho comenda de qualidade
alguma; € uma intriga de certa gente. Nao faca
caso. Chame-se Soares, sem mais.

— Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu nao
sabia, Sr. Soares.

— Sem duvida, nem vale a pena falar mais
nisso. Quero apresenta-lo a minha mulher. Onde
esta tua mae, Guida?

— Na sala.
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Apresentando Ricardo a D. Paulina, o Soares
deixou-o em companhia das senhoras.

— Desceu muito depressa a Pedra Bonita?
disse Guida ao advogado. Nos voltamos logo
depois € ja nao o avistamos.

— Estavam a minha espera.
— E o seu cavalo € muito bom!

— Esta acostumado aos morros. E um bonito
passeio o da Pedra Bonita; nao o tinha feito
ainda.

— Que pena! Nao chegarmos até acimal disse
D. Clarinha.

— Iremos outra vez! acudiu Guida.

— Depois que o encontramos, o senhor nao
faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar! disse
a sonsa da Clarinha.

— O sol estava muito quente! observou
Ricardo.

— Nao foi por isso; o passeio tinha perdido a
graca para mim, respondeu a altiva menina com
serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se
dos seus gracejos. Guida, que se afastara do
grupo das senhoras para sentar-se perto da mae,
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tomou parte na conversa; € a hora do jantar
estavam, ela e Fabio, muito camaradas um do
outro.

Na ocasiao de passarem a sala da comida,
Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe
rapidamente ao ouvido:

— Entao ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha
resolvido contra vontade a aceitar o convite do
Soares. Para isso foi necessario afiancar-lhe que
dera sua palavra de honra a Guimaraes, e o fizera
para esmagar a calunia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que nao ha
bagatelas em matéria de probidade. Desde que
exigiam dele um sacrificio em nome dos
escrupulos de consciéncia e do respeito a palavra
de honra, era certo obté-lo ainda que se tratasse
de uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de
se haver comprometido sem o consultar, e
quando ja conhecia sua repugnancia, se resignou
a humilhacao de que bem desejava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como
uma nomeacao que ele recebesse, ali ante toda
gente, de parasita da casa. O sentido daquelas
palavras feitas em amabilidade, a guisa de
filhoses de algodao, ele bem o compreendeu:
“Entra; eu te admito no rol dos gaudérios desta
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casa; come, diverte-te, intriga; arranja teus
negocios; caloteia o0s meus amigos; namora
nossas filhas; desfruta-me por todos modos. Dou-
te licenca para tudo, até para falares mal de mim;
contanto que mobilies minha casa com decéncia.
Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de
estofo, soberbos jantares; mas preciso de gente de
casaca, para encher estas salas, pisar esses
tapetes, sentar-se nessas cadeiras, € comer estes
jantares.”

A Ricardo nao surpreendeu a recepcao: ele a
esperava. Todavia incomodou-o tanto a realidade
que decidiu eclipsar-se no meio da confusao, e
retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fabio.

Demoveu-o desse intento a distincao com que
logo depois o tratou Soares e a familia. As
prevencoes que trazia, se de todo nao se
dissiparam, ao menos emudeceram, diante do
carater franco do banqueiro, da singeleza ingénua
de D. Paulina, e na natural e graciosa isencao de
Guida, que parecia flor exotica naquele aureo
clima do milhao.

Sentiu que deixara de ser um numero de rol,
um anonimo perdido na turba; e por conseguinte
nao tinha ja o direito de se escapar, sem dar
satisfacao. A delicadeza, e também o assomo
ainda vago dum desejo a espontar, exigiam que
assistisse ao banquete do Soares.
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— Chamam-nos para jantar! disse o dono da
casa convidando com um gesto seus hospedes a
passarem ao salao.

A Ricardo estava destinado um lugar a direita
de D. Paulina; quanto a Fabio, como nao se
lembravam dele, e pela simples razao de ja haver
tomado conta da casa, a igual de conhecido velho,
foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina, que
mostrava-se encantada com a labia cintilante e
espirituosa do bacharel.

— Doutor Nunes, cuide de si! disse o Soares
logo depois de tomada a sopa, senao minha
mulher deixa-o com fome.

— Fico prevenido! respondeu Ricardo
sorrindo.

— Esta sempre a brincar! Observou D.
Paulina, respondendo ao sorriso do moco.

— Como quer comecar? A francesa pelo peixe,
ou ca a nossa moda brasileira pelo cozido? tornou
o dono da casa.

— Ja estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe,
que lhe servira a Guida fazendo como de costume
as honras da casa.
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No correr do jantar conversando com D.
Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como
que um aroma das rosas guardadas no seio
d’alma. Era que o aspecto sereno da senhora, a
efusao de bondade que ressumbrava de toda a
sua pessoa, e especialmente as maneiras tao
lhanas, lhe estavam retratando na imaginacao o
aspecto veneravel de sua mae, e mostrando a tal
como havia de ser, se a fortuna a colocasse no
pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada a cabeceira e atenta
a seus deveres de dona-de-casa, que ela exercia
com eximio tato, intervinha com alguma
observacao na conversa de D. Paulina; e Ricardo
recordava-se de Bela, tao linda como a filha do
banqueiro, embora lhe faltasse o garbo que dava
ao talhe da ultima supremo realce.

Falando a mae dos varios sitios da Tijuca, a
moca disse para Ricardo:

— Domingo, havemos de ir a Vista Chinesal
— Com muito prazer.

— E um passeio agradavell observou D.
Paulina.

— A vista € soberba; mas como passeio, a
Barra.
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— E tem razao; € mais pitoresco! replicou
Ricardo.

— Por que entao nao convidaste antes o Sr.
Dr. Nunes para ir a Barra?

— Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O
caminho do Jardim € melhor para galopar.

— Travessa! disse D. Paulina com bondade.

— Gosta muito de andar a cavalo? perguntou
o advogado.

— Muito! E minha paixao!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme
peru, nao escapavam as varias impressoes que se
manifestavam na fisionomia do banquete, sob o
ruido da conversa banal travada de uma a outra
ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos
cristais e ranger dos talheres.

“O prato € o homem”; traducao livre do
axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que tu
manges, je te dirai ce que tu es”’. Diante do
visconde erguia-se um coculo de iguarias; mas
era um cumulo usurario e avarento; compunha-
se de uma nica de cada coisa. Servia-se do
primeiro ao ultimo dos acepipes; mas soO tirava o
juro: uns magros 3%.
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Com dois daqueles pratos enciclopédicos,
estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente,
resmoendo com um dos tais bocados esta
palavra, que lhe restava a fazer cocegas nos
labios:

— Que algebral... Que algebral...

Na linguagem peculiar do visconde “algebra”
significava uma dessas operacoes intrincadas de
juros acumulados e maultiplos, inseridos em
clausulas aleatorias e onzeneiras, que fulminam o
misero caido nas garras de um capitalista
mitrado.

Notara o modo atencioso com que o Soares,
depois da sutil adverténcia da filha, tratara a
Ricardo; também a fineza de o colocarem a direita
de D. Paulina; e por ultimo o gesto sério e meigo
com que lhe falava a Guida, para os outros
sempre desdenhosa com o remoque a frisar-lhe o
labio.

Lobrigou nesse concurso de circunstancias
um plano de casamento, que, bem conduzido,
podia ao cabo de um ano tornar Ricardo o feliz
possuidor de um dote milionario, com o acessorio
de uma galante pequena.
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E o capitalista, que houvesse fornecido ao
noivo em projeto os fundos necessarios para
sustentar a posicao, poderia retirar da operacao
um lucro prodigioso.

No meio deste monologo que reproduzimos
sem o sainete de seu estilo financeiro, o visconde
comecou a calcular, como se fossem algarismos,
os graos de ervilha que espetava no garfo:

— Vamos ver: 500$% por més, para o patife
lordear por ai e meter num chinelo a rapaziada da
rua do Ouvidor; em um ano, temos 6:000$, dois
anos que digamos, 12:000$. Para o alfaiate,
charutos, carro e o diabo, ponhamos 8:000$, sem
falar dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai
temos 20:000$. Com um juro magro, de 3%,
acumulado de més em més, vai ficar-me o tal
boneco um tanto salgadete. Mas pode render uns
duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por
um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D.
Guilhermina a escutar os floreios que Fabio
murmurava-lhe a meio tom; derreando-se no
encosto da cadeira, passou por fora da mesa ao
Bastos, colocado trés lugares mais longe, uma
observacao maliciosa.
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O Guimaraes que de passagem apanhara o
dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia
espirito, assentou de aproveita-lo.

— Meus senhores, uma novidade!

— A firma Barros e C.2 vai admitir um soécio
de industria, gritou repetindo textualmente e dito
do Nogueira.

Felizmente poucos lhe davam atencao; mas
nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo espanto
quanto era crespa a graca, o Guimaraes tratou
logo de tirar de si a responsabilidade.

— Foi o Dr. Nogueira que disse!

— Nao costumo falar por procurador, meu
caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.

O Guimaraes, que se envergonhava da
profissao do pai, amoitou-se, remexendo-se na
cadeira.
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X1V

Que luzida companhia desfila pela estrada do
Jardim?

Assim €& conhecido o caminho que serpeja
pelas encostas da serra da Tijuca, e contornando
a base da montanha desde a Cruz, no alto da Boa
Vista, vai morrer das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre os quais
elegantes amazonas, baralham-se na marcha
ligeira e trote dos fogosos cavalos, soltando a
brisa da manha e aos ecos das quebradas,
exclamacoes de prazer, réplicas joviais, € o
saboroso riso da alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro
pequeno grupo, do qual cavaleiros e cavalgaduras
faziam com o primeiro absoluto contraste.

Era figura proeminente nele Mrs. Trowshy,
flanqueada a direita pelo visconde da Aljuba, e a
esquerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos
comensais da casa do comendador. Seguia-os a
cola o Sr. Daniel, como sempre metido naquele
sério e empertigado, que lhe servia de estojo.
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Os quatro iam montados em mulas baias,
que no mais cadente chouto os chocalhava dentro
das roupas e da pele, como sacos metidos em
bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy, amiga da
palestra, buscou travar conversa com o visconde;
mas a voz, ja prestes a sair da boca aberta, com o
solavanco afundou-se-lhe pela garganta abaixo; e
nao houve meio de tirar senao um gorgotao.

Condenados assim ao siléncio forcado, e
sacolejados até o amago, os quatro companheiros
de passeio, temendo esbroarem-se com o trote
infernal, haviam tentado cada um por sua conta
moderar o ardor a respectiva mula; mas fora
baldado o intento. As baias estavam postadas, e
nao havia modo de dobrar-lhes os queixos, por
mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai
estava a dificuldade, que nenhuma queria ser a
primeira; entendiam la entre si que a sua
dignidade burresca sofreria com semelhante
condescendéncia.

Afinal a inglesa nao pode mais com o
vascolejo, que estava por um tris a sacudi-la pela
boca fora; pediu socorro ao Sr. Daniel, que
também se via nos mesmos apertos.

— Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...
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Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a
maneira de fuga entre bemol e sustenido, pensou
o criado que a mestra ensaiava alguma aria
italiana, onde figurasse um tenor com o seu
nome, o que lhe fazia la por dentro umas cocegas
mui gostosas.

Foi quando a ultima silaba de seu nome,
depois de gargarejar algum tempo na solnora
laringe da professora, e rompendo afinal dos
queixos britanicamente cerrados como uma bala
raiada, vibrou um grito de angustia, que o Sr.
Daniel, subitamente arrancado ao seu enlevo,
compreendeu o susto da mestra.

No trémulo olhar que lhe permitia o chouto
valente da mula, viu o grosso volume da inglesa
aos trambolhoes na sela, e por tal modo, que ia a
despencar-se ao chao, e s6 por milagre escapara
até aquele momento.

Bem quis o Daniel parar a mula e apear-se
para acudir a tempo; mas ainda uma vez
convenceu-se que nem sempre governa o de cima.
Quando ruminava essa reflexao filosofica, ouviu-
se um gemido, e a inglesa adernando entao
completamente como uma corveta inglesa de
quarenta canhoes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasidao, porém, um incidente,
que precisa de explicacao.
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As mulas em que vinham os quatro
companheiros de passeio, eram as baias do tiro
do comendador Soares, acostumadas a trabalhar
juntas, quando a vitoria ia a Tijuca ou ao Jardim,
puxada a quatro. Naquela manha, crescendo o
numero dos passeantes, foi necessario recorrer a
esses animais, que passavam por dar sela.

A “Gatinha”, que era a mao da primeira
parelha, tocou a Mrs. Trowshy; e a “Sinha”, sua
companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha
deram a da mao ao visconde, que por excecao
naquele Domingo arvorou-se em passeante, e
meteu-se no meio da rapaziada; a da sela ficou
para o Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as
mulas procuravam emparelhar-se, como de
costume; mas a “Gatinha”, fustigada pela inglesa,
metera-se entre as duas da outra parelha; e a
“Sinha”, a quem o Daniel trazia bem esticada a
rédea, era obrigada a ficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea;
de modo que a “Sinha”, metendo o focinho,
alongou-se pelos ilhais da companheira, € tao a
tempo, que o busto respeitavel da matrona, ao
virar de querena, encontrou o toro magrico mas
rijo do Daniel, que lhe serviu de espeque.

Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas
mulinhas despregaram pelo macadame um trote
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bonito, que era o orgulho do cocheiro do Soares,
mas nesse momento causava o desespero do
Daniel, agarrado ao arcao para escorar a rotunda
que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu
que ele proprio ia aluir-se ao peso da carga; na
sua aflicao gritou aos outros:

— Acudam, o6 senhores, que eu s6 nao
aguento!

O visconde e o Benicio, cuja parelha trotava
no coice da outra, como se a prendessem o0s
tirantes e guias da carruagem, nao pediam aos
céus outra coisa senao que lhes fosse dado parar
as mulas e poér um termo aquele chouto
formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes os
ossos e bater-lhes manteiga dos miolos
amassados dentro da cachola.

— Entao, senhores! Exclamou o Daniel ja
esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a
mestra de D. Guidinha?

O principal cuidado do ilhéu era a sua
esposa, ameacada seriamente de ser despenhada
com aquele desabe humano que por seguro o
achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e
fazé-las parar a fim de, apeados, acudirem ao
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Daniel e ampararem da queda a inglesa, os dois
acolitos tiveram nesse transe supremo um rasgo
herodico. Estendidos, quase deitados ao pescoco
das baias, cada um inteiricando o braco direito,
meteu a mao a trambolho luso-britanico e o
afincou na sela.

Afinado cada vez mais no trote largo e
cadente, o tiro das mulas despejou o caminho as
bracadas, conduzindo em charola a grotesca
penca dos quatro; e com pouca demora apanhou
a luzida comitiva, que ja tinha moderado o
primeiro ardor.

Ao dar com o grupo comico, digno de uma
farsa equestre em circo de cavalinhos, despregou-
se o riso de todos os labios, e uma gargalhada
estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como
a cascata grande da Tijuca a espadanar por entre
os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias
moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, pois
a um aceno de Guida alguns cavaleiros tinham
saltado ao chao a tempo de apararem na queda a
cambulhada humana, que ja de todo pendurada
sobre as ancas da “Sinha” ia finalmente
despencar-se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou
ela a passo por algum tempo, nao s6 para dar
respiro a batida dos animais, como sobretudo
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para que Mrs. Trowshy e os seus companheiros
de tiro tornassem a si da esfrega e pudessem de
novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que
ela governava com a mesma elegancia e correcao
do costume, mas com certa prevencao que se
revelava na firmeza do gesto e vivacidade do
olhar. Ela sentia que nao tinha de haver-se com a
arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas
com a briosa independéncia do ardego curitiano.

Perto da moca vinha Ricardo em “Edgard”,
conversando com D. Clarinha. Aos lados,
Guimaraes e o Bastos disputavam a direita ou a
esquerda da moca, conforme as sinuosidades do
caminho e evolucoes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina
a par com Fabio, que se desempenava em um
soberbo cavalo campista, cujo defeito uinico era
ser um tanto pesado. Seguiam-se outras mocas e
cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que
fechava agora o bando.

Eram sete horas da manha, e pouco havia
que o rancho alegre partira.

Conforme o ajuste do domingo precedente,
Ricardo as seis horas se dirigira a casa do Soares.
Nao lhe causava o minimo alvoroto esse passeio;
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dispunha-se a ele, como ao cumprimento de um
dever de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele,
que reconhecia-se injusto nas prevencoes que
nutrira contra o banqueiro e sua familia,
considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar
de rosto alegre o agasalho que lhe faziam nessa
casa. Era o tinico meio que tinha de agradecer a
fineza.

Todavia, nao foi esse o principal motivo. Da
conversa de Fabio, percebeu ele que o amigo
ardia em desejos de tomar parte no passeio, € nao
faltaria por certo, se o “Galgo” pudesse dividir-se
em dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entao Ricardo, que tinha suas razoes,
nao hesitou mais; e decidiu-se a ir ao passeio,
para evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares.
Grande porém foi a sua surpresa, € nao menor a
contrariedade, avistando no patio, entre o grupo
de senhoras e cavaleiros, que se preparavam para
montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha do
cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o
sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a
passeio para o lado da Boa Vista. Afagava-o uma
esperanca.
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Em caminho encontrou D. Guilhermina que
voltava do banho com outras:

— Entao nao vai a “Vista dos Chins?”
perguntou ela.

— Nao arranjei animal! respondeu Fabio.

— Que desculpa! Eu lhe empresto um.
Venhal

Fabio acompanhou as senhoras a casa do
Soares. No patio ja estavam arreando os animais.
D. Guilhermina chamou um escravo:

— O cavalo do Sr. Lima aqui para o Sr. Dr.
Fabio.

— Sim, senhora.

— Este castanho € o seu? perguntou Fabio.
— Acha bonito?

— Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu
Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

— Como passou?

Saudara ao moco com estas palavras e um
aperto de mao; mas o olhar cheio de afagos foi
para o “Galgo”. Havia nesse olhar a angélica
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voluptuosidade com que a moca cobica um
capricho, e a menina uma boneca.

“Edgard” estava pronto e esperava pela
senhora. O estribo de Guida era feito de modo
que lhe permitia montar sem auxilio de banco,
apesar da altura do cavalo. Era um simples
invencao de seu génio travesso, a qual o melhor
corrieiro da corte, o Lambet, se incumbira de por
em pratica. A volta do loro passando na mola
atravessava o suadouro e prendia-se no outro
lado a um pequeno gancho pregado na armacao
do selim e elegantemente disfarcado por uma aba
de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo
até o ponto de nao constranger; elevando-se
rapidamente sobre esse apoio, de um salto a
moca galgava o selim; e recolhendo o loro,
prendia-o mais curto, encaixando o ilh6é no
gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se
quando queria, durante o passeio, € montar sem
auxilio estranho.

Ja estava com o pé no estribo, e a ampla saia
do roupao mostrava a ponta da bota castanha a
brincar sobre o disco de aco quando, tomada de
subito a desgosto, afastou-se de “Edgard”:
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— Aborrece-me este cavalo!l... disse ela com
enfado. Pedro!...

O preto acudiu.
— Nao ha outro animal para mim?

— E o alazao? perguntou o preto
embasbacado e apontando para o “isabel”.

— Nao quero estel... E muito feio.

— Oh! que injustica! disse Ricardo sorrindo.
— O senhor acha bonito?

— E um soberbo animal.

— Pois va nele.

— E a senhora?

— Eu irei em qualquer.

— De modo algum. Se o “Galgo” nao fosse tao
esperto!

— Por isso nao! Mas o senhor nao se ha de
privar por minha causa. Nao; eu fico, vou passear
a pe.

Depois de alguns escrapulos mais por parte
de Guida, a instancias de Ricardo, fez-se a troca;
e partiu enfim a passeata.

216



XV

Em wuma aberta do mato que borda o
caminho, avistaram os passeantes ao longe a
barra da Tijuca, ao longo da qual estendia-se o
cordao de espuma das vagas, como uma franja de
arminho, guarnecendo o manto de cetim do
oceano, a embeber o azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma
exclamacao de prazer o quadro encantador
daquela marinha, tocada pelos raios do sol
nascente, que aveludava as cores mimosas da
palheta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da
saudade”, e os olhos desafogados do arvoredo que
vestia a orla do caminho, se desdobraram avidos
pelos horizontes abertos, recreando-se com a
paisagem de varias chacaras, derramadas no
vale, ou alteadas pelas assomadas das fronteiras
colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a
do Moke, por ser das residéncias mais antigas
que se estabeleceram nesse aprazivel sitio; e a do
Dr. Cochrane, arranjada a feicao de um modesto
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parque inglés, o que lhe atraia outrora grande
numero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam
o prédio por té-lo percorrido frequentes vezes,
apontavam de longe os varios pontos de recreio:

— Olhe, la esta o lago!
— E a ilhal

— Ali, por aquele caminho vai sair-se na
“Cascatinha”.

— La naquele morro € a “Vista do mar”.
— Como se chama a ilha?

— Malacoff.

E outras exclamacoes.

Talvez nessa ocasiao percorria o escritor
destas paginas as bordas do lago sereno, em seu
passeio matinal, bem longe de imaginar que teria
de referir a comédia, cujas figuras principais
passavam ao longe, sem que ele as percebesse.

Entre todos os alegres companheiros, so6
Ricardo mostrava-se reservado, como ja era
naturalmente fora da intimidade, e ainda mais
quando tinha preso o espirito de uma constante
preocupacao.
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Seu olhar inquieto se repartia entre Guida,
que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o
seguia a pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desejo de Guida, o moco
insistira em satisfazer-lhe inocente capricho, com
o oferecimento do “Galgo” para aquele passeio.

Causava-lhe tao intimo prazer a
circunstancia de poder ele, um pobretao, prestar
um obséquio no meio daquela sociedade cosida a
ouro, que os primeiros receios sobre o animal se
desvaneceram com a seguranca da gentil
amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que
embora Guida se mostrasse tao destra, como era
elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado,
que cerrava o canhao da luva de camurca
amarela como a corola de um jacinto a
desabrochar, teria o vigor necessario para domar
a impetuosidade do generoso corcel?

E o “Galgo” nessa manha estava nem de
proposito em um de seus momentos de fogo. A
presenca dos outros animais excitava-lhe os brios
generosos; € o ar puro da manha, que ele hauria
as golfadas para lancar das narinas em fumo
ardente, parecia repassa-lo da ligeireza e
mobilidade do vento.
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Ricardo, sabedor das travessuras e floretas
com que nessas ocasidoes costumava o “Galgo”
divertir-se, e lembrando-se de quanta firmeza de
rédea e agilidade carecia para evitar que estes
folguedos se transformassem em revoltas sérias e
cOleras indomaveis, Ricardo estava em constante
sobressalto e arrependido de haver consentido na
troca.

Acompanhando a garbosa inflexao da mao
esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe
prudentes avisos sobre o manejo do animal,
advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou
abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca, quase
distraida, e apesar de sua afabilidade com o
advogado, bem se conhecia que essa solicitude
beliscava-lhe o amor-proprio; pois a moca tinha
presuncao de ser perfeita cavaleira.

Nao escapava a Ricardo essa contrariedade;
mas, ainda com risco de desagradar, nao
poupava as observacoes, toda a vez que as
julgava necessarias, embora por ultimo ja
procurasse um disfarce para as dissimular.

Se tirava os olhos do “Galgo” e da elegante
amazona, era para relancea-los ao lado oposto,
onde Fabio brincava com D. Guilhermina. Ja no
domingo anterior notara a assiduidade do amigo
junto a mulher do conselheiro; mas supos que
nao passava de um galanteio sem consequéncia.
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O noivo de sua irma, bem sabia o advogado,
era dos tais de coracao andejo e bulicoso, que nao
podem ficar quietos, como criancas que sao; mas
estao sempre a bisbilhotar quanta boneca lhes cai
no goto. E o pior € impedi-los de traquinar, pois
sao capazes entao de estrepolias diabdlicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia
Ricardo que o galanteio ja ia entrando demais
pelo recato de uma senhora casada.

Fabio nao s6 tinha servido de escudeiro a D.
Guilhermina para suspendé-la do banco, meter-
lhe no estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as
dobras da saia de montaria, como continuara
pelo caminho a exercer o mesmo agradavel
mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o
lenco, as flores, o leque e até o chicotinho de
madrepérola da senhora, que lhe confiara de boa
vontade todos esses objetos, nao soO pela
comodidade de os trazer a mao em um cabide
ambulante, como para dar ao moco o prazer de os
guardar.

Se precisava do lenco para enxugar os labios
umidos do sorriso, como um lilas ressumando
orvalhos; se tinha fome, como o colibri dos
perfumes de seu ramo de violetas; se os dedos
cativos na luva de pelica bronzeada sentiam
impetos de se agitarem, como os passarinhos de
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voar, € queriam divertir-se a cortar os talos das
folhas com a vergasta do chicotinho, Fabio
prontamente lhe passava o objeto desejado, e
nessa troca, repetida de instante a instante, as
maos se tocavam uma e muitas vezes no meio dos
risos causados pelos desencontros.

Quando o sol montando as assomadas
fronteiras comecou a castigar o caminho, Fabio
apressou-se em abrir o chapelinho de sol para
resguardar o rosto da formosa senhora, que de
bom grado prestou-se a essa fineza oriental como
uma sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o
animal para melhor interceptar o sol, sentia Fabio
rocar-lhe pelo braco a linda espadua, cujo tépido
conchego o trespassava. Nestas ocasidoes um
ligeiro rubor repontava na face aveludada da
moca; mas desfolhava-se logo em wum riso
desdenhoso, como uma rosa a que a chuva
arranca as pétalas.

Esse jogo mutuo de ademanes e brincos,
Ricardo o considerava mnao mais simples
amabilidade, porém namoro formal e ja
escandaloso para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo o seu atraso nas
regras da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo
rojao, quando se reparava em tais bagatelas, e
fazia-se mau juizo da senhora que desse a
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qualquer moco, ainda mesmo um intimo, tanta
liberdade.

Atualmente é a moda; a moca solteira ou
casada, que nao tiver essas maneiras distintas,
certamente nao passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a
Ricardo: era a facilidade com que Fabio
insinuava-se nessa sociedade, onde ambos se
deviam considerar apenas como hospedes de
arribacao, prontos a deixa-la ao cabo de algumas
horas. Ao contrario, o amigo ja comecava a
desfrutar os favores com tal desembaraco, que
pouco faltava para entrar no rol dos intimos,
espécie de parasitas da pior casta, porque nao so
devoram os jantares e ceias, estragam os cavalos,
carruagens € moveis, mas babujam a reputacao,
quando nao a honra.

Eis os motivos que traziam tao preocupado o
jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com
olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes
tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia,
rebelde ao freio, e mais teimosa que ele!

Estaria o Benicio também apaixonado por D.
Guilhermina?
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E por que nao? Apesar as compridas pernas,
do longo talhe em abobada, e da cabeca a trés
quinas, pode um homem ter o coracao sensivel.
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XVI

Proximo a crista da montanha, onde o
caminho talhando-lhne o cimo, comeca a
descambar para a vertente, deu-se um pequeno
acidente que s60 notaram trés pessoas, além
daquelas entre quem se passou.

— Pode fechar! disse D. Guilhermina para
Fabio indicando-lhe com o olhar o chapéu de sol.
O senhor deve estar cansado!

— Por tao pouco? Nao me prive deste prazer.

— Deveras? Acha que € um prazer trazer um
chapéu de sol aberto? perguntou a moca com
remoque.

— Para abriga-la do sol?... Decerto que o é€!

— Neste caso deixe-me também
experimentar. Faca-me o favor de passar o meu!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas,
insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de
cetim verde e contentou-se com apertar-lhe a
ponta dos dedos, que nao fugiram a tempo de
escaparem a cilada.
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D. Guilhermina tinha casualmente, por duas
ou trés vezes, encontrado o olhar perscrutador de
Ricardo; e sentindo-se alvo da atencao do moco,
também teve de seu lado curiosidade de observa-
lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o
olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de
modo a nao perder os movimentos do moco, sem
deixar contudo que ele o percebesse.

D. Guilhermina era Dbonita, e tinha
consciéncia de sua formosura, que estava entao
no esplendor.

Teria vinte e oito anos; de desenvolvimento
tardio, como uma dalia a que faltasse por algum
tempo o sol, essa idade que para outras comeca a
desfolha, para ela, depois de dez anos de
casamento, era a mais brilhante floracao.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e
delicioso encarnado das faces; olhos rasgados
como duas favas de baunilha e afogados em
cristal de leite; a oca, talvez grande, mas primor
de graca, cheia de seducoes irresistiveis; € as
formas encantadoras do talhe modelado com a
maior correcao e harmonia; tudo nela estava
respirando o vico dessa plenitude da mocidade
que € o apogeu da mulher.
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Como era natural, essa beleza, tao reputada
nos saloes, supods-se o objeto de uma admiracao
ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento
mais terno. Qualquer duvida desapareceu no
espirito da moca, apenas notou a expressao de
desgosto que se derramava na fisionomia franca
de Ricardo, ao surpreender um requebro ou
ademane namorado de Fabio.

Desde entao procurou o olhar de Ricardo e
encontrando-o tentava reté-lo com um languido
volver do seu. Uma vez demorando-se muito
tempo em aspirar o perfume das violetas com os
olhos fitos no mancebo, deixou depois cair a mao
que segurava o ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado,
ocultou esta mimica as acesas vistas de Fabio; e
um relancear rapido e vivo indicou a Ricardo a
queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado
pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto
sofrearam a marcha do animal. Mas logo apos
retraindo, mostrou-se de todo alheio ao incidente;
nem suspeitou sombra de provocacao, onde so
via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente
procurando em si um objeto que lhe faltasse.
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— O que €? perguntou Fabio solicito. Perdeu
alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera
que Ricardo se voltasse; mas este afastava-se.

— Meu ramo!
— Caiu sem duvida; vou procura-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o
Benicio o tinha apanhado, e para nao machuca-
lo, o trazia a pé, puxando a mula.

— Faz favor! Disse Fabio.

— Nada, meu senhor; quero entrega-lo a
dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o
recebeu, mui contrariada.

— Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que
desejava aproveitar a ocasiao de ficar s6 com a
mocga.

— Nao se incomode! Talvez D. Guilhermina
tenha outra vez necessidade de meus servicos.

A mulher do conselheiro percebendo a
impaciéncia de Fabio e receando que ele tivesse
algum desaguisado com o pachorrento Sr.
Benicio, pos o cavalo a meio galope.
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— Vivall disse o moco contentissimo por
livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto a mula, ai
estava rente com eles e os acompanhou até
apanharem os outros.

A Guida nao escapara a provocacao de D.
Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no
primeiro assomo, sorriu. Era a ocasiao de
subtrair-se a vigilancia continua que o dono do
“Galgo” exercia sobre ela.

— Bravo, D. Guidinah!...
— Nem a rainha do ar.

Estas exclamacoes do Bastos e Guimaraes
festejavam as escaramucas com que a moca se
divertia a beira do profundo despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do
“Galgo”, e adiantou-se:

— Confesso-lhe que estou arrependido da
troca! Pensei que a senhora nao fosse tao...

— Tao estabanadal... Pode dizer!... acudiu a
moca.

— Queria dizer imprudente, apenas.
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— Muito obrigada! retorquiu com um sorriso
de gentil motejo. Tenho eu culpa das estrepolias
de seu cavalo?

— Mas eu preveni-a do quanto ele € ardego!
Nao suporta certas birrazinhas que a senhora
costuma fazer a “Edgard”! E um caipira, como eu.

— Esta o senhor também querendo fazer o
“Galgo” pior o que €! Nao o acho tao feroz como o
pinta o dono!

— Em todo o caso eu lhe peco, nao o irritel!...
disse Ricardo alisando a anca do animal para
acalma-lo.

— Eu estou bem quietinha, vé! disse a moca
com as maos cruzadas sobre o gancho do selim.
Ainda quer mais? acrescentou atirando a Ricardo
um sorriso cheio de malicia.

— Por que nao chega mais para o meio? Vai
muito na beira do barranco!

— Ah! Também faz mal? Pode cair a
ribanceira? Nao é? Mas la; se a montanha vier
abaixo?

Ricardo nao respondeu.

— Que diz?
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— Zombe a seu gosto!... Divirta-se a minha
custa, contanto que deixe o “Galgo” sossegado,
tornou Ricardo gracejando.

— Esta bom, nao quero que tenha queixa de
mim.

E inclinando as rédeas, fez o “Galgo”, ja
apaziguado, tomar o meio da estrada.

— Esta satisfeito?
— Se continuar assim...

— O senhor esta prevenido contra mim.
Quem sabe se nao me fizeram alguma intriga?
Pois engana-se, tenho um génio de agua morna.

— Nao supunha, acudiu Ricardo; mas depois
do que tenho visto esta manha, posso jurar!

— Nao é verdade?... Estamos quase no fim do
passeio e ainda nao dei um galope!

— O galope nao é das piores coisas.
— Ah!... Entao o galope nao faz mal?

— Conforme; num cavalo manso, o galope é
agradavel e nao tem o menor risco; mas em um
animal arisco, como o “Galgo”, nao convém a uma
senhora.
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— E perigoso? perguntou Guida com um
modo candido.

— Pode tornar-se.

— Deveras!

— Se nao acredita...

— Ao contrario, acudiu Guida.

— Uma tarde destas e neste mesmo caminho
esteve a atirar-se com Fabio pela montanha
abaixo.

— E como escapou?

— Esbarrando contra os bois de um carro
que por felicidade estava atravessado na estrada.

— Ahh!... O tal senhor “Galgo” faz dessas
estrepolias!... repetia Guida afagando o pescoco
do animal com a maozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e o
“Galgo” se arremessou no espaco como m
turbilhao, no meio do qual mal se distinguia o
torvelim da saia de Guida, agitada pela corrida
impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mao
nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao
passo que a menina inclinando a cabeca
desdenhosamente sobre a espadua, soltara estas
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palavras no momento de abandonar-se ao impeto
do animal.

— Quero verl!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto
da moca que voava, soltando aos ecos da
montanha o seu mote tipico:

— Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo
imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a
“Edgard”, que partiu a desfilada no encalco do
“Galgo”, e sem duvida o alcancaria, pois, contido
pelo freio, ja o curitibano moderava o primeiro
impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se,
conheceu que Ricardo a seguia e talvez a
alcancasse. O chicotinho sibilou nos ares,
semelhante a uma vibora que se enrosca; € o
“Galgo”, alongando-se como uma flecha, devorou
0 espaco.

No meio daquele turbilhdao, pareceu ao moco
que o talhe esbelto da menina oscilava na sela, e
buscou afirmar a vista, quando um grito de
terror, que se escapara fremente dos labios de
Guida, cortou os ares.
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Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um
tiro de canhao, foi para Ricardo um movimento
maquinal, que ele executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lanco do caminho,
que fazendo, volta na extremidade corta o cabeco
da montanha, e ocorre alguma distancia entre
dois taludes profundos para surdir ja na outra
encosta da serra, no ponto chamado “Mesa”.

Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de
paus toscos e ensombrada por espesso bambuzal.
Talvez ja o tempo a tenha consumido; ha trés
anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos
e ja outra vez carcomida.

Quantos piqueniques nao tem visto o
memoroso bosque dos bambus? Que segredos
nao guardam em hierodglifos e datas os verdes
troncos das taquaras, que a foice do trabalhador
da estrada nao cortou ainda para empalhar o
rancho? Que banquetes dados aquela rude estiva
de varas, sem toalha nem servicos de prata, mas
tao opiparos de contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o
caminho pelo lancante da montanha, e ao cabo
de algumas bracas derrama-se por uma pequena
esplanada, que serve como de rampa ao
magnifico cenario.
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Ai, a esquerda, no socalco do caminho, esta a
palhoca onde pousavam os colonos, que abriram
o caminho do Jardim e deram nome ao sitio.
Conhecido a principio o lugar pela simples
indicacao de “Rancho dos chins”, a imaginacao
popular enlevada pela brilhante perspectiva, de
lembranca fantasiava alguma das pinturas
diafanas e aveludadas que vira debuxadas em
papel de arroz; e dai o nome de “Vista chinesa”.
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XVII

Devorou Ricardo em completa disparada o
lanco do caminho, até a garganta onde sumira o
“Galgo” levando a moca, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pode ver de
relance o vulto de Guida que passava como uma
sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de
novo as esporas em “Edgard” admirado daquela
aspereza, o mancebo, sem perder a calma de que
tanto precisava, fez um ultimo esforco para
alcancar o “Galgo”, cortar-lhe a dianteira, e evitar
a desgraca iminente.

Mas nenhuma esperanca tinha de o
conseguir; bem conhecia seu cavalo, e avaliando
do isabel pela amostra, via que nao era ele para
bater o corredor paulista, em condicoes iguais,
quanto mais com tal partido.

O espaco desaparecia; e Ricardo via
aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da
montanha, donde o “Galgo” ia precipitar-se
arrastando a infeliz moca.
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Ja nao restava mais que dois trancos do
galope, quando arrebatado pela mao destra da
amazona, que o suspendeu no ar, o “Galgo”,
rodando sobre os pés, com as maos no ar € quase
vertical, retrocedeu a disparada em que ia, e
sofreado veio esbarrar-se contra “Edgard”, que
seguia a vinte bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta
evolucao, que antes de Ricardo voltar a si da
surpresa, assomou-lhe em frente o rosto mimoso
de Guida, animada pelo ardor da corrida, como
pela galhardia da sua proeza equiestre.

— Nao sou tao ma cavaleira, como pensaval
disse-lhe a moca desfolhando um riso fresco e
argentino.

— Nao acho a menor graca nisto! retorquiu o
moco com um modo sério e displicente.

—  Assustou-se?... Por uma  pessoa
indiferente!... Se fosse uma irma ou alguém que
lhe interessasse!

— Nao é nada agradavel sair-se a passeio, €
ter-se de assistir a uma catastrofe. Se me
houvesse convidado para uma representacao
equestre a borda de um precipicio, eu por certo
nao me acharia aqui; e sobretudo nao concorreria
de alguma forma para estas brilhaturas.
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— Quer dizer que nao me emprestava o seu
cavalo? Entao pensa que eu precisava dele para
atirar-me da ladeira abaixo, se me viesse a
fantasia experimentar essa emocao? Esta
enganado. Para isso preferia “Edgard”, pois com
sua fleuma britanica, s6 obrigado por mim ele se
precipitaria, mas friamente, como um cavalo que
se respeita; e nao desastradamente, e as cegas,
como o seu “Galgo” que nao tem maneiras.

— Em todo o caso, a senhora ha de permitir
que tire de mim a responsabilidade que tomei,
sem a avaliar, disse Ricardo em tom firme,
embora envolto em um modo cortés e polido.

— Pois nao! Al o tem, o seu mimoso!
exclamou Guida saltando da sela, com extrema
agilidade.

— Desculpe-me...

— Por qué? Por exigir o que lhe pertence?
Estava em seu direito. No que nao estava, € eu
nao lhe desculpo, € na idéia que fez de mim.

Dos labios da moca desprendeu-se um riso
sarcastico, preludio de sua palavra irénica:

— Pensa o senhor que tendo-o convidado
para um passeio, era eu capaz de dar-me ao
desfrute de correr um perigo qualquer, como por
exemplo, o de atirar-me da montanha abaixo,

238



para que o senhor, como um her6éi de romance,
chegasse a tempo de salvar-me? Pois saiba que
nada me aborrece tanto como esses romantismos,
ja tao vistos e corriqueiros. Além de que seria
incomodo para nos ambos: o senhor teria de
suportar todo o peso da minha gratidao; e eu de
combater a cada instante os escrupulos de sua
modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel
divertimento que teria cada um de nés, o senhor,
esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu,
crivada pelos espinhos de sua dignidade. Ao cabo
de um més nao poderiamos nos ver; e fariamos
um do outro a mais triste idéia.

Ricardo ocupado em trocar os selins dos
cavalos, ouvia impassivel essa loquiela. Reprimida
a primeira contrariedade, conseguira dominar-se
e estava resolvido a nao interromper a moca; que
melhor meio de apagar o fogo aquele despeito
feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida
falava, abatendo com a chibata os largos rofos da
saia de montar; na ida e vinda lancava a Ricardo
um olhar impaciente por causa do siléncio com
que ele a escutava.

— Nao sabe o conceito que haviamos de fazer
um do outro?

— Nao, senhora.
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— Eu lhe digo; mas permita que nos
substitua por outros quaisquer para haver mais
franqueza. O her6i do romance teria e heroina na
conta de uma criatura sem alma, nem coracao;
espécie de mulher de ouro, para quem o
sentimento € calculo, e que s6 conhece uma
linguagem, a moeda. A heroina consideraria o
salvador como um presuncoso, que aproveitara-
se de um mero acaso para se guindar ao pedestal
de herodi, e humilhar os outros com o seu desdém.
Pensa que exagero?

— Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu
proposito de nao chocar o melindre da moca.

— Ja se vé que fez uma idéia muito errada a
meu respeito. Nao tenho queda para romantica,
nem jeito para representar de musa suplementar,
e como Safo atirar-me do rochedo abaixo, a pé ou
a cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me
educacao inglesa. Devo ter pois o espirito
positivo, e saber o valor do tempo, o que quer
dizer, da vida. Para mim nao ha homem neste
mundo que valha um suspiro, quanto mais um
suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos
cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera
com esta observacao, que, se tivesse acontecido
alguma desgraca, Ricardo houvera gritado por
SOCOrTO.
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O Benicio correu direito ao paulista, ocupado
em mudar os arreios, e atirou-se ao chao como
uma bala:

— Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu
estojo! Se precisa furar... Olhe, aqui esta! Quem
sabe se a excelentissima nao se machucou. Eu
tenho aqui arnica! E uma coisa que trago sempre
comigo! Entaol...

Vendo aproximarem-se os companheiros de
passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo as
voltas com o Benicio, e foi contemplar o

espléndido cenario que se desdobrava em face
dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do
soberbo painel, o oceano calmo e sereno que se
vinha desdobrar até babujar com branca orla de
espuma as praias de Copacabana e de
Marambaia. Era a tela onde se estampava com
vivo colorido, sobre o campo azul, a magnifica
paisagem.

Um jardim encantado, como se desenha a
imaginacao, quando lemos aos vinte anos os
contos das Mil e uma noites; um sonho oriental
debuxado em porcelana ou madrepérola; tal era o
quadro deslumbrante que debuxavam aquelas
encostas.
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La, no mar, as ilhas que fingem ninhos de
gaivotas, a se baloucarem ao reflexo das ondas.
Na praia junto a Lagoa, as alamedas do Jardim
Botanico, recortando em losangos os macicos da
folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as
brisas da manha os seus verdes cocares.

Nao vés junto ao sitio aprazivel um enorme
caramelo, servido sobre uma taca da mais pura
safira, como a promessa dos regalos que a
natureza americana oferece aos que visitam suas
plagas?

E o Pao de Acucar, no esforco a que o
reduzem a distancia e a eminéncia, donde o
avistamos.

A nossos pés, o gigante da pedra, o procero
Corcovado, que o nauta em demanda da barra
antolha-se como o guarda desse Jardim das
Hespérides e daqui parece agachado, como um
anao, a base da grande montanha que nos serve
de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um
aspecto fascinador, era sobretudo a diafana
limpidez do ar e uma plenitude de luz que
estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie
de aurea expansao. Nao se podia chamar
resplendor, porque nao reverberava nem
deslumbrava os olhos; era antes uma
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pubescéncia, doce e aveludada, onde se
engolfavam os olhos com delicia.

Derramaram-se os passeantes pela borda da
esplanada para melhor apreciar os varios pontos
de perspectiva, e cruzaram-se as observacoes de
toda a casta, e as réplicas ou risos que elas
provocavam.

— E o reino das fadas, disse Fabio a D.
Guilhermina, mostrando-lhe o) admiravel
panorama. Esta a senhora nos seus dominios.

— Se assim fosse, eu encantava-o ja,
respondeu a moca a sorrir.

— Em queé?

— Nesta flor! tornou mostrando-lhe uma
violeta que prendeu ao seio.

A esse tempo dizia o Guimaraes:

— Nao sei o que acham demais neste lugar!
Abalar-se a gente para ver morros trepados por
cima doutros!

— Pretexto para o almoco, homem, disse o
Bastos, a quem o passeio afiara o apetite;
contando que nao se demore o farnel.

Era o nosso corretor desses homens cujo
estomago professa a maior independéncia em
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relacao ao coracao e a cabeca: imagem de uma
republica bem organizada, com perfeito equilibrio
dos poderes.

— Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs.
Trowshy, estatelada diante daquela
magnificéncia.

— Oh! Guimaraes! gritou um dos elegantes
da comitiva.

— Que é la?

— Eras capaz de virar uma cambalhota daqui
no Jardim?

— Abracado contigo.

No seu entusiasmo travou a inglesa do braco
do Benicio, que estava engomando com a mao a
calca amarrotada pelo burro.

— Look, Sir, how beautiful!

— E Botafogo, sim, senhora! respondeu o
homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a
cena maravilhosa; tal concentracao de espirito
mostrava sua atitude contemplativa.

— Esta admirando, Sr. visconde? perguntou-
lhe Guida.
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— Estava parafusando uma coisa.

— Nao se pode saber? insistiu a moca com
malicia.

— O terreno que Deus desperdicou para fazer
mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo
que escutara o dialogo:

— E dos meus!

Chegaram a “Mesa” os copeiros com OS
petrechos do almoco, que formavam a carga de
um burro. O Bastos e o Benicio foram dos
primeiros a avistar o farnel e deram as alvissaras
aos mais.

Dirigiram-se entao os convidados ao
bambuzal, onde os esperava um lauto almoco.

O visconde da Aljuba nao perdeu seu tempo.
Enquanto devorava o improvisado almoco, ia
resmoendo os seus calculos. Anexara-se a
passeata, com surpresa de todos, unicamente
para julgar por si da posicao do Ricardo em
relacao a Guida.

Os rapazes, que nao podiam nem
remotamente perscrutar a intencao do refinado
usuario, cuidaram que estava apaixonado por
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Mrs. Trowshy, e pretendia disputa-la ao Sr.
Benicio, o cavaleiro servente da inglesa.

O velho deixava-os rir a sua vontade, e ia
lancando na memoria, como em um borrador, as
observacoes que depois contava tirar a limpo.

Assim nao lhe escapou o afastamento que de
repente, depois da disparada, havia entre Ricardo
e a mocga.

— Arrufos! dizia consigo o visconde
polvilhando de pimenta-do-reino os camaroes.
Isto arde, mas abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do almoco, cada um quis deixar nos
bambus uma lembranca do passeio. Escreveram
uns o nome € a data; outros a simples inicial; D.
Guilhermina foi desse numero, e Fabio cercou o
distico de um traco fingindo um coracao espetado
em um F.

Durante esse tempo o Sr. Benicio, depois de
ter fornecido a direita e a esquerda canivetes e
tesouras para os disticos, a sorrelfa tirava os
arreios da baia e passava-os para o machinho da
carga, sem que os copeiros, ocupados a devastar
as ruinas do almoco, dessem pela barganha.

Ricardo gravou o nome da Luisa, sua irma,
talvez na esperanca de pungir com aquela
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recordacao a alma de Fabio; mas este nem se
apercebia de sua presenca ali, tao enlevado o
tinham os olhos da mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou
um bambu com um enorme cifrao; o que inspirou
a Guida um enigma pitoresco. Com um grampo
desenhou a moca na casca verde da taquara um
cifrao dando braco a um xis rechonchudo, o que
todos aplaudiram com risadas descobrindo a
alusao aos requebros da inglesa com o usurario.

As onze horas montaram a cavalo para a
volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios
do “Galgo”, deixou-se ficar, resolvido a separar-se
da companhia, tomando pelo caminho de baixo.
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XVIII

Quando supos que o farrancho devia ir longe,
Ricardo montou no “Galgo” e seguiu passo.

— Decididamente esta sociedade nao me
convém, e eu estou fazendo aqui uma ftriste
figura: a figura de um estafermo num baile de
mascaras, ou de um enfermo em dieta a mesa do
banquete. Ha certas loucuras e vicios da
sociedade, em que o homem deve tornar-se
cumplice, sob pena de passar por grosseiro ou
imbecil. A mim nem ao menos resta a consolacao
do dilema; na opiniao desta gente ja tenho direito
incontestavel a dupla qualificacao. Imbecil,
porque me falta o jeito para explorar as boas
relacoes com um milionario; grosseiro, porque
nao aplaudo a esperteza de uns, ao descaro de
outros, e finalmente aos caprichos de uma
menina presuncosa e mal-educada.

Desatando indiferente estes pensamentos a
brisa, com os frocos da fumaca de seu charuto,
feriu-lhe o espirito uma recordacao amarga:

— Pobre Luisal... Nao me quiseste crer,
quando te mostrei o carater de Fabio, como ele €,
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homem do dia ou antes do momento, sem elos no
passado, nem cuidados no futuro. Esses homens
sao na sociedade a imagem das plantas
aquaticas, vivendo a flor d’agua, sem raizes na
terra, nem ramas no ar, ervas sempre, como Sao
meninos sempre aqueles homens. Cobrem-nas
lindas flores, uma folhagem sempre vicosa; mas
nao ha ai tronco, nem amago. Bem me
compreendeste, e tua alma te disse que eu tinha
razao! Mas tu ja o amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexoes:

— E agora? Agora que se atira a sociedade,
faminto dos prazeres e divertimentos que tanto
cobicou, querera ele, ou podera, nunca mais
voltar ao amor obscuro, suave e calmo da
familia?...

No meio de suas cogitacoes foi Ricardo
surpreendido pelo galope de um cavalo que lhe
vinha no encalco, € nao tivera o tempo de voltar-
se quando “Edgard” flanqueou o “Galgo”.

— Nao me esperava, aposto! disse Guida com
um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moca depois do
que entre eles houvera, e sobretudo com aquele a
sO0s em um caminho deserto, nao soube Ricardo
que responder.
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— Errou o caminho? perguntou ao cabo de
alguns instantes.

— Nao! Quis ficar atras; e escondi-me.

Era a verdade. Reparando na demora de
Ricardo, suspeitou da intencao do paulista, que
ela sabia quanto era desconfiado. Sentindo-se
culpada, e ré de seus assomos altivos, assentou
de apagar aquele ressentimento.

Pronta em suas resolucoes, lancou o cavalo a
todo galope, e desaparecendo a vista dos
companheiros, ganhou sobre eles uma grande
distancia. Chegando ao ponto onde cruzava uma
picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-
se no mato com “Edgard”.

Dai viu passar o rancho, e notando a
auséncia de Ricardo, esperou que este passasse,
para alcanca-lo.

Os dois mocos seguiam ao lado um do outro,
mudos, e enleados daquele encontro. Afinal
Guida, revestindo-se da sua gentil petulancia,
rompeu o siléncio:

— Eu sou uma estouvada! disse ela voltando-
se para Ricardo com expressao adoravel.

E como ele nao respondia:
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— Confesse! Nao € esse o juizo que forma de
mim?

— Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo
tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu nao
reclamaria.

— Entretanto minha avo me chama de
“Santinha”.

— Talvez as santas sejam assim quando
meninas.

— Que quer? Estou habituada a me fazerem
todas as vontades!

— O que € bem perigoso.
— Como assim?

— A vontade?... E a fera mais indomavel que
eu conheco, bem entendido, para aqueles que a
tém, porque nao dou esse nome ao influxo que
dirige certos individuos, como o vento impele o
navio. A vontade é a soberania d’alma, a
acentuacao de sua superioridade moral; € o rei
que temos em nos, € que pode tornar-se de
repente um déspota, contra o qual nao ha nem o
recurso da republica. Nas senhoras, este
autocrata chama-se capricho, como outrora em
Roma lhe deram o nome de imperador, moda que
pegou. O capricho € um tirano do género de
Augusto. Ama o despotismo brilhante de luxo e
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galas, representando no tom da alta comeédia, por
bons autores, € com rica decoracao! Ah! perdao
que estou falando political... exclamou o
advogado interrompendo-se a rir.

Ricardo aproveitara o primeiro tema, para
quebrar com uma conversa banal, mais ou menos
salpicada do sal e humor do espirito, o
acanhamento da singular situacao em que se
achava, s6 com essa moca, em sitio ermo.

— Que tem? Eu gosto da politica... para rir,
bem entendido.

— E para o que ela serve.

— Mas quanto ao capricho, nao concordo
com sua opiniao.

— E natural; as posicoes sao tao diversas!
— Ou os génios.

— E o que € o génio sendao o molde que a
sociedade imprime n’alma desde o berco, pela
educacao primeiro, e depois pela opuléncia ou
pobreza, pela grandeza ou humildade de
condicao?

— Entao acredita que nao € a natureza,
porém o mundo, que nos faz o que somos? Creio
que se engana. Ha pessoas que vivem deslocadas
na posicao em que a fortuna as colocou, e a quel
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essa posicao nao pode transformar a alma que
receberam de Deus.

— Excecoes raras. As almas que resistem ao
ambiente que as cerca, € nao tomam a
conformacao do mundo onde se desenvolvem,
mas conservam sempre sua feicao original; essas
almas sao privilegiadas. Sua missao € reformar,
rompendo as cadeias, que manietam as vocacoes.
Quantas vezes porém nao sucumbem? E o
mundo nem se apercebe das vitimas desse eterno
martirologio social.

— E verdade! disse Guida gravemente,
curvando a fronte pensativa.

Com essa inflexdao e o formoso semblante
tocado de wuma doce tinta de melancolia,
continuou o caminho em siléncio, e como
esquecida do companheiro.

A posicao tornou-se de novo incomoda para
Ricardo, que em vao excogitava um meio polido
de romper esse encontro comprometedor para a
moca.

Felizmente que veio tira-lo daquele embaraco
o génio obsequiado de uma pessoa, a quem nao
prestamos ainda a devida consideracao.

Surdindo de um desabe do talude onde se
metera com o machinho para abrigar-se da
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soalheira, o Sr. Benicio saiu ao encontro de
Guida, com um respeitavel chapéu de sol,
empunhado a guisa de pendao de irmandade.

— Aqui esta o guarda-sol, excelentissimal

— Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida
arrancada a suas reflexbes com um ligeiro
sobressalto.

— Mas o sol esta tao quente!

— Basta-me o véu, respondeu a moca
desdobrando o fil6 verde do chapéu.

— Faca favor, D. Guida?

— Nao posso com o peso da sua barraca, Sr.
Benicio, disse Guida com um remoque.

— Por isso nao, eu carrego, respondeu
imperturbavel o homem.

— Dispenso! acudiu a moca.

— Com licenca! tornou o Benicio metendo os
calcanhares no machinho a fim de guardar a
moca do sol.

— Ora deixe-me!
— A excelentissima pode ficar doente.

— Nao tenha susto!
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— Entao neste tempo em que ha tanta febre
por ail...

Guida comecou a solfejar o buona sera do
Barbeiro de Sevilha.

— A Sra. D. Paulina nao ha de gostar,
quando souber o sol que a excelentissima
apanhou. A senhora ja esta tao afogueada!

— Decerto! replicou a moca.
— E o calor!...

— E o seu guarda-sol que me esta irritando
0S Nervos.

— A excelentissima ha de ver, se amanha nao
esta com sardas na pele. E sera uma penal

Colhendo as rédeas “Edgard”, com gesto de
impaciéncia, fez Guida uma evolucao rapida, e
fustigando a valer a anca do machinho em que
montava o Sr. Benicio, despachou-o a trote largo
pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, o homem
agarrado ao arcao da sela voltou-se ainda para
reiterar o oferecimento, que era escandido em
uma espeécie de soluco causado pelo vascolejo.
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— A excel (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)...
Aposto que (uf)... chegan’a (uf)... cas’a’sta com...
(uf) dor de cab’ca...

E mais diria, se nao desaparecesse na
sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnacao de um tipo
muito usual de nossa sociedade, o do “homem
servical”, uma das encarnacoes do aresko de
Teofrasto (1): .

A maior satisfacado desse homem era
obsequiar; nao pensava em outra coisa, nao tinha
ocupacao. Tanta arte e pericia punha nesse
mister, que o elevara a importancia de uma
profissao, embora ninguém a tenha exercido com
o mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro,
se nao era nalguma secretaria de estado. Mas
esse nao passava de um pretexto para receber os
magros vencimentos, € de um meio de exercer
com maior proveito a sua vocacao irresistivel de
obsequiar.

Aparecia as vezes na reparticao para tratar do
negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de
seu amigo barao B.; e aproveitava o ensejo para
assinar o ponto e por-se em dia com o0sS
atrasados. Essa regalia, o chefe nao a permitiria a
qualquer; e se o fizesse, havia de cocar-se com a
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mofina que sem falta os empregados teriam o
cuidado de aticar-lhe nos jornais.

Mas a um homem tao servical como o Sr.
Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e
quem teria animo de censura-las?

Achava-se o amanuense em toda a parte, mas
sobretudo onde havia pessoas a obsequiar; s6 em
dois lugares era ele incerto, e até mesmo
vasqueiro; na reparticado e na casa de morada.
Afora estas excecoes, ficava-se tentado a crer que
o homem tinha o dom da ubiquidade.

Trazia habitualmente uma grande
sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos
uma peca de vestuario, do que um agregado de
bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no
peito, mas de tais dimensdoes que se tocavam,
acolchoando todo o forro, com o chumaco de
papéis, lencos, carteiras, fosforos e mil outros
objetos de que andava sempre munido, para ter o
sumo de prazer de obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas.
Esse traste caracteristico tinha pregado por
dentro uma folhinha-cartao, um horario da
estrada de ferro, o mapa da partida dos correios,
e os sinais de incéndio; tudo isto por baixo do
forro volante de tafeta.
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Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de
carro, sem o enorme chapéu de sol verde-gaio a
que dera Guida o proprio nome de barraca. A
esse traste precioso, devia ele o inefavel prazer de
preservar os aldores de canicula, ou da chuva
repentina, o seu velho amigo senador C. quando
atravessava o campo, e o outro seu velho amigo o
desembargador D. ao sair da relacao.

Se ao sair ameacava chuva, ou os calos lha
tinham anunciado a noite, munia-se por
precaucao de um par de galochas de borracha,
que sumia na profundeza de um dos quatro
bolsos insondaveis. Achava-se sempre modos de
aparecer a proposito para resguardar da lama os
pés de alguns personagens desprecatados.

A essa previsao deveu ele a preciosa amizade
do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no
bonde com sapato fino e meia carmesim,
acompanhou-o até Botafogo, e ai teve a satisfacao
de encaixar-lhe o par de galochas, com que a
exceléncia patinhou no mingau do macadame,
sem macula das insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel
do Sr. Benicio e sem os quais nao saia de casa:
eram os jornais do dia, uma provisao de lencos
brancos e de rapé, um papel de palitos, caixas de
fosforos, e um estojo de viagem no qual havia
tesoura, canivete, alfinetes, preparos de costura,
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e até dois frasquinhos, um com arnica e outro
com €ter.

Perdemos de vista nestes ultimos tempos ao
digno St. Benicio; mas apostamos que ele
introduziu no seu necessario mais um frasquinho
para a “hesperidina”.

Assim armado de ponto em branco, lancava-
se 0 nosso homem na labutacao do costume; por
onde ele passava, nao perdia ocasiao de
obsequiar: era meédico, modista, agente,
recadista, alfaiate, folhinha, gazeta, almanaque,
guarda-roupa, estojo, paliteiro e tudo enfim que
fosse preciso, contanto que desse largas a seu
génio servical.

Entre duas e trés horas, Benicio era infalivel
na rua do Ouvidor. Se a familia de seu intimo
amigo o general F. queria avisar a este do lugar
onde o estava esperando; se o seu ilustre amigo o
conde G. ao chegar ao largo de Sao Francisco de
Paula nao encontrava o carro e precisava que o
fossem chamar; se a sua respeitabilissima amiga
a baronesa H., que andava as voltas com
encomendas, procurava alguma casa de
pechincha; se finalmente o seu bom amigo o
camarista I., ou o almirante K., ou o marqués L.
queriam perder-se em certas ruas abstrusas e
enganar-se de porta: ai estava rente o
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incomparavel Benicio; era ele o homem da
situacao.

Em um apice dava ele com o general em certa
barraca de campanha, que este gostava de
contemplar, la para as bandas do Mercado,
efeitos da nostalgia guerreira; farejava o lacaio do
conde na barraca do largo da Sé onde o brejeiro
jogava o pacau por conta do senhor; conduzia a
matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o
mundo grande, mas ninguém confessava; e por
ultimo tais voltas dava com o camarista, o
almirante e o marqués, que eles perdiam-se por
detras de umas rotulas...

O Benicio tinha nao s6 um, como diversos
abecedarios de amigos; mas entre esses escolhia
uma duzia, que eram os do peito. Havia neste
ultimo numero suas disponibilidades necessarias,
como outrora no conselho de estado. Assim era
de rigor que ai estivesse o presidente do conselho
certo e o provavel, para o que ninguém tinha
melhor faro do que o nosso amanuense; € iSso
provinha da sua privanca com um particular de
Sao Cristovao, o filho, senao o mesmo, que tivera
certa contestacao com o Dr. Franca, o velho.
Destas anedotas, ja nao se fazem hoje em dia.

Para estes amigos do peito era o Sr. Benicio o
Petrus in cunctis, o pau para toda a obra. Por
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isso lhe pagava o estado um conto e seiscentos
como amanuense.

Tal era pelo menos a conviccao em que estava
0 nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, nao tivera o Sr.
Benicio outro fim sendao dar pasto ao génio
servical. A principio a fogosa mula baia o
impedira de aproveitar as ocasides; mas para a
volta tivera o cuidado de passar os arreios para o
machinho cargueiro.
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XIX

Com a arrancada do machinho, bem a
contragosto do Benicio, ficaram outra vez soés os
dois mocos.

Mas a poucos passos de distancia cruza a
volta que desce para o vale.

— Aqui, peco licenca para separar-me, disse
Ricardo.

— Nao passa o dia conosco?

— Ha de me desculpar; tenho necessidade de
estar em casa.

— Ja vejo que nao esqueceu!

— O queé?

— A impertinéncia de ha pouco.
— Oh! minha senhoral!

— Tem medo de outra cena igual.
— Que idéia!

— E eu me nao posso queixar.

262



— FE uma injustica que me faz, D. Guida.
— Ha um meio de convencer-me.

— Qual?

— Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

— Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se
naquele momento, deixaria no espirito da moca a
conviccao de o haver ofendido, e o desgosto que
sempre causa a suspeita de ter decaido da estima
de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa
moca, de quem afora um instante de
contrariedade naquela manha, s0 recebera
amabilidades e delicadezas? Eram mais algumas
horas de constrangimento, que lhe custava essa
condescendéncia.

— Agradeco-lhe de coracao, respondera
Guida. Em outro dia sua companhia me seria
agradavel, como sempre.

Ricardo inclinou-se:

— Hoje se nao jantasse conosco, eu ficaria
triste, acrescentou a moca com um candido
SOrriso.
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— Entao fique alegre, replicou o moco
retribuindo o gracejo.

— E estoul!
Uma terceira voz misturou-se ao dialogo:
— Entao a excelentissima nao quer aceitar?

Era, nao careciamos dizer, o incansavel Sr.
Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o
chouto do machinho, voltara atras; e
aproximando-se sem que o percebessem, ali
estava de espinhaco arqueado e braco estendido,
a empunhar o guarda-sol, em posicao de
archeiro.

Desta vez Guida nao respondeu-lhe e seguiu
adiante. Voltou-se entao o Benicio para Ricardo e
apresentou-lhe a veneranda barraca:

— Sr. Doutor, V. S. é servido?
— Nao; obrigado.
— Olhe que o sol esta pelando.

— Nem por isso! Ao contrario, acho bem
fresca a manha! Fizemos um passeio magnifico.
Nao gosta da “Vista dos chins”?...

— Faca favor! Insistiu o obsequioso Sr.
Benicio com o guarda-sol.
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— E um panorama admiravel; nao creio que
haja no mundo uma tela igual, a nao ser uma que
eu conheco de fundo verde-gaio, por detras da
qual se desenha a figura de Mefistofeles. Nao a
que representa no drama de Goethe, mas uma
que aparece na farsa do Judas em Sabado de
Aleluia.

— Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o
Sr. Benicio metendo a cara do advogado o chapéu
de sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remoque do
moco, trilara como um colar de pérolas a desfiar-
se, desatou em risada com a réplica do
amanuense.

Ricardo tinha dois fins, travando conversa
com o Benicio, e falando-lhe em linguagem que
para este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si
aquele algarismo social, que tinha naquele
momento a grande importancia de uma unidade;
somada ao numero dois fazia trés.

Além disso defendia-se da serrazina dos
oferecimentos com que o ia apoquentar, e nada
obstava a que tratasse de rir-se em vez de
amofinar-se.

— Olhe! nao me incomoda.
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— Ja conhecia a “Vista chinesa”, Sr. Benicio?

— Vim uma vez, o ano passado, e por sinal
que fazia um sol de abrasar como agora, € eu
ofereci o meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que
valeu-lhe bem! Aceite, tome o meu conselho!...
concluiu o amanuense enristando de novo a cana
para investir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que
o Benicio ia devagar, protestou Ricardo nao cair
mais no logro de escuta-lo; e tomando a palavra
comecou a fazer ao companheiro a descricao
pitoresca da Tijuca.

— Mais bonito do que a “Vista chinesa”, € o
“Bico do papagaio”. Ali € que eu o queria ver, Sr.
Benicio, para comparar os dois picos. No de la ha
justamente por cima do nariz da pedra uma
arvore que finge bem um chapéu de sol!

— Nao faca cerimonia, Sr. Doutor! atalhou o
Benicio voltando a carga.

O amanuense divertia a maneira das
caricaturas, que depois de vistas, se tornam
monotonas.

Assim era o nosso homem quando ele exibia
algum de seus perfis, de um comico irresistivel;
mas a forca de reproduzir-se com a regularidade
de automato, caia em uma insipidez esmagadora.
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Nao tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o
tédio a ponto de nao poder mais suportar nem a
vista do amanuense. Para subtrair-se a esse foco
de aborrecimento, apressou o animal:

— E de primeira forca! disse Guida lendo-lhe
no rosto.

— Com efeito! Nao imaginaval

— Ha pouco nao dizia o senhor que a vontade
ou o capricho é€ um rei? Pois tem destes
cortesaos!

— Ah! E preciso! Sao os cortesdos que vingam
os oprimidos; quando nao comprometem,
intrigam ou traem os soberanos, ao menos lhes
moem um pouco a paciéncia.

— Nao duvido da utilidade dos cortesaos,
respondeu sorrindo a moca. Mas quanto a sua
comparacao, nao a acho exata. A respeito de
capricho ha de concordar, que devo entender
alguma coisa.

— Muito!

— Por uma simples razao! Sou muito
caprichosa.

— Nao acredito!

— Se eu confesso!
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— Por isso mesmo.
— Ha de mudar de opiniao.

— Bem, pode ser. E a moda.

-

— O capricho esta bem longe de ser rei. E
apenas o valido, o primeiro-ministro ou
presidente de conselho, a quem o rei eleva acima
dos outros suditos para ter o prazer de o contrair,
de picar-lhe a vaidade, de criva-lo de alfinetes
como ao Sr.***

Guida pronunciou o nome; eu porém que nao
estou para divulgar a malignidade, e
comprometer-me com gente poderosa, substituo-
lhe a reticéncia estrelada.

— Mas quem € o rei desse valido? perguntou
Ricardo.

— O rei? E o mundo, e portanto qualquer
pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

— Eu?

— Por que nao? Vou lhe confessar uma
fraqueza minha. Eu tenho nestes momentos trés
desejos... Nao cuide que sao os da caixinha do
jogo de prendas.

— Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr.
Benicio e de seu chapéu de sol.
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— Qualquer desses trés desejos depende do
senhor; entretanto eu estou certa que nao € capaz
de satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da
direcao que tomara a conversa; mas o modo
natural de Guida, e a garridice com que falava, o
punham a gosto.

— Esta me metendo em brios, notou o moco a
rir.

— Também tenho a minha diplomacia.

— Mas enfim sem conhecer os tais desejos, €
que nada posso dizer.

— Decerto! Ha quase um meés, que estao me
tentando! E eu perderia esta ocasiao de acabar
com eles; pois bem, convencida de que nao posso
satifazé-los...

Guida levou a mao aos labios e soltou um
arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto,
desfolhar nos ares:

— Prrr!... solto-lhes as asas e... Adeus,
pombinhos!

— Quem sabe?... A senhora esta figurando a
coisa como muito dificil, para sazonar o gostinho.
Aposto que eu vou, como a lampada de Aladino,
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realizar esses grandes desejos, o primeiro dos
quais eu ja adivinhei.

— Ah!

— E tira-la da sombra implacavel de um
monstro verde-gaio...

— Ora! Eu ja nem me lembrava disso.

— Bem; ja vejo que nao sou forte na
adivinhacao; o melhor é escutar.

— E nao interromper; porque ja estamos
perto de casa. Quem sabe se nao € também
diplomacia para ganhar tempo?

— Estou mudo como um reposteiro.

— Pois ouca. O primeiro desejo era, note que
eu nao digo €; era que o “Galgo” fosse meu.

— Nao vejo a impossibilidade.

— Eu lhe mostro. Se papai quisesse compra-
lo, o senhor recusaria vendé-lo.

— Certamente.
— Era o inico meio.
— Perdao; ha outro.

— Nao ha mais nenhum. O senhor nao podia
nem pensar em oferecé-lo a pessoas com quem
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nao tinha relacoes intimas; e menos agora, depois
desta confissao. Portanto é impossivel.

— Assim, decerto.
— Passemos ao segundo.
— E verdade, ainda restam dois desejos.

— O meu segundo desejo... Promete nao
desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com
gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do
banqueiro o estava debicando, como costumam
as mocas bonitas e prendadas, para mostrarem
espirito e darem expansao a natural petulancia
de um coracao de dezoito anos. O primeiro
impulso foi retrair-se; mas nao se deixou levar
dele; seu carater sério nao o inibia de aceitar com
a moca esse desafio de garrulice.

A borboleta queria voejar, ostentando suas
roupagens magnificas e farfalhando as asas
sussurrantes. Nao havia ali flor, que libasse; pois
seria ele o pretexto desse inocente devaneio, do
qual também de sua parte contava participar.

— Desconfiar?... Fique descansada; nao
quero passar por provinciano duas vezes no
mesmo dia.
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— Lembra-se da primeira vez em que nos
encontramos? perguntou Guida.

E fitou no moco um olhar, que esperava a
resposta da interrogacao.

— Foi aqui mesmo na Tijuca! disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de
Guida evitou, mal o percebeu.

— O senhor estava muito embebido a olhar a
florzinha amarela...

— Sim; a da Pedra Bonita?
— Essa mesma.
— Admirava. E um mimo essa flor.

— E uma joia, é; mas deixemos a flor por
enquanto. Eu também tenho paixao por ela e a
admiro. Mas o senhor admirava e fazia outra
coisa.

— Nao me recordo.
— Eis um recurso de que nao precisa.

— Tem razao. E por que hei de negar?
Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.
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— Cuidei que essa poesia do sentimento, que
faz conversar com uma estrela, beijar uma flor,
adorar uma lembranca, ja nao se encontrava hoje
em dia, a ndo ser nos romances. Se alguma vez se
misturava com o prosaismo desta nossa vida
fluminense, era a moda de comédia de sala: para
divertir as mocas da moda, que chegaram aos dez
anos e ja nao podem mais suportar as bonecas.
Ora, desta ultima suposicao, esta claro que nao
se trata. A causa portanto € seria.

— Muito séria, acudiu Ricardo.
— Confessa?

— Ha nada mais sério e real do que a
fragilidade humana? Eu lhe conto a historia dos
“Sonhos d’ouro”. E assim que chamo a florzinha
amarela...

— O nome é bonito!

— Se tem outro, nao sei, dei-lhe este. E
bonito e lembra uma coisa muito agradavel.
“Sonhos d’ouro”!... A senhora nao pode ter esse
prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia, negou-
lhes a ardente esperanca de a obter, e reservou-a
como uma compensaciao para nos, os pobres. E
somente para nos que essa fada incomparavel
levanta os suntuosos castelos, os jardins
encantados, os paraisos na terra. Quando a
senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus
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castelos, a vista do qual o rico palacio que seu pai
tem nas Laranjeiras € um albergue; subia as
escadas de porfiro marchetadas de ouro. Abriam-
se de par em par as portas de rubi da sala da
saudade; e minha mae aparecia-me sobre um
trono de safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me
em seus bracos, beijei-lhe os olhos, coalhados de
lagrimas, e... A senhora acordou-me.

— Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua
mae. Nessa poesia também eu creio, disse Guida
com terna expressao.

— Dira a senhora que € uma infantilidade
cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar
com o sol alto e os passarinhos a cantar. Mas a
isso respondo, que a natureza humana é esta
mesma contradicdao. O menino tem “homenices”...
Nao repare no termo; tenho um mau costume de
inventar uma palavra quando nao acho outra ja
feita para exprimir meu pensamento. Mas dizia
eu que o menino tem suas “homenices” que o
tornam insuportavel; portanto era preciso que o
homem tivesse suas “meninices”, que o tornam
ridiculo.

— Pensar em sua mae ausente é uma coisa
tao santal

— Mas creio que ainda falta um desejo?
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— Ainda; nao me esqueci. la perguntar-lhe o
que representa o desenho... Sabe; aquele que o
senhor fazia a janela?...

— Nao adivinhou?...
— Nao.

— Quis mandar a minha mae uma lembranca
de meu sonho. Se eu tivesse talento de retratista
reproduziria suas feicoes. Fantasiei uma moca da
corte.

— Favoreceu o original, observou Guida.
Galanteria de artista.

— Nao era possivel. Ainda que eu fosse
Rafael.

— O melhor juiz sou eu. A vista do desenho...
— Eis a dificuldade. Ja ele esta em Sao Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro
com o rancho dos passeantes, a poucos passos de
distancia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o
que era feito do impertérrito Sr. Benicio durante
todo esse tempo.

Em posicao e a jeito de proteger os dois
mocos com o formidavel guarda-sol verde-gaio,
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acompanhou-os passo a passo sempre da banda
do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de
obsequiar o proximo, caira numa espécie de
éxtase. Imaginava-se, nao em cima do machinho
a trotar, mas recostado nas almofadas de um
coche, acompanhando um casamento.

Que gloria nao seria a dele, quando dissesse
aos convidados:

— Eu os resguardei com o meu chapéu de
sol, no primeiro dia do seu namoro!
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XX

Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepusculo da tarde cambiava-se com o
frouxo lampejo da lua que assomava por tras das
serras.

Erguendo-se da mesa, os convidados
espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem da
frescura e beleza da ave-maria campestre; outros
para se recrearem com O passeio € o movimento;
alguns maquinalmente, por imitacao.

Mrs. Trowshy tracando o braco de Guida e
recitando-lhe uns versos de Shakespeare
atravessou o jardim:

Come, gentle night, come, loving, black
brow’d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,
Take him, and cut him out in little stars,
And he will make the face of heaven so fine,
That the world will be in love with night
And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, a mestra parou para
dizer-lhe em franceés:
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— Veja que injustica, senhor doutor, Guida
nao gosta destes versos.

— Oucal disse Guida, e repetiu os versos.

— Se os lesse, poderia dizer alguma coisa,
respondeu Ricardo.

— Pois eu pensava que tinha excelente
pronuncia, acudiu a moca com ar zombeteiro.
Minha mestra diz que pareco uma inglesa; salvo
quando eu repito o nome dela — “missis Trixa”. Ai
acha-me horrivel.

— Trowshy! emendou gravemente a mestra
que pouco entendia de portugués.

— Mas a culpa nao é de sua pronuncia: € do
meu ouvido que ainda nao se habituou, nem creio
que se habitue nunca, a essa lingua mais de
engolir que de falar!

— Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé da
letra, se me permite; “Vem, gentil noite, vem,
amavel noite, vem, amavel e escura noite; da-me
o meu Romeu e quando ele morrer, tomai-o,
cortai-o em estrelinhas, e ele tornara o céu tao
belo, que todo o mundo se apaixonara pela noite,
e nao pagara mais tributo ao garrido sol”. Nao sao
magnificos?

Ricardo sorriu:
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— Sao originais, pelo menos.

— Suponha o senhor que um poeta brasileiro
fizesse alguma india falar semelhante linguagem,
e pedir a noite que picasse o seu amado em
estrelinhas, nao de massa, mas de papel
dourado. Que risadas nao dariam os ingleses e
como nao encheriam a boca de nonsense? Mas ¢é
Shakespeare... o grande mestre...

— The immense, the prodigious
Shakespeare!... interrompeu Mrs. Trowshy no
pleniltnio de seu entusiasmo.

— Talvez o poeta quisesse exprimir por esse
modo a ingenuidade infantil de Julieta, que era
quase uma crianca.

— E nao achou um modo mais delicado? O
senhor escreveria semelhantes versos?

— Nao sou poeta.

— Ora! Quem nao o € hoje em dia? O senhor
conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer
duas estrelas dos olhos de Romeu; ou para
mudar os seus cabelos em raios de luz, como os
de Berenice; mas para corta-lo a ele em
pedacinhos... Shocking! disse a menina pedindo
ao inglés a expressao de seu sarcasmo.
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A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy,
pelo caminho da “Cascatinha” que era o ponto do
passeio.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e
lhe oferecera um dos seus “regalias” convidando-o
a fumar no canto mais afastado. Ali via-se uma
fonte de ferro esmaltado representando a naiade
do jardim dentro duma concha, e banhar-se nas
proprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como
torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr.
Nogueira, cujo nome ja conhecia pela reputacao
de talento que o cercava, e desejou aproximar-se
dele. Deteve-o porém a expressao de fria
arrogancia que esticava o perfil e o talhe do
candidato. Esse empertigamento moral revelava a
afinidade que havia entre a alma do candidato e a
vaidade feminina. Era alma que nao dispensava
os arrebiques e espartilnos ainda mesmo em
casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o
charuto e a palestra, que lhe oferecera o Dr.
Nogueira.

O candidato, como alguns homens de talento,
longe de desdenhar os gozos materiais, entendia
que € a carne que faz o espirito, o apura e lhe da
o nervo. Assim apreciava ele depois de um
excelente jantar a febre sibaritica, perfumada com
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as fumacas do melhor tabaco de Havana, e
embalada pelo burburinho da agua trepidando na
fonte ou pelo ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E na forma do preceito de Horacio — miscuit
utile dulci — aproveitou aquelas horas voluptuosas
do quilo, para conhecer o adversario com que
tinha de bater-se na campanha matrimonial, em
que se achava empenhado.

— Aqui estaremos perfeitamente, disse
Nogueira sentando-se na ponta do banco e
indicando a seu lado um lugar ao moco. Gosto de
fumar neste canto o meu charuto depois de
jantar. O barulho da fonte, misturado com o dos
coqueiros, derrama uma ligeira sonoléncia,
quanto basta para nao pensar; mas nao tanto,
que se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito,
como a sua amabilidade, tinham as vezes umas
quinas asperas: eram como tela de painel, que
uma lasca da madeira estofa. Uma circunstancia
minima lhe revelou esse traco fisiologico. O termo
“barulho” para indicar o burburinho d’agua,
empregado por homem de tribuna e eloquente,
mostrava um defeito de educacao. Como sucede a
maior parte dos talentos que figuram em nosso
pais, nao tinha Nogueira o polimento literario, e
embora sentisse depois de certo tempo a
necessidade de dar a sua palavra certo verniz de
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estilo, contudo notava-se ainda muita falha, em
que através da arrogancia do figurao, percebia-se
a crosta do filho das ervas. A palavra é para esses
mercenarios o instrumento do oficio, a trolha de
pedreiro.

— Temos demais a vantagem de livrar-nos da
algazarra, que por la vai. Esta gente avalia do
espirito, como do champanha, pelo estouro; e
entao desafiam-se a quem dara as mais
descompostas gargalhadas, para chamar a
atencao.

— No fim das contas, parece que eles tém
razao. E o rumor quem governa o mundo.

— Quer dizer a opiniao.
— Nao é mesma coisa?

— Ha a sua diferenca, imp6s dogmaticamente
o Nogueira, e passou adiante. A tarde esta
quente!l... A estas horas costuma correr alguma
brisa, mas hoje esta abafado. Neste ponto
Petropolis € preferivel a Tijuca. Eu, se nao
estivesse preso a esta gleba da cidade, € onde
passaria o verao.

— V. Exa. €& advogado? perguntou Ricardo
para dizer alguma coisa e encher a pausa que lhe
deixara o Nogueira.
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— Tenho um escritério com o nome na porta,
mas € para constar..., serve de ponto de palestra
aos amigos. A advocacia ja nao € uma profissao.

— Perdao; eu a conto entre as mais nobres.

— Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o
fato insurge-se contra o principio. Nao € esta a
historia do século dezenove, ao contrario do
século dezoito, que foi a revolta da idéia contra o
abuso e o prejuizo? A advocacia nao passa de um
pretexto; € wum titulo de apresentacao na
sociedade. No foro inventou-se outrora um nome
decente para certas industrias, que se nao
confessam; certos réus ou testemunhas
interrogados aos costumes, declaram que vivem
de “suas agéncias”. Pois a palavra “advogado” tem
o mesmo préstimo, com a diferenca de serem os
agentes mais graduados e as agéncias mais
gordas.

— E V. Exa. pertence a esta classe? observou
Ricardo com ironia.

— Por que nao? Charles Nodier dizia no
principio deste século — Je ne connais qu’un
métier a décrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncao de falar
bem as linguas estrangeiras, pronunciou a
citacao francesa com uma afetacao ridicula e um
sotaque que devia ferir o ouvido normando.
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— Pois eu creio que em Franca nenhum oficio
caira em maior descrédito, observou com muito a
proposito o paulista.

— Deixemos de parte a religido. E ponto que
nao discuto, atalhou categoricamente o candidato
€ prosseguiu.

Mas Ricardo interrompeu:

— Nao chamo religido essa exploracao da
consciéncia a que o escritor francés dava com
muita propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do
Nogueira esta pequena observacao. Foi necessario
cortar-lhe a palavra, e arrostar o gesto
desdenhoso e magistral do candidato que
desviava a réplica, dum revés do rosto.

— Em pais algum € tao verdadeiro o dito de
Nodier como em o nosso, continuou o Dr.
Nogueira com o tom amplo e sobranceiro de que
servia-se para abafar as interrupcoes. Ha coisa
que mais se tenha ridicularizado do que sejam as
altas posicoes politicas, e sobretudo o cargo de
ministro? E nao obstante todos caminhamos para
la.

— Nem todos! constestou Ricardo.

— Sou advogado, pois, como serei deputado
amanha e mais tarde ministro e senador. Em
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toda a parte onde se reunem i animali parlanti,
por forca que ha de haver o deus e a besta.
Ensinam as Santas Escrituras que o Criador
formou o homem do lodo, amassando o barro e
inspirando-lhe a centelha divina. Pois nao € de
admirar que em se chocando uns com outros, a
lama de certas figuras se desmanche, e entao que
remédio tém os outros homens, senao patinarem
nela, se querem passar adiante?

— Os ambiciosos vulgares, nao duvido que
tenham pressa de chegar e nao escolham
caminho, nem companheiros de jornada. Mas ha
quem se desvie com asco do charco, embora se
resigne a nao passar adiante.

— O senhor formou-se ultimamente?
perguntou o Nogueira com um sorriso protetor.

— Ha cinco anos.
— E € advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de
fazer contra as doutrinas do Nogueira, nao o
pudera conter o jovem e brioso paulista. Mas,
arrependido, prometeu-se nao tomar ao sério as
excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem
duvida sofria de um sestro, que ataca muito os
homens vaidosos de seu talento, o sestro do
paradoxo.
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Assim como as damas, desvanecidas de sua
formosura, inventam modas esquisitas e
farfalhadas, penteados incriveis, anquinhas
atentatorias da moral publica, escandalosos
falbalas e cinturas extravagantes, assim o0s
talentos fatuos se deleitam em provar absurdos.

— Aspiro a sé-lo; mas nao como V. Exa. o
entende, respondeu Ricardo com polida ironia a
pergunta do Nogueira.

— Pensa entao o senhor, que a ciéncia do
mundo aprende-se nas escolas e academias? Se
conheco hoje a nossa sociedade, nao foi pelo que
me ensinaram em Olinda, mas pelo que aprendi
em um curso mais longo, em cerca de vinte anos
de experiéncia. Na sua idade também tinha a
cabeca cheia de utopias, € o coracao abarrotado
de ilusoes. A advocacia representava para mim o
sacerdocio da justica, a nobre independéncia do
talento. A imprensa, eu a considerava como uma
realeza, e a mais legitima, porque tinha o seu
trono na opiniao.

— Mas isso nao passava de uma abusao?

— Completa, meu colega. Quando tiver
alguma pratica do foro, ha de reconhecer que sao
as boas causas as que mais freqientemente se
perdem. Quem sustenta um pleito justo, confia
no direito; mas o seu adversario emprega todos os
recursos: e ganha. Quanto a independéncia, nao
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passa de uma burla; todos nés, que mais somos
do que uma cadeia de fuzis? Cada um segura-se
ao anel de cima, e por sua vez suspende o anel de
baixo; e assim trabalha a corrente do guindaste.

— Nao confunda V. Exa. a independéncia
com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A
sua virtude consiste justamente em manter o
carater no meio das colisbes e embates que o
abalam. Ai esta a dignidade do homem, lutar e
vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

— Devaneios, replicou Nogueira com desdém.
Isso que chama dignidade, meu colega, € nada
menos que um crime e grave; vale tanto como
uma insurreicao, ou uma revolta. Todos a
condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem,
aparecera um poder chamado moderador, que
fara presente de sua honra ao pasquineiro; mas
para o insulto que o senhor fizer a uma cidade
corrompida, afrontando-a com os seus brios, para
esse delito de lesa-sociedade nao ha graca; ao
contrario, toda a severidade amassada nas altas
regioes desfechara sobre o réu convicto do
pundonor e integridade!

— Neste ponto nao duvido que tenha razao.
Como Circe que transformava os seus amantes
em barroes, a politica namora os mais belos
talentos, e nada lhes recusa, contanto que
fossem.
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— Gosta da fabula? disse o candidato com
um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a
historia, a grande mestra. A politica € em nosso
pais o mesmo que tem sido em toda a parte, uma
cortesa. Quando recebe na alcova...

— No gineceu...

— Na alcova os Péricles e os Socrates, torna-
se Aspasia; mas, se entrega-se aos gladiadores e
servos, cai em Messalina.

— Se V. Exa. permite uma observacao...
— Sem duvida.

— Nao foi Peéricles quem fez Aspasia; ao
contrario, depois que morreu o grande Ateniense,
ela casou-se com uma casta de barao daqueles
tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar
desse lixo de ouro um grande orador.

O Nogueira, que nao se deixava derrotar,
ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

— Acredita nisso? E uma galantaria do
historiador, se nao foi do proprio Lisicles, que
para lisonjear a mulher, atribuiu-lhe o que so6
devia a seus esforcos.

— Acredito, sim; porque nao o dizem somente
as tradicoes de Atenas: é a historia eterna da
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humanidade. Por toda a parte a mulher € a alma
do homem.

Deixou o0 candidato cair a conversa um
instante para repousar a palavra, e ao mesmo
tempo imprimir outra direcao ao dialogo.

289



XXI

Tiradas as ultimas fumacas do “regalia”, e
metida a ponta do charuto em um talo da
palmeira, com o respeito que o verdadeiro
fumante vota as cinzas desse companheiro e
confidente de magoas como de prazeres, ergueu-
se o candidato, deu alguns passos pelo jardim e
voltou para o mancebo que o esperava apoiado ao
esteio do caramanchao:

— Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os
mocos de talento, que vao comecar a sua carreira,
ouvissem o conselho de minha experiéncia, nao
desbotariam por certo a flor de sua inteligéncia
nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e
desbastar autos, consumindo a mocidade na
incessante labutacao de borrar o papel e a
consciéncia.

— O que fariam entao?

— Para que se matarem a construir pedra a
pedra uma posicao as vezes bem mediocre, se
podem tomar de assalto o futuro, e conquistar a
reputacao d’un coup de main, como fazem por ai
os espertos? O processo € simplissimo. Marca-se
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entre os vultos notaveis do pais aquele que mais
convém a ambicao do pretendente: um estadista,
se o fuao destina-se a politica; um literato, se o
fuao aspira a escritor. Escolhido o alvo, assesta o
sujeito contra ele toda sua metralha: a mentira, a
injuria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se
imediatamente do escandalo. “Quem é7?... Quem é
que ousa atacar o homem eminente?”
Conhecidos, mas principalmente os amigos,
correm acodados a compra do pasquim;
comentam as insoléncias € vao com uma
caramunha de jesuita propalando a noticia... O
autor, de fuao que era na véspera, torna-se
personagem; todos inquirem dele, apontam-no
quando passa, repetem seu nome como um
epiteto do carater por ele agredido e atassalhado.
Assim abre-se caminho até a celebridade, que € a
base de toda a grandeza. Obtido esse pedestal, “o
temivel”, ou o parvenu, como o chamam os
franceses, pode-se deitar a espera das honras e
pepineiras que lhe chovem a mancheias. So6 lhe
falta um casamento rico, para coroar a obra de
sua rapida fortuna. O casamento rico € em
verdade um achado da maior importancia. Se o
individuo nao tem patria, nem familia, da-lhe
uma apresentavel; se ja possui esses trastes,
ficam-lhe duas, o que nao € para desprezar. Sao
duas amarras para tudo; la e ca, diz-se com toda
a cerimonia, “nosso pais”. Além disso traz o
casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre
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uma certa respeitabilidade, e serve para decorar
umas vergonhas e misérias do passado. Ora, a
um homem de recurso nao € dificil, desde que
trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra,
desde que se tornou um “temivel”, nao € dificil
arranjar uma alianca nessas condicoes.

Sustando a palavra um instante para
observar-lhe o efeito na fisionomia de Ricardo,
que o escutava com repugnancia, concluiu o
Nogueira:

— Eis, meu colega, como um habil
pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da
reputacao por outros laboriosamente adquirida; e
com esta sorte edifica um brilhante futuro.
Experimente!

Ricardo até ali escutara apenas com tédio o
que ele tomava por sarcasmo pungente; a ultima
palavra alteou a fonte com indignacao:

— O senhor nao fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada
cromatica:

— Decerto! Como se ha de falar seriamente,
quando € tao grotesca a verdade? Nao lhe expendi
opiniao minha; referi o fato; olhe ao redor de si, e
vé-lo-a talvez bem de perto.

— Explique-se V. Exa.; nao o compreendo.
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— Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se
para a casa.

Enquanto a um canto retirado do jardim se
travara tao interessante conversa entre os dois
colegas, do lado oposto se havia formado uma
roda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piquenique derrotara o nosso corretor, que
mostrava-se um tanto amarrotado, nas feicoes e
nas esperancas.

As barbas ja nao tinham aquela simetria
irrepreensivel que dava-lhes a imobilidade do
postico. Uma bomba na praca nao houvera
estrompado nosso pretendente, como aquele
maldito passeio a “Vista dos chins”.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegara a
casa na esperanca de ali encontrar a filha do
banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja
um tanto azoado, e de todo ficou, vendo aparecer
na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa
animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a
bancarrota iminente sobre sua empresa
matrimonial, que na véspera ainda parecia-lhe
tao prosperal
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Jantou mal, pensando no quanto é varia a
fortuna, e incerta a carreira do comerciante.

Contudo nao descorocoava ainda o Bastos;
tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que bem
sucedido sempre em todas as transacoes, nao
havia de errar a boa mao, justo em negoécio tao do
peito, e do qual dependia a sorte de sua filha.

Ao levantar da mesa, tratou o corretor de
colher informacoes exatas acerca do passeio;
queria saber ao certo o ponto a que ja tinham
chegado as coisas, para desde logo pedir a
intervencao paterna, se as circunstancias
reclamassem esse extremo curso, ultima ratio dos
pretendentes repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mocos do
comeércio, ou porque em verdade nada tivessem
observado de suspeito, ou para consolarem o
corretor, mostraram-se convencidos de que nao
havia da parte de Guida para Ricardo mais do
que amabilidade de uma moca espirituosa e,
quando muito, uma pequena dose de coquetterie.
Assim falavam eles; eu diria: coquetismo em
linguagem da moda, e faceirice, A nossa maneira.

O Guimaraes nao tomou a coisa ao S€rio:

— Ora, estao vocés ai com historias! A Guida
o que fez hoje no passeio, assim como no
Domingo passado, foi debicar o tal caipira de Sao
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Paulo. Aquilo € um pratinho soberbo, nem vocés
imaginam!...

E soltando um ritornelo da sua implicante
risada, la se foi o moco bonito a borboletear entre
o circulo das mocas, amolando as guias do
bigodinho assassino, e mirando-se em falta de
espelho n’agua cristalina que enchia a bacia de
marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aquelas
meninas morrendo por possui-lo, passava la
consigo que era uma crueldade causar tantos
infortinios para satisfazer a paixao de uma so, de
Guida. Mas nao obstante o desengano, sabia que
nao podendo resistir a seducao, ardiam em
desejos de se fartarem de beijos naquela boca
tentadora; imaginando que ja o perseguiam as
miseras namoradas sem ventura, por faceirice
furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito,
as vezes interrompendo o giro pelo jardim, fazia
uma pirueta a vista das senhoras.

Entretanto na roda do Bastos, continuava a
investigacao dos pormenores do passeio com
relacao ao ponto importante. Chegara-se o Lima e
sabendo do que se tratava, quis também das a
sua opiniao, fundada em informacoes veridicas:

— Esteja descansado, disse ele ao Bastos.
Nao ha nadal
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— Deveras! Vocé me assegura?
— Pode escrever.

— Mas como sabe? perguntou o visconde da
Aljuba, que até ai se tinha contentado em ouvir.

— E verdade. Vocé nao foi do passeio.

— Eu lhe digo o como sei melhor do que
todos que la foram. Conversando com D.
Guilhermina, antes do jantar, falei a respeito
dessa novidade que os senhores trouxeram.

— Eu nao! repetiu meia duzia de vozes.
— Creio que foi o Sr. visconde!

— Se fui eu, do que nao me lembro, € que
alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se
o homunculo.

— Quer saber o que respondeu D.
Guilhermina? — “Qual, Lima, nao acredite! Deixe-
os falar! A Guida nem pensa nisso. Pois nao vé
que se houvesse alguma coisa, ele nao trataria o
Ricardo com tanta familiaridade e sem
acanhamento, como eu trato o Fabio, por
exemplo?”

— Esta ultima razao, acrescentou
sonsamente o visconde, nao me tinha lembrado.
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E de arromba! Esta decidido que nao ha nada
absolu...

Nao acabou o Aljuba de debulhar
tranquilamente as silabas do seu advérbio,
porque foi de repente arrebatado a terra, e depois
de uma ascensao curta e rapida se achou sentado
no jardim, sem compreender ainda como isSsoO
acontecera.

A causa do fendmeno ali estava em carne e
osso. Era o Sr. Benicio que, passando
casualmente pela proxima alameda, a farejar no
jardim o que nao descobrira na sala, isto €, “uma
pessoa a obsequiar”, bispou de longe a figurinha
do visconde aprumada sobre a base.

— O Sr. visconde de pé!l... exclamou o
Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de
um horror que talvez nao lhe causasse o
visconde, se em vez de ter-se direito, como a a
natureza o fizera, pusesse as maos na areia, e
fazendo cauda d’aba da casaca, imitasse o
gamba, de que tinha seus tracos fisionoémicos.

Em dois saltos o homem servical galgou a
escadaria de pedra, arrebatou da sala uma
cadeira, € arremessando-se com ela ao jardim, foi
cair precisamente no meio da roda. Ai fincando
com a mao esquerda a cadeira na areia, com a
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direita empunhou o exiguo visconde pelo pescoco,
como o faria ao gargalo de um moringue, e
assentou-o em cheio na cadeira .

Esta rapida operacao foi acompanhada da
seguinte jaculatoria:

— V. Exa. de pé, Sr. visconde! E eu sem ver!
Oh! desculpe-me, excelentissimo. Aqui tem V.
Exa. uma cadeiral Mas nao se incomode,
excelentissimo, por quem é! Deixe, eu mesmo o
sento! Pra que ter este trabalho! Assim; esteja a
gosto; nao precisa mais nada?

— Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr.
Benicio, mil vezes obrigado! pode afinal responder
o visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se
como um couro amarrotado.

— Aqui esta quem pode dar boas
informacoes! disse um da roda.

— Oh! o Benicio deve saber. Pois era ele
quem os acompanhava, acudiu o outro.

— Nao véem como esta bem penteadinho!
tornou o primeiro alisando as falripas do
amanuense.

— O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o
Benicio.
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— Estavamos aqui numa duvida de que soO
vocé pode nos tirar.

— Vamos a ver! Para o que € servir aos
amigos, eu estou pronto sempre.

— O que acha o senhor? A Guidinha esta
deveras mordida?

— Heim?
— Deu corda ao bicho?

— Ai, que os amigos querem se divertir a
minha custa!

Interveio o visconde:

— Nao seja desconfiado, homem. Estes
senhores desejam saber se pelo que observou
esta manha no passeio, especialmente quando
acompanhou a D. Guida, percebeu que ela tinha
sua quedinha pelo tal Ricardo.

— Ah! é isso?...

O homem servical nao tinha observado coisa
alguma, nem era capaz de semelhante exercao de
espirito. Acompanhara os dois mocos absorvido
na satisfacao de obsequiar dois mortais a um
tempo; e isto bastava para ocupar toda a
atividade moral de que era capaz o seu individuo.
E certo que 14 num refolho escuro daquele miolo

299



animal despontava um grelo de idéia. O homem
tinha uma bronca intuicao de estar obsequiando
os dois mocos, nao s6 com a sombra do chapéu
de sol, mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido na roda, entre as galhofas dos
rapazes, € com as explicacoes do visconde, o grelo
da idéia lhe abrolhara no cérebro; percebeu do
que se tratava, ainda mais dando com a cara
amarrada do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor.
A emulacao €& achaque de que padecem os
talentos. O empenho do Bastos em incumbir-se
das encomendas de D. Paulina, de Guida e outras
senhoras, despertara justo zelo no amanuense,
que tomava aquelas obsequiosidades por
verdadeiras usurpacoes de suas ocupacoes
privativas. Entendia o “homem servical”, que,
dando-lhe uma sinecura, o governo lhe concedera
privilégio exclusivo para obsequiar o proximo, e
ninguém podia priva-lo dessa honra.

Em sua qualidade de animal daninho tem o
homem um faro para vinganca. Doutro modo nao
se explica o que passou na cachola do Benicio:

— Ca pra mim € negocio decidido, respondeu
impavidamente o amanuense. Esta manha
quando tive a honra de segurar o chapéu de sol
para os noivos, bem me estava lembrando que
amanha tenho de visitar o meu amigo
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monsenhor. E bom a gente andar prevenido; e
como eu € que hei de ser incumbido de arranjar
os papéis na Conceicaol...

— Sao histéorias do Benicio, atalhou o
visconde metendo a bulha o amanuense. Que o
maganao nao pilha a moca, nem o dote, por essa
fico eu, e se quiserem uma apostazinha...

Nao obstante a confianca na sagacidade do
Aljuba e sobretudo em sua avareza, que nao
havia de arriscar a aposta sem plena certeza de a
ganhar, a balela do casamento da filha do
banqueiro continuou a correr entre o0s
convidados, e nao se falava em outra coisa no
salao, quando ali entrou Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-
lhe no semblante a ufania do triunfo; e tal é o
poder da imaginacao, que muitos a viram
desdenhada em wuma fisionomia onde os
paradoxos do Nogueira haviam deixado tracos
bem expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressao de Ricardo, que
distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a
seu lado.

— Sabe a novidade? perguntou a moca.
— Qual?
— Ainda nao lhe deram os parabéns?
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— Por que motivo?
— Deveras nao sabe?
— Entrei agora mesmo na sala.

— Pois entao, deve-me as alvissaras. O
senhor esta para casar comigo.

— Nao entendo! respondeu Ricardo fugindo
ao gracejo.

— Parece-me que € bem claro. Depois do
jantar nao se tem falado aqui de outra coisa.

— Mas € uma indignidade! Exclamou o
mancebo, mal contendo a revolta dos brios.

— Faca como eu! acudiu Guida sorrindo. Nao
se importe! A principio também me incomodavam
essas impertinéncias; agora estou habituada; e
ainda agradeco quando nao me dao por noivo
algum bobo ou algum traste, como ja tem
sucedido.

— Mas eu nao lhes dei o direito de se
divertirem com meu nome!

— E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha
paciéncia; amanha me inventarao outro noivo; € o
senhor ficara descansado. Eu € que infelizmente
nao tenho quem me tire da berlinda.
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Ditas estas palavras em tom que flutuava
entre o motejo e a contrariedade, a filha do
banqueiro ergueu-se para dirigir-se ao piano,
onde a chamara D. Clarinha.
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XXII

Terca-feira seguinte, estava Ricardo como de
costume em seu escritorio.

Seriam dez horas passadas. Reinava na
pequena sala, dividida a meio em dois cubiculos
por um tabique de pinho, um siléncio
desanimador, sem duvida propicio a meditacao,
porém pouco prometedor a respeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhatico
inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabalhador
infatigavel, escrevia desde as nove horas da
manha em que habitualmente chegava ao
escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas traducoes para
distrair as horas enfadonhas do estéril plantao,
nutrindo a esperanca de tirar dai alguns parcos
recursos com que fosse atamancando as
necessidades.

Ricardo bem sentia que nao tinha real
vocacao para a profissao forense; a aridez desses
estudos, que os rabulas costumam amenizar com
desbragadas verrinas, nao conformava por certo a
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sua inteligéncia brilhante, colorida por uma
imaginacao de artista.

Mas o mancebo, nao obstante, aceitava essa
carreira como um dever, pela impossibilidade de
escolher outra que lhe proporcionasse os meios
de subsisténcia e os recursos para manter a sua
familia, que se achava em circunstancias
precarias.

Um camarada de Sao Paulo se lhe oferecera
para obter alguma colaboracao em um dos
jornais da corte. Mas até entao nada conseguira;
as pequenas empresas nao podiam pagar; as
grandes entendem que o verdadeiro redator de
uma folha que se respeita, € o soberano publico a
razao de tantos réis por linha.

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac:
Eugénia Grandet. Esperava achar um editor para
a obra-prima do ilustre romancista francés; coisa
bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandeja do
tinteiro, e derreando contra o recosto da cadeira,
perdia-se em cogitacobes que o trabalho
interrompera, € agora com a pausa voltavam a
eito.

Conhecia-se-lhe pelo aspecto que tristes eram
aquelas cismas; ressumbrava em seu olhar

305



apagado o desalento que iam derramando-lhe nos
seios d’alma.

A expressao habitual do mancebo era a
sisudez afavel, que nem se arruga na carranca,
nem se descompoe no frouxo do riso. Nesse dia
porém mostrava-se grave e preocupada sua
fisionomia.

O dinheiro, esse azoto social, sem o qual nao
se vive nas cidades: eis a grande questao, que se
debate nas ruas e pracas, desde o mendigo até o
rei, um esmolando os magros vinténs, o outro
distribuindo os milhoes nacionais.

Era essa também a preocupacao de Ricardo
naquele momento. As circunstancias do mancebo
de dia em dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mae de Fabio, que o
agasalhara como o futuro cunhado de seu filho;
ja essa posicao de hospede o constrangia, apesar
dos continuos protestos da boa senhora, a repetir
todos os dias, que a despesa de casa nao
aumentara um real por sua causa, € que longe de
incomodar-se, tinha ela ao contrario o maior
prazer com tao agradavel companhia.

Ainda quando assim fosse, e Ricardo
procurava tornar-se o menos pesado, acanhava-o
essa dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe
viver a expensas de outrem, apesar da amizade de

306



Fabio e dos lacos que breve deviam ligar as duas
familias.

Mas o que exacerbara naquele dia estas
nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posicao
especial em que se achava com relacao a Fabio,
desde o ultimo domingo.

Ja anteriormente nao gostara do
desembaraco com que o noivo de sua irma se
portara em casa do Soares; disfarcara contudo,
fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a
que o outro nao deu importancia.

Foi porém no dia do passeio a “Vista Chinesa”
que Ricardo se recolheu contrariado ao ultimo
ponto, nao s6 pela sem-cerimonia com que se
intrometera o Fabio na roda dos convidados,
filando o cavalo do Lima, como pelo namoro
escandaloso que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com o
amigo uma pratica séria, na esperanca de coibir a
tempo aqueles impetos e evitar futuros
dissabores, senao verdadeiros desregramentos,
que trariam a infelicidade de duas familias.

Fabio porém evitava as ocasioes em que O
assunto pudera muito naturalmente vir a talho,
trazido pela divagacao de uma palestra entre
amigos. Um emprazamento emprestaria a
conversa ares de solenidade que seriam de mau
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prenuncio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas
palavras do amigo uma exprobacao de quem ja se
arrogava autoridade de chefe de familia; e
irritando-se, persistir no caminho que levava.

Razao tinha Ricardo para recear esse
resultado; pois desde a primeira visita a casa do
Soares sentia que o espirito de Fabio, arrastado
pela seducao daquela sociedade, subtraia-se a
sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relacoes dos dois
mocos teria  consequéncias graves, Ppois
determinaria a retirada de Ricardo para Sao
Paulo, desvanecendo a esperanca por tanto tempo
afagada de fazer carreira na corte, e preparando
para Luisa uma decepcao cruel.

Tais eram os pensamentos que nessa manha
carregavam a fronte do jovem advogado de uma
nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda nao
chegara ao escritéorio. A sua mesa, colocada do
outro lado da sala, estava intacta como ele a
deixara sabado. Nos dois cantos viam-se as rimas
de autos velhos, que o moco pedira aos escrivaes
a pretexto de estudar certas questoes; mas
realmente para dar a sua banca o aspecto
forense. Esses cartapacios faziam as vezes de
uma tabuleta.

308



— E capaz de nao vir hoje, como ja nio veio
ontem, disse consigo Ricardo.

E ia voltar a traducao, quando ouviu passos
na escada; momentos depois na porta de
comunicacao entre os dois repartimentos surdiu
a figurinha encarquilhada do Visconde de Aljuba:

— Pode-se entrar?
— Oh! Sr. visconde!... Faca favor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para
oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

— Custou-me a dar com o escritorio. Também
foi procurar uma rua tao esquisita. Nada; isto nao
serve. E preciso arranjarmos quanto antes uma
sala al na rua Direita, ou mesmo na da
Quitanda...

— Ainda nao € para mim, e quem sabe se o
sera algum dia.

— Ora qual! disse o visconde com seu riso
fagoteado e batendo no ombro do moco. Vocé
breve esta ai recheado! Veja o que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era
familiarizar-se com as pessoas que tratava a
ponto de chama-las por vocé desde o primeiro
dia. Entendia que o dinheiro lhe dava essa
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liberdade, como lhe dera a exceléncia com que o
abarrotavam a cada canto.

Ricardo nao gostou do modo achavascado;
mas disfarcou.

— Dito por V. Exa., € um bom agouro.

— Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que
tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela
pinta. Olhe o Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo
que aquele patife acabava podre de rico.

— Entao acha-me com jeito de homem
apatacado?

— Tem todos os sinais.
— Quais sao eles?

— Eu ca sei. Mas vamos ao que serve. Para
comecar, temos aqui uns dois negocinhos... Meu
procurador ha de passar por ca depois. Trouxe os
papéis para explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um maco de papéis
preso por um elastico, e po-lo na ponta da mesa.

— Este € uma escritura de hipoteca dum
sujeito que me deve seis contos. A casa ha de
valer uns vinte; ainda tem uns escravinhos; bem
tangida a embroma, como os senhores sabem
fazer, podemos passar a mao em tudo.
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— Engana-se; eu nao sei fazer desse
milagres, disse Ricardo, ja nao podendo conter o
sarcasmo.

— Ande la, ande la! Isto agora € uma letrinha
dum rapaz, um peralta que ja esbanjou a legitima
do pai, e esta a4 espera da heranca da maéae. E
preciso por-lhe em cima o ano do nascimento e
andar com a tramoia depressa para arranjar uma
sentencazinha, que fique na gaveta bem guardada
a espera do bolo. Enquanto o marreco anda na
pinga, nao olha para estas coisas, nem da o
cavaco, sobretudo caindo eu com uns cobres, que
ele anda seco. Mas assim que meter-se na
heranca, € capaz de vir com historias de que sao
falsas as letras, que ele as aceitou quando ja
estava declarado prodigo, e outras petas.

— Desculpe-me, Sr. visconde, nao posso me
encarregar destes negocios, disse Ricardo com
fria gravidade, carregando sobre a ultima palavra.

— Por que entao?

— Permita-me que reserve para mim o0S
motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no
mesmo tom.

— Ora ja seil E sobre isso mesmo que eu
vinha falar-lhe; mas precisava antes de apalpar o
terreno... Compreende, heim!
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Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do
desembaraco do usurario.

— A coisa esta bem encaminhada! Vocé é um
finorio! continuou o visconde apertando o joelho
de Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma sucia
de galfarros a cola da rapariga. Entao o Nogueira
e o Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-os por
minha conta, que os conheco; tém de haver-se
com um macaco velho. La o Guimaraes nao mete
medo, € um pateta.

— Explique-se melhor, Sr. visconde, eu nao o
entendo.

— Faca-se de inocente! Ah! managao?! Quem
nao sabe que a rapariga esta pelo beico! Voceé é
um ladrao feliz!

— De que rapariga me fala o senhor?

— Ora de quem ha de ser senao da Guida, a
filha do tratante do Soares? Domingo na Tijuca,
todos conheceram como ela se derretia... E tinha
razao! Olé se tinha.

— Nao admito gracejos a este respeito, Sr.
visconde.

— E estal Nao costumo gracejar com os
negocios.
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— Entao € um negoécio que o senhor veio
propor-me...

— E que negocio!l... Magnifico!... Olhe; um
namoro com uma rapariga como a Guida, custa
caro! Eu conheco aquela sujeitinha! Esta
acostumada a atirar fora as notas do banco como
se fossem papéis de bala! Além disso ha de ser
preciso sustentar por muito tempo, um ano
seguramente, a tamoia, o que fica um tanto
salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando
uma ultima vez as probabilidades da
especulacao. Ricardo, mantendo com esforco a
calma de um frio desprezo, desviava com desgosto
o olhar da fisionomia grosseira e astuta do
usurario:

— Pois, meu amigo, eu forneco todo o
dinheiro necessario para o nosso negocinho... Ja
sabe, com a condicao de tirar a minha fatia do
bolo. Que diz? Vamos ao ajuste; sempre € bom.

— Creio que terminou a sua proposta?
perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me
agora responder.

— Sem duvida.

— Nao tenho pretensoes a filha do Sr. Soares;
nem existe entre nos mais do que relacoes do

313



acaso, que vao como vém. Enganou-se, pois, Sr.
visconde; nao € a mim que devia dirigir-se, para a
sua especulacao.

Deu o aljuba um saltinho na cadeira.

— Ahn! Nao quer? Percebo a embroma. Fia-se
na rapariga? Olhe la, nao se arrependa...

— Queira poupar-me a necessidade de dar-
lhe a resposta que merecia sua proposicao; mas o
senhor forca-me...

— Isso de mulher, nao ha que fiar, insistiu o
visconde receoso de que lhe escapasse a
pechincha. Entao aquela que € o diabo de saia,
ou o pai, o Soares, que tudo € um. Aposto que ja
0 engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso da
indignacao que por muito tempo recalcara;
abotoou o visconde pela gola do casaco, e
arrastou-o até a porta da rua.

Executada esta expulsao em siléncio, apenas
interrompido por algumas interjeicoes do
visconde, Ricardo, vendo que lhe ficara sobre a
mesa o chapéu do miseravel, atirou-lho do alto da
escada.

SO entao reparou ele na presenca de Fabio,
que se ocultara na janela para deixa-lo passar
com o visconde a reboque.
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— Ouviste?
— Tudo! O sujeito esteve impagavel!

— E sabes quem € o culpado do que
acontece?

— Sou eu, se te parecel... Ora, pois, arranja-
me dai ja um processo. Servira para praticares no
crime. Codigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa
policial! Anda; um estelionato, de cumplicidade
com o visconde!

— Nao estou de veias para gracejos.
Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem
que desejo esta ocasiao.

— Es dificil de contentar. Queres coisa ainda
mais grave do que o Codigo Criminal e um bom
processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo
continuou:

— Sao estas as consequéncias do passo
errado que me obrigaste a dar, indo a casa do
Soares.

— Com esta logica sou capaz de ter provar
que, se nao viesses de Sao Paulo, nao estarias
aqui; e portanto o visconde nao te pilhava.
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— Se todo o mal recaisse unicamente sobre
mim!... Porém a minha pobre irma Luisa também
tem o seu quinhao. Mal sabe ela que as suas
meigas saudades andam aqui desfolhadas ao
vento do prazer, e quem sabe se ja nao calcadas
aos pés de alguma falsa deidade!

— Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como
o Saiao Lobato na Camara. Aparece-te de repente
o Vasques, disfarcado em visconde, para
representar uma cena comica, € tu em vez de
dares boas gargalhadas e te divertires a custa do
velho ginja, tomas o caso ao sério, € cais no
dramatico! Até ai, enfim passe. Na cena da
“ejaculacao” tocaste o sublime. Far-me-ias
lembrar o Rossi, se eu o tivesse ouvido. Mas
depois de te haveres levantado a essas alturas
épicas, desceres assim ao sentimentalismo
corriqueiro de um poeta de sala, eis o que eu na
minha qualidade de critico, de amigo, e de futuro
irmao, nao posso tolerar.

— Queres fazer o favor de me ouvir? disse
Ricardo, atalhando aquela volubilidade jovial, que
em outra ocasiao o faria rir de boa vontade.

— Espera; deixa acabar. O patife do visconde
é¢ um refinado tratante, um velhaco de tal quilate,
que logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se
homem em vez da ratazana, para que ela o
destinara. Mas para ter boas idéias, nao ha como
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essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é
excelente, e logra-o...

— Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

— Que maior prazer pode ter um homem
honesto do que o de “flambar” um velhaco?...
Pensa nisso, que aproveitas mais o tempo do que
lendo o farelorio do Lobao. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz
ganhou a porta da escada, e desapareceu.
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XXIII

Havia grande banquete no palacete do
Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove;
0O que anunciava para breve um grande
acontecimento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filha
toda a liberdade para se divertir até dezoito anos
com a condicao de casar-se logo depois. Chegado
o dia, Guida sofismou a promessa, declarando
que se deviam entender os anos completos: pois
até a véspera de fazer dezenove, ela se
considerava na casa dos dezoito.

— E assim que nés as mocas contamos os
anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande
acontecimento foi prorrogada até o dia em que
fizesse os dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados
certa emocao se a moca tivesse de fixar naquele
dia a sua escolha.
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Quando a curiosidade excitava tais abalos,
imagine-se do que nao sentiriam os pretendentes,
receando ver de repente se desmoronar o edificio
de suas fagueiras esperancas.

Corria o més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do
Soares a Tijuca, e voltara a sua residéncia
habitual de Botafogo, onde com a passagem para
o inverno ja nao havia a temer os grandes calores.

Nao se esquecera Guida de convidar Fabio,
que tinha continuado a frequentar a casa; e
nessa ocasiao pediu-lhe transmitisse o convite a
Ricardo, porque este nao voltara a Tijuca desde o
passeio a “Vista chinesa”.

— Ele esta mal conosco? disse a moca a rir.

— Era preciso que fosse um herege, D.
Guidinha.

— Pois entao peca-lhe que nao falte.
— Prometo trazé-lo.

Os saldoes enchiam-se de convidados; mas
eram em geral parentes, intimos e pessoas de
pouca cerimonia, com quem o Soares nao se
constrangia. A festa aristocratica, a qual
concorria todo o alto coturno fluminense, era o
baile a noite.
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Fabio acabava de entrar e aproximou-se para
cumprimentar Guida.

— Seu amigo? perguntou-lhe a menina.
— Nao veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filha do banqueiro pintou-
se uma faceira expressao de desdém e enfado.

— Eu nao devia apresentar-me aqui sem uma
certidao de obito em devida forma, acudiu Fabio
em tom galhofeiro; mas ainda creio que me seria
mais facil trazer o sujeito a modo de convidado de
pedra do que em carne € 0Sso.

— Ele tera suas razoes, disse a moca com
indiferenca.

— O que ele tem é uma sem-razao, tornou
Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a
esquerda de D. Guilhermina, como de costume.
Havia entre os dois um arruo, que ja durava
alguns dias.

— Sinto me tivessem reservado este lugar,
que outrora era minha ambicao, disse o mancebo
com sentimento.

— E que hoje lhe aborrece! tornou D.
Guilhermina.
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— E verdade; pela certeza que tenho de a
estar incomodando.

— Engana-se!

— Tem razao; uma criatura de todo
indiferente nao pode incomodar aqueles que nem
se apercebem de sua presenca.

— O senhor é muito injusto! murmurou a
moca com inflexdo queixosa.

— Que direi eu? sera justo roubar a alma e a
vida de um homem, e nao conceder-lhe sequer a
minima consolacao?

— Uma entrevista s6, a noite, no jardim... Se
eu me prestasse a esse capricho, o senhor havia
de ser o primeiro a reprovar consigo mesmo €essa
imprudéncia e a condenar-me.

— Para que fingir, D. Guilhermina? A causa,
eu a conheco! Esta defronte de nos!

E o olhar do moco fitou-se no Lima, so6cio do
conselheiro.

— Entao o senhor pensa?...

— Eu nao penso. E o que se ouve por toda a
parte; € o que diz todo o mundo, tornou Fabio.

— Assim, o senhor também acredita?...
balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.
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O mancebo, comovido, receou que o soluco
rompesse do seio opresso da moca.

— D. Guilhermina! exclamou com voz
submissa e suplicante. Podem reparar!

— Que mal faz!... Para eles, como para o
senhor, nao sou uma... desgracada.

— Para mim!

— Nao confessou que também cré no que se
diz por toda a parte?

— E diferente!... Pode-se ter uma afeicao...
— Mas é falso!

— Assegura-me?

— Juro!

— Em vez do juramento, dé uma prova.

— Qual deseja?

— A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

— Quer me perder em vez de salvar-me?
disse a senhora com a voz repassada de tristeza.

— Nao quero prova alguma; acredito, atalhou
Fabio.
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Acabado o jantar, quando os convidados
derramaram-se pela sala de bilhar e jardim, Fabio
encontrou-se com Guida:

— O senhor ha de me dizer uma coisa.
— Muitas e com o maior prazer.

— Que razao € essa pela qual o Dr. Nunes
deixou de frequentar a nossa casa?

— Pois ha uma razao?
— O senhor disse-me quando chegou.

— Perdao, D. Guidinha; se bem me lembro,
eu disse que havia uma “sem-razao”.

— Ou isso! tornou Guida a rir.

— E muito diferente.

— E essa sem-razao nao se pode saber?

— Guarda segredo?

— Inviolavel.

— Eu desconfio que € o visconde da Aljuba.

—  Como? exclamou Guida na maior
surpresa.

Ela nao compreendia de que modo pudesse o
usurario arredar a Ricardo de sua casa.
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— Al esta o enigmal
— Brigou com o visconde?

— Nao; briga nao houve. Apenas Ricardo
enxotou-o do escritorio.

Guida aplaudiu com riso franco.

— Mas por qué?

— Decifre. Nao lhe disse que € um enigma?
— Vamos a ver.

— O tal visconde € um especulador terrivel.
De tudo faz negocio. Nascimentos e obitos,
casamentos e divorcios, herancas e dotes, nada
lhe escapa. Nao foi debalde que ele comecou por
belchior! Pois o homem parece que lembrou-se de
propor um dos seus “negocinhos” a Ricardo.

— Ahl...

— Paulistas, a senhora sabe como sao
desconfiados. Ricardo nao quis ouvi-lo; mas como
o homem valeu-se de seu nome... disse Fabio
hesitando.

— Acabe! Instou Guida com autoridade.

— Esta acabado. Ricardo apanhou-o pela gola
e sacudiu-o na rua, como se faz com uma barata,
para nao sujar as maos.
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— Creio que ja decifrei. Mas vou pensar
ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde
borbulhava o desprezo pela infamia do usurario.

— Nao me comprometal
— Esteja descansado.

O Soares conversava no terraco com O
conselheiro Bastos, o barao do Sai, o visconde da
Aljuba, Nogueira e outros.

— Papai, escute!
Soares afastou-se com a filha.

— Hoje € dia de meus anos, creio que nao se
esqueceu?

— Tu terias o cuidado de lembrar-me?

— Entretanto ainda nao me deu o presente de
anos!

— Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai
tens no braco? Aposto que nem imaginas quanto
custou no Farani? Eu tenho vergonha de
confessar! Cinco... Nao digas que foram contos...
Cinco historias...

— Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

— Nada de espertezas!... Eu ca sou um so0; a
obra nao tem dois volumes. Por conseguinte deixa
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essa rabulice para o fisco, que reparte um homem
em varios inquilinos para cobrar-lhes diversos
impostos pessoais.

— Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse
Guida calcando a mola do bracelete para tira-lo.
De meu papai eu quero amor € nao dinheiro.

— Bem! O que tu queres € pedir-me alguma
coisa, e estas com estes rodeios. O que €?

— Faz?
— Se nao for um impossivel.

— Nao deixe que o visconde venha a nossa
casa.

— Por qué?

— Insultou-me!

— Que fez ele, Guida?

— Especulou com meu nome.
— Como sabes?

— E meu segredo.

— Tens certeza?

— Toda.
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Um instante depois o Soares trancando o
braco ao visconde levou-o até o quarto dos
chapéus, e disse-lhe:

— Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro
com duro nao faz bom muro”. Nés somos dois
espertalhdes; nao podemos embacar-nos um ao
outro; portanto cada um seu rumo. Aqui esta seu
chapéu.

— Isto quer dizer que me despede?

— E conforme a maneira de entender. Sou em
quem se despede de suas relacoes. Boa noite.

Meia hora depois Fabio tornava a casa onde
ia preparar-se para o baile.

Ao passar pela rua da Ajuda, lembrou-se o
moco de alguma coisa, que o fez retroceder o
espaco de dois ou trés edificios, e penetrar em um
corredor escuro. No fim havia uma escada, que
chegada ao tope no primeiro andar, voltava para
cima.

Subindo a correr os dois lancos, achou-se em
um sotao baixo e pequeno, composto de duas
pecas, uma das quais abria para a escada. Estava
apenas cerrada a porta; nao foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de
querosene.

327



Uma semana havia que Ricardo se instalara
em sua nova habitacao. A fortuna lhe enviara um
sorriso, bem escasso ainda, que nao obstante
luziu como aurora na sombria perspectiva de sua
existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a
traducao de um folhetim, que lhe deixava uns
setenta mil-réis por meés; e tivera uns dois
processos policiais que, pagos mesquinhamente,
lhe tinham metido no bolso uma nota de
duzentos. Finalmente, procurando um coémodo,
achara na Rua da Ajuda aquela metade de sotao
mobiliado, a trinta mil-réis por més incluida a
comida; mas a dona da casa, uma senhora viuva,
vendo que tratava com pessoa instruida, propos-
lhe como pagamento ensinar suas trés meninas e
dois rapazes; o que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio opos-se a mudanca, na idéia de que o
amigo fosse levado pelo receio de ser pesado; mas
Ricardo demonstrou-lne que daquele modo
promovia seus interesses. Além de nao custar-he
o comodo nada, senao trabalho, género de que
tinha boa provisao, podia entre os conhecidos da
viuva obter novos discipulos.

— E te sujeitas a isso? perguntara-lhe Fabio
admirado.

328



— O trabalho honesto honra; e este de
ensinar €& dos mais nobres, respondera
simplesmente o paulista.

No momento em que entrava o amigo,
Ricardo escrevia a sua mae, e confirmava-lhe as
boas noticias que até entao apenas lhe deixara
entrever, receoso de afaga-la com falaz esperanca.

— Trabalhando sempre! disse o tréfego
fluminense recostando-se na marquesa de
vinhatico.

— Estou escrevendo para Sao Paulo,
respondeu Ricardo com uma inflexao triste na
VOZ.

— Oh! diabo!... E verdade, amanha sai o
vapor. Esperal

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma
pena, e escreveu no primeiro bocado de papel que
achou, estas palavras:

La vita uniti
Transcorreremo.

— Toma; mete isso em tua cartal

E acendendo o charuto, voltou a marquesa,
onde espichou-se cantarolando o dueto da
Traviata. Passado um instante ergueu-se; olhou
indeciso para Ricardo que lhe dava as costas
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escrevendo; passeou a esmo pelo estreito
aposento, e aproximou-se da mesa:

— Queres um charuto?... E fazenda
superfinal... Duquel!... Ja vés que para fuma-los é
preciso ser principe pelo menos. Mas o Soares,
que trata este mundo de resto, abarrota com eles
aquela sucia acostumada ao trabuco de vintém!
Fazia do ver como atolavam as maos nas
bandejas de prata douradal... Toma, nao queres
provar?

— Deita-o ai, respondeu Ricardo metendo a
cara na capa, e pondo-lhe o sobrescrito.

Secou-se a musa ao Fabio com aquela
indiferenca do amigo; deu outra vez algumas
voltas pela casa, e afinal decidiu-se:

— Podes ouvir-me um instante?
— Acabada esta carta; € a de Luisa e Bela.

Fabio fez um trejeito de homem pilhado na
esparrela.

— Podes falar.

— Sem preambulos. Queres fazer tua
felicidade?

— Para isso trabalho eu ha dez anos.

330



— Pois nao é preciso mais trabalhar: basta
que estendas a mao.

— Achaste a lampada de Aladino, e me
queres fazer presente dela?

— Nao; mas descobri que o anel da Guida
que € mais precioso do que o de Giges, foi feito
para teu dedo. Ah! Assim me servisse ele!

— Ja te pedi que nao repitas esse gracejo.

— Nao estou gracejando; falo sério, mais sério
que a burra de bronze de teu futuro escritério. A
Guida gosta de ti, acabei de convencer-me hoje.

— Nao suspeites da pureza de uma menina
sisuda, e com ma intencao, disse Ricardo abrindo
um livro para cortar a conversa.

— Assim recusas! Quando a riqueza e a
felicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta
que por uma metafora atrevida e arriscada, como
dizia o Padre Fidélis, chamam sotao, e onde vives
empalado, tu a enxotas como uma importuna? E
nao te lembras de tua mae, de tua irma, dos teus,
sobre quem se derramaria a tua felicidade como
um beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!

Ricardo ergueu-se.

— E pena realmente que o anel ndo sirva em
teu dedo, Fabio! Pois tu nao hesitarias em
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sacrificar-te para a felicidade de todos nos,
inclusive a de Luisal

— Sem duvidal

— Ao menos tens o mérito da franqueza,
tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.

— Ora! tu nao me pareces um advogado da
corte! Nao ha estudante de Sao Paulo que nao
saiba ao terceiro ano o que € um caso de forca
maior, € quais sao os seus efeitos juridicos. Pois,
meu caro Ricardo, um dote de um milhao com a
perspectiva de outro por heranca, em matéria de
amor nao € so forca maior, € uma fatalidade.

— Vejo que aproveitaste bem o teu curso!

— Se que que amo Luisa, e estou na
obrigacao de ama-la toda a vida, salvo o caso de
forca maior, a esquecesse para casar-me ai com
qualquer outra moca, seria decerto um ingrato,
um monstro de perfidia. Mas sendo para casar
sem amor, por calculo, com uma boneca do valor
de um milhdao, daria um exemplo sublime
sacrificando a paixao aos ditames da razao. Os
herois da historia e da fabula sao todos feitos por
esse modo. O coracao fica intacto; e dentro dele,
como a lampada do santuario, arde sempre o
primeiro € eterno amor. Eis como eu penso.

— E Luisinha pensara do mesmo modo?
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— Deve, porque me ama.
— A razao € original!

— Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma.
Pois bem; aparecesse um casamento milionario
para ela, e eu seria o primeiro a dizer-lhe: “Luisa,
eu nao sou o nec plus ultra dos homens; mas um
pobre mortal com algumas qualidades e muitos
defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as
duzias. Um milionario porém, meu anjo, € uma
espécie rara, um animal exotico, um fendémeno
social; vale a pena dar a gente um molho de
esperancas que afinal murcham como o alecrim,
para ter o prazer de possui-lo”.

— Nao me admira essa linguagem da parte de
um homem que ama a tua maneira.

— E outro ponto em que discordamos. Tu
tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu
foges, eu combato. Quando um homem conta a
mulher amada suas conquistas e as seducoes que
sacrificou a sua beleza, ela deve ter legitimo
orgulho.

— Guarda o teu espirito para o baile, Fabio;
nao o estejas esperdicando nesta cela, onde soO
cabem as tristezas e preocupacoes da vida.
Melhor farias se me respondesses seriamente a
uma pergunta.
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Fabio calou-se surpreso da severidade do
olhar de Ricardo.

— Donde te vem o dinheiro que despendes
nesta vida de luxo?

— Ora! Uma ninharia!

— Vés; tu coras e evitas responder-me.
— Emprestaram-me.

— Quem?... Ela?...

— Ricardo!... Que idéia fazes de mim?

— Desculpa-me!... Conheco teu carater; mas
no mundo em que andas agora, € tao facil um
deslumbramento, um eclipse!...

— Tens  razao! Prometo  abandonar
semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque
estou obrigado.

— Vai e diverte-te, disse Ricardo, que
desejava apagar no espirito do amigo o travo de
sua injusta suspeita.

— Nao queres vir também?
— Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.
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XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritoério,
ja melhor situado, na Rua do Rosario, e dirigia-se
a casa da Relacao, onde dava audiéncia a 3a.
vara municipal.

Tratava-se de um processo-crime importante;
uma falsificacao de firma. O negociante, vitima da
fraude, tinha procurado Ricardo para incumbi-lo
de promover a acusacao com energia, pois era
mister um exemplo.

Por avanco dos honorarios deixara-lhe sobre
a mesa naquela manha um conto de réis.

Nao era este o primeiro cliente importante
que o jovem paulista vira aparecer-lhe de repente.
De um lado chegavam as propostas, que exigiam
para resolvé-las um jurisconsulto, ou pelo menos
um provecto advogado. Do outro, minutas de
contratos e escrituras. Sentia Ricardo, que seu
nome granjeava entre os comerciantes um favor,
que nao sabia explicar.
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Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor,
perscrutava ele debalde a causa do conceito que
subitamente adquirira como advogado na corte,
onde tantos existem e tao ilustres.

Nao podia atribuir o fato ao seu meérito, ou a
voga artificial que se arranja por meio de
anuncios, e até de escandalos. Também nao se
oferecera para advogado de alguma beneficéncia
estrangeira, com o fim de captar a clientela dos
sOcios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos
clientes em casa do Soares; e quis supor um
instante fosse tudo efeito da amizade de Fabio,
que naturalmente falava naquela roda a seu
respeito com o entusiasmo do costume.

Mas nao tardava em repelir essa suposicao.
Ricardo tinha experiéncia e sabia que a palavra
sincera e convencida € pedra solta e nao edifica
neste pais; € preciso por-lhe um comento: o
medo, a comodidade, o lucro, a paixao, etc.

Quando, fatigado de excogitar em vao, punha
o animo a larga, espraiando a vista pela Praca de
Sao Francisco de Paula, aonde saia naquele
instante, deu com os olhos em Guida. Diante dele
acabava de parar uma meia vitoria, tirada por
duas mulas possantes.
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O lacaio, saltando da almofada, em vez de
correr a abrir a portinhola, foi tirar questao com o
cocheiro de uma diligéncia, que impedia a vitoria
de chegar a boca da Rua do Ouvidor.

— Psiu, ola, patrao, deu fundo ai?

— O largo € bem grande, respondeu o outro
empoleirado.

— Nao vé que é o carro do Sr. comendador
Soares? Retorquiu o moleque com a insoléncia do
lacaio de um milionario.

— E melhor que os outros?... Se tem muito
dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem sem
ele.

— Dobre a lingua, s6 atrevido, gritou o
moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.

D. Paulina e a filha debalde chamavam o
pajem, receando que a rezinga desse em briga;
Guida porém julgou que o mais expedito era
descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa da
altercacao e obrigando o lacaio a acompanha-las.

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo
antecipara-se:

— E o Dr. Nunes, mamae!
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Apearam-se as duas senhoras e receberam os
cumprimentos do moco.

— Ora estimei muito encontra-lo, disse D.
Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer
um presente ao Soares; mas ele nao gosta que lhe
déem coisas de luxo, que nao tenham utilidade.
Incomoda-se!

— Acho-lhe razao! disse Ricardo por
delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

— E eu nao lhe acho nenhuma, acudiu Guida
voltando-se: um presente € uma lembranca, € nao
um fornecimento de viveres, roupa ou qualquer
outro necessario.

Ricardo fitou a moca para conhecer-lhe pelo
rosto se fora sua intencao dar-lhe uma licao de
urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da
Rua do Ouvidor, deixando sozinha a mae.

— Disse-me o Bastos que a “Notre Dame” tem
camisas de homem muito bonitas. Quero ver o
seu gosto. Vamos, € perto.

Lembrou-se o advogado da inquiricao; mas
tinha meia hora e o recurso do tilburi.
Condescendeu, pois, tanto mais que seria pouco
delicado deixar ali s6 no meio da rua a mulher do
banqueiro, sem a filha que desaparecera, e o
pajem que ainda grazinava com o conheiro.
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— Com muito prazer, minha senhora, ainda
que nao me posso demorar muito.

— E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os
esperava.

— Ha tanto tempo que o senhor nao aparece,
Sr. doutor; esta mal conosco?

— As minhas ocupacoes, D. Paulina, nao me
permitem.

— O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae!
observou Guida voltando-se.

— Seu amigo gosta mais de se divertir. Como
vai ele?... Ah! aqui estao as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraca do
“Notre Dame”, onde se viam as caixas de camisas
francesas com toda a sorte de punhos e
colarinhos.

A casa da “Notre Dame” € uma espécie de
secretaria da moda fluminense; ha naquele
ministério do luxo diversas secoes, e diretorias,
melhor regidas talvez do que a dos correios, dos
telegrafos, e outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da
roupa  branca, lingerie; e apesar da
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condescendéncia do advogado, disposto a
conformar-se plenamente com a escolha de D.
Paulina, para mais depressa libertar-se, um
quarto de hora foi consumido no cotejo, nas
indecisoes, e mil rodeios, com que as senhoras
costumam deliberar em conselho de estado pleno
sobre a magna questao da compra de uma fita,
por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima
reparticao, a das sedas, soierie, fazia desmoronar-
se, a um aceno da ponteira de seu chapelinho de
sol, as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam
0s armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim
aquelas ondas de seda e veludo; em contemplar
as galas da moda, examinar as mais espléndidas
seducoes do luxo, e sentir-se calma e indiferente.

— Nao me agrada!

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada
vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte
de nobreza rutilando aos toques da luz, os
nimbos da tarlatana orvalhados de pingos de
cristal, ou os flocos da gaze de Chambery
flutuando como nuvens d’ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia
francesa, com a qual nao compete nem o puff
inglés, nem o humbug americano.
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Foi impossivel excitar na moca a cobica por
qualquer das ultimas novidades e fantasias da
moda.

— Quero comprar alguma coisa, para nao
dar-lhes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina,
e Ricardo que vinha despedir-se.

— Ja vai? perguntou a moca com indiferenca.

— Se me permite!... Devo achar-me as onze
horas na Relacao.

— Ah! O senhor ja sabe? acudiu a moca
pondo-se a contraluz de um rico vestido de
gorgorao para ver-lhe o efeito: o visconde da
Aljuba nao frequiienta mais a nossa casa. Qual
acha mais bonito, o azul ou o verde?... Este?... E
também o meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:
— Mande-me este a Comaita.
Depois tornou a Ricardo:

— Como algumas pessoas nao gostavam de
encontrar-se com ele... por isso lhe previno.

— Eu nunca lhe dei atencao.

— Ah! pensei.
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— E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha
de jantar conosco Sabado. Nao falte; promete?

— Terei esse prazer, disse Ricardo.

— Mas olhe que € segredo.

— Ah! € um banquete politico?

— E uma conspiracao, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, nao viu Ricardo
duas pessoas recostadas no guarda-vidracas de
metal dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira,
que enfiando os olhos pela vidraca,
acompanhavam os movimentos da Guida,
fazendo a proposito algumas observacoes.

— O farsola €& capaz de lograr-nos! dizia o
visconde designando Ricardo.

— Ja lhe tomei o pulso, respondeu o Nogueira
com a peculiar jactancia: esta muito calouro
ainda!

— E a sua candidatura, como vai? E uma
coisa que havia de ajuda-lo muito.

— As coisas estao bem dispostas, mas sem
algum dinheiro...
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O visconde pulou a semelhanca dum
martelinho de piano, quando lhe tocam na tecla:

— Nao creia nisso. Eleicao, meu doutor, € o
governo que a faz; o mais sao petas. Quando ele
perde, € de proposito para pregar o mono a certos
sujeitos. Se o senhor tem o governo por si, deite-
se a dormir, nao precisa de mais nada; se nao o
tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar
noutra coisa.

— Nao € tanto assim...
Nesse momento saira Ricardo da loja.

— Chegou a sua vez, disse o visconde ao
Nogueira empurrando-o amigavelmente. Va
emgambelar a rapariga. Arde, ponha para fora

toda a sabenca e desbanque-me o tal bonifrate!
Ehleh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljuba la
se foi a trote miudinho, rua acima, para o
escritorio.

Entretanto cismava Ricardo no segredo do
jantar para que fora convidado; e dois dias
depois, na manha de sabado, ainda ocupava-se
com esse capricho de senhoras, muito inclinado a
abster-se do convite, apesar de o haver aceitado
por delicadeza.
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Achou porém em seu espirito boas razoes,
que o dispuseram; e as quatro horas da tarde
apeava-se do tilburi no palacete de Botafogo.

A reunido era mais numerosa que de
costume. Além dos infaliveis, notava-se grande
numero de capitalistas e negociantes, a creme da
praca. Ai estavam todos os nossos conhecidos,
menos o visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma
pela expectativa e curiosidade do desconhecido.
Os amigos encontrando-se inquiriam da novidade
e perdiam-se em conjeturas acerca da reserva
com que se tinham feito os convites, do segredo
recomendado, e da surpresa que sem duvida
estava preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo da importancia
dessa reuniao, que sob a aparéncia de festa
ocultava talvez um acontecimento, era a presenca
de D. Leonarda Torres, a avo materna de Guida,
ou a “avozinha” como a chamava a menina.

A mae de D. Paulina, velha de sessenta anos,
nunca aparecia na sociedade; o defeito de uma
perna proveniente de reumatismo gotoso, € o
génio a retinham constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arranca-la de
seu retiro para fazé-la assistir a festa. E o que
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nao obteria a gentil menina da velha, que morria-
se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou para
junto da velha, sentada a parte em uma cadeira
de roldanas:

— Avozinha, aqui lhe trago uma pessoa para
conversar. E o Dr. Nunes.

— E médico? perguntou a velha.

— Nao, respondeu Guida sorrindo-se por
adivinhar o pensamento da avo, que era falar de
seus achaques. Mas ¢ filho de Sao Paulo.

— Esta bom!

— Fale-lhe de sua terra! disse Guida
voltando-se para Ricardo. Ela passou la muitos
anos, quando menina; e ainda tem saudades.

— Ah! morou em Sao Paulo algum tempo?
disse Ricardo. Na capital mesmo?

— No Bras. Nao conheces a casa de D.
Belmira de Leme Torres?

— Muito; minha familia e a sua visitam-se.

— Pois estimo bem. E minha prima.
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— Agora, disse Guida alisando os cabelos
brancos da velha, nao se ha de aborrecer mais.
Tem quem a distraia; nao € assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava
tao desnorteada, como ficou o Soares que ao
voltar do escritorio para o jantar caseiro € o
repouso da sesta, encontrou o palacete em festa,
cheio de amigos com que decerto nao contava
achar-se naquele dia.

— Que  historia €é esta? perguntou o
banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira.
Querem ver que o Aljuba espalhou que eu ia por-
me ao fresco, e vocés pelo seguro vieram cercar-
me a casa? Finorios!... Também tu, conselheiro!
Vieste agarrar o teu velho camaradal

— Que dizes?... Nao vao bem os teus
negocios? acudiu o Barros amornando a sua fria
e pachorrenta gravidade. Bem sabes que até onde
eu puder!...

Soares abracou-o com efusao, mas logo
afogou esse impulso na perene galhofa:

— Estas sonhando, meu velho! Nunca me
correram tanto a feicao os negocios, como depois
que o farsola do visconde me anda a agourar. Tu
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sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram
vocés a fazer? Quem os chamou ca?

— E boa! Pois nao nos convidaste para jantar!
— Eu! Vocés querem divertir-se.
— Foi o recado que recebemos.

— Huml!... Nao passa de invencoes da
senhora minha filha! Nao resta duvidal!

O banqueiro levou o dedo a boca:
— Esperem que vou tentea-la.
Nisto apareceu Guida:

— Sim senhor, papai, muito bonito! convida a
cidade do Rio de Janeiro em peso para jantar,
sem prevenir a mamae, nem dizer a pessoa
alguma! Pois isto se faz?

— Henh! estao vendo, vocés! disse o Soares
disparando a rir.

— Ora nao disfarce, papai. Todos estes
senhores receberam seu convite, € com a
recomendacao de guardar segredo!

— E verdade?

— Entaol... Mamae e eu iamos sair, quando
comecam a chegar convidados. Os senhores hao
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de ter paciéncia e desculpar. Um banquete nao €
um discurso, que se improvisa.

— E pena que ndo se possa mudar de sexo,
Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio de
Janeiro.

— Esse lugar ja esta tomado, papai.
— O jantar!... gritou o Daniel na porta.

— Brejeira!l murmurou Soares fazendo
cocegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde o
cozinheiro teve o talento de concentrar os
espiritos na mais séria das preocupacoes da vida
aquela hora critica do jantar. Assim ja poucos se
lembravam que ali tinham ido para outra coisa
que nao fosse apreciar a boa mesa do Soares.

— Aposto que esta muito curioso de saber o

segredo? disse Guida a Ricardo que lhe ficava ao
lado.

— Confesso que tenho alguma curiosidade;
mas por um motivo que nao supoe.

— E se eu adivinhar?

— Tem muitas prendas para que lhe desse
mais essa a natureza.
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— O senhor suspeita que o segredo € uma
brincadeira, um logro.

— Pior do que isso. Antes de ter o prazer de
conhecé-la, ouvi falar da anedota de um meédico,
que se mandou chamar de madrugada a toda a
pressa para ver uma cachorrinha.

— Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida a rir;
mas sem duvida nao disseram que foi uma
apostal

— Em todo o caso...

— Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer
o doutor ir a um baile ou coisa que se lhe
parecesse; eu apostei. Arranjei uma partida em
nossa casa, mas com o maior segredo.

— Como o jantar de hoje.

— Tal e qual; as onze horas, quando as salas
estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de
meu pai, a carta chamando-o para ver minha
querida “Sofia”, que estava gravemente enferma.
Ele veio; levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-
se teve de sair pelas salas, pois nao havia outro
caminho. Ai as minhas amigas, que ja estavam
prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e
tanto fizeram que o velho dancou uma quadrilha
para recobrar a liberdade. Eu ganhei a minha
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aposta e meu pai deu-me “Edgard”. Bem vé que
lucrei com a travessura.

— Ja nao me admira que faca tantas.

— Fiz; tinha dezesseis anos apenas; € verdade
que, se nao as faco ainda hoje, nao é por falta de
vontade, mas por acanhamento. Ja tenho
dezenove e contudo ainda me sinto menina.

Nesse momento ergueu-se comovido o barao
de Sai.

— Meus senhores, vou fazer um brinde.

Compreenderam todos como por uma
repercussao moral que era chegado o momento
da explicacao; e abriu-se profundo siléncio.

Guida e Clarinha, a filha do barao, trocaram
um olhar de inteligéncia que nao passou
desapercebido a Ricardo.

O barao propos a saude nestes termos:

— Ao meu velho amigo Soares, ao homem
honrado que se fez por seu trabalho, e a quem o
povo despachou comendador por aclamacao,
antes que sua Majestade houvesse por bem
nomea-lo. Aqui esta o decreto.
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O velho com gesto solene abriu o pergaminho,
onde se via uma assinatura de quatro contos de
réis; as outras eram bagatela.

Ao mesmo tempo D. Clarinha, a filha do
barao, prendia ao peito do Soares a venera da
Rosa cravejada de brilhantes.

Patenteou-se o segredo; e as explicacoes
correram ao redor da mesa.

Uma semana havia que no Jornal do Comércio
comecara a aparecer uma mofina concebida
nestes termos:

COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praca, por
suas especulacoes e trapacas, assentou de fazer-
se comendador de meia-cara. O titulo ‘soa’ e nao
custa cinco ‘res’ ou ‘réis’.

O banqueiro, quando lhe mostraram o jornal,
riu-se:

— Sao as unhas do tratante do Aljuba... Nao
resta duvida.

— E um desaforo! diziam-lhe os amigos.

— Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma
fineza, que ele me faz diferencando-nos.
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Quem mais se incomodou com o caso foi o
barao de Sai, que no maior segredo tratou de
comprar a comenda para seu velho amigo, a fim
de malograr a vil mofina. D. Paulina e Guida, de
combinacao com ele, prepararam a surpresa, a
cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas nao se tinham
apercebido da mofina, pela indiferenca com que
passam os olhos por essa arena da imprensa,
onde se esgrime, de envolta com idéias e
sentimentos nobres, toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais
apanhou desprevenido.

Submergindo a mao pelas profundezas do
bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal;
eram exemplares da mofina que tinha o cuidado
de cortar cada dia para apresenta-la cheio de
pesar e indignacao a quantos encontrava,
aproveitando a ocasiao para fazer o pomposo
elogio de seu intimo amigo, o Soares, que, isto €
dele, “metia no chinelo todos os comendadores
havidos e por haver”.

— A mofina?... Querem ver o desaforo?...
Aqui esta, essa pouca-vergonha! dizia o homem
servical obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se o Soares:
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— Meus amigos. Isto nada vale por si, disse
com o chasco habitual, pondo o dedo na venera;
nada, nem como comenda, nem como jéia. Como
“comenda”, € uma “encomenda”, que ja nao
“recomenda” ninguém. Como joia, eu tenho no
coracao do meu velho Joao, e dos amigos aqui
presentes, um diamante de melhor agua e quilate
do que qualquer destes. Mas a intencao, essa €
um tesouro; € a alma de um homem honrado e
amigo dedicado.

Sentiu-se que o Soares estava comovido.

— Guida, minha filha, vem ca. Toma esta
joia; ela te ha de servir de broche. Em teu colo
todos hao de admira-la; e tu podes ter orgulho,
minha filha, de adornar-te com a probidade de
teu pail!

Guida lancou os bracos ao pescoco do
Soares.

Romperam os aplausos. A comocao era geral.
Havia na reuniao a eletricidade moral dos
espiritos em ebulicao, que sO0 esperam uma
centelha, para se inflamarem. A cena ai estava
aberta; desenhada a situacao; faltava s6 a palavra
eloquiente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr.
Nogueira, como o homem do momento. Ele
hesitou: nao tinha previsto o lance; podia arriscar
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a sua reputacao; era mais prudente deixar-se
ficar na penumbra desdenhosa de seu
incontestavel talento.

Foi entdao que Ricardo exaltando-se com
aquela cena onde vibravam as cordas mais
nobres e generosas do coracdo, ergueu-se num
assomo de entusiasmo, e sua Vvoz sonora,
palpitando aos impulsos do sentimento,
arrebatou a atencao geral.
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XXV

Trila o piano. As notas frescas, brilhantes e
vivazes de um romance de Schubert se escapam
em enxames pelas janelas, voluteando, como os
coleiros que esvoacam pelo jardim, entre os
ramos floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa
carregada de livros, mapas e outros objetos,
espera gravemente que Guida se resolva a
comecar a licao; mas a menina inteiramente
embebida na execucao da musica, nem se lembra
da mestra.

— Allons, Guida.

Afinal conhecendo, depois de trés
adverténcias inuteis, que perdia seu tempo,
aproximou-se do piano e abriu o livro da musica
sobre a estante, para evitar que a discipula
tocasse de cor.

Guida levantou-se logo do tamborete; e a
mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar para
vé-la tocar a peca e corrigir algum engano,
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sentou-se ao piano e executou, com o0 maior
escrupulo, a linda composicao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira,
acompanhando atenta a sua licao, estava bem
sentada a mesa, onde abrira a sua caixa de tintas
e coloria uma aquarela, mas a seu moo, pintando
a folhagem de encarnado, os bois e os carneiros
de verde, e a agua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu
lado, tornou a mesa para observar a pintura da
moca:

— What horrorl... exclamou ela espantada
com o disparate das cores.

— A senhora nao tem bom gosto, Mrs.
Trowshy, disse Guida. Nao sabe apreciar a
originalidade!

A inglesa disparou a rir, passando com
extrema volubilidade do horror a gargalhada:

— How funny!... How funny!...

— Nao se ria, Mrs. Trowshy! Isto que a
senhora esta vendo € uma obra-prima! Que vigor
de colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de
certos poetas, se fosse possivel pinta-los, saiam
assim.
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A mestra divertida com a travessura da
menina, tomou tao vivo interesse, que segundo o
seu costume entrou logo em colaboracao. Mas
Guida nao estava de veia nesse dia, pois
abandonando-lhe o pincel e a cadeira, esqueceu
aquele divertimento e foi a cata de outro.

Deu duas voltas pela saleta, sem lembrar-se
de coisa em que esperdicasse o tempo, porque de
licao, nao queria ela saber naquele dia, e tinha
resolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia” quem deu o tema
para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma
cadeira defronte de si, com as patas dianteiras
erguidas; e abrindo seu costureiro de pau-de-
cetim embutido de ébano, dispos-se a cortar para

a felpuda cachorrinha um vestido de cauda a
Pompadour, com dois tremendos pufos.

— Que esta fazendo, Guida?

— O enxoval para “Sofia”. E verdade: ainda
nao lhe comuniquei o seu proximo casamento
com um gentledog que esta apaixonadissimo do
seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e
chamou:

— Guida!
— Papai ainda nao foi para o escritorio?...
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— Chegaram visitas, quando ia sair, e
trouxeram umas novidades que te hao de
interessar!

— Ah! Sao figurinos? perguntou Guida
ocultando sob um remoque a subita emocao.

— E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mao, Soares levou-a até o
gabinete, e ai fé-la sentar perto dele na sua
secretaria.

— Lembras-te da conversa que tivemos aqui
neste mesmo lugar ha perto de quatro anos?

— Era tao crianca entao!... Se ainda hoje sou!
atalhou Guida gentilmente.

— Esperta! acudiu Soares beliscando-lhe o
beico; ja estas preparando a retiradal

— Ah! entao € um ataque? Foi bom prevenir-
me!

— Pois defende-te! Essa conversa, que
tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me bem,
por causa do susto que te causaram, com a
invencao de que eu ia te casar antes de um més
com o Bastos.

— Susto que ainda me faz estremecer,
observou em aparte Guida.
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— Entao eu te prometi duas coisas: primeira,
que antes de completares dezoito anos, eu nao te
falaria nem por sombras em casamento; segunda,
que tu mesma, de tua livre vontade e a teu gosto,
escolherias um marido.

— Disso me lembro perfeitamente, e o trago
bem guardado; pois € a maior prova do bem que
me quer e da confianca que tem em sua filha.

— FEla merece tudo e mais, tornou Soares;
mas a essas duas obrigacoes contraidas por mim
correspondiam duas clausulas a que de teu lado
te submeteste.

— Vamos a ver.

— De tua parte, me prometeste que em
completando os dezoito anos farias logo tua
escolha; e no caso de nao concordar eu, por estar
um de nés enganado, te sujeitarias durante um
ano as provas a que eu submetesse o escolhido,
para conhecer-lhe o carater a arrancar a minha
ou a tua ilusao. Foi isto?

— Literalemnte.

— Bem. Os dezoito anos se completaram ha
perto de trés meses: e a escolha?... Esta feita?

— Nao, papai.

— E quando se faz?
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— Quando aparecer aquele a quem eu devo
escolher. Nao posso inventar um noivo, papai!
Tenho eu culpa se todos esses que me cercam
nos bailes, e me perseguem com sua corte, me
sao indiferentes? Se nenhum desperta em mim a
menor emocao, que se pareca com a afeicao terna
e pura da mulher por seu marido? Se os acho
banais e ridiculos, € me fazem rir, quando nao me
aborrecem?

— Eis ai, replicou Soares; tu dizes que nao
podes inventar um noivo, no que eu plenamente
concordo; e entretanto nao cuidas de outra coisa
senao desse invento. Fantasiaste como toda a
moca um homem a tua idéia, como nao se
encontra neste mundo; e cotejando os outros de
carne € 0sso com o teu exemplar, os achas a
todos uns bonecos sem graca.

— Nao é isto, papai; nao sou romantica; bem
ao contrario; se ha coisa ridicula para mim, € o
ideal desses herodis de romance que sabem tudo,
podem tudo, e tudo adivinham. Para uma pobre
moca como eu, seria um traste bem incémodo. O
que desejo € um homem de carater nobre, que me
ame, € por quem eu sinta verdadeira estima e
afeicao, para desculpar seus defeitos € nao ver
suas fraquezas. Parece que nao peco muito!

— Mas, Guida, até agora nao pudeste
encontrar este homem? Em nossa casa vem a flor

360



do Rio de Janeiro; e se falta alguém, € porque
assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu
freqientas os melhores bailes, conheces toda a
sociedade escolhida da corte.

— Ainda é cedo! disse Guida.

— Cedo!... Agora vive-se depressa, minha
filha; essa palavra quase que esta eliminada do
vocabulario da época. Dezoito anos € a mocidade
da mulher, como os cinquenta e cinco que ja
estao ca, sao a velhice do homem. Amanha pode
ser tarde para nos ambos.

— Deixe-se dessas idéias, papai!

— Ha quinze dias, me pediste para romper
com o visconde por andar ele especulando com
teu nome. Nao me quiseste dizer de quem se
tratava. Ontem me avisaram de um infame ajuste
feito entre ele e o Nogueira, sob a garantia de teu
dote.

— Eu ja sabia, disse Guida.

— Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a
minha tristeza lembrando-me que te posso deixar
s6 no mundo, a mercé de semelhantes infamias.
Se fosses pobre, a tua virtude bastava para
defender-te; mas rical... Serias o prémio da
especulacao, a vitima das trapacas, o alvo de
todas as ambicoes, que te disputariam como um
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privilégio de bondes, ou um monopodlio d’agua.
Nao te horroriza esta idéia, e nao avalias das
inquietacoes de teu pai?

Guida reclinou sobre a mao a fronte
pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da
comocao que o abalava:

— Essa imensa riqueza, que me invejam, de
que me serve, pois em vez de garantir,
compromete o futuro de minha filha? Se com um
milhao, dois, tudo quanto possuo, pudesse criar
um homem digno de ti...

— Nao se aflija! disse Guida meigamente
passando-lne a mao ao pescoco. Prometo
escolher.

— Sério?... E quando?...

— Em um meés.

— Deus te abencoe, como eu, e te inspire.
O pai estreitou a filha ao coracao.

— Mas, tornou Soares de subito, € por tua
vontade!

— Inteiramente!
— Sem constrangimento!

— Nenhum.
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— Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portao, onde o
esperava o carro para leva-lo ao escritorio. Pelo
caminho folgavam os dois como camaradas de
colégio ao sair da aula em véspera de feriado.

Ficando s6, a moca foi esconder-se a um
recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e
ai ficou cismando cerca de uma hora. A magoa
que disfarcara em presenca do pai, derramava-lhe
agora no lindo semblante uma doce tinta de
melancolia.

A tarde Guida lembrou-se de ir ver a avdé no
Andarai.

Ai vivia D. Leonarda retirada na chacara,
onde nascera, no meio de uma récua de crioulas
e um bando de moleques de todos os topes e de
todas as cores. Aquela criacao pululava e crescia
a manga lassa, como bezerros do sertao sem freio
e sem educacao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos
misteres para os quais bastava uma criada
diligente, deixava a troca das mucamas na mais
completa liberdade, até nove horas, em que
punha-as todas, maes e avos de filhos, debaixo de
chave, como donzelas recatadas; e nessa conta
tinha-as a todas, crendo realmente enjeitados
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pelas vizinhancas os moleques que lhe enchiam a
casa.

Além da sua perna e das contas do seu
procurador, D. Leonarda nao se ocupava doutra
coisa senao dos moleques, de coser para eles,
distribuir-lhes um vintém para cocada, e ensinar-
lhes a rezar.

Quando o carro de Guida parou na frente da
chacara, correu ao portao o enxame de moleques
e a troca das mucamas, gritando e saltando para
festejar a chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avo produzia
o mesmo efeito que um sol de abril rompendo a
bruma depois de uma manha de chuva, ou para
empregar imagem menos rustica e poética, o de
uma musica de batalhao passando em rua escura
e retirada.

O rancho das raparigas e moleques corria ao
portao. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se com o
arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava
de aparecer. Nao se pinta a expressao de jubilo
que afogava o semblante da velhinha, com as
alvissaras da chegada de Guida.

Para a velha, aquela crianca era todo o amor,
como toda a alegria; ou antes, a crianca era ela,
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que se deixava acalentar pelas caricias e
meiguices da neta; e bebia-lhe nos labios
mimosos o doce riso que ainda iluminava-lhe as
faces palidas, e o prazer que lhe orvalhava as
tristezas e achaques de velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da
escada de pedra e apertou nos bracos a avo,
beijando-lhe os cabelos brancos e amimando-a
com a graca que espargia-se em seu menor gesto,
mas com uma ternura, que mui rara transpirava,
como perfume de flor cerrada, a qual s6 rescende
na soledade.

Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro,
como de costume tapou os ouvidos com as maos
para tornar-se impenetravel a algazarra da
molecada, e soltando um espléndido brrrrrr da
genuina escola inglesa, foi acaba-lo numa cadeira
de balanco da saleta, onde arreou-se como uma
bala de algodao no bojo dum saveiro.

— Ha que tempo, ingrata! disse a velha.

— Oh! avozinha! Nao tinha com quem vir!
Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a
avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de
roldanas para o vao de janela que abria sobre o
jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do
banquinho, o busto reclinado ao braco da
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poltrona, comecou a falar baixinho ao ouvido da
velha com extrema vivacidade. Dir-se-ia que
receava encontrar-se com suas proprias palavras,
pois as despedia mui depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar a
fisionomia de D. Leonarda, onde através do
embevecimento que lhe causava a voz querida,
espontava uma leve surpresa.

— Como ha de ser? perguntou a velha uma
vez.

— Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabeca da velha
com um gesto gracioso, conchegou-a a seus
labios, no intento de tornar ainda mais intima e
reservada essa confidéncia, que se nao roseava-
lhe a face nivea imaculada, alvorocava-lhe os
espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

— Pois sim! disse a velha dando-lhe um beijo.
Arranja tudo.

Guida chamou um pajem:
— Va a casa do Sr. Benicio, sabe?
— E o procurador de sinha velha?

— Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com
a avozinha amanha a noite sem falta.
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— Sim, nhanha Guida.

— Entao vens amanha? Perguntou a velha
contente.

— Por forcal!
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XXVI

Meio dia.

Abrasa o sol a recha onde se desdobra o
bairro do Andarai, precintado por um cordao de
montanhas que lhe interceptam a passagem das
brisas do largo.

E um desses dias de verdao, que chofram de
repente no meio de frias temporadas como
vedetas ou postos avancados do estio a explorar
as névoas do inverno, e fazer experiéncias no
barometro dos calos e reumatismos dos velhos
fluminenes.

Um tilburi para no portao da chacara de D.
Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trajado
com a severa elegancia, que revela o espirito
superior, irisado pelo prisma brilhante da
imaginacao, mas contido pelo recato da
dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu
um negrinho que dobrava o outdo de casa; logo
apos outro pirralho, e outro, até que formou-se
uma pinha dos tais diabretes.
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O mancebo caminhou a eles para confiar a
um o seu cartao de visita; mas nao tinha dado
trés passos, que a alcatéia alvoricou,
dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-
se por tras da casa.

Abrira-se porém a porta de entrada, e
apareceu no patamar uma mucama:

— O senhor é Sr. doutor Ricardo?
— Ricardo Nunes, confirmou o advogado.
— Pode entrar.

Achava-se o mancebo na sala de visitas,
extensa peca, embora um tanto estreita, com
cinco janelas rasgadas sobre o jardim, cujas
ramadas lhe cobriam as portadas de verdes
sanefas, por onde envolta com a fragrancia do
jasmim coava-se a luz, peneirada no crivo das
folhas e roseada pelo reflexo dos lilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara
Milton, derramava no aposento uma tinta de
serena e doce quietude, que repassava a alma de
um indefinivel enlevo, especialmente ao surdir-se
das torrentes de um sol tropical. Sentou-se o
mancebo a espera, com alguma curiosidade de
conhecer ao justo o fim de sua vinda ali.

Dois dias antes lhe aparecera no escritorio o
obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais
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oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e
enormes carteiras, colocara-as diante de si em
cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos
bolsos, tornara a atopeta-los baldeando a carga
da direita para a esquerda, e afinal depois de toda
essa pesquisa como nao a faria melhor a policia
aduaneira, desenterrou das cavernas de uma
algibeira uma nota de que deu leitura ao
advogado:

— “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado.
Escritorio, rua do Rosario, 27.” E isto?

— Deve ser! respondeu Ricardo a rir, senao o
senhor ca nao chegaria.

— Eu ca trago estas coisas em ordem, tornou

o amanuense; € acabou de ler a nota. — “Negocio
de D. Leonarda.”

Depois dessa formalidade explicou Benicio ao
mancebo que a sogra do Soares o incumbira de
pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa terca-
feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de
advogado aconselha-la em negoécio importante e
até mesmo arranjar certos pap€is necessarios.

Assegurou Ricardo que as ordens de D.
Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no
dia e hora que lhe fora designado. Viera o
mancebo com certa emocao incompreensivel, que
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ainda naquele momento nao pudera dominar ao
todo, e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que lhe queria a
senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de
sua vida? Pretendia a velha incumbi-lo de redigir
seu testamento? la ele tornar-se o confidente de
alguma dessas dissensoes intestinas que as vezes
lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em
companhia de Mrs. Trowshy.

A moca trajava nesse dia com extrema
simplicidade. Estava toda de branco, e a alvura
de suas vestes de cambraia sob a nivea cutis
dava-lhe a serena transparéncia da luz mate. Sua
bela estatua parecia flutuar nesse éter diafano
onde brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e
as trancas opulentas de seus cabelos. O labio
talvez palido em outro semblante menos puro, no
seu era folha de rosa nadando em leite; e por ele
perpassava um sorriso merencorio como deve ser
a pétala aveludada da flor quando se despede da
luz, de que embebia-se.

Ao vé-la entrar na sala como uma doce visao
de manha de abril, Ricardo, imaginacao de
artista, com o culto da forma e o entusiasmo do
belo, nao pdode conter os raptos de seu espirito; e
esteve por alguns momentos no enlevo da
admiracao.
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— Esta cansado de esperar? disse Guida
saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi
sentar-se na outra parte da sala, no vao duma
janela, com um volume de Dickens. Os dois
mocos ficaram onde estavam, Guida no sofa, e
Ricardo na cadeira do lado.

— Minha avo esta arranjando sua papelada.
Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma
coisa bem dificil; distrair-lhe a impaciéncia.

— A senhora dispensa o cumprimento?
perguntou Ricardo gracejando.

— Decerto; cumprimentos a esta hora entre o
advogado e seu cliente... Porque eu estou aqui
representando minha avo. Nao é verdade?

— Assim o entendo; € eu nao seria advogado
se nao houvera aprendido a fundo a paciéncia;
aléem de que, nao tenho pressa. Consagrei o dia
de hoje a Sra. D. Leonarda.

— Entao nao lhe incomoda esperar?
— De modo algum; antes me da o prazer...
— Ai! ail... que la se vai o advogado.

— E verdade!
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— Estimo bem que nao estivesse aflito por ir-
se, porque minha avo € muito vagarosa, coitada,
tao doente; e eu nao sabia como fazer-lhe passar
desapercebido esse tempo. O piano... Se ainda
tivesse cordas, podia tocar-lhe o Capenga ndo
forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com seu
romance, ninguém conte com ela. Entao Dickens!

— E o seu autor favorito?
Acenou a moca que sim.

Nao estava Guida, essa manha, no seu
natural, que era uma doce jovialidade, salpicada
as vezes de ironia, e outras de meiga afabilidade.
Em seu vulto perpassava, como na face cristalina
de um lago, as mutacoes do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e
concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e
serena, de quem atravessa um momento dificil da
vida, mas arrima-se, para transpo-lo, a uma
resolucao inabalavel.

A conversa tirou-a dessa reserva, sem
contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra
da preocupacao. Buscou reassumir o seu gentil e
gargulo sorriso, mas a harmonia e a graca dessa
mimosa expressao ressentia-se de uma ligeira
crispacao. As fibras nervinas desse delicado
organismo, alguma forte comocao as tinha
percutido.

373



Agora, em meio de um gracejo, deixava-se
colher por subita distracao, como se o
pensamento, transformado em uma borboleta, lhe
fugisse pela janela a farfalhar entre as flores do
jardim; mas, a ser assim, depressa achara a idéia
que buscava, pois tornou logo a conversa.

— Dickens?... E o autor de sua paixao, disse
afinal confirmando o aceno, € com uma ligeira
confusao.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs.
Trowshy, para nao se mostrar apercebido do
enleio da moca.

— Gosta dos romances ingleses? perguntou
Guida.

— Poucos tenho lido. A literatura francesa
nos invadiu; e por algum tempo foi nosso unico
fornecedor de idéias. Das outras apenas
conheciamos as obras-primas, os grandes poetas.
Ultimamente ja entramos em comércio com
outras literaturas; mas a mim falta-me o tempo e
o gosto.

— Alguns acham os romances ingleses muito
insipidos.

— E natural. Somos uma raca tao diversal
Eles hao de achar os nossos extravagantes.
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— Oh! quanto a extravagancia, quero contar-
lhe o desfecho de um que li ha tempos; creio que
é de... Nao me lembro! disse Guida com certo
assomo nervoso.

Fitou a moca os olhos nas grinaldas que
pendiam da janela, acompanhando o volutear de
um colibri que chupava o mel das flores. Deste
modo nao se podia cruzar o seu olhar com o do
advogado.

— O titulo... nao me lembro. Era uma moca,
filha de um banqueiro muito rico. Quanto a
descricao, imagine o senhor, que sabe desenhar:
o romancista a da como bonitinha; nao era
nenhum primor; bem longe disso.

— Ai esta-se revelando a escola inglesa,
observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observacao
do moco, e continuou:

— O pai tinha declarado a filha quando ela
tornou-se moca, que a nao constrangeria, mas ao
contrario lhe deixava plena liberdade para
escolher um marido; contanto que chegando aos
dezoito anos se casasse. Também é inglés, nao
lhe parece?

— Genuino.

375



— Vai ver o resto. Chegou a moca aos dezoito
anos; e completou os dezenove. O pai exige o
cumprimento da promessa.

— E ela casa-se! exclamou Ricardo com
vivacidade, levado por estranho impulso.

Retraiu-se porém o moco e desfolhou dos
labios um ironico sorriso. Guida, que deixara
suspensa um instante a exclamacao do moco,
continuou galanteando:

— O senhor quer precipitar o desenlace. Nao
seja tao sofrego. Ouca; temos muito tempo.
Avozinha nao vem tao cedo.

Guida parecia recobrar sua habitual isencao
a garridice:

— O pai exigiu o casamento; mas a moc¢ca nao
tinha escolhido.

—Ah!

— E nao s6 nao tinha, como nao podia
escolher. A ninguém amava; nao conhecia um
homem por quem sentisse as doces emocoes, 0s
estremecimentos, que fazem a felicidade conjugal.
Donde provinha isto, nao sabia explicar o
romancista, e menos eu. Nao teria coracao essa
moca, ou se lhe havia cegado? Era isso feito da
educacao, ou da sociedade em que vivia, cercada
de galanteios ridiculos, de calculos vis, e de
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grosseiras afeicoes? Pode ser que sucedesse a
alma da moca o mesmo que a um botao de cacto,
quando ha tempestade: choca e nao abre em flor.
Pode ser!

— Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo
sorrindo.

— E a minha...

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava
um vislumbre de purpura. Ricardo olhava-a com
€emocao.

— “E minha esperanca”, repetiu Guida
pausadamente. Assim disse a moca, uma vez que
lhe acudiu esse mesmo pensamento. Mas os
dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e seu
pai que a amava extremosamente, afligia-se com
a idéia de a deixar s6 no mundo a mercé da
especulacao. Reconheceu a moca que era forcoso
o sacrificio; € nao hesitou em jogar seu destino ao
azar, para sossego de quem morria-se por ela.
Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se
tivesse de assistir a uma importante revelacao.

— Nao careceu escolher, continuou Guida.
Conhecia o moco, que fora algumas vezes a sua
casa; tinha plena confianca em seu carater e na
sua educacao. Era um homem probo e delicado.
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Podia confiar-lhe o seu destino. A primeira vez
que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe
que, se nao lhe tinha afeicao, ou nunca a teria
por ninguém, ou so6 ele a podia inspirar.

Guida que falava sofrega, moderou-se.

— “Se pois nao lhe repugna aceitar a mao de
uma mulher nestas condicoes, e pensa que ela
vale a pena de arriscar a sua independéncia, o
senhor me salva da maior humilhacao”. Eis o que
ela disse, concluiu Guida.

Os olhares dos dois mocos se encontraram e
fugiram-se.

— Nao considera extravagante este
procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar
a emocao.

— Esta fora do comum; é novo, excepcional,
como as circunstancias que o determinaram; mas
nao ha nele que repreender. Admiro a energia e
espirito dessa moca, que em tao dificil conjuntura
de sua vida, nao sucumbiu a debilidade de seu
sexo e teve coragem para decidir ela mesma e
deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me
esta iniciativa, que atribuo a educacao; e ainda
assim parece dificil de vé-la produzir-se na vida
real.

— Pois ha de ver, disse Guida meia voz.
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— Como?

— Mas o senhor que aprova o procedimento
da moca, no caso de ser a pessoa por ela
escolhida, o que responderia?

— Eu nao podia ser essa pessoa, disse
gravemente Ricardo.

— Por qué? perguntou Guida com afa.

O homem a quem essa moca se dirigiu
estava livre; podia dispor de seu coracao e de sua
vida!

— Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, a fronte abatida,
Ricardo olhou-a um instante com uma ternura
melancolica. Depois, reclinando para nao
arranca-la a sua posicao, fez-lhe a confidéncia de
sua vida em breves palavras:

— E uma afeicdo de infancia. Brincamos
juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava
formar-me, mas tendo falecido meu pai, fiquei
unico arrimo de uma familia pobre e endividada.
Meu tio, o pai de Bela, adiou o nosso casamento,
apelando para minha honra. Que futuro
reservava eu para sua filha, pobre também? Parti
para a corte; vim pedir ao trabalho os recursos
indispensaveis para desempenhar a velha casa
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onde mora minha mae, € que € nosso UnNico
patrimonio.

— E €& preciso muito dinheiro? perguntou
Guida com interesse. Quanto?

— Acanho-me de falar-lhe dessas
particularidades.

— Nao adquiri esse direito fazendo-lhe minha
confidéncia? tornou a moca com meiga
exprobracao.

— Tem razao.

E Ricardo completou a breve historia de sua
vida; e contou-lhe, como o faria a sua mae, as
ansias dos seis longos meses passados no Rio de
Janeiro, os desanimos que tantas vezes dele se
apoderavam; até lhe escaparam as magoas
causadas pela volubilidade de Fabio, e os receios
epla ventura de Luisa, sacrificada com tamanha
ingratidao.

— Avozinha esta-se demorando. Com licenca,
vou saber a causa, disse Guida.

Ficando s6 na sala, pois Mrs. Trowshy
continuava ausente, na Inglaterra onde se passa
a acao do romance que lia, buscou Ricardo
compenetrar-se da realidade dos fatos em que
tomara parte, e nao pode. Seu espirito, ainda
atonito pela estranheza do episodio em que se
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envolvera imprevistamente sua existéncia, nao
recobrara a reflexdao; tudo quanto podia no meio
da surpresa, era recordar-se.

A espera foi breve. D. Leonarda veio
finalmente a sala, acompanhada por Guida.

— Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a
velha depois dos cumprimentos usuais, e
volvendo a miudo os olhos para Guida. Quero que
examine bem para ver quem tem direito, porque
nao desejo questoes, sobretudo com vizinhos.

— E entdo uma questdo de limites?
Perguntou o advogado.

— Nao sei... E isso mesmo, respondeu a velha
corrigindo-se ao aceno da menina.

— O senhor me permite? Eu lhe explico. O
vizinho da esquerda pretende apoderar-se de um
pedaco de terreno, que foi sempre de minha avo.
O senhor doutor leva os papéis, para examina-
los; depois dara sua opinidao. Nao €é melhor,
avozinha?

— Eu acho que é! disse a velha batendo com
a cabeca.

Na ocasiao de se despedirem disse Guida ao
advogado, em cujo semblante nao se apagara a
tinta de melancolia que derramara a cena
anterior:
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— Nao se aflija. O romance que eu lhe contei,
acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo
semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

382



XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida
prepara o carro para voltar a sua casa.

— Entao esta decidido? perguntou a velha ao
ouvido da menina.

— Ainda nao, avozinha. Ficou para outro dia.
— Oral! fez a velha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era
curiosa, indagou nestes termos do éxito da
conferéncia a que assistira de parte.

— Que disse o advogado? Ganha o processo?
— Esta perdido, respondeu Guida a rir.

— Nao € possivel.

— Completamente.

— Oh! que penal

Chegando a Botafogo, as trés e meia, esperou
Guida na saleta que seu pai voltasse do
escritorio, para receber o beijo que lhe costumava
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dar na face, em retribuicao das festas e carinhos
com que era acolhido.

— Que milagre; esta-me nascendo uma rosa
entre meus jasmins! Exclamou o Soares
reparando no vislumbre de purpura que roseava
a face da moca.

— Ha de ser do calor; cheguei do Andarai.
— Ah! e como vai a avozinha?
— Na mesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com a
filha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-
lhe os folguedos e as meiguices com o0 mesmo
contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto
d’alma rompeu, como a onda por muito tempo
comprimida. A moca levou as maos ao seio que
arfava a estalar na ansia, e caiu sobre o leito,
escondendo o rosto nas fronhas de cambraia,
comprimindo nas almofadas os quebros solucos.

No seu desespero, espedacou o vestido que a
estringia como uma forma de bronze, e
arremessou para longe de si os trapos da seda.
Sobre as espaduas nuas desdobraram-se as
cascatas dos opulentos cabelos negros, com que

384



ela envolveu o colo e os seios, conchegando-se
com um gesto pudico.

Afinal saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos
olhos, que logo debulharam-se em pranto
abundante. Foi serenando a violenta comocao,
que subvertera os seios dessa alma; e Guida
ergueu-se a custo, abatida pelo abalo que sofrera,
mas surpresa e atonita da crise que de repente a
acometera.

Apoiando sobre a almofada a curva do braco
mimoso, reclinou a face na mao, e ficou
pensativa:

— Sera 1sso 0 amor? perguntou a si mesma.

E entrando de novo em si, penetrando nos
refolhos d’alma, sentindo vibrarem novas cordas
no seu coracao, e derramar-se no intimo uma luz
que nunca até aquele dia resplandecera em seus
sonhos de menina e moca, Guida compreendeu
que era realmente amor, essa agitacao indefinivel
que perturbara sua vida serena e tranquila.

A alegria inefavel, o jubilo que teve, nao os
podem conceber aqueles que nunca duvidaram de
si, nem jamais em horas de desanimo se tiveram
por deserdados do coracao. Parecia a moca que
outra vida, nao essa de flor ou de passarinho que
vivera, mas a da poesia e da paixao, a vida da

385



mulher, acabava de surgir para ela naquele
instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos
mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos
de uma aurora. Raiasse ela embora entre os
abalos de uma tormenta, era bem-vinda; era a luz
criadora, o raio celeste, que afinal luzia em sua
alma.

O espirito de Guida nao se demorou na idéia
da impossibilidade de seu amor. Que valia isso na
histéoria de sua existéncia, senao um pequeno
acidente material? O grande acontecimento era o
despertar de seu coracao virgem e indiferente, era
a revolucao que se acabava de consumar em seu
organismo, selando enfim a infancia.

A magia das novas e deliciosas sensacoes que
iam acordando em seu ser, o infindo prazer de se
lhe povoarem de flores, de magnificéncias, de
harmonias e perfumes, o ermo ingrato e safaro
que poucos momentos antes assolava sua alma, a
possuiam tanto e tao intimamente, que nao
bastavam as forcas de sua natureza para essa
ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se
dessa nova existéncia, ainda nao vivida.

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a moca rapidamente, com a
costumada simplicidade, mas sem o0 esmero
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costumado, para o qual nao havia tempo.
Entretanto nunca o seu bom gosto combinou
melhor o traje, nem este realcou-lhe tanto a
beleza nativa, como naquela tarde.

Mas o encanto desse vestuario nao estava no
delicado padrao do simples vestido de organdi, e
na forma elegante e original do penteado. O que a
ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, a
meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso dos
labios, e a graca inefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e
garrida, tinha trocado o seu lirismo pela brilhante
epopéia do coracao. Ja nao €é o colibri
borboleteando entre as flores, ou o raio de luz
irisando-se na gota de orvalho. Agora € a mulher;
€ o anjo, que agita as asas de fogo, com os olhos
no céu e a voragem a seus pes.

— Como estas bonita! exclamou Soares vendo
a filha.

— Ela sempre foi! disse D. Paulina.
— Sempre; mas hojel...

— Foi o passeio! disse Guida com um sorriso,
que era um enlevo de graca.

— O passeio... repetiu o banqueiro. Nao
duvido.
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E fitou o olhar vivo e perscrutador da filha,
cujo enleio velou-a com uma encantadora
expressao de melindre que lhe dava um encanto
irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e
percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos
acariciavam as flores, que dantes a deleitavam
apenas como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se da flor rustica da Tijuca, a que
Ricardo dera o nome de “Sonhos d’ouro”. Havia o
jardineiro trazido mudas, que arranjara em um
alegrete, ao lado da casa. Nao tivera a moca ainda
a curiosidade de ver a planta, depois da sua volta
a Botafogo.

Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as
saudades. Nao tinha flores o arbusto, que s6 em
novembro cobre-se de botdes; alisou-lhe a moca
com a mao as folhas glabras, afagou-as com o
olhar; e tamanha era a efusao de ternura, que
teve impetos de beija-las, e arrancando uma,
colou-a aos labios ardentes.

Pungiu-lhe o coracao uma dor viva e intensa,
como o cravar de uma lamina. Recordou-se da
primeira vez que vira Ricardo; e compreendeu
entdao o arroubo e veeméncia de sua alma na
contemplacao da florinha agreste.
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— Ele amaval... balbuciou Guida. Lembrava-
se de Belal!...

E invejou a felicidade de sua rival, sem
contudo querer-lne mal. Ao contrario, sentia
curiosidade de conhecé-la; e acreditava que havia
de ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no
embevecimento de sua paixao. Sentava-se ao
pilano, e escolhia as musicas ternas e
sentimentais, que tocava com muita alma e
expressao. As notas, que tantas vezes tinham
ressoado a seus ouvidos apenas como agradavel
harmonia, feriam-lhe agora as cordas mais
intimas, e percutiam todo seu organismo, como
uma vibracao elétrica.

Outras vezes esquecia-se a cismar, com OS
olhos engolfados no azul do céu, onde rutilavam
as primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar
uma flor, cujos perfumes derramavam-se dentro
d’alma com uma fragrancia celeste e cujo matiz
aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da
luz.

Nao raro se tingiam esses devaneios de uma
sombra de melancolia, quando o espirito da moca
voltava-se para o futuro e o via tao espléndido
submergir-se em um abismo inexoravel, o
impossivel.
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Mas amava, sentia-se viver no seu amor, € 0O
pensamento, recolhendo-se a esse limbo suave de
sua nova existéncia, esquecia o mundo, o tempo,
a sorte, para embeber-se de felicidade e exaurir-
se nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo
extase.

Uma tarde que ela cismava no jardim, o pai
viu-a da janela, e foi-lhe ao encontro com ar
brincao:

— Ai, minha sonsinhal... Temos novidade,
hem! E nao me queres dizer?

— O qué, papai? perguntou Guida arrancada
a sua cogitacao.

— Como disfarca! Pediste um més para
escolher; mas creio que estes olhinhos andaram
mais depressa. Nessa idade eles pulam...
Desconfiei logo; quando te vi pelos cantos, toda
sorumbatica, percebi. O bichinho esta fazendo
artes la no coracaozinho da minha Guida. Nao é
verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na
ternura risonha do pai, retalharam a alma da
moca. No meio do enlevo de seu amor, quando
nao vivia senao desse afeto, por ele e para ele,
vinha surpreendé-la a realidade e reclamar sua
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existéncia, para vota-la ao mais atroz dos
sacrificios, que pode sofrer a mulher: para ata-la
como a um poste de infamia, ao homem a quem
ela despreza.

— Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

— Ja, papai, disse com veemeéncia;
infelizmente ja; mas aquele a quem amo, nao me
pode amar.

— Oral fez o Soares com o sorriso de um
homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabeca:

— Nao, €& impossivell Todo o dinheiro do
mundo nao Dbastaria para comprar-me a
felicidade.

— Quem € ele? perguntou Soares, sentindo
apoderar-se de si o desanimo da filha.

Contou Guida ao pai a simples historia de
seu amor, botao que desabrochara recentemente
em flor, ainda impregnado de vivos perfumes.

— Estava resolvida a casar-me ja para seu
sossego e tranquilidade, papai; a saudade, que eu
teria de minha vida de solteira, me havia de pagar
com usura e felicidade de o ver contente.

— Guida! exclamou o velho enternecendo-se.
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— Mas com esta afeicao, nao posso, papai; o
sacrificio excede minhas forcas. Parece-me que
me insultaria a mim mesma, casando-me com
outro homem. Seria uma degradacao...

— Nao falemos mais disso, minha filha!

— Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse
coracao que eu julgava morto, e que reanimou-se
por meu mal. Daqui a um ano tera passado.

— Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares,
contanto que nao fiques triste. Brinca, diverte-te
bem. Inventa novas travessuras. Ainda que me
custem muito dinheiro, muito... Para que
prestara ele, se nao for para te distrair?

— Ha uma coisa que, eu sinto, me havia de
fazer muito bem, disse Guida timidamente.

— O que €é?

— Ele & pobre... Sua felicidade depende de
vinte contos... Eu daria meus alfinetes...

— Crianca. Nao estou eu aqui? A dificuldade,
desconfio que sera obter dele que aceite...

— E verdade.

Nesse momento parou um carro ao portao; e
com pouco apareceram D. Guilhermina e o
marido.
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— Havemos de achar um meio; pensa tu de
teu lado, que eu nao me descuidarei.

O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e
subiu com ele a varanda, enquanto D.
Guilhermina passeava no jardim com Guida.
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XXVIII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as
duas amigas sentaram-se em um banco de
grama, proximo ao gradil da rua, onde enramava-
se uma trepadeira de flores escarlates.

Houve mna conversa breve pausa. D.
Guilhermina espreitava disfarcadamente pelos
claros do gradil; e Guida com o sobrolho
levemente rugado parecia refletir observando
distraida o gesto da amiga.

— Sabe, D. Guilhermina, esse moco... o Dr.
Nunes..., disse Guida com indiferenca.

— O amigo do Fabio?

— Esta justo para se casar com uma prima
em Sao Paulo.

— E anda por aqui divertindo-se?

— Que injustical Veio na esperanca de
ganhar alguma coisa para pagar as dividas da
mae, € casar-se entao; porque a noiva é tao pobre
como ele.
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— Coitadinhal

— E nao é muito dinheiro de que precisam.
Vinte contos apenas!

— Nao é qualquer bagatela, Guida!

— Ora! Vocé nao gasta mais do que isso por
ano?

— Sim; mas em minha posicao!...

— Pois esse dinheiro que noés deitamos fora
em vestidos, joias e luxo durante um ou dois
anos, bastava para fazer a felicidade de tanta
gente e por toda a vida.

— Que gente?

— O Ricardo tem uma irma, D. Luisinha que
também esta para casar com o amigo...

Guida sentindo a inquisicao suspeitosa do
olhar de D. Guilhermina, disfarcou a colher uma
flor e concluiu:

— Com o Fabio!

— Ah!... Quem lhe disse? exclamou a mulher
do Barros mordendo os beicos.

— O Dr. Nunes!
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— Nao sabia que estava tao intimo com vocE,
Guidal

— Eu o estimo pelas suas qualidades e
sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de
olhar para a rua, afastou-se um momento para
dominar a comocao produzida pelas palavras da
amiga, € que no primeiro instante contida, a
estava sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desejos,
Guida aproximara-se da casa, fingindo que a
chamavam; mas realmente para deixar a outra
em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de
D. Guilhermina estavam magoados, e as faces
conservavam a marugem das lagrimas. Guida que
se teria rido um meés antes, compreendeu aquela
dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se
inteiramente alheia.

— Eu, se pudesse, disse Guida reatando a
conversa, teria um prazer imenso fazendo-os
felizes e realizando de repente os seus lindos
sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu, quando
faz-se instrumento da graca e misericordia de
Deus!...
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O profundo sentimento que ressumbrava
nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e
o esplendor que iluminou seu lindo perfil,
surpreenderam D. Guilhermina que fitou
admirada o rosto da amiga; a cintilacao dessa luz
que manava o coracao, filtrou-lhe n’alma; ela
compreendera.

— Também eu! murmurou corando.
— Pois ajude-me!
— Como?

— E preciso conhecer as particularidades da
familia... O Dr. Nunes, se eu lhe perguntar,
desconfiara e com certeza ha de recusar, mas o
Fabio...

— Ele nunca me falou na familia do Ricardo.
— Porque nao lhe tocou nisso.

— Hei de perguntar-lhe!

— Talvez ele apareca aqui esta tarde.

— Nao deve tardar... Isto €, creio que ele vem,
corrigiu a tempo a moc¢a com vexame.

Mas Guida nao fez reparo; e afastou-se na
direcao do gradil, olhando para a rua através dos
recortes da folhagem. Momentos depois voltou
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pressurosa ao lugar onde ficara D. Guilhermina
triste e pensativa:

— Al esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portao; e
avistando as senhoras ao atravessar o jardim, foi-
lhes ao encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades
usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de
inteligéncia, procurou um disfarce para deixa-la
s6 com o Fabio.

— O senhor nunca me disse que seu amigo
Fabio tinha uma irma? foram as primeiras
palavras que D. Guilhermina dirigiu ao moco,
interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sua
leviandade, evitava com o maior cuidado tocar no
que tinha relacao com sua vida de Sao Paulo,
pelo receio de divulgar o seu ajuste de casamento
com Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria,
vendo a pessoa de quem mais desejava esconder
essas particularidades, tao ao corrente, e
sentindo assim evaporar-se de repente o seu
castelo encantado.
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— Nao sabia que a senhora tomava tanto
interesse por meu amigo! respondeu o moco
buscando uma evasiva nessa ponta de ciume.

— Mais do que o senhor pensa; e tanto que

desejo pedir-lhe certas informacoes a respeito
dele.

— A mim!

— Sem duvida. Nao € o senhor amigo intimo
do Dr. Nunes?

— Por isso mesmo, deve compreender quanto
as suas palavras me fazem sofrer.

— Nao vejo motivo. Conheco uma pessoa,
que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se
quando pode fazer a felicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um
suspiro e perfumadas de suave melancolia.

— E recusa fazer a minha, quando sabe a
paixao com que a adoro!

— Essa pessoa soube, nao sei como, que o
Ricardo tinha um casamento ajustado em Sao
Paulo com uma moca a quem ama; mas sua
felicidade depende de uma soma necessaria para
o pagamento de certas dividas...
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— Sua felicidade dependia de um escrupulo.
Hoje nem issol...

— Deixe-me acabar. O que eu desejo que o
senhor me diga, pois esta no segredo da familia, €
o modo de pagar essas dividas, sem que seu
amigo saiba, nem desconfie, senao depois de tudo

acabado. Assim nao havera mais impedimento a
felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia
de uma lagrima.

— E a sual disse afinal com emocao. O
senhor podera casar-se com aquela a quem ama,
Luisa, nao € o nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa;
mas a sua alma, nobre no meio da volubilidade e
extravagancia da mocidade folgaza, repugnou
essa apostasia de sua primeira afeicao.

— Eu amo Luisinha, confesso; mas também a
amo, D. Guilhermina, e com paixao!

— Essa paixao € impossivel.
— Porque a senhora a despreza.

— Eu devo-lhe as unicas alegrias de minha
vida, condenada a um triste desencanto. Deixe-
me guardar estas recordacoes doces e puras dos
dias passados; nao devemos envenena-las com
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um crime que faria a infelicidade de duas pessoas
e a nossa.

Fabio travara da mao da senhora e a beijava.
D. Guilhermina retirando-a enternecida, chamou
a amiga para romper o a sO0s que a estava
comovendo:

— Guidal...
— Cruell...

— Ainda nao satisfez o meu pedido sobre a
divida de seu amigo.

— Oh! isso € facil. O pai de Ricardo deixou a
chacara hipotecada na casa bancaria de Gaviao
Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de
réis; mas com os juros ja monta a divida a vinte.
Desembaracada a casa, podia D. Benvinda viver

com a familia modestamente sem pesar sobre o
filho.

— O senhor me ha de dar por escrito uma
lembranca de tudo isto, com os nomes...

— Para qué? tornou o moco com escrupulo.

— Ja lhe disse.

— Para apressar o casamento de Ricardo com
Bela?... Mas é inutil.
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— Deveras? perguntou D. Guilhermina
lancando um olhar para Guida que se
aproximava.

— Foi uma surpresa! Ontem, quando menos
esperava, recebeu Ricardo uma carta de Sao
Paulo. Abriu; era de Bela, que lhe participava seu
casamento com o Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e
vacilou com a emocao que abalou o seu talhe
esbelto. Felizmente passava naquele momento por
uma estatua de bronze representando Flora, cujo
pedestal lhe serviu de apoio e também de refugio
para esconder a alteracao do gesto, pois Fabio
colocado do lado oposto nao podia perceber-lhe o
vulto.

Notando o socobro da amiga, a arfagem
violenta do seio, que se expandira com o impeto
d’alma, e a contracao do rosto ao esforco da
vontade a reprimir o grito que rompia do seio, D.
Guilhermina voltou-se para o outro lado, o que
obrigava o moco a imita-la, desviando assim os
olhos da estatua.

— O que dizia a carta? perguntou a mulher
do Barros.

— Nao devia ter dado a noticia, disse Fabio
arrependido; mas como sempre se havia de
saber...
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— Decerto. Que mal faz?

— Quanto a carta, nao posso. Ricardo nao me
perdoaria.

— Essa €é a confianca que lhe mereco? disse
D. Guilhermina queixosa.

— Se fosse meu, nao hesitaria. Mas este
segredo nao me pertence.

— E pertencia-me a mim a afeicao que lhe
dei?

— Direi, com uma condicao.
— Por negocio, dispenso.

E a moca deu ao talhe uma languida inflexao
que era o irresistivel condao de sua beleza.

— Pois bem, a senhora eu conto, disse o
moco correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre si, tivera o cuidado de colher
a cauda do vestido e ocultar-se por tras do
pedestal de bronze, de modo que Fabio nao se
apercebeu de sua presenca.

— Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém
nos ouve.

— A carta era muito curta. Bela dizia a
Ricardo que, nao podendo fazer sua felicidade,
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cedia aos desejos do pai aceitando o esposo que
tinha escolhido.

— E o Ricardo, como recebeu a noticia?

— Tem  sentido muito. Ele amava
sinceramente a prima; era uma afeicao de
infancia.

— Mas ha de consolar-se.
— Que remeédio!
— Os homens esquecem depressal

— As injusticas que lhes fazem aquelas a
quem adoram.

— Ha de ver que daqui a um més o Ricardo
amara outra.

— Duvido, disse Fabio. Eu o conheco; é
dessas almas concentradas, onde tudo, afeicao,
idéia, lembranca, cria raiz funda. E preciso
tempo!

— Veremos!

Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do
lado da estatua, afastando-se para deixar a Guida
retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou
a moca o momento, e deu uma volta para
encontrar-se mais longe com os dois.

404



Ao tomar pela alameda que prolonga-se com
o gradil, viu uma pessoa que entrava o portao e
que dirigindo-se a escada de marmore, parou de
repente em meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua
perturbacao; no gesto e olhar traia-se a
perplexidade do espirito. Apos breve luta, voltou
ele sobre os passos; e saindo novamente o portao,
afastou-se apressado para o lado de Sao
Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-
lhe o animo. Ja nao possuia a sua antiga isencao.

Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

— Sabe quem passou por aqui? disse Guida
com uma voz que apesar do esforco tremia: seu
amigo.

— Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar
fagueiro em D. Guilhermina.

— Por que nao vai chama-lo? disse a mulher
do conselheiro a Fabio. Se ele soubesse que o
senhor estava aqui, com certeza entrava.

— Macado como anda?
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— E bom que se distraia, disse a senhora, e
voltou-se para Guida:

— O Dr. Nunes teve um desgosto.
— Ah!
— Mas nao quer que se saiba, acudiu Fabio.

— Esteja descansado, que ninguém vai tocar-
lhe nisso. Nao se demore.

— De que lado tomou?

— Seguiu para Sao Clemente, respondeu
Guida.

Fabio saiu naquela direcao. A pequena
distancia encontrou o amigo, que naturalmente ja
vinha de volta, pois nao tardou que as duas
mocas, atravées da folhagem, os avistassem a
ambos, passando em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida
abracou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe
afetuosamente a caricia, murmurando:

— Vocé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e
apagou com um beijo o sorriso triste que abrira
nos labios da amiga.
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XXIX

Na linda varzea do Bras, onde se desdobra
um dos mais pitorescos arrabaldes da capital de
Sao Paulo, ha wuma chacara extensa, cujos
terrenos bordam a margem esquerda da estrada
de ferro.

A casa € grande, abarracada, ao gosto
paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas hortas
e largos tabuleiros de flores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a
mao de Guida, por volta de seis horas da tarde
estavam reunidas varias pessoas na varanda
daquela casa, em volta da mesa de jantar, onde
acabavam de colocar dois casticais com velas de
estearina.

A senhora idosa, de agradavel parecer e porte
refeito, que sentava-se a cabeceira da mesa, era a
mae de Ricardo, D. Benvinda. Com as maos
cruzadas ao peito, no trepasse do lenco vermelho
que trazia aos ombros, escutava com religiosa
atencao a leitura de uma carta.
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A seu lado estava uma linda moca, tipo dessa
beleza plastica e serena, que distingue as
paulistas, e a qual so6 falta um nada da
petulancia que tém as fluminenses as vezes em
demasia. Era bela, essa moca; e ao vé-la no
repouso de sua formosura correta e imaculada,
compreendia-se o culto de Ricardo que tinha em
alto grau o sentimento artistico.

A Bela seguia-se Luisinha, e depois os irmaos
e irmas. Era a fisionomia de Ricardo, reproduzida
sete vezes, em tracos mais indecisos; neste perfil,
com a suavidade do contorno feminino; naquele,
com a alacridade da travessura infantil.

Em dias de chegada de paquete, como esse,
Bela que morava perto da matriz, vinha passar a
tarde com a tia, para receber noticias da corte, e
ouvir as longas cartas que Ricardo escrevia com
recados para todos, especialmente para ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda,
de chegar do correio, trazendo duas cartas, uma
delas bastante volumosa e portulada com um
batalhao de estampilhas. Pelo sobrescrito
conheceu logo a velha que a do filho era a mais
pequena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-la
a Luisinha para ler:

— Tao curtal
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— E mesmo! repetiu Luisinha com a doce voz
arrastada. Ele sempre escreve tanto!

A carta continha apenas estas palavras:
“Minha boa e querida mae.

De prevencao e a pressa lhe envio estas
linhas. Estou ocupado com um trabalho
importante, que devo concluir até amanha; e
receio me roube o tempo que eu destino para
conversar com aquelas a quem amo.

Mas trabalhando, nao tenho eu sempre vivas
em minha alma, para dar-lhe coragem, a sua
imagem, minha querida mae, a de Bela, de
Luisinha, de todos aqueles por cuja felicidade eu
rogo a Deus todos 0S dias?
Abencoe-me, querida mae; e dé a Bela o santo
beijo que eu de longe nao posso receber.

Seu filho
Ricardo
18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinha terminou a leitura da breve
carta duas lagrimas rolavam pelas faces de D.
Benvinda, que parecia absorvida na imagem do
filho ausente. Bela se erguera, e enxugando com
o lenco de cambraia as faces da velha, dobrou os
joelhos para receber na fronte o beijo de Ricardo,
ungido pela béncao materna.
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Entretanto Luisinha voltava de todos os lados
a carta volumosa, em cujo sobrescrito
reconhecera admirada a letra de Fabio, o qual
raras vezes escrevia e sempre de afogadilho, por
desencargo de consciéncia.

— E esta é de Fabio? perguntou D. Benvinda.

— Nao sei, respondeu Luisinha vermelha
como lacre. Creio que é.

— Basta ver a letra, disse Bela.

— Desta vez desforrou-se! observou D.
Benvinda contando as laudas da carta que tinha
aberto. Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado
do rapaz. Ja estou-me rindo!

— Leia vocé, Bela, murmurou Luisinha com
as faces a arderem.

Era o costume. As duas noivas trocavam a
vez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de
estroina, mas nao destituida de chiste e boas
lembrancas.

Suprimidos os nomes proprios, € metida em
meia duzia de colunas, aquela prosa caseira e do
cote, podia bem gozar das honras do folhetim, e
nao teria que invejar aos mais asseados e
domingueiros que ai aparecem.
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Ao escrever essa carta passava o noivo de
Luisinha por um desses momentos de plenitude
moral, em que o espirito, como o coracao,
transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de
vida. Durante seis meses fartara-se de prazeres,
divertira-se a nao poder mais, gozara do mundo,
era amado por uma mulher bonita e do grande
tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que
devia trazer-lhe dinheiro, o moco lembrou-se,
para disfarcar a impaciéncia, de escrever a sua
futura sogra, e comecou neste belo teor:

“Minha futura mae e respeitavel senhora.

Ha tempos recebi uma carta sua em que me
perguntava como ia na advocacia. Deixei passar
alguns meses, antes de responder, para dar-lhe
uma informacao mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha a tal
respeito e nao € muito. O nosso Ricardo esta com
um escritorio ja bastante acreditado; tem clientes
magnificos; e vai ganhando sofrivelmente. Eu so6
apareco la, de longe em longe, para nao espantar
a caca; mas vou-lhe mandando as causas que
posso. Sou um jornal vivo; mas jornal de sala,
que € mais aristocratico, € mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Bela ia
lendo no meio das risadas de D. Benvinda e dos
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muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto,
em que redobrara a atencao das trés senhoras:

“A Bela deve estar orgulhosa do noivo que
tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo a
amal... Ele, estou certo que nada lhe dira; mas eu
€ que nao sou caixeta de segredos; e este me esta
fazendo cocegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que nao o
ouca uma certa sonsinha, cujo pecado €& a
curiosidade.”

— Isto € com Luisinha! Disse D. Benvinda.
— E o que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido
o trecho seguinte, que leu Bela com a voz
palpitante de emocao:

“Ha aqui na corte uma moca, que € a rainha
da moda; chama-se Guida; é filha de um homem
que nao sabe quanto possui; tem dezenove anos e
muito espirito; a respeito de beleza e elegancia,
nao se fala; € o tipo: ninguém a excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe
arrastando a asa, apaixonados ao mesmo tempo
pelos olhos pretos e os milhoes amarelos dessa
peregrina formosura.
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Todo o alto coturno comercial, politico,
literario, inscreveu-se neste concurso; e cada um
espera que lhe toque o anel.

Mas ela nao faz caso de nenhum destes
pretendentes; e o seu fraco € por um certo
advogado paulista, que nem da fé das
provocacoes, tao voltado anda para essas bandas
da inclita Paulicéia, onde lhe ficaram os olhos e o
coracao.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo
estar senhor de uma riqueza colossal e marido da
mais bonita moca do Brasil, ja se sabe, depois
das duas que nao é preciso mencionar. Mas ele
sacrifica tudo a constancia.”

— E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda
com assomo de orgulho materno.

13

E verdade que nao é ele o unico; pois
também outra pessoa tem sofrido sem pestanejar
o fogo rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de
Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo seguinte
vapor.”

Terminada a leitura, quanto Luisinha e a mae
se inclinaram para acariciar Bela e regozijar-se
com ela por mais essa prova do profundo amor de
Ricardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda
aberto diante dos olhos, que tinha o rosto
banhado de lagrimas.
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— Esta chorando, Bela! exclamou Luisinha.

— E de felicidade, menina; também eu tenho
os olhos cheios d’agua, disse D. Benvinda.

Desde crianca, de envolta ainda com os
brincos da infancia, comecara Bela a amar
Ricardo, com a efusao de uma alma que se
entrega sem reservas de todo e para sempre.
Estava em sua natureza querer com esSSe
abandono de si mesma, sem pedir nem esperar
retribuicao.

Quando Ricardo formou-se, mnao lhe
permitindo as apertadas circunstancias da
familia realizar desde logo seu casamento, Bela
resignou-se a esperar, com placida confianca, e
possuida da inalteravel conviccao de fazer a
felicidade daquele que a amava.

Frequentes vezes insistiu seu pai em
convencé-la da necessidade de casar-se com o
Felicio Lemos, outro primo seu, também formado,
que desde a infancia a disputava a Ricardo, mas
preterido sempre. Aos reiterados pedidos opunha
a moca uma repulsa doce, magoada, quase
suplica, mas inflexivel. Ela julgava-se um bem de
Ricardo; acreditava que deus a reservara para
fazer a ventura desse coracao, que ela admirava.
Nao discutia pois, nao se defendia; refugiava-se
em seu amor.
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Ao ler a carta de Fabio, no meio do espanto
que produzia-lhe o tom leviano do estouvado a
profanar as coisas mais santas, pela primeira vez
uma duvida cruel traspassou-lhe a alma. “Nao
era ela a inica mulher do mundo que podia fazer
a felicidade de Ricardo? Havia para esse homem
outra ventura, outro futuro, outra existéncia,
além que de lhe devia dar o seu amor?”

Com o socobro causado por essa primeira
percussao d’alma, arrasaram-se-lhe os olhos de
lagrimas sem que ela mesma soubesse por que
chorava. Assim, quando ouviu a explicacao que
D. Benvinda deu a seu pranto, disse com um
sorriso contrafeito:

— Ha de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa
e achou na sala o pai, o Dr. Lopes, em companhia
de Felicio Lemos.

— Estavamos falando em vocé, Bela, disse o
pai que dobrava um papel.

— Meu tio! Vm. prometeu-me que nao
contaria a Bela, disse o Lemos com exprobracao.

— Mas € necessario que ela saiba, para
perder a ilusao em que vive; portanto dispense-
me da palavra que lhe dei.
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— Perdao, meu tio, eu o respeito muito, mas
neste ponto nao devo condescender. Bela pode
suspeitar que sao meios empregados para
demoveé-la de sua resolucao.

— Todos sabem que vocé € incapaz disso.

— Embora; nao quero ser portador de mas
novas.

— Mas o que €&, meu pai? perguntou Bela.
Alguma noticia triste?

— Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com
uma constancia nunca desmentida ao homem a
quem prefere sem razao, o ingrato la na corte esta
tratando de arranjar um casamento rico.

— Ricardo? disse Bela com sublime
confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em
mao e apresentou-a a filha.

— Ainda duvida? pois leia, Bela!

— O senhor me compromete! disse Felicio
com reproche, afastando-o do lado da janela.

Surpresa, e cerrado o coracao de
pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da
corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor que
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davam Ricardo como pretendente assiduo da filha
do banqueiro Soares e o preferido entre todos
pela moca.

— Entao? perguntou o Dr. Lopes a filha
quando esta acabou de ler.

— Ricardo nao falta a sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se
a alcova.

— Breve se ha de desenganar! exclamou o pai
irritado com aquela cega confianca.

Decorreu uma semana, durante a qual a
alma de Bela, como um vaso de jaspe onde a
custo filtra a esséncia, levou a embeber-se dos
acontecimentos, que vieram perturbar o sereno
remanso da sua vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse dia a
moca nao foi como de costume para a casa da tia
esperar cartas; e desculpou-se com uma
enxaqueca, esse grande recurso diplomatico das
mulheres. Por volta de “ave-maria” trouxeram-lhe
da parte de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu na mao do portador,
Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada a
ombreira da janela, com os olhos umidos € a
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alma tomada de um indefinivel sobressalto, leu a
moca as palavras afetuosas que lhe dirigia o
noivo.

“Minha querida Bela.

Deus ouviu suas preces, as preces de um
anjo, € abencoou os meus esforcos.

Breve estaremos reunidos e para sempre.
Viveremos na pobreza, a que a sorte nos condena;
mas nao € s6 a opuléncia que tem o direito de ser
feliz neste mundo; ao contrario, muitas vezes ela
nao acha no meio de seu luxo um instante da
alegria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes
provancas, minha querida Bela; nao devo iludi-la.
A vida € dificil para aqueles que trilham a aspera
vereda, e nao se deixam arrastar pelas brilhantes
equipagens, que passam cobrindo-os de po!

Nao me assusta a luta; conto, para dar-me
coragem, com O nosso amor, que tem sido e ha de
ser o conforto de minha vida.

As vezes perdido neste turbilhdo da corte,
minha querida Bela, tém-me vindo também a
mim sonhos d’ouro, castelos encantados como
fazem todos que tém imaginacao. A riqueza para
certos individuos nao passa de uma indigestao de
dinheiro, € na mao de quem compreende um dom
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sublime, quase celeste, porque transmite ao
homem um influxo da Providéncia: enxuga as
lagrimas da miséria, fortalece a virtude vacilante,
e anima os nobres cometimentos.

Mas eu os espanco, a esses silfos tentadores,
que agitam sussurrando suas asas de ouro, € me
refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas
brancas asas, € me refugio nos meus sonhos de
amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da
guarda, estou com Deus; e posso desafiar o
mundo. Sei para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades na torre fronteira da
matriz.

Ajoelhou-se Bela para rezar a “ave-maria”. As
andorinhas esvoacavam pela fachada da igreja,
retalhando os ares com voos intermitentes. Ja
caia a noite quando duas se encontraram diante
da janela, beijando-se com alegres chilidos, que
assustaram a moca.

Ainda Bela nao tinha rezado, tao absorvida
estava em seus pensamentos.
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XXX

No dia em que Ricardo recusara a mao de
Guida, espontaneamente oferecida, chegou a casa
de volta de Andarai, atordoado ainda pelo
procedimento singular, como pela decisao de
carater dessa moca.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa
com a dona da casa e a tagarelice das criancas o
distrairam da preocupacao que trazia e a qual
desejava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado a
janela do sotao donde avistava as verdes encostas
de Santa Teresa e mais longe o Corcovado, o
moco deixou-se ir a discricao do pensamento que
o levava para os acontecimentos daquela manha.
Nao tardou o envolvesse um desses castelos
encantados de que falava na carta a Bela.

Imaginou-se outro homem, que nao ele. Um
moco pobre, de alguma inteligéncia, lutando
corajosamente com a sorte, mas sem o vinculo de
uma afeicdo, que o prendesse para sempre.
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Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando
uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé
descer das nuvens a moca mais gentil,
deslumbrante de beleza, cintilando graca e
espirito que lhe diz:

“Minha alma € virgem e pura, como O SOrriso
de que Deus a formou. Nunca amei; nao sei que
mistério € esse da criacdao. Ensinai-me vos a
amar; acordai em mim as doces emocoes dessa
felicidade que eu nao conheco. A linguagem dos
anjos que eu falava no céu € doce; mas quero
aprender em vossos labios outra linguagem mais
suave e maviosa, a que entende o coracao. Eu
sou a flor que nasce, cheia de fragrancia, que
toda guardei para derramar em vosso seio: colhei-
me.”

E o moco ficava enlevado a admirar a
espléndida formosura, nao podendo crer que
Deus houvesse formado aquela sublime criatura e
a conservasse imaculada no regaco do céu, para
envia-la de repente a ele, como um anjo, que o
inundasse de felicidade. Mas interrompendo um
instante o afa, ajoelhava para admirar a peregrina
imagem.

“Erguei-vos, dizia-lhe a moca. Meu senhor
nao ha de calcar o po da terra. Tenho riquezas
sem conta para dar-lhe. Quero ser querida em
um palacio, entre as magnificéncias do luxo,
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cercada de tudo quanto seduz e deslumbra.
Quero ser amada assim para que, no meio de
todos esses esplendores, ele s6 busque meus
olhos, s6 deseje meu sorriso.”

Desfraldando as asas, a imaginacao de
Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses
arabescos orientais, cheios de encantamentos e
fascinacoes, como sao os contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse
devaneio, teve um remordimento; e para fugir aos
enlevos da fantasia, asilou-se nas recordacoes
das puras afeicoes da familia e dos santos amores
de sua infancia.

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que
este lera a janela, na hora da ave-maria; depois
conversou longamente com sua mae, em duas
folhas de papel, renovando as reminiscéncias dos
tempos que tinham passado juntos em Sao Paulo
antes da separacao.

No dia seguinte recomecou Ricardo a lida do
escritorio; e o trabalho, que é o mais forte
detersivo do coracao, apagou os vestigios da
alucinacao que sofrera. Todavia, quando uma
circunstancia lhe recordava Guida, sentia-se o
mancebo tomado por um terror indizivel, e
estremecia com a idéia de cair outra vez no
sonho, ou antes no pesadelo d’ouro, que ja uma
vez fizera presa nele.
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Antes de findar a semana, estando Ricardo
em sSeu escritorio, recebeu do carteiro sua
correspondéncia de Sao Paulo. Dentro da carta de
D. Benvinda, que dava noticias de todos os seus,
achou uma de Bela; e guardou-a para a ler em
casa, a so0s, sem risco de o interromperem.

Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas
poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que nao engana, diz-me
que sou um obstaculo em sua vida; e portanto o
meu dever € afastar-me para que vocé possa
livremente seguir a brilhante carreira que lhe
prometem seus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus,
fara sua felicidade, oferecendo-lhe toda a sorte de
alegrias e encantos, que eu nao poderia dar, eu
que apenas tenho wum coracao. Esse o
acompanhara de longe com seus votos; e creia,
meu primo, que outros nao havera mais ardentes
pela sua ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai
insta para que aceite uma uniao, que ele sempre
desejou. Ocultei-lhe este segredo de familia para
nao afligi-lo, em compensacao de tantos
sacrificios que vocé ai sofria soO; era justo que
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tomasse para mim unicamente essa
contrariedade.

Enquanto me julguei necessaria a sua
felicidade, tive forcas para resistir a meu pai;
agora faltam-me, e também o direito de opor-me a
sua vontade, e recusar o destino tracado por ele,
quando outro nao me resta, nem eu tenho mais
que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o
vinculo que nos unia; pois vou dar a meu pai o
consentimento que me pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao
principio da carta e releu os periodos, para
compenetrar-se do pensamento, que exprimiam
essas palavras. A surpresa e pasmo produzidos
por tao inesperado teor tinham-lhe embotado a
compreensao; com os olhos fitos no papel, havia
momentos em que nao via as letras, ou vendo-as,
nao sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo
pode coligir as idéias e refletir sobre o caso, sua
mente procurou naturalmente a a explicacao do
estranho acontecimento; e certo de a ter
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encontrado, deleitou-se em passa-la e repassa-la
no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela nao era senao
um engenhoso meio de justificar sua ingratidao e
perfidia. Cansada de esperar, a moca de coracao
voluvel, resolvera casar com o Felicio Lemos, que
além de arranjado, estava a mao.

A indignacao do mancebo, a revolta do seu
carater em face de tal procedimento, sobrepujou a
magoa de se ver esquecido, € a dor de perder as
mais doces ilusoes de sua vida.

— E foi por essa mulher, que eu recusei um
coracao virgem, € o futuro mais brilhante que
podia sonhar em meus arroubos de imaginacao!

A noite Ricardo saiu a procura de Fabio, a
quem encontrou na Rua do Ouvidor. Conseguiu
trazé-lo a casa, para mostrar-lhe a carta de Bela,
e vazar em seio amigo a exuberancia de sua alma.

Fabio informou-se do que havia, tratou o
ocorrido com a sua habitual leviandade,
consolando Ricardo dessa insignificante derrota,
que as vezes, dizia ele, era o principio dos mais
espléndidos triunfos.

— Vem dar um passeio comigo ao Carceler.
Um sorvete e um charuto de Havana, sao os
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melhores especificos para esses achaques. O
primeiro apaga um incéndio mais chibantemente
do que o coronel dos bombeiros; o segundo desfaz
em fumo a paixao a mais descabelada. Ontem
ouvindo o Rossi, fiz esta reflexao, que tem
escapado aos mais profundos pensadores: Se
Otelo fumasse, nao estrangulava Desdémona, e
Shakespeare nao poderia escrever aquela cena
sublime do final; ficaria reduzido ao soco inglés.

Nao ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem
deu fé quando ele, no meio da sua parolice,
eclipsou-se pela escada do so6tao, para ir pautear
pela calcada do Carceler e Rua do Ouvidor, na
esperanca de encontrar a mulher do conselheiro
Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na
véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro
n’alma, teve Ricardo uma veleidade, um desejo,
um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob que
pretexto? Em que intuito? Nem ele o sabia; nem
lembrou-se de inquirir de si proprio; pois logo
repeliu essa idéia como uma extravagancia do
espirito.

Durante as horas do trabalho, a agitacao da
cidade, o movimento dos negocios, o rumor das
ruas, distrairam o moco. A tarde, porém, a
lembranca que despontara pela manha, tornou-se
em necessidade imperiosa: e ele nao pode resistir.
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Deixou-se levar a-toa, como um batel que
voga ao fluxo das aguas. Chegando a praia de
Botafogo, apeou-se do bonde e seguiu a pé até o
portao do palacete. Foi depois de entrar, que se
lhe apresentou a estranheza do passo.

SO a convite, e de longe em longe, viera a casa
do Soares; nunca tinha frequentado as reunioes
de todas as noites, nem mesmo as partidas
semanais do banqueiro. Que explicacao tinha
pois essa visita avulsa e sem causa?

O resultado da  reflexao foi sair
apressadamente, receoso de que o vissem. Nao
tinha porém dado cem passos, que ja se
arrependera de nao haver realizado o primeiro
intento, e moderou o andar, pensando em
retroceder.

Avistou Fabio que saia nessa ocasiao; foi-lhe
ao encontro. Ai estava o pretexto da visita.

— Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no
jardim; vem comigo; passaremos la a noite.

— Tens razao, respondeu Ricardo apertando-
lhe a mao. Neste momento preciso muito daquele
gramo de loucura, com que o poeta manda
temperar o juizo; e que realmente € o melhor sal
da razao, pois a preserva de corromper-se.

Comecava o crepusculo.
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Apesar da sombra que ja havia no jardim,
sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam as
duas mocas a profunda alteracao da fisionomia
de Ricardo, nao que estivessem descompostas
suas feicoes, mas havia nelas a impressao digna e
fria da dor vencida apos uma luta heroica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o
rosto do mancebo e murmurou dentro d’alma:

— Como ele a amava!

Entretanto, D. Guilhermina procurava
reanimar a conversa:

— E um milagre, vé-lo, ja nao digo em nossa
casa, porque a nao ser uma visita de cartao, nao
lhe merece mais; mas aquil Nem passando
lembrou-se de entrar.

— Tenho desculpa, minha senhora. Falta-me
o tempo.

— Agora nao a tem!

— Agora, por qué? perguntou Ricardo
volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se
eclipsou.

Guida estremeceu; e D. Guilhermina
mordendo o beico com um riso malicioso,
afastou-se do lado que tomara Fabio, tanto para
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evitar um novo lapso, como para deixar os dois
em liberdade.

Apoderou-se de Guida um enleio invencivel,
quando se viu a sos com Ricardo, no jardim; e
mais crescia sua perturbacao com o siléncio do
moco, que de seu lado também parecia tomado de
subito constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas
derramaram sobre o jardim o clarao das janelas;
e um murmurio de vozes na entrada anunciou a
chegada das visitas habituais, que vinham passar
a noite em casa do Soares.

— E melhor entrarmos, disse Guida; e correu
ao encontro de Clarinha, que passava com o
barao de Sai.

Ricardo a acompanhou de longe, e instantes
depois procurava nas conversas € burburinhos da
sala, aquele grao de sal de que ele carecia para
serenar a sua tristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do
banqueiro com intencao de lhe dirigir a palavra;
mas alguma forca oculta o tolhia, que afastava-
se, disfarcando o primeiro movimento.

Nao escapou a Guida esta perplexidade.
Convencida de que Ricardo lhe desejava falar,
mas retraia-se na presenca das pessoas que a
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cercavam, afastou-se um instante da roda das
mocas e cavalheiros a pretexto de ir ao interior;
na volta chegou-se ao piano, e demorou-se em
escolher uma peca para tocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de
uma janela, foi talvez a Ginica pessoa que seguiu
os movimentos da moca, enquanto ela folheava o
album, e nao chamava a atencao ferindo as teclas
do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando
o banco com a ponta do pé€, volveu os olhos para
Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se
a alma, que veio abrir-se em flor num sorriso
fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se.
Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as
teclas a suplica maviosa do dueto final de Romeu,
escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra”.”

Ricardo nao ouviu as notas, como nao vira o
sorriso.

Vexado de que lhe surpreendesse a moca o
olhar ansioso, dissimulara, com intencao de
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aproximar-se logo depois, como atraido pela
musica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo
que ele, chegava Clarinha, o Guimaraes, € todo o
enxame de adoradores cercava o piano, levando o
advogado a arredar-se, o que alias fez de bom
grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se
retiravam; D. Paulina com a filha as foram
acompanhar até o portao, como de costume, por
fineza aos hospedes e por passeio.

Guida, de braco com Mrs. Trowshy,
aproximou-se de Ricardo:

— Como esta a noite serena! disse a moca.
Havemos de ter uma bonita manha para ir a
Andarai, Mrs. Trowshy.

— E a licao de harpa?
— Que tem isso?
Voltou-se para Ricardo:

— E verdade! Quando leva aqueles papéis a
avozinha? Creio que ela precisa deles.

— Ja devia ter ido... Talvez amanha.

— Eu a prevenirei para espera-lo.
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Este curto dialogo passou desapercebido no
meio do gorjeio das mocas que se despediam.
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XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou
Ricardo no Andarai.

Achou na sala de visitas D. Leonarda
recostada no sofa; Guida sentada a seus pés na
almofada desenhava a aquarela sobre uma
mesinha de charao para divertir a avo; e Mrs.
Trowshy fazia “frivolidade” (frivolite).

Guida estava triste.

A efusao de alegria que tivera na véspera a
ver Ricardo, quando ja o sabia desobrigado da
promessa que o separava dela, essa primeira
expansao de sua alma desvanecera-se mais tarde,
durante a vigilia.

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no
coracao uma idéia, que a amargurou. O afa com
que Ricardo aproximava-se dela, logo depois da
decepcao, e sem dar tempo a alma nao ja de
esquecer, mas de acalmar-se, nao estava
revelando o plano de uma vinganca ou de um
calculo sofrego?
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Esteve a nao ir ao Andarai; mas pensou que o
melhor era nao demorar essa crise de sua vida.

Viera; nao com a alma cheia de enlevos e
ternuras como a tinha na véspera quando tocava
Romeu, porém no desencantamento de um
coracao que sente fanar-se morno bafo do
aquilao, a primeira bonina, que apenas comecava
a florir.

Desculpou-se o advogado na demora da
restituicao dos papéis; elogiou a aquarela de
Guida, o que levou a conversa para os desenhos
de Ricardo e as recordacoes do verao passado na
Tijuca. Falou-se da beleza das pitorescas
montanhas, dos encantos de sitios tao apraziveis;
e uma doce tinta de saudade ressumbrava nessa
conversa de passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo
Ricardo que nao havia mutacao de cena, e
perdendo a esperanca de uma longa e intima
efusao, como ali tivera Guida com ele vinte dias
antes, ergueu-se com intencao de sair.

— O senhor ainda nao viu a chacara da
avozinha? E muito bonita.

— Qual! disse a velha. Ja foi, agora esta
maltratada.

— Quer dar um passeio? perguntou a moca.
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— Com muito gosto! respondeu Ricardo.
— Vamos, Mrs. Trowshy.
A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que
ele desejava, e sentindo ao mesmo tempo vexame
de achar-se de todo a s6s com o mancebo, Guida
escolhera o passeio, que lhe deixava toda a
liberdade de movimentos para dissimular as
emocoes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como
um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil
pela manha, e espalhou-se pela chacara, a
pretexto de apanhar frutas para nhanha Guida,
mas realmente para as comerem eles e fazerem
mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela
rua afora, como bala de canhao, e la se fora em
passo de carabineiro inglés assaltando um
reduto, depois de trés voltas sentara-se
esbaforida a sombra de uma jaqueira, a debulhar
um cacho de uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de
mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo a
par, em um siléncio que os embaracava a ambos;
mas nenhum queria rompé-lo com banalidades,
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receando afastar o momento da confidéncia e
talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

— Lembra-se do que me disse aqui nesta
casa, ha quase um més, quando nos despedimos?
Que seu romance acabava alegre.

— E verdade! respondeu Guida. Eu disse e...

A moca conteve-se, receando lhe escapasse o
segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu
amor ao nascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que
o siléncio ia outra vez envolvé-los, continuou:

— Pois o0 meu acabou triste, bem triste.
— Conte-me, disse Guida com bondade.

— Nao vale a pena. Uma afeicao de infancia,
que lutou anos contra a adversidade para ser
traida e ludibriada no momento em que lhe sorria
a esperanca! Quem da valor a estas futilidades do
coracao? concluiu o mancebo em tom amargo.

— Compreendo quanto deve doer a perda de
uma ilusao, observou a moca.

— Nao é a perda de uma ilusao, mas a ruina
de minha vida inteira. O coracao esta morto; €
uma terra safara onde nao brotara nunca mais a
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flor de uma afeicao. E é esta a maior felicidade
que Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.
— Por queé?

— Amar outra vez? Seria martirio incessante.
Nao me animaria jamais a oferecer aquela a quem
eu amasse os destrocos de uma vida despedacada
pela traicao, os bocejos de uma alma devorada
pela duavida. Oh! nao! Se isso acontecesse por
minha desgraca, eu havia de adora-la em siléncio,
no mais recondito de minha consciéncia, quando
nao conseguisse arrancar do coracao esse
espinho doloroso.

Com a fronte inclinada e o seio palpitante,
escutava Guida as palavras de Ricardo, que as
proferia com o olhar vago, receando pousa-lo no
semblante da moca. Timidamente observou:

— Nao conheco os mistérios do coracao. Mas
penso que nao pode haver maior jubilo do que
seja esse de reviver um coracao morto, de apagar
um passado triste, e criar para aquele a quem
se... estima, uma nova existéncia!

— Quantos encontraram no mundo um anjo
como esse? perguntou Ricardo.

Guida nao respondeu.
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— Quando recebi a carta, que deu o golpe a
minha vida, a principio nao pude entender.
Pensei estar louco. Li e reli; aquilo excedia minha
compreensao. Enfim a certeza penetrou-me como
um raio, e senti-me como arremessado do alto de
um rochedo, que me dilacerara a alma. Reneguei
tudo quanto respeitava; descri das coisas mais
santas; cheguei a duvidar de minha mae!... Era a
vertigem; a dor veio depois, e atroz. Carecia de
um coracao amigo, com quem desabafasse. Aqui
so tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha
desgraca. Lembrei-me da senhora. Talvez nao
devesse; mas acreditei que me havia de
compreender.

— Nao se enganou.

— E, nao sei por qué, tinha um
pressentimento de que isso me havia de fazer
bem: e fez. Estas poucas palavras que trocamos
restituiram a calma a meu espirito. Sentia
vacilar-me a razao a modo de ébrio; parecia-me
que a consciéncia faltava-me, como a terra
embaixo dos pés; e agora estou outra vez seguro
de mim; perdi as ilusdoes e as crencas, mas
conservo a possessao do eu; ja nao receio que
uma paixdo ou um vicio me arrebate na
correnteza como as alforrecas, que o mar lanca a
praia.

— Mostre-me a carta! murmurou Guida.
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— Aqui a tem; eu a trouxe pensando que
desejasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com a mao trémula, e
procurou o abrigo de uma mangueira, cujo grosso
tronco a escondia, para ler sem despertar a
curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para
nao vexa-la.

Estava a moca comovida e palpitante. Aquele
momento ia decidir de seu destino; e era preciso
que ela tivesse ainda uma vez a energia de curvar
a fortuna a seu império, e vencer ela mesma, de
iniciativa propria, os obstaculos.

Sua alma superior compreendia agora o
assomo confuso, obscuro, travado de hesitacoes e
arrojos, que desde a véspera impelia Ricardo para
ela, sofrego de abrir-lhe o coracao. O fenémeno
que o mancebo nao podia bem discernir em sua
propria consciéncia, ela o penetrava com a luz
pura de seu nobre coracao.

Com as maos apertadas ao seio para recalcar
a efusao de seu jubilo, murmurou consigo:

— Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se
livre, lembrou-se que nada o separava de mim.
Mas eu sou rica e o mundo nao acredita que se
possa amar uma misera criatura de carne, de
preferéncia a uma barra de ouro!... Ricardo
duvidou de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se
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arrastado para mim, nao pelo afeto mas pelo
interesse. Entao, revoltando-se contra si mesmo,
em vex de me dizer: — “Sou livre, aceito” — ao
contrario, procura cavar um abismo que o separe
para sempre de mim, a fim de nao sucumbir a
tentacao. Nao pode mais amar? Pertence a outra
para sempre? Pois bem! Assim € que eu o quero,
para afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem
mim, que nao se lembre de ter jamais amado a
outra mulher.

Estes pensamentos nao os alinhou Guida em
palavras na mente, mas desenhavam-se como
figuras de painel iluminadas de repente por um
jato de luz. Também nao duraram senao o tempo
de abrir a carta de Bela, que a moca amarrotara
entre as maos, quando comprimira a arfagem do
seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda,
sua mao caiu-lhe desfalecida. Compreendera
tudo: divisara naquele papel mudo o pensamento
de Bela como perscrutara pouco antes o segredo
do advogado através de suas palavras confusas.

Dobrou a moca a carta enquanto se
dominava e aproximou-se de Ricardo:

— Bela o ama, como eu pressinto que havia
de amar, se Deus nao me houvesse retirado sua
graca.
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— E esta carta?

— E uma sublime abnegacdo. Bela acreditou
que era ela quem a condenava a pobreza e a
obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando
que o senhor tinha outra afeicao; fez o que devia:
renunciou a sua felicidade para nao sacrificar
aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moca lhe
restituira, e leu-a de novo. Ali estava a alma de
Bela, a santidade daquele coracdao em todo
esplendor. Fora preciso que a palavra pura e
nobre de Guida lhe dissipasse a névoa dos olhos
para que ele visse.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente
no rosto de Guida.

— A senhora que 1€ no coracao de Bela,
inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de
avenca, nas fendas de um velho muro. Era um
disfarce para ocultar o soluco que rompia-lhe o
seio.

— O seu dever. Bela espera a resposta; € ela
que vai decidir de sua sorte. Va, va a Sao Paulo
e...
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Pareceu que a voz de Guida afogava-se num
soluco. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo acabar a
frase:

— E seja feliz!

A moca foi ter com Mrs. Trowshy e instantes
depois, terminado o passeio, retirava-se Ricardo.

— Ela nao pode amar-mel!... pensou o moco
em caminho para a cidade. E eu... eu tenho medo
de ama-la!

Dois dias depois partia o vapor de Santos. Ir
a Sao Paulo, como lhe dissera Guida, foi idéia em
que nao se demorou o animo do advogado; nao o
permitia o escritorio, nem o estado de seu
espirito. Resolveu porém escrever a Bela em
termos que a demovessem da suspeita de nao ser
amada, como o fora sempre.

— Serei eu quem me sacrifique a sua
felicidade.

No momento de por a pena no papel corou:
nunca poderia escrever o que nao sentisse; nao
falou a linguagem do coracao, mas a da razao.

“Bela

A vida € uma coisa bem séria, que nao se
deve fazer tema de caprichos e arrufos.
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Amamo-nos desde a infancia, € juramos unir-
nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao
outro, e nada neste mundo a nao ser a violéncia
pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que nao devia
demorar-se em seu espirito. Considero-me seu
marido perante Deus; e conheco meu dever.

Adeus, etc.
Ricardo”

Esta carta fria e austera ainda mais
confirmou Bela na conviccao de que ja nao era
amada como o fora outrora. Documento do nobre
carater de Ricardo, tinha a secura do
pergaminho.

Contudo a moca nao precipitou o desfecho do
drama intimo de sua vida, e deixou escoar-se o
tempo, até que decorridos uns trés meses e
insistindo seu pai em favor do Felicio, arrancou-
lhe o consentimento para essa uniao.
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XXXII

Depois da entrevista de Andarai, Guida e
Ricardo encontraram-se freqliientemente na
sociedade.

O advogado, cujo escritorio rendia para lhe
permitir mais que a decéncia, sem sacrificio de
alguma economia, procurava nas salas e reunioes
o sossego de espirito que nao encontrava em seu
gabinete de trabalho, € nos passeios solitarios
pela calada da noite.

Nao via Guida sem emocao; e se nao cedia a
atracao que a gentil menina exercia sobre ele,
também nao a evitava como anteriormente,
quando o acaso os aproximava. Ao contrario,
nessas ocasioes, se alguma circunstancia nao o
vinha distrair, ou se a moca nao se afastava, ele
se esquecia com ela em alguma dessas conversas
cintilantes, que lembrava-lhe o seu passeio a
“Vista dos Chins”.

Nao se falava porém mais entre eles da
matéria sentimental; esse capitulo estava
cancelado. Nenhum se animava a folhea-lo.
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Como um homem, que tem consciéncia de
sua forca, e conta com uma vontade inflexivel
para sofrear os mais veementes impulsos, Ricardo
permitia-se aquele inocente devaneio, que lhe
caia nos seios d’alma como orvalho celeste. Nao
tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce
cordial como um enfermo, que precisa restaurar
as forcas.

Sabia retrair-se a tempo, e afastar a taca dos
labios, quando sentia a primeira névoa da
ebriedade desse amor impossivel, que ele
rejeitara, mas nao podia extirpar.

De seu lado Guida, se algumas vezes cedia ao
embevecimento dessas conversacoes, nao despia
a reserva com que tratava ultimamente a Ricardo;
reserva que era tao-somente o pudor de sua
afeicao, como o receio de afagar um amor
condenado, que devia morrer desconhecido, como
tinha vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se
realizou em poucos dias, produziu nas relacoes
de Guida e Ricardo uma alteracao sensivel.

A principio a moca deixou-se influir um
assomo de altivez. Entendeu que nao devia
aceitar o sacrificio de Bela, por lhe parecer
humilhante. Preferia matar seu amor, sufoca-lo
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no seio, a profana-lo em um casamento frio, e
rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao
vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da perda
de Bela que o afastava dela, e teve ciimes. Outra
vez sentiu o impulso generoso de disputar esse
nobre coracao ao desanimo e a descrenca, de
povoar com seu imenso amor o deserto daquela
alma assolada pela desgraca.

Ricardo porém sucumbia ante a perda
irreparavel da mulher a quem amara; e s6 entao
conheceu a profundeza do golpe que sofrera. Por
muito tempo ele pertenceu exclusivamente a
magoa que enlutara sua vida e a saudade do
passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido,
respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu nela
a resignar-se.

A continuacao de se tratarem
frequentemente, depois de gastas as primeiras
expansoes da mutua, mao nao correspondia
afeicao, tornou-os ao cabo de algum tempo
indiferentes. Encontravam-se ja em emocao,
como sem enleio.

No verao passado Guida passou em
Petropolis os dois meses de mais forte calor. O pai
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deixou-lhe a escolha; ela nao quis a Tijuca, de
que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasiao espalhou-se a noticia de estar
justo o casamento de Guida com o Bastos. O
Soares interpelado riu-se; e Guida ja nao
correspondeu as perguntinhas das amigas com
um remoque, segundo o seu costume.

Grande mudanca se tinha operado no
corretor. O Soares uma vez depois do jantar
enfiara-lhe o braco, e lhe dissera brincando:

— Meu caro Bastos, o que seduz as
borboletas sao as flores e nao os frutos. Ja tens
bastante dinheiro. Trabalha menos, e agrada
mais.

— De que modo?

— Veés esta pedrinha? disse o Soares
apontando para um seixo reluzente entre a areia
do passeio. Foi a correnteza d’agua que a poliu;
atira-te na correnteza dos homens. A massa €
boa, por forca que ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e
inteligéncia elevada, que, embora nao dado a
estudos teoricos, pode desenvolver-se com acerto
e superioridade em qualquer assunto.

O Guimaraes foi a Europa gastar a henranca
do pai; e o Nogueira, atordoado com a dissolucao
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inesperada que lhe gorou a candidatura, vai-se
consolando na advocacia administrativa da sua
dupla derrota, a politica e a matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a
esperanca de voltar breve a Inglaterra na
companhia de Guida, a qual naturalmente logo
depois do seu casamento fara uma viagem a
Europa.

Fabio casou-se; mora em Sao Paulo, e tem
um projeto de estrada de ferro para Santo Amaro,
primitiva colonia alema, onde se faz boa manteiga
fresca, igual a de Petropolis. Ja requereu o
privilégio, e conta ganhar uma centena de contos,
para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda
arranjando um escritor para zurzir o autor deste
livro, por té-lo copiado tao ao vivo; portanto
prepare-se o publico para ler as rajadas que nao
tardam a aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também que o Sr. Benicio ja
foi a cocheira do Porto, examinar o mais rico dos
cupés de gala, a fim de estar preparado para
encomenda-lo apenas se marque o dia do
casamento de Guida.

Por seu gosto nao seria Bastos o noivo; pois o
bom do amanuense nao perdeu ainda o teiré que
tomara ao corretor pela concorréncia ativa que
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este lhe fazia antigamente no artigo das
encomendas. Mas, quando se tratava de
obsequiar, nao havia sacrificio que fizesse recuar
o heroéico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tao
parecidos com os outros que a cada instante por
ali acendem e se apagam, como os arrebodis da
tarde.

FIM
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CARTA AO EDITOR

Ilmo. Sr. Garnier

Se ainda nao tirou a lume a Segunda parte
dos Sonhos d’ouro, peco-lhe o favor de mandar
imprimir o incluso poés-escrito que leva a ultima
noticia de nossos personagens.

Amigo e atento venerador
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POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma
vistoria, em questao de terras, para o lado de
Jacarepagua.

Na volta lembrou-se de visitar D. Joaquina, a
quem nao via desde muito. Achou a casinha e a
dona no mesmo estado: velhas como as deixara,
mas contentes e sossegadas.

A tia de Fabio recebeu o advogado com muita
festa e agasalho; perguntou noticias do sobrinho
e da nova sobrinha; e pediu a Ricardo que lhes
mandasse muitas e muitas recomendacoes,
quando escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaquina tinha
jantado; mas havia carne assada e improvisou-se
uma fritada, que Ricardo aceitou de bom grado,
para ter o prazer de passar com a velha o resto da
tarde. O advogado comeu com apetite; e nao
trocaria o copo d’agua cristalina, que bebeu
depois do melado, pelo mais esquisito
champanha.
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— O senhor é que ainda nao quis casar?
disse D. Joaquina, preparando-lhe uma chavena
de cafe.

— Creio que fiquei para tio, disse Ricardo
sorrindo.

— Qual!... A dificuldade € encontrar ai algum
peixaozinho que lhe ponha um feitico; como um
que veio aqui outro dia.

— Nao tenha receio, trago uma figa, que me
livram do quebranto, tornou Ricardo no mesmo
tom.

— Deixe ver, disse a velha.
— Estao la dentro, no coracao.

A velha riu-se. E o advogado acendendo o
charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé€,
enquanto se ia buscar ao pasto o “Galgo”, que
naturalmente andava também matando
saudades, pois desde muito tempo residia na
corte a Travessa do Espirito Santos, n. 19,
cocheira do Viana.

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que
a primeira vez o encontramos, € nao tinha dado
vinte passos que as recordacoes de outros tempos
surgiram para envolvé-lo como o aparato de uma
cena armada de improviso.
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Ouviu tropel de animal; reconheceu o
“Galgo”; viu passar Fabio; trocou palavras com
ele; perdeu-se entre os tufos do arvoredo; sentiu o
sobressalto que tivera outrora, despertado por um
riso argentino; e contemplou com entusiasmo de
artista, e um enlevo que entdao nao sentira, o
gracioso vulto da gentil amazona.

Depois correram as vistas; novas cenas
sucediam-se; € a imaginacao as povoava de
recordacoes vivazes, que entretanto pareciam
extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo,
que pensou escapar-lhe fugindo aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas
senhoras, que se aproximavam lentamente pelo
mesmo caminho; e qual nao foi seu espanto
reconhecendo Guida acompanhada de Mrs.
Trowshy.

Desde certo tempo a saude de Guida se
alterara. Nao se queixava, nem tinha mesmo
incomodo ou mal determinado. Perdera a alegre
vivacidade; e sentia invadi-la um abatimento
indefinivel. Sua vida nos meses ultimos nao era
mais do que um lento deliquio; parecia-lhe que
estava desmaiada. As flores, se €& que tém
sensibilidade, devem experimentar uma
impressao igual quando murcham.
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Ultimamente o desfalecimento chegara ao
ponto de inquietar a familia; os médicos
receitaram as duas panacéias do costume, o
casamento e o campo. Pobres dos médicos!
Queixam-se deles. Ah! Se tivessem na sua
farmacopéia certas drogas preciosas, como O
amor, a ambicao, a gloria, que de curas
milagrosas nao fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde,
Guida pediu a Tijuca; nao que ela esperasse tirar
proveito para a saude. Bem longe disso; era um
desejo recondito de rever aqueles sitios, e saciar-
se das reminiscéncias que eles guardavam.
Matassem embora essas arvores, como a
mancenilha; queria embriagar-se de seus
perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar
ultimamente; e invejava aquela morte, ela que
dois anos antes, naquelas mesmas montanhas,
zombava de Safo, a mais ilustre entre as martires
do amor.

Guida trajava naquela tarde um vestido
cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido
de marta. A alvura imaculada de seu rosto
destacava-se nesse trajo escuro, entre os negros
cabelos, com uma lividez que assustava: parecia o
perfil de uma estatua em alabastro.
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Reconhecendo Ricardo, teve a moca uma
violenta comocao, e tomou para suster-se o braco
da mestra, que atribuiu o choque a susto e
debilidade da moléstia.

— Nao sabia que estava na Tijuca, disse
Ricardo.

— Viemos ha oito dias.

— Ela tem andado doente; o doutor mandou
tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués
arrevesado.

— Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou
Ricardo.

— A saude?... perguntou Guida.

E abanou a cabeca desfolhando um triste
sorriso. Foi entdao que Ricardo reparou o estado
de abatimento da moca. O talhe, tao esbelto e
gracil, retraia-se como o calix do lirio do vale
quando fana-se, e os olhos de embaciados, so6
intercadentes, como o trepidar da estrela,
rutilavam para desferir lampejo febril.

Nao se concebe a comiseracao que sentiu
Ricardo notando aquele deperecimento lento de
uma beleza, que ele vira tao espléndida. Lagrimas
umedeceram-lhe os olhos; e teve impulso de
ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao
paganismo social.
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Lembrou-se da conversa que tivera com a
mocas dois anos antes, pouco distante daquele
sitio. Guida era wuma das vitimas desse
martirologio da familia, que poucos sabem e
ninguém compreende. Nascera rica; educaram-na
para a opuléncia; e a grandeza sufocava.

Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar
sua alma pelas salas em afeicoes efémeras;
tornar-se a moca da moda, faceira, namorada,
perseguida e disputada por um enxame de
adoradores. A dignidade inata fechou-lhe essa
valvula do coracao.

Guida o guardara virgem e intacto para o seu
primeiro amor; porém este nao o encontrara no
mundo. Por qué? Nao havia um homem que a
merecesse? Guida estimava o homem, mais do
que ele valia, porém na pureza do ideal; por isso
os individuos da espécie lhe pareciam escorcos,
senao caricaturas.

— Por que nao sou eu o homem que ela
sonha, disse Ricardo; por que nao me deu o
criador um raio do fogo sagrado para reanimar
esta vida que se extingue, para reter na terra esta
bela mulher que se esta transformando em anjo?

Guida sentara-se a beira do caminho, numa
leiva coberta de relva, e acompanhava o recorte
das nuvens com o olhar morbido, que as vezes
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eclipsava sob os longos cilios e volvia rapida e
sutilmente ao rosto de Ricardo.

— Deve passear! disse Ricardo para romper o
siléncio.

— Ela nao gosta mais de sair como dantes,
observou Mrs. Trowshy.

— Fatiga-me tanto! tornou Guida. Ja trés
vezes viemos para este lado; e ainda nao pude
chegar até a outra volta.

— Quando estiver mais forte.

— Tenho tanta vontade! Mas hoje hei de ir; ja
descansei. Venha conosco! disse pousando o
olhar suplice no semblante do moco.

Nao era longe a volta a que a moca desejava
chegar.

— Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos
encontramos pela primeira vez.

— Nao esqueceu?

— E a nossa flor... Ainda estara no mesmo
lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, € procurou:

— Aqui esta elal
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Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as aguas do
inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos
renovos germinavam ja os lindos calices de nacar,
com os pingos d’ouro.

Rocou Guida as maos pelas folhas glabras do

arbusto como para sentir-se acariciada pelo doce
frolido:

— Sonhos d’ouro! murmurou.
— E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

— Nem se lembrava! disse Guida com leve
exprobracao.

— Nao culpe a pobre florinha, se o vento da
tempestade a mirrou e cobriu de po6, tornou
Ricardo apanhando os secos despojos da passada
floracao.

— Estes morreram, murmurou Guida
olhando as flores murchas, mas vao nascer. E os
meus?

A voz da moca expirou nos labios, e exalou-se
em um suspiro:

— Os meus nasceram aqui também, porém
morreram para sempre!
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Ergueu Ricardo surpreso os olhos, € viu o
semblante da moca banhado em lagrimas.

— Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cintura com o braco para
ampara-la, porque a via desfalecer.

— Eu queria morrer aqui! balbuciou ela
descaindo-lhe a fronte ao ombro de Ricardo, e
reclinando o talhe ao peito onde conchegou-se
hirta, sem movimento.

Mudo e estatico, Ricardo nao sabia o que
fizesse; nao tinha forcas para separa de si o corpo
desfalecido, nem ousava observar-lhe o
semblante, temendo nele ver a mascara da morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs.
Trowshy, que duas vezes investira com o
arvoredo, mas fora repelida por causa da sua
rotundidade, fazia volta para aproximar-se.

— Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moca ergueu a fronte e engolfando-se no
olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:

— Cuidei que morria... e era feliz!

Ricardo pousou um beijo casto na fronte da
mocga.

— Ha de viver!
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— Para quem?...
— Para mim!

— Por ele e para ele, meu Deus! disse ela
ajoelhando com as maos erguidas ao céu.

— Whatl... gritou a mestra vendo Guida
naquela posicao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

— Estava agradecendo a Deus a béncao que
me enviou.

E abracando-a com efusao, cobriu-a de
beijos.

— Child! Dear child!... exclamava a inglesa
esmagando as lagrimas nos olhos.

X kK Xk

A tltima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se
qualquer destes dias.

O Bastos consolou-se com a sociedade que
lhe deu o Soares em sua casa bancaria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da
modista para o Carceler, da florista para a
cocheira. Ninguém lhe encomendou coisa alguma;
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mas ele se julgaria desonrado se nao tomasse
parte ativa no grande acontecimento.

FIM DO FIM
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OS SONHOS D'OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado,
duas censuras ao distinto folhetista do Diario do
Rio.

Nada aproveita mais a propagacao das boas
letras do que seja a critica leal e inspirada pelo
sentimento artistico. A mim deleitam os certames
literarios.

Argui o ilustrado critico de personagens
estrangeiros as duas figuras principais do
romance.

“Guida, a jovem caprichosa e aristocratica,
Ricardo, o homem dos devaneios e do orgulho
intelectual, sao tipos naturais da nossa sociedade
intima, tao franca e democratica?”

Eis sob a forma da interrogacao a primeira
censura.

Antes de tudo, nao disse o autor que ia
esbocar os seus personagens pelo prisma da vida
intima. Bem ao contrario, os apresenta ele a
maior parte das vezes fora da intimidade da
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familia, em passeio ou na convivéncia de pessoas
estranhas.

Feita esta observacao, entro com a critica.

Por que razao mnao apresentara nossa
sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma
menina caprichosa e aristocratica?

Nao ha capricho no Brasil?

Aqui as rosas sao, como dizia Milton das do
Eden, sem espinhos (without thorn)?

Também sera deserdada de toda
superioridade esta raca brasileira, a ponto de nao
sentirem os espiritos elevados quaisquer assomos
da aristocracia natural que nao vem da linhagem,
mas de alguma preeminéncia social, chame-se
esta dinheiro, talento ou posicao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a
existéncia do que se chama entre nos a “alta
sociedade”, embora sem o esplendor do grand
monde em Paris e da high life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da
sua tipografia em um dia de festa, veria passar-
lhe diante dos olhos nao uma, senao muitas

mocas mais caprichosas e aristocraticas do que a
Guida.

Mas onde esta a aristocracia de Guida?
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Nao nos diz o ilustrado critico, e pois forca-
nos a conjeturar, o que sera longo e fastidioso.
Podia forrar-nos a esse trabalho apontando os
fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na
Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupao de
caxemira e luvas de peau de Suede? Em ter uma

governanta e criado estrangeiro para acompanha-
la?

Creio que a sociedade fluminense em peso
protestaria contra semelhante apoucamento de
nossa corte. Nao € preciso ser filha de capitalista
para ter semelhante tratamento.

Talvez que o severo critico sentisse o ressaibo
de estrangeirismo no fato de trazer Guida em sua
carteira uma nota de cinquenta mil-réis para
fazer com ela uma esmola disfarcada por uma
travessura.

Se ainda nao desapareceu em todas as zonas
da sociedade fluminense o tempo do “papai me da
um vintém”, nao € menos certo que um melhor
principio de educacao doméstica ja condenou
aquela tacanha e mesquinha inquisicao familiar,
que excedia-se em preparar a massa dos
hipocritas, dos avaros e dos perdularios.

E indispensavel habituar um homem desde
crianca a lidar com esse toxico perigoso, que se

464



chama dinheiro; do contrario corre o inexperiente
o risco de embriagar-se com ele; e essa
embriaguez produz um de dois efeitos: o delirium
tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da
avareza.

Atualmente € comum das familias ricas terem
as filhas seus alfinetes, e nas pobres, quando as
posses dos pais nao chegam para essa verba, as
mocas laboriosas formam com os seus trabalhos
de agulha os pequenos peculios, com que vao
acudindo as exigéncias do toucador, sem a
necessidade e o vexame de estarem a cada
instante importunando os pais com o pedido de
dinheiro para uma fita, um grampo, um crochete.
(Deixem passar essa aclimacao que € irma do
colchéte, melhor do que croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de
Guida?

Uns desperdicios feitos pela moca, que dava
chocolate a comer ao seu cavalo e mandava-o
lavar com vinho em vez de aguardante.

Estas e outras extravagancias nao sao ditas
pelo autor, mas referidas por wuma das
personagens, em cujas palavras ele por certo nao
jura. Bastava este simples reparo para nao se
tomar a rigor aquelas coisas, dando ao contrario
o desconto a exageracao habitual dessa
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murmuracao social que serve de tema as
palestras.

Mas prescinda-se da atenuacao. Em um pais
onde tanto se esbanja com extravagancias, onde
homens sérios queimam centenas de contos em
baboseiras, nao se concebe que a filha de um
banqueiro pudesse ter quejando capricho? Sera
necessario ir as sociedades da velha fidalguia
para encontrar exemplos dessas dissipacoes?

Ao contrario, o traco brasileiro esta ai se
revelando. Desses caprichos nao se lembraria
Guida se, apesar de rica, nao se ocupasse com 0S
arranjos de casa e nao tivesse as chaves da
despensa.

Passemos a Ricardo.

Em que € que os devaneios e o orgulho
intelectual repugnam com a sociedade brasileira,
aponto de nao poderem germinar em seu s€io?

Nao nos disse a critica e era o essencial.

Neste pais dos tropicos, onde a propria
natureza devaneia nas cambiantes da luz, no
capricho das formas, nos contrastes do belo;
nestas naturezas meridionais de imaginacao
vagabunda, cismar sera acaso uma aberracao?

O orgulho da inteligéncia também nao vinga
nesta terra onde ele se ostenta todos os dias
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desde o legitimo brio do talento laborioso até a
fofa vaidade da “suficiéncia” lerda e obesa, que
refocila na reputacao mal ganha?

Nem um nem outro destes dois senodes tinha-
os Ricardo que entretanto, como homem ou como
personagem, nao estava isento de defeitos.

Longe de ser o “homem dos devaneios”,
Ricardo € o homem pratico, preocupado dos
interesses positivos da vida, compenetrado de sua
grave responsabilidade como chefe de uma
familia nao pequena e paupérrima que tem nele o
unico arrimo.

Professa a advocacia, donde espera tirar
recursos; luta com wuma corajosa tenacidade
contra as dificuldades do tirocinio. Nas horas de
lazer nao faz verso, desenha, como eu costumo
fazer as vezes, a-toa e por desfastio, sem nunca
ter aprendido; e confesso que esses grosseiros
empastes me divertem.

Ai vai esse neologismo, feito com a nossa
mobilia ca de casa (do verbo empastar) para
traduzir o pastiche, que os franceses trouxeram
do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, € coisa de
que o moco nao tinha nem sombras. Em suas
palavras nao ha uma alusao a sua capacidade;
nao trai aspiracoes literarias nem politicas; nao
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sonha com a gloria. Sua preocupacao €, para o
coracao, o amor da familia e a afeicao de uma
moca; para a razao, a posse de vinte contos,
necessaria para assegurar o bem-estar dos seus.

Sao dois colegas que de passagem e em
ocasioes diversas fazem alusao “a seu talento”;
pois ele o tinha, se o autor nao se enganou em
dar o nome a alguma dessas fosforescéncias que
usurpam ai pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de
estrangeirismo; e se alonguei-me foi pelo sistema
da critica, incomodo e laborioso para o autor, que
deseja defender o seu livro, pois, além da tarefa
de arcar com a habilidade do critico, € obrigado a
adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de
estrangeiras, deu a entender que destoavam da
nossa “sociedade franca e democratica”.

Mas nao sera franca e democratica a
sociedade onde se passam as cenas do romance?
Onde dois mocos pobres e desconhecidos sao
convidados a jantar, logo depois de rapido
conhecimento, feito pela manha em um encontro?
Onde a fidalguia € representada por titulares de
carregacao, como um bardao que foi tropeiro, um
visconde que foi belchior, e um conselheiro que
tem casa de consignacoes?
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Uma observacao ainda.

No romance de costumes, € nao sei se 0s
Sonhos d’ouro podem levar tao alto suas
pretensoes, nem todas as personagens sao tipos,
nem todas figuram na “comeédia social”, de que o
autor aproveita um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sao
atores no drama, que formam o esqueleto do
livro, e lhe tecem o enredo, fibra vital dessa
espécie de obra cujo fim € antes de tudo o conto,
a fabula, que pretende o espirito e o deleita.

Divaguem como queiram os modernos
discipulos de Aristoteles: aquele € o escopo do
romance, 0 mais nao passa de acessoOrios e
ornatos, as vezes € certo, de tao subido preco, que
sobrepujam o todo, como os diamantes de que se
bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo sao tipos, mas
caracteres formados pelas nossas condicoes
sociais, idiossincrasias, como outras que ai estao
se reproduzindo ao infinito, sob a influéncia de
um concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater nao
careco de a determinar, pois nao a ignora o
ilustrado critico. O tipo € moral; o carater €
psicologico. Este s6 contraste basta: da-nos ela
outra importante afericao. O tipo forma-se

469



exteriormente pelo molde social; o carater € uma
criacao espontanea, que se produz internamente
pelas modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o
advogado, etc., sado tipos de maior ou menor
relevo. O avaro, o egoista, o ambicioso, sao
caracteres que variam como as folhas de uma
arvore e os logaritmos de uma mesma forma
natural.

Fazendo aplicacao destes prolegobmenos da
critica a nossas personagens, nao sera dificil
discernir o que pertence ao carater e o que ao
tipo, em cada uma delas.

Em Guida a altivez do génio, a elegancia
fidalga, os caprichos dissipadores, a isencao da
alma, tudo isto € do carater, no qual sente-se a
leve impressao da educacao inglesa. O que ha de
tipico nessa figura € a forma de que se revestem
suas travessuras, a garrulice brasileira desse
labio malicioso, o impulso de caridade que se
expande traquinando, o modo por que apesar da
riqueza vive sem luta no meio de uma sociedade
que lhe nao convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos
escrupulos de probidade e no pudor da pobreza,
que os afasta dos circulos onde arrota-se ouro,
nao por orgulho ou inveja, mas pelo recato da
dignidade.
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O homem que nao jantou, curte sua fome em
casa € nao vai espiar a mesa farta dos ricos, sob
pena de ser um mendigo de casaca. A vida € um
banquete, onde nem todos sao convivas, como
disse com lagubre ironia o infeliz Gilbert; porém
muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por esta forma; se bem, se
mal, € o que a critica filosofica devia decidir, mas
absteve-se.

A profissao de advogado, unica esperanca de
decente ganha-pao para ele que nao tinha
protecoes, nem se encaminhara a outras
profissoes igualmente independentes, como o
comércio e a industria; as recordacoes de S.
Paulo e as amizades e os amores ali tecidos com
as noitadas do tempo de estudante; o tom da
amizade escolastica e fraternal que o liga a Fabio;
o seu modo de viver; eis o que ha de tipico em
Ricardo, e nao o viu o ilustre critico por estar sob
o dominio de uma prevencao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.
Sénio

11 de setembro de 1872.
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Nota
(1) — Apeoxo — [NA]

472



Texto proveniente de:
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro
http:/ /www.bibvirt.futuro.usp.br

A Escola do Futuro da Universidade de Sao Paulo

Permitido o uso apenas para fins educacionais
A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro esta

em busca de patrocinadores e voluntarios para

ajudar a manter este projeto.

Se voceé quer ajudar de alguma forma, mande um
e-mail para
bibvirt@futuro.usp.br
e saiba como isso € possivel
A Equipe da Biblioteca Virtual do Estudante
Brasileiro agradece
Maria Fernanda Amado Morillo de Andrade
que gentilmente digitou este texto.

Versao para eBook
eBooksBrasil.com

Abril 2001

473



Proibido todo e qualquer uso comercial.
Se vocé pagou por esse livro

VOCE FOI ROUBADO!
Vocé tem este e muitos outros titulos
GRATIS
direto na fonte:
eBooksBrasil.org

Edicoes em pdf e eBookLibris
eBooksBrasil.org

Marco 2006

474



