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Para os meus leitores desde o inicio,
porque este livro ndo é meu, é nosso.



Se os livros e filmes me ensinaram alguma coisa, ¢ que Los Angeles ¢é a ci-
dade mais incrivel do mundo, com as pessoas mais incriveis do mundo e as
praias mais incriveis do mundo. Entao, como qualquer garota que ja botou
os pés na Terra, eu sonhava em visitar esse Estado Dourado. Queria correr
na areia de Venice Beach, por as maos nas estrelas das minhas celebridades
prediletas na Cal¢ada da Fama, ir até o letreiro gigante de Hollywood e
observar la do alto esse lugar lindo.

Além de todos os outros micos obrigatorios para os turistas.

Com os fones nos ouvidos e a ateng¢do dividida entre a musica e a esteira
de bagagens a minha frente, retino forgas para encontrar um lugar no meio
da multidao e pegar minha mala, as pessoas em volta se empurrando e gri-
tando com seus companheiros, berrando que as bagagens delas acabaram
de passar, e as outras gritando que aquelas ndo eram as bagagens delas. S6
me dou ao trabalho de revirar os olhos e me concentrar na mala caqui que
se aproxima. Sei que é a minha por causa das letras de musica rabiscadas na
lateral, por isso a puxo o mais depressa que consigo.

— Aqui! - grita uma voz familiar.

O timbre incrivelmente profundo do meu pai soa meio abafado pela mu-
sica, mas eu o reconheco na hora. Na verdade, eu o reconheceria mesmo que
o som estivesse no volume maximo, mesmo que ele estivesse a quilometros
de distancia, porque a voz dele é irritante demais para ser ignorada.

Quando minha méae me contou que meu pai tinha pedido que eu passasse
as férias de verdo com ele, nds duas tivemos um acesso de gargalhadas diante
da completa insanidade daquela ideia.

— Vocé nio precisa ir - minha méae me lembrava diariamente.

Trés anos sem dar noticias e, de repente, meu pai ressurge sugerindo



que eu passasse o verao inteiro com ele? Ele podia pelo menos me ligar
de vez em quando, perguntar como eu estava, entrar na minha vida aos
poucos. Mas nio, decidiu ir com tudo e pedir para ficar dois meses inteiros
ao meu lado. Mamae foi completamente contra a viagem. Nao achava que
ele merecia passar tanto tempo comigo, certa de que ele jamais conseguiria
compensar todos os momentos que havia perdido. Mas isso néo foi o sufi-
ciente para fazer meu pai arredar o pé: ele continuou insistindo, tentando
me convencer de todas as formas que eu ia adorar o sul da Califérnia.
Nao entendo por que ele finalmente decidiu entrar em contato, assim, do
nada. Sera que tinha esperanca de consertar o relacionamento destruido
no dia em que ele se levantou e foi embora? Eu duvidava muito disso,
mas, no fim das contas, cedi e aceitei a proposta, embora minha decisédo
ndo tivesse nada a ver com ele. Eu queria mesmo eram os dias quentes de
verao, as praias gloriosas e a possibilidade de me apaixonar por um modelo
da Abercrombie & Fitch com pele bronzeada e barriga tanquinho. Além
disso, eu tinha meus motivos para querer me afastar mil e quinhentos
quilémetros de Portland.

Mesmo assim, ndo estou particularmente empolgada em ver a pessoa que
se aproxima de mim neste instante.

Muita coisa pode mudar em trés anos. Ha trés anos eu era oito centimetros
mais baixa. Ha trés anos meu pai nao tinha fios grisalhos perceptiveis no
cabelo. Ha trés anos este ndo seria um momento esquisito.

Tento dar meu sorriso mais fofo, para ndo ter que explicar por que ha
um desgosto permanente desenhado nos meus labios. E sempre muito mais
facil sorrir.

- Olha a minha menininha! - exclama meu pai, arregalando os olhos e
balan¢ando a cabega, incrédulo por eu ndo ser a mesma menina de treze
anos que ele deixou para tras. Nossa, muito chocante mesmo alguém de
dezesseis anos ndo ter a mesma aparéncia de quando estava no oitavo ano!

- Oi - respondo, tirando os fones de ouvido, os fios pendendo das minhas
maos, com a leve calmaria da musica vibrando pelos alto-falantes mintsculos.

- Senti muito a sua falta, Eden - diz ele, como se eu fosse explodir de felici-
dade ao saber que o pai que me abandonou esta com saudade de mim, como
se esperasse que na mesma hora eu me jogaria nos bragos dele e o perdoaria.

Mas nao ¢ assim que funciona. O perdao nao ¢ algo dado: tem que ser
merecido.



Mas, se vou morar com ele durante oito semanas, provavelmente deveria
tentar ser menos hostil.

— Também senti sua falta.

Meu pai abre um sorriso de orelha a orelha, as covinhas afundando nas
bochechas como uma toupeira se enterrando na terra.

- Deixa que eu levo isso para vocé.

Ele pega minha mala de rodinhas e se encaminha para a saida do aeroporto.

Vou atras dele, atenta a qualquer estrela do cinema, da musica ou da moda
que possa por acaso esbarrar em mim, mas nao vejo ninguém.

Sinto o rosto quente ao atravessar o estacionamento enorme, o sol fazendo
cocegas em minha pele e a brisa suave esvoagando meu cabelo. O dia esta
lindo, a ndo ser por varias nuvens inconvenientes.

— Achei que fosse estar mais quente aqui — comento, indignada ao perce-
ber que a Califérnia nao era um paraiso ensolarado livre de ventos e chuva,
como os esteredtipos me fizeram acreditar.

Nunca me ocorreu que em Portland, também conhecida como a cidade
mais chata do mundo, pudesse fazer mais calor no verdao do que em Los
Angeles. Que descoberta decepcionante e tragica. Por mim, eu voltaria para
casa, embora ndo tenha nada de interessante para fazer por la.

- Mas até que estd bem quente hoje.

Papai da de ombros, quase como se pedisse desculpas pelo tempo. Da para
ver que ele esta nervoso, vasculhando o cérebro desesperadamente em busca
de alguma coisa para falar. Mas nao ha nada a ser dito, apenas a realidade
desconfortavel da situagdo.

Ele leva minha mala até um Lexus preto chique e brilhante, e fico me
perguntando como ele conseguiu aquele carro. Antes do divdrcio, ele e
minha mae dividiam um Volvo caindo aos pedagos que quebrava uma vez
por més. Isso se a gente tivesse sorte. Ou o emprego novo dele paga muito
bem ou ele simplesmente optava por ndo esbanjar com a gente antes. Talvez
nao fossemos dignas do dinheiro dele.

— Esta aberto - diz ele, o veiculo com a cabega ao abrir o porta-malas e
acomodar minha bagagem 14 dentro.

Tiro a mochila do ombro e entro. O couro do banco estd tao quente que
por pouco nao queima minhas coxas. Fico 14 dentro esperando até meu pai
se sentar diante do volante.

- E ai, o voo foi bom?



Ele inicia uma conversa genérica enquanto liga o carro e da a ré.

- Foi tranquilo.

Coloco o cinto de seguranca e fico olhando para a frente, sem a menor
ideia de como dar continuidade ao dialogo. O sol ¢ ofuscante, por isso pego
meus 6culos escuros na mochila. Dou um suspiro.

Quase ougo meu pai engolir em seco antes de perguntar:

- Como vai sua mae?

- Otima - respondo, talvez com um entusiasmo exagerado, fazendo
questdo de enfatizar como ela estd indo bem sem ele.

Mas isso ndo ¢ verdade. Ela estd bem. Eu ndo diria 6tima, mas nao esta
mal. Passou os tltimos anos tentando se convencer de que o divorcio poderia
lhe ensinar muitas coisas, que a fortaleceria e a encheria de sabedoria. S6
que, na minha opinido, a tnica coisa que ela aprendeu nessa historia toda
foi a desprezar os homens.

- Nunca esteve melhor - acrescento.

Meu pai assente, segurando firme o volante e finalmente saindo do aero-
porto. Caimos numa grande avenida, pistas e mais pistas com carros indo e
vindo, o trafego pesado mas andando rapido. A paisagem aqui é aberta. Nao
tem arranha-céus gigantescos prestes a engolir vocé, como em Nova York,
nem corredores interminéaveis de arvores como em Portland. Pelo menos
uma coisa nao me decepciona: as famosas palmeiras existem mesmo. Sempre
me perguntei se elas ndo eram uma ilusao coletiva.

Passamos por uma colegdo de placas, uma acima de cada pista, indicando
as cidades e os bairros ao redor. As palavras ndo passam de um borrdo
enquanto aceleramos em dire¢ao ao nosso destino. Um novo siléncio des-
confortavel esta se formando, por isso papai pigarreia e tenta puxar assunto
pela segunda vez.

- Vocé vai adorar Santa Monica — comenta, com um sorriso sem graga.
— E uma cidade 6tima.

- E, eu pesquisei. - Apoio o brago na janela e observo o bulevar. Até
agora Los Angeles nao é nada parecida com a cidade glamourosa que vi na
internet. - E a que tem aquele negdcio. O pier, ndo é?

- E, o Pacific Park. - Um raio de sol ilumina a alianca de ouro no dedo
dele. Solto um grunhido. Ele nota. - Ella estd louca para conhecer vocé.

- Também quero muito conhecé-la.

Mentira.
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Segundo meu pai me informou, Ella é a nova esposa dele. Substituta da
minha mae: uma coisa nova, uma coisa melhor. E isso realmente nao entra
na minha cabeca. O que essa tal de Ella tem que a minha mae nao tinha?

— Espero que vocés duas se deem bem - diz ele, depois de mais um mo-
mento de siléncio sufocante, trocando de pista. - Quero muito que tudo dé
certo.

Meu pai pode até querer que isso dé certo, mas eu, por outro lado, ainda
ndo comprei a ideia dessa “nova familia”. Ter uma madrasta ndo me agrada.
Quero uma familia nuclear, pequena e aconchegante, s6 eu, minha mae e
meu pai. Ndo gosto de novos membros. Nao gosto de mudangas.

- Quantos filhos ela tem mesmo? - pergunto, com ar de desprezo.

Nao s6 fui abengoada com uma adoravel madrasta, como também ganhei
de brinde adoraveis irmaos postigos.

— Trés — dispara ele, seco, provavelmente irritado com minha negatividade
aparente. — Tyler, Jamie e Chase.

- Hum. Quantos anos eles tém?

Reduzindo a velocidade e parando no sinal, ele responde:

— Tyler acabou de fazer dezessete, Jamie tem quatorze e Chase estd com...
onze. Tente se dar bem com eles, querida.

Seus olhos castanho-esverdeados me espiam suplicantes.

— Ah. - Até entdo eu tinha presumido que ia conhecer uns menininhos
que mal conseguiam formar frases. - Tudo bem.

Trinta minutos depois, estamos dirigindo por uma rua sinuosa no que
deve ser o suburbio da cidade, com calgadas enfeitadas por arvores altas de
troncos grossos e galhos tortos que fazem sombra e protegem do sol quente.
Todas as casas sao maiores do que a minha, e todas sao diferentes umas das
outras. Nao existem duas constru¢des iguais, nem na forma, na cor ou no
tamanho. O Lexus do meu pai para na frente de uma casa decorada com
pedras brancas.

- Vocé mora aqui?

A Deidre Avenue me pareceu bem normal, como se fosse s6 mais uma
rua em uma cidade qualquer. Los Angeles ndo deveria ser normal, e sim re-
luzente, fantastica, completamente surreal, mas até agora nao foi nada disso.

Papai assente, desligando o motor e levantando o quebra-sol.

— Esta vendo aquela janela?

Ele aponta para uma das janelas no segundo andar, bem no centro.
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- Aham.

- E o seu quarto.

- Ah.

Nao imaginei que teria um quarto s6 meu nessas oito semanas que vou
passar aqui, mas a casa parece bem grande, entdo com certeza tem quartos de
sobra. Ainda bem que ndo vou dormir num colchéo inflavel no meio da sala.

- Obrigada, pai.

Quando vou me levantar percebo que usar short tem seus prds e contras.
Prés: minhas pernas podem respirar nesse tempo quente. Contras: minhas
coxas estdo grudadas no couro do banco, por isso demoro mais do que
gostaria para sair do carro.

Meu pai pega minha mala e a coloca na cal¢ada.

- E melhor entrarmos - diz ele, j& puxando a bagagem em diregio a
entrada.

Acompanho meu pai pelo caminho de pedras, que vai até a porta da
frente, grande e de mogno, como devem ser as portas de toda pessoa rica.
De cabeca baixa o tempo todo, deixo meu olhar se demorar e percorrer
as frases que escrevi no solado branco de borracha do meu All Star. Elas
também estdo na mala, letras de musica que escrevi com caneta permanente
preta. Ler essas frases sempre me tranquiliza um pouquinho, mas s6 até
chegarmos a porta.

A casa em si — apesar de ser um simbolo ofensivo do consumismo - é bem
bonita. Comparada com a casa em que acordei hoje cedo, é um castelo. Tem
um Range Rover parado na entrada. Que coisa chamatival, penso.

- Nervosa? — pergunta meu pai, hesitante, e da um sorriso para me acalmar.

- Mais ou menos - admito.

Tentei nao pensar na lista interminavel de coisas que poderiam dar errado,
mas em algum lugar dentro de mim sei que estou com medo. E se todo
mundo me odiar?

- Relaxa.

Ele abre a porta e nés entramos, as rodinhas da mala reverberando no
piso de madeira.

No hall somos envolvidos na mesma hora por um cheiro avassalador de
lavanda. Uma escada leva ao andar de cima, e a minha direita ha uma porta
que, pelo que vi por uma fresta, dd na sala de estar. Logo adiante ha um arco
grande que leva a cozinha, e de 14 sai uma mulher.
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- Eden! - exclama ela, vindo em minha diregao e me engolindo num
abrago, os peitos enormes espremidos entre nos.

Entdo da um passo atras para me examinar, e eu fago o mesmo. Por algum
motivo absurdo, eu esperava que ela fosse parecida com minha mae, mas a
mulher na minha frente é loura e magra. Pelo visto o gosto do meu pai para
mulheres nao é mais o mesmo, assim como seu estilo de vida.

— Estava louca para conhecer vocé! - continua ela.

Eu me afasto um pouco, lutando contra a 4nsia de revirar os olhos ou
fazer uma careta. Sem duvida eu seria arrastada direto até o aeroporto se
me comportasse de forma tao desrespeitosa.

Em vez disso, falo apenas um simples:

- Oi.

E entdo ela diz, muito empolgada:

— Meu Deus, vocé tem os olhos do Dave!

Essa ¢ uma das piores coisas que alguém poderia me dizer, ja que eu gosta-
ria muito mais de ter os olhos da minha mae. Nao foi ela que me abandonou.

— Os meus sdo mais escuros — murmuro, com desdém.

Ela muda completamente de assunto.

— Vocé precisa conhecer todo mundo. Jamie, Chase, des¢am aqui! - grita
ela para a escada. — Dave contou da festinha que vamos fazer hoje a noite?

— Festinha? — pergunto. Uma festinha familiar com certeza ndo era um
dos itens da minha lista de Coisas Para Fazer Na Califérnia. Principalmente
com desconhecidos. - Pai?

Olho de esguelha para ele, tentando nao deixar transparecer minha raiva,
e levanto as sobrancelhas.

- Nés vamos fazer um churrasquinho com os vizinhos - explica ele. - Todo
verdo que se preze tem que comegar com um bom churrasco.

Eu queria muito que ele parasse de falar.

Para ser bem sincera, ndo sou nem um pouco fa tanto de festinhas cheias
de gente quanto de churrascos.

— Otimo - falo.

Dois garotos descem a escada correndo, de dois em dois degraus, os passos
retumbando no carvalho.

— Essa ¢ a Eden? - sussurra o mais velho dos dois para Ella, mas consigo
ouvir. Deve ser Jamie. E o mais novo, de olhos arregalados, Chase.

- Oi - cumprimento, com um sorriso. Pelo que me lembro da conversa no
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carro, Jamie tem quatorze anos. Apesar de ser mais novo do que eu, temos
mais ou menos a mesma altura. — E ai, tudo bem?

- Numa boa - responde ele. O garoto é a cara de Ella. Os olhos azuis
reluzentes e o cabelo louro e desgrenhado sdo os mesmos. — Quer beber
alguma coisa?

- Estou bem, obrigada.

Pela postura rigida e pela tentativa de apresentar bons modos, o garoto da
a impressao de ser maduro para a idade. Talvez a gente se dé bem.

- Chase, ndo vai dizer oi para a Eden? - encoraja Ella.

O mais novo parece bem reservado. Também herdou os genes impecaveis
da mae.

- Oi - murmura ele, sem me encarar. - Mae, posso ir a casa do Matt?

- Claro, querido, mas volte antes das sete.

Fico me perguntando se ela ¢ daquelas maes que deixam os filhos de
castigo por derrubar farelo no tapete da sala ou das que nao estdo nem ai se
eles ndo aparecem em casa por dois dias.

- Vai ter o churrasco, lembra? - pergunta Ella.

Chase assente e dispara até a porta, passando por mim e abrindo e fe-
chando a porta com uma velocidade impressionante, sem nem um sussurro
de adeus para qualquer um de nos.

- Mae, quer que eu mostre a casa para ela? - pergunta Jamie assim que
0 irmao sai.

— Seria 6timo - respondo por ela.

A companhia de Jamie sem duvida vai ser melhor do que a do meu pai,
de Ella ou dos dois juntos. Nao vejo sentido em perder tempo com pes-
soas de quem eu nem queria me aproximar. Prefiro ficar com meus novos
irmaos posticos maravilhosos, que certamente também acham essa nova
configuragao familiar muito estranha.

- Que gentileza, Jay! - Ela parece muito aliviada por nao ter que me dizer
onde fica o banheiro. - Vocé pode mostrar a Eden onde fica o quarto dela.

Meu pai assente e da um sorriso tenso.

- Estamos na cozinha, se vocé precisar de alguma coisa.

Tento ndo bufar enquanto Jamie pega minha mala e comeca a puxa-la
escada acima. Nesse momento as unicas coisas de que preciso sao pernas
bronzeadas e ar puro, o que certamente nao vou conseguir ficando dentro
de casa com meu pai.
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Ja estou seguindo Jamie até a escada quando escuto meu pai sussurrar:

- Cadé o Tyler?

- Nao sei — responde Ella.

As vozes deles vao ficando mais fracas a medida que subimos, mas consigo
ouvir meu pai perguntar:

— Entéo ele saiu e pronto? E vocé deixou?

- Deixei - diz Ella, e depois ja estou muito longe para ouvir o restante
da conversa.

— Seu quarto fica em frente ao meu - explica Jamie quando chegamos ao
segundo andar. - E o quarto mais maneiro. Com a melhor vista.

— Desculpa ai - brinco, tentando manter um sorriso descontraido no rosto
enquanto ele vai até uma das cinco portas no andar.

S6 que, por mais que eu tente evitar, meu olhar se concentra no hall 14
embaixo, nos cabelos louros de Ella desaparecendo cozinha adentro.

Acho que ela é do tipo que ndo esta nem ai para a sua existéncia.
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