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“Uma narrativa dramdtica e romantica sobre paixdes desencontradas,
coracoes partidos e recomecos cheios de esperanga... A histéria é
incrivelmente comovente, pois Moyes explora a forma como o amor, a
perda e algumas palavras podem criar uma nova vida ou partir um coragdo.”

Marie Claire

“Eu li de uma vez s6. Jojo Moyes é uma escritora brilhante.”

India KW/%’

“Vivido, comovente e habilmente escrito. Paixdo, amor e
perda sdo os grandes temas. Prepare-se para chorar.”

Savnsbury's Magazine

“Epico, roméntico e completamente brilhante. O livro do ano.”

Lua Jewell

“Uma histéria fantéstica que vai inspirar o leitor
a escrever suas préprias cartas de amor.”

Glamor

“Se vocé gosta de histérias emocionantes,
A tltima carta de amor ndo vai desapontar.”

Che

“Moyes traz inteligéncia e destreza para o romance tradicional.”

S{zyﬂ

%3 z ”
O romance atemporal é comovente.

Candis



“Se estd a procura de uma leitura roméntica que fard vocé pegar lengos de
papel para secar suas ldgrimas de tristeza e alegria, este € o livro. Repleto
de personagens maravilhosos, vocé o lerd durante a madrugada,
desejando que ndo acabe. Puro romance.”

Lovereading.couk.

«© z. ”
Impossivel largar.

News off/be World

“Maravilhosamente comovente e despudoradamente romantico.
Vai cativar vocé desde a primeira pdgina.”

Woran

“Ndo hd romance mais encantador.”

QANMJ Herald

“Um livro maravilhoso, emocionante — certifique-se
de arrumar um lugar para aproveiti-lo sem ser interrompido.”

Theborkbag ok

“Vivido, comovente e habilmente escrito. Paixdo, amor e
perda sdo os grandes temas. Prepare-se para chorar.”

¢ ﬂW(ﬁA{y’J Magazine

“Uma leitura maravilhosa.”

M v/ ‘(\/%Uj

<« . ~ ”
Um romance pungente que vai fazer seu coragio flutuar.

Heat
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A Charles, que comegou tudo isso com um bilhete.



Feliz Anversarir' AT val o sen presente. Espere
gue, guste..

Huje eston persandu em vict de mode especial...
purgue decldl gue, embora ew ¢ ame, nAv estin
apawonada por vicg. NAe siner gue vocg sgja v Elever
Ae Devs para mum. Bom, espere mesma gue gquste dr sen
presente ¢ gue tenna wm apuversaris maravilhos.

Mulher para Homem, por carta
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Ellie Haworth avista os amigos por entre as pessoas e vai abrindo caminho
pelo bar. Larga a bolsa no chio e coloca o telefone na mesa diante deles. J4
estdo bem calibrados — nota-se pelo tom das vozes, pelo exagero dos gestos e
das gargalhadas, pelas garrafas vazias.

— Atrasada. — Nicky mostra o rel6gio, apontando o dedo acusadoramen-
te para ela. — Nio venha dizer “Eu tinha uma matéria para terminar”.

— FEntrevista com a mulher ludibriada de um membro do Parlamento.
Desculpe-me. Era para a edi¢do de amanhd — diz, ocupando o assento vazio
e servindo em um copo o restinho de uma garrafa. Ela empurra o telefone na
mesa. — Tudo bem. Palavra irritante de hoje para discussdo: “até”.

— Até?

— Usada como despedida. Significa até amanha ou até mais tarde? Ou
serd s6 uma horrorosa forma de falar tipica de adolescentes que na verdade
ndo significa absolutamente nada?

Nicky olha a tela acesa do celular.

— E “at¢” e um “bj”. E tipo “boa noite”. Fu diria amanha.

— Definitivamente amanhi — diz Corinne. — “Até” é sempre até ama-
nha. — Faz uma pausa. — Poderia também significar até depois de amanha.

— E muito informal.

— Informal?

— Aquele tipo de coisa que a gente diz ao carteiro.

— Vocé manda um beijo para o seu carteiro?

Nicky sorri ironicamente.

— Poderia mandar. Ele ¢ lindo.

Corinne analisa a mensagem.

Até. Bj.
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— Nio sei se é bem isso. Pode significar apenas que ele estava com pressa
para fazer alguma outra coisa.

— E. Tipo encontrar a mulher dele.

Ellie dirige um olhar de adverténcia a Douglas.

— Que foi? — diz ele. — Sé acho que vocé jd passou dessa fase de ter que
decifrar linguagem de torpedos.

Ellie engole depressa o vinho, depois debruga-se na mesa.

— Tudo bem. Se estou prestes a ouvir um sermio preciso de outra bebida.

— Se vocé tem intimidade suficiente para fazer sexo no escritério de al-
guém, acho que deveria pedir que esse alguém esclarecesse quando vocés
poderiam se encontrar para tomar um café.

— E o resto da mensagem? Por favor, que ndo seja nada sobre sexo no escritério.

Ellie espia seu telefone, descendo a lista de mensagens. “Ligagdo compli-
cada de casa. Dublin semana que vem mas ainda nio sei direito quais sdo os
planos. Até. Bj.”

— Ele estd mantendo as op¢des em aberto — diz Douglas.

— Amenos que... bem... ele ndo saiba direito quais sdo os préprios planos.

— Nesse caso ele teria dito “Te ligo de Dublin”. Ou mesmo “Vou comprar
sua passagem para Dublin”.

— Ele vai levar a mulher?

— Ele nunca leva. E uma viagem a trabalho.

— Talvez ele esteja levando outra pessoa — murmura Douglas para den-
tro do copo de cerveja.

Nicky balancga a cabega, pensativa.

— Nossa, a vida ndo era mais ficil quando eles tinham que ligar para falar
com a gente? Af a gente podia pelo menos perceber a rejeigao pelo tom de voz.

— E. — Corinne suspira. — E a gente podia ficar em casa sentada ao lado
do telefone por horas e horas esperando eles ligarem.

— Ah, as noites que eu passei...

— ... verificando se o telefone estava mesmo funcionando...

— ... ¢, a0 ouvir o sinal de discar, desligando logo, para o caso de ter sido
o momento exato em que ele estava ligando.

Ellie ouve os amigos rirem, reconhecendo que eles tém razdo, mas no
fundo ainda querendo ver a telinha se iluminar de repente com uma chama-
da. Uma chamada que, em vista da hora e de as coisas estarem “complicadas
em casa”, ndo vai acontecer.

Douglas a acompanha até em casa. Ele ¢ o tnico dos quatro que mora com
uma parceira, mas Lena, sua namorada, é importante no ramo de tecnologia
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de recursos humanos e quase sempre fica no trabalho até 22 ou 23 horas.
Lena ndo se importa que ele saia com as velhas amigas — jd o acompanhou
algumas vezes, mas ¢é dificil para ela transpor o muro de piadas antigas e re-
feréncias camplices decorrentes de uma década e meia de amizade. Quase
sempre, ela o deixa ir s6.

— Entdo, o que estd havendo com vocg, garotio? — Ellie o cutuca ao
desviarem de um carrinho de compras largado na calgada. — Nio falou nada
sobre vocé 14 no bar. A menos que eu tenha perdido tudo.

— Nio muita coisa — diz ele, e hesita. Enfia as mdos nos bolsos. — Quer
dizer, ndo é bem verdade. Hum... Lena quer ter um filho.

Ellie olha para ele.

— Uau.

— E eu também — acrescenta depressa. — Temos falado sobre isso hd
séculos, mas agora chegamos a conclusio de que nunca vai haver uma hora
certa, entdo é melhor encomendar logo.

— Um romantico a moda antiga, vocé!

— Eu estou... sei l4... bem feliz com isso, mesmo. Lena vai continuar tra-
balhando, e eu vou ficar cuidando do bebé em casa. Bem, se tudo acontecer
conforme o planejado...

Ellie tenta manter a voz neutra.

— E € isso que vocé quer?

— E.Eunido gosto do meu trabalho mesmo. J4 ndo fago nada hd anos. Ela
ganha uma fortuna. Acho que seria bem gostoso passar o dia inteiro as voltas
com uma crianca.

— Ter um filho é um pouco mais que andar as voltas... — comega ela.

— FEu sei. Cuidado... na calcada. — Delicadamente, ele a desvia da su-
jeira. — Mas estou pronto para isso. Ndo preciso sair toda noite para o bar.
Quero o estdgio seguinte. Isso ndo quer dizer que eu ndo goste de sair com
vocés, mas as vezes me pergunto se a gente nio deveria... sabe... crescer
um pouco.

— Ah, ndo! — Ellie segura o braco dele. — Vocé passou para o lado
negro.

— Bem, eu ndo encaro o meu trabalho do mesmo jeito que vocé. Para
vocé, o trabalho é tudo, certo?

— Quase tudo — admite ela.

Eles caminham em siléncio algumas ruas, ouvindo as sirenes ao longe, as
portas dos carros batendo e as discussdes abafadas da cidade. Ellie adora essa
hora da noite, apoiada pela amizade, temporariamente livre das incertezas que
cercam o resto de sua vida. Foi uma noite legal 14 no bar, ela estd indo para seu
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apartamento aconchegante. K uma pessoa saudavel. Tem um cartdo de crédito
com um limite ainda inexplorado, planos para o final de semana, e ¢ a dnica
dos amigos que ainda ndo tem um fio de cabelo branco. A vida é boa.

— Voce as vezes pensa nela? — pergunta Douglas.

— Em quem?

— Na mulher do John. Acha que ela sabe?

A mencido dissipa a felicidade de Ellie.

— Sei ld. — E, quando Douglas nido diz nada, ela acrescenta: — Com
certeza eu saberia se fosse ela. Ele diz que ela se interessa mais pelos filhos
que por ele. As vezes eu digo a mim mesma que talvez bem 14 no fundo ela
ache bom nio ter que se preocupar com ele. Sabe, em fazé-lo feliz.

— Puxa, isso é que € acreditar na verdade que vocé mesma inventou.

— Talvez. Mas, sendo muito honesta, a resposta é nio. Eu ndo penso nela
e ndo me sinto culpada. Porque acho que isso nio teria acontecido se eles
estivessem felizes ou fossem... sabe... ligados.

— Vocés mulheres tém uma visdo tio equivocada dos homens...

— Vocé acha que ele é feliz com ela? — Ela analisa a expressio no rosto
do amigo.

— Nio tenho ideia. S6 ndo acho que ele precisa ser infeliz com a mulher
para transar com vocé.

O clima mudara um pouco, e, talvez, percebendo isso, Ellie solta o braco
de Douglas e ajeita a echarpe em volta do pescoco.

— Vocé acha que eu ndo presto. Ou que ele ndo presta.

Saiu. O fato de a afirmacio ter partido de Douglas, o menos dogmatico
dos seus amigos, doi.

— Eu nunca acho que alguém nio presta. S6 penso em Lena, e no que
significaria para ela ter um filho meu, e na ideia de passi-la para trds s6 por-
que ela optou por dar a essa crianga a atengdo que eu achava que era minha...

— Entdo vocé acha, sim, que ele nio presta.

Douglas balanga a cabeca negativamente.

— Fus6... — Ele para e olha para o céu antes de formular a resposta. —
Acho que vocé deveria ter cuidado, Ellie. Essa coisa toda de tentar decifrar o
que ele quer dizer, o que ele deseja, isso é s6 babaquice. Vocé estd perdendo
o seu tempo. Para mim, as coisas em geral sdo bastante simples. Uma pessoa
gosta de vocg, vocé gosta dela, vocés ficam juntos, e ¢ mais ou menos isso.

— Universo legal, esse em que voce vive, Doug. Pena que ndo se parece
com o real.

— Tudo bem, vamos mudar de assunto. Falar nisso depois de alguns drin-
ques ndo dd.
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— Niao. — Avoz de Ellie fica aguda. — In vino veritas, e essa coisa toda.
Tudo bem. Pelo menos eu sei o que vocé pensa. Daqui posso ir sozinha.
Mande um beijo para Lena.

Ela corre as duas ruas até em casa, sem se virar para olhar o velho amigo.

O Nation estd sendo embalado, caixa por caixa, para ser transferido para sua
nova sede de fachada de vidro em um espléndido cais revitalizado na zona
leste da cidade. A redagdo vem minguando semana apds semana: onde havia
torres de releases, pastas e recortes para arquivar, agora hd mesas vazias, bri-
lhantes extensdes inesperadas de superficies compensadas, expostas a clari-
dade dura da luz fria. Lembrancgas de matérias passadas foram desenterradas,
como prémios de uma escavagio arqueoldgica, bandeiras de jubileus reais,
capacetes de aco amassados de guerras distantes e certificados emoldurados
de prémios havia muito esquecidos. Montes de fios estdo expostos, placas de
carpete foram deslocadas e grandes buracos foram abertos no teto, incitando
inspecdes histrionicas de especialistas em satide e seguranga e um sem-fim de
visitantes com pranchetas. As editorias de Antincios, Classificados e Esporte
ja se mudaram para o Compass Quay. A revista de sibado, a Economia e as
Finangas Pessoais estdo preparando a transferéncia para as proximas semanas.
A editoria de Ellie, Reportagens Especias, vai junto com a Geral, em um
truque cuidadosamente coreografado, de modo que o jornal de sdbado saird
da antiga sede da Turner Street, mas o de segunda-feira vird, como que num
passe de mdgica, do novo endereco.

O prédio, sede do jornal por quase cem anos, jd ndo mais “atende aos ob-
jetivos” — aquela expressdo antipética. Segundo a administra¢do, ndo reflete
a natureza dindmica e eficiente de uma reda¢io moderna. H4 muitos lugares
para se esconder, observam, de mau humor, os picaretas, quando arrancados
de suas posicoes para voltar ao trabalho, como cracas teimosamente agarradas
a buracos em um casco de navio.

— Deveriamos comemorar isso — diz Melissa, chefe de Reportagens
Especiais, da sala quase totalmente esvaziada da editoria.

Ela estd com um vestido de seda cor de vinho. Em Ellie, pareceria a cami-
sola de sua avé. Em Melissa, parece o que é: moda de altissimo nivel.

— A mudanca?

Ellie estd olhando para o celular, a seu lado, configurado para o modo si-
lencioso. A sua volta, os outros redatores da editoria estdo calados, bloquinhos
de anotacdes nos joelhos.

— Sim. Eu estava falando com um dos bibliotecdrios outro dia. Ele disse
que hd montes de pastas velhas que ninguém olha had décadas. Quero alguma
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coisa sobre as pdginas femininas de cinquenta anos atrds. Como as atitudes
mudaram, as modas, as preocupagdes das mulheres. Estudos de caso, lado a
lado, de entdo e de agora. — Melissa abre uma pasta e puxa virias folhas A3
xerocadas. Ela fala com a seguranca de quem estd acostumado a ser ouvido.
— Por exemplo, da nossa secio de aconselhamento sentimental: O que eu
posso fazer para minha mulher se vestir com mais elegancia e ficar mais atraen-
te? Minha renda é de 1.500 libras por ano, e estou comegando a fazer carreira
numa empresa da drea de comércio. Tenho recebido muitos convites de clientes
para jantares e coisas do tipo, mas, nas ultimas semanas, tenho que me esqui-
var deles porque a minha mulher, francamente, estd um lixo.

Ouve-se uma risada em tom grave na sala.

— Jd tentei dizer isso a ela de uma forma delicada, e ela diz que ndo liga
para moda nem joias nem maquiagem. Francamente, ela ndo parece a esposa
de um homem de sucesso, que ¢ o que eu desejo que ela seja.

John uma vez dissera a Ellie que, depois que vieram os filhos, sua mulher
se desinteressara da prépria aparéncia. Ele desconversara tio logo tocara no
assunto, e nunca mais tornara a menciond-lo, como se considerasse aquele
comentdrio uma trai¢io ainda maior que transar com outra mulher. Ellie
ficara ressentida com esse vestigio de lealdade cavalheiresca do namorado,
mas no fundo o admirou por isso.

Entretanto, aquilo tinha ficado na sua cabega. Ela imaginara a mulher
dele: desmazelada, com uma camisola manchada, agarrada a um bebé e pas-
sando um sermdo no marido por algum suposto problema. Ellie queria dizer
a John que ela prépria jamais seria assim com ele.

— A pessoa poderia fazer as perguntas a uma consultora sentimental moderna.

Rupert, o editor da revista de sibado, se inclina a fim de olhar as outras
pdginas fotocopiadas.

— Nao sei se seria preciso. Ouga a resposta: Talvez nunca tenha ocorrido
a sua mulher que ela deva ser parte da sua vitrine. Talvez, quando pensa mini-
mamente nessas coisas, ela diga a si mesma que estd casada, segura, feliz, entdo
por que deveria se preocupar?

— Ah — diz Rupert. — “A tdo profunda paz conjugal.”

“Id vi isso acontecer com uma rapidez incrivel tanto com jovens que aca-
baram de se apaixonar quanto com mulheres que se acomodam num aco-
lhedor casamento de longa data. Uma hora elas estdo todas perfeitinhas,
lutando heroicamente contra a cintura, as costuras das meias retas no corpo,
ansiosamente embebidas em perfume. Basta um homem dizer ‘Fu te amo’
e imediatamente aquela garota espléndida estd praticamente um bagulho.

Um bagulho feliz.”
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Ouve-se na sala uma risada geral breve e educada, de aprovagio.

— Qual é a escolha de vocés, meninas? Lutar heroicamente contra a cin-
tura ou virar um bagulho feliz?

— Acho que vi um filme com esse nome ndo faz muito tempo — diz
Rupert. Seu sorriso murcha quando ele percebe que as risadas morreram.

—E possivel fazer muita coisa com isso. — Melissa aponta para a pasta.
— Ellie, vocé pode pesquisar um pouco hoje a tarde? Ver o que mais conse-
gue achar. Estamos olhando para quarenta, cinquenta anos atrds. Cem anos
seria muito irreal. O editor quer muito que a gente enfatize a mudanca de
uma forma que traga leitores com a gente.

— Vocé quer que eu procure no arquivo?

— Isso seria um problema?

Nio para quem gosta de ficar sentado em pordes escuros cheios de papéis
mofados vigiados por homens perturbados de mentalidade stalinista que apa-
rentemente nio veem a luz do dia h4 trinta anos.

— De forma alguma — diz Ellie animadamente. — Tenho certeza de que
vou encontrar algo.

— Leve duas estagidrias para ajudar, se quiser. Ouvi dizer que tem umas
escondidas 14 na secdo de moda.

Ellie ndo registra a satisfacio maldosa cruzando as fei¢oes de sua editora
diante da ideia de despachar o tltimo lote das pretendentes a Anna Wintour
para as entranhas do jornal. Estd ocupada pensando: Filha da mde. No sub-
solo o celular nao pega.

— Por falar nisso, Ellie, onde vocé estava hoje de manha?

— O qué?

— Hoje de manha. Eu queria que vocé reescrevesse aquela matéria sobre
filhos e perda. Ninguém sabia onde vocé estava.

— Eu estava fora fazendo uma entrevista.

— Com quem?

Uma perita em linguagem corporal, pensa Ellie, teria identificado corre-
tamente que o sorriso inexpressivo de Melissa era mais um rosnado.

— Um advogado. Whistleblower. Eu estava tentando desenvolver algo
sobre sexismo nos tribunais. — A justificativa escapa antes que ela se dé conta
do que estd dizendo.

— Sexismo na City. Pouco inovador. Esteja em sua mesa na hora certa
amanha. Deixe as entrevistas especulativas para o seu tempo livre, sim?

— Certo.

— Otimo. Quero uma matéria de pagina dupla para a primeira edicio
saida do Compass Quay. Algo na linha de plus ¢a change. — Ela estd escre-
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vendo em seu caderno de capa de couro. — Preocupagoes, antincios, pro-
blemas... Traga umas laudas hoje a tarde e vamos ver o que vocé conseguiu.
— Pode deixar.
O sorriso de Ellie € o mais alegre e o mais profissional de toda a sala quan-
do ela se retira com os outros.

Hoje passei o dia no equivalente moderno do purgatdrio, digita ela, fazendo
uma pausa para dar um gole no vinho. Sala do arquivo do jornal. Vocé devia
agradecer por s6 inventar historias.

Ele Ihe enviou uma mensagem instantinea pela conta do hotmail. Chama
a si mesmo de Carimbador; uma brincadeira entre os dois. Ela senta-se em
cima dos pés na cadeira e aguarda, torcendo para que a mdquina sinalize logo
a resposta dele.

Vocé é uma péssima barbara. Adoro arquivos, responde a tela. Lembre-
-me de leva-la a Biblioteca Britanica de Jornais para o nosso proximo en-
contro quente.

Ela ri. Vocé sabe divertir uma mulher.

Faco o melhor que posso.

O unico bibliotecario humano me deu um montdo de papéis soltos. Nao
€ a coisa mais excitante de se ler antes de dormir.

Temendo que essa afirmacio soe sarcdstica, ela acrescenta uma carinha
feliz, mas depois xinga a si prépria ao lembrar que ele uma vez escreveu um
ensaio para a Literary Review sobre como esse sorriso representava tudo o que
havia de errado com a comunica¢io moderna.

Foi um sorriso irénico, acrescenta ela, e enfia o punho na boca.

Espera ai. Telefone. A tela fica parada.

Telefone. A esposa dele? Ele estd num quarto de hotel em Dublin. Tem
vista para o mar, dissera-lhe. Vocé ia adorar. O que ela deveria dizer em
resposta a isso? Entdo me leve da préxima vez? Era exigir muito. Eu com
certeza adoraria? Soava quase sarcdstico. Sim, ela respondeu, finalmente, e
deixou escapar um longo suspiro que ele ndo ouviu.

E tudo sua culpa, dizem-lhe seus amigos. Incomumente, ela ndo pode
discordar.

Fla o conhecera num festival literdrio em Suffolk, ao qual fora enviada para
entrevistar um autor de thrillers que ganhara uma fortuna depois de ter de-
sistido de trabalhos mais literdrios. Seu nome é John Armour, e seu herdi,
Dan Hobson, um amdlgama quase caricatural de caracteristicas antiquadas
masculinas. Ela o entrevistara durante o almoco, esperando uma defesa
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do género bastante irritada, talvez algumas reclamacdes sobre o mercado
editorial — ela sempre achou os escritores pessoas bastante cansativas de
entrevistar. Esperara alguém barrigudo, de meia-idade, balofo apés anos
trabalhando sentado. Mas o homem alto e bronzeado que se levantou para
apertar sua mio era magro e sardento, parecia um fazendeiro sul-africano
curtido pelo clima ensolarado. Era divertido, charmoso, atencioso e capaz
de rir de si mesmo. Dirigira a entrevista para ela, fazendo-lhe perguntas
pessoais, depois explicara-lhe suas teorias sobre a origem da linguagem e
como achava que a comunicagio estava se transformando em algo perigo-
samente pobre e feio.

Quando chegou o café, ela viu que fazia quase quarenta minutos que ndo
encostava a caneta no papel.

— Mas ainda assim vocé ndo adora o som das linguas? — perguntou ela,
enquanto saiam do restaurante e voltavam para o festival.

O ano estava no fim, e o sol de inverno mergulhara atrds dos prédios baixos da
rua, que ia ficando sossegada. Ela bebera demais, chegara ao ponto em que sua
boca desatava a falar desafiadoramente antes que pudesse elaborar o que deveria
dizer. Ellie ndo queria ter saido do restaurante.

— Quais?

— O espanhol. O italiano, principalmente. Tenho certeza de que é por isso
que eu adoro as Gperas italianas e ndo suporto as alemas. Todos aqueles barulhos
duros, guturais. — Ele pensara sobre o assunto, e o siléncio a deixara nervosa.
Comecou a gaguejar: — Sei que € totalmente fora de moda, mas adoro Puccini.
Adoro aquela emogdo forte. Adoro o r rolado, o staccato das palavras... — foi
parando de falar ao perceber quio ridicula e pretensiosa soava.

Ele parou a entrada de um prédio, olhou rapidamente para a rua atrds
deles, depois tornou a se virar para ela.

— Eu ndo gosto de 6pera.

Fitara-a nos olhos ao dizer isso. Como se fosse um desafio. Ela sentiu algo
ceder, 14 no fundo do estdbmago. Ai, meu Deus, pensou.

— Ellie — disse ele, depois de jd estarem ali parados fazia quase um mi-
nuto. Foi a primeira vez que a chamara pelo nome. — Ellie, tenho que pegar
uma coisa no hotel antes de voltar para o festival. Quer subir comigo?

Antes mesmo que ele fechasse a porta do quarto, eles ja estavam agar-
rados, corpos colados, bocas se devorando, enlacados enquanto suas mios
executavam a urgente e frenética coreografia de tirar a roupa.

Depois, ao lembrar-se de seu comportamento, ela ficaria espantada como
se estivesse vendo de longe uma espécie de aberracdo. Nas centenas de vezes
em que repassara a cena, apagara o significado, a emogdo avassaladora, ¢ fi-
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cara s6 com os detalhes. Sua roupa de baixo, corriqueira, inadequada, jogada
em cima de uma prensa de passar calgas; o modo como eles riram loucamen-
te no chio depois do ato, embaixo da colcha sintética estampada do hotel;
como depois, naquela tarde, todo alegre e com um charme inapropriado, ele
devolvera a chave ao recepcionista.

Ele ligara dois dias depois, quando o choque euférico daquele momento
comegava a dar lugar a algo mais desapontador.

— Vocé sabe que sou casado — disse ele. — Leu as matérias sobre mim.

“Procurei no Google todas as dltimas referéncias a voceé”, disse-lhe ela em
siléncio.

— Eu nunca fui... infiel antes. Ainda ndo consigo articular bem o que
aconteceu.

— A culpa foi da quiche — brincou ela.

— Vocé mexe comigo, Ellie Haworth. Nio escrevo uma palavra hd 48
horas. — Ele fez uma pausa. — Vocé me faz esquecer o que eu quero dizer.

Entdo estou condenada, pensou ela, porque, tio logo sentira o peso dele
sobre ela, a boca colada na sua, Ellie soubera — apesar de tudo o que jd disse-
ra aos seus amigos sobre homens casados, tudo em que jd acreditava — que s6
precisava de um minimo reconhecimento por parte dele do que acontecera
para estar perdida.

Um ano depois, ainda ndo comegara a procurar uma saida.

Ele volta a aparecer on-line quase 45 minutos depois. Nesse meio-tempo,
ela se afastara do computador, servira-se de outro drinque, perambulara pela
casa, examinando a pele num espelho do banheiro, depois catara meias per-
didas e atirara-as no cesto de roupa suja. Ouve o som de uma nova mensagem
e senta correndo na cadeira.

Desculpa. Nao pretendia demorar. Espero que eu possa falar amanha.

Nada de se falar por celular, dissera ele. As contas de celular sio detalhadas.

Esta no hotel agora?, digita ela depressa. Eu poderia ligar para o seu
quarto. A palavra falada era um luxo, uma oportunidade rara. Mas ela preci-
sava ouvir a voz dele.

Tenho um jantar, linda. Desculpe — ja estou atrasado. Até. Bj.

E ele se vai.

Ela fica olhando a tela vazia. Ele agora estard atravessando o vestibulo do
hotel com passadas largas, encantando o pessoal da recepcio, entrando em
seja qual for o carro que o festival reservara para ele. Hoje a noite vai fazer um
discurso de improviso no jantar e depois serd aquela pessoa divertida e ligeira-
mente nostilgica que sempre € para os felizardos que se sentarem a sua mesa.
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Ele estard 14, vivendo plenamente a sua vida, quando ela parece ter colocado
a dela continuamente em espera.

Que diabo ela estd fazendo?

— Que diabo estou fazendo? — diz em voz alta, batendo no botdo de
desligar.

Grita sua frustra¢do para o teto do quarto, deixa-se cair na enorme cama
vazia. Ndo pode ligar para os amigos: eles jd suportaram essas conversas mui-
tas vezes, e ela pode adivinhar qual serd a reagio deles — a tnica possivel.
O que Doug lhe dissera fora doloroso. Mas ela diria exatamente o mesmo a
qualquer um deles.

Senta-se no sofd, liga a televisio. Finalmente, olhando para a pilha de
jornais ao seu lado, coloca-a no colo, xingando Melissa. Uma pilha variada,
disse-lhe o bibliotecdrio, recortes sem data e sem categoria 6bvia. “Néo tenho
tempo de examinar todos eles. Estamos descobrindo muitas pilhas assim.”
Ele era o unico bibliotecdrio com menos de 50 anos 14 embaixo. Ellie se
perguntou, por um momento, por que nunca o notara.

— Veja se tem alguma coisa 1til para vocé. — Ele se debrucara em uma
atitude conspiratéria. — Jogue fora o que ndo quiser, mas nio diga nada ao
chefe. Estamos em uma etapa agora em que ndo podemos nos dar ao luxo de
examinar cada pedago de papel.

Logo ela descobre por qué: algumas criticas teatrais, uma lista de passagei-
ros de um cruzeiro maritimo, alguns carddpios de jantares comemorativos do
jornal. Ela passa os olhos em tudo aquilo, espiando de vez em quando a TV.
Nao hd muita coisa ali que vd empolgar Melissa.

Agora ela estd folheando uma pasta surrada com o que parecem ser regis-
tros médicos. Tudo doenga pulmonar, nota distraidamente. Algo a ver com
mineracdo. Estd prestes a jogar o maco todo na lixeira quando um canto
azul-claro lhe chama a atencdo. Com o indicador e o polegar, ela tira um
envelope com o endereco escrito & mido. J4 foi aberto, e a carta 14 dentro é

datada de 4 de outubro de 1960.

Mewn gueride ¢ Anier amar,

Ew faley a seruw. C/v{yw:c a conclusde de gue ¢ dco caminha & wum
Ae NES COmar wna declsar osada.

NAT sou tA0 forte guantv vect. Quandy a conhect, achel que vick fusse
uma cosinha fragl, algaém gue e precisava proteger. Agua perceb
gue me enganel. Nock £ a Torte de nis daws, a gue £ capaZ de swportar
corwver com a pussibilidade de v amar coma este, ¢ com v faty de que
tle jamas ns serd permitidy.



22

Jojo Moyes

Pego—W gue nao WJ@WJ por minha fragueza. A drica forma de
e puder swportar W € €star e wm lugar em gue nAT a4 vga nnea,
eI que e ndit sgja assimbrads pela pussbilidade de vé-la comeele. Precise
estar emowmn lagar onde a para necessidade umpeca que vict wonpe cada
minuty, cada hora dos meus persamentrs. Agus s € umpussivel.

Vo aceitar ¢ trabalhe. Estarel na Plataforma a, Paddingtn, as
Shis, sexta-feua 4 nate, ¢ nada nr mande me fara maus felz de
GAE VICE CROONLTAr COrAGEm. para Vi comigu. _

S¢ nAv vigr, safereL gue ¢ gue sentumas win pel oatry, seja LA o que for,
niv basta. Ny a oulp, minha guerida. Sei que a pressav das dltimas
semanas fou intoleravel para vict, ¢ o pesy dissy me afeca profundamen
te. Odeur a (dewa de poder lhe cansar qualquer truteza,

Esperares na platafrrma a partir das 18has. Saiba que vict tem
men curagin, InhAS Esperangas, em suas .

Cen,

k.

Ellie relé a carta e se vé, inexplicavelmente, com os olhos cheios d’dgua.

Nio consegue desviar o olhar da letra grande, cheia de volteios. A urgéncia das
palavras a toca mais de quarenta anos depois de elas terem sido escritas. Ela vira
a carta, confere o envelope em busca de alguma pista. Estd enderegado a caixa
postal 13, Londres. O que vocé fez, caixa postal 137, pergunta ela mentalmente.

Entdo se levanta, repde a carta cuidadosamente no envelope e vai até o

computador. Abre a caixa de mensagens e pressiona “atualizar”. Nada desde

a mensagem que recebera as 19h45.

Tenho um jantar, linda. Desculpe — ja estou atrasado. Até. Bj.
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Estarei na Plataforma 4, &s 19hl5, sexta-feira
& noite, e nada no mundo me faria mais feliz
éo que voc€ encontrar coragem para Vir comigo.
Saiba que voc€ tem meu coragfo, minhas espe-
rangas, em suas mios.

Seu, B.

A ultima carta de amor combina a busca pela verdade nos relacionamentos
nos dias de hoje com o glamour romantico dos anos 196o0.

“Uma historia primorosa sobre amores perdidos,
amores encontrados e o poder da palavra escrita.”

Sunday Express
“Um livro romantico e de leitura compulsiva, que nos faz ignorar quem

esteja por perto. Com um ritmo perfeito, genuinamente emocionante
e recheado de detalhes de época, ao estilo Mad Men”

Independent on Sunday
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