Nil sapientiae odiosus acumine nimio.
Séneca

A Carta Roubada

Em Paris, justamente depois de escura e tormentosa noite, no outono do ano 18...,
desfrutava eu do duplo luxo da meditacdo e de um cachimbo feito de espuma-do-mar, em
companhia de meu amigo Auguste Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de leitura,
situado no terceiro andar da Rua Dunét, 33, Faubourg Saint-Germain. Durante uma hora,
pelo menos, mantinhamos profundo siléncio; cada um de nds, aos olhos de algum observador
casual, teria parecido intensa e exclusivamente ocupado com as volutas de fumaca que
tornavam densa a atmosfera do aposento. Quanto a mim, no entanto, discutia mentalmente
certos tdpicos que haviam constituido o assunto da conversa entre n6s na primeira parte da
noite. Retiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério que envolvia o assassinio de Marie
Rogét. Pareceu-me, pois, quase que uma coincidéncia, quando a porta de nosso apartamento
se abriu e entrou o0 nosso velho conhecido, Monsieur G..., delegado de policia de Paris.

Recebemo-lo com cordialidade, pois havia nele tanto de desprezivel como de divertido, e
ndo o viamos havia ja varios anos. Tinhamos estado sentados no escuro e, a entrada do
visitante, Dupin se ergueu para acender a luz, mas sentou-se de novo sem o fazer, depois que
G... nos disse que nos visitava para consultar-nos, ou melhor, para pedir a opinido de meu
amigo sobre alguns casos oficiais que Ihe haviam causado grandes transtornos.

— Se se trata de um caso que requer reflexdo — disse Dupin —, desistindo de acender
a mecha, serd melhor examinado no escuro.

— Esta é outra de suas estranhas idéias — comentou o delegado, que tinha o costume de
‘chamar "estranhas" todas as coisas que estavam além de sua compreensao e que, desse modo,
vivia em meio de uma legido inteira de “estranhezas”.

— Exatamente — disse Dupiu, enquanto oferecia um cachimbo ao visitante e empurrava
para junto dele uma confortavel poltrona.

— E qual é agora a dificuldade? — perguntei. — Espero que ndo seja nada que se refira a
assassinios.

— Oh, ndo! Nada disso! Trata-se, na verdade, de um caso muito simples, e ndo tenha
duvida de que podemos resolvé-lo satisfatoriamente. Mas, depois, pensei que Dupin talvez
gostaria de conhecer alguns de seus pormenores, que sao bastante estranhos.

— Um caso simples e estranho — comentou Dupin.

— Sim, realmente; mas por outro lado, ndo € nem uma coisa nem outra. O fato é que todos
nos ficamos muito intrigados, pois, embora tdo simples, o caso escapa inteiramente a nossa
compreensé&o.

— Talvez seja a sua propria simplicidade que os desorienta — disse 0 meu amigo.

— Ora, que tolice — exclamou o delegado, rindo cordialmente.

— Talvez o mistério seja um pouco simples demais — disse Dupin.

— Oh, Deus do céu! Quem ja ouviu tal coisa?

— Um pouco evidente demais.

O delegado de policia prorrompeu em sonora gargalhada, divertindo-se a valer:

— Oh, Dupin, vocé ainda acaba por me matar de riso!

— E qual é, afinal de contas, 0 caso em apre¢co? — perguntei.



— Pois eu lhes direi — respondeu o delegado, refestelando-se na poltrona, enquanto tirava
longa e meditativa baforada do cachimbo. — Direi tudo em poucas palavras; mas, antes de
comecar, permitam-me recomendar que este caso exige o maior sigilo. Perderia,
provavelmente, o lugar que hoje ocupo, se soubessem que eu o confiei a alguém.

— Continue — disse eu.

— Ou ndo diga nada — acrescentou Dupin.

— Bem. Recebi informacdes pessoais, de fonte muito elevada, de que certo documento da
méaxima importancia foi roubado dos aposentos reais. Sabe-se quem foi a pessoa que 0
roubou. Quanto a isso, ndo ha a menor duvida; viram-na apoderar-se dele. Sabe-se, também,
que o documento continua em poder da referida pessoa.

— Como se sabe disso? — indagou Dupin.

— E coisa que se deduz claramente — respondeu o delegado — pela natureza de tal
documento e pelo fato de ndo terem surgido certas consequéncias que surgiriam incontinente,
se 0 documento ndo estivesse ainda em poder do ladrdo, isto é, se ja houvesse sido utilizado
com o fim que este Ultimo se propde.

— Seja um pouco mais explicito — pedi.

— Bem, atrevo-me a dizer que esse documento da a quem o possua um certo poder, num
meio em que tal poder é imensamente valioso.

O delegado apreciava muito as tiradas diplomaticas.

— Ainda ndo entendo bem — disse Dupin.

— N&o? Bem. A exibicdo desse documento a uma terceira pessoa, Cujo nome nao
mencionarei, comprometeria a honra de uma personalidade da mais alta posicéo, e tal fato
concede a pessoa que possui 0 documento ascendéncia sobre essa personalidade ilustre, cuja
honra e tranquilidade se acham, assim, ameagadas.

— Mas essa ascendéncia — intervim — depende de que o ladrdo saiba que a pessoa
roubada o conhece. Quem se atreveria.

— O ladrdo — disse G... — é o Ministro D..., que se atreve a tudo, tanto o que € digno
como o que é indigno de um homem. O roubo foi cometido de modo néo s6 engenhoso como
ousado. O documento em questdo... uma carta, para sermos francos, foi recebida pela
personalidade roubada quando esta se encontrava a sés em seus aposentos. Quando a lia, foi
subitamente interrompida pela entrada de outra personalidade de elevada posicdo, de quem
desejava particularmente ocultar a carta. Apds tentar as pressas, e em vdo, meté-la numa
gaveta, foi obrigada a coloca-la, aberta como estava, sobre uma mesa. O sobrescrito, porém,
estava em cima e o contedo, por conseguinte, ficou resguardado. Nesse momento, entra o
Ministro D... Seus olhos de lince percebem imediatamente a carta, e ele reconhece a letra do
sobrescrito, observa a confusdo da destinataria e penetra em seu segredo. Depois de tratar de
alguns assuntos, na sua maneira apressada de sempre, tira do bolso uma carta parecida com a
outra em questdo, abre-a, finge 1é-la e, depois, coloca-a bem ao lado da primeira. Torna a
conversar, durante uns quinze minutos, sobre assuntos publicos. Por fim, ao retirar-se, tira de
cima da mesa a carta que ndo lhe pertencia. Seu verdadeiro dono viu tudo, certamente, mas
ndo ousou chamar-lhe a atencdo em presenca da terceira personagem, que se achava ao seu
lado. O ministro retirou-se, deixando sua carta — uma carta sem importancia — sobre a
mesa.

— Ai tem vocé — disse-me Dupin — exatamente 0 que seria necessario para tornar
completa tal ascendéncia: o ladrdo sabe que a pessoa roubada o conhece.

— Sim — confirmou o delegado — e o0 poder conseguido dessa maneira tem sido
empregado, ha varios meses, para fins politicos, até um ponto muito perigoso. A pessoa
roubada esta cada dia mais convencida de que € necessario reaver a carta. Mas isso, por certo,
ndo pode ser feito abertamente. Por fim, levada ao desespero, encarregou-me dessa tarefa.

— Nao lhe teria sido possivel, creio eu — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de



fumaca —, escolher ou sequer imaginar um agente mais sagaz.

— Vocé me lisonjeia — respondeu o delegado —, mas é possivel que haja pensado mais
OU Menos isso.

— Esté claro, como acaba de observar — disse eu —, que a carta se encontra ainda em
poder do ministro, pois € a posse da carta, e ndo qualquer emprego da mesma, que lhe confere
poder. Se ele a usar, o poder se dissipa.

— Certo — concordou G... — e foi baseado nessa convic¢do que principiei a agir. Meu
primeiro cuidado foi realizar uma pesquisa completa no hotel em que mora o ministro. A
principal dificuldade reside no fato de ser necessario fazer tal investigacdo sem que ele saiba.
Além disso preveniram-me do perigo, caso ele venha a suspeitar de nosso propasito.

— Mas — disse eu — 0 senhor esta perfeitamente a par dessas investigacdes. A policia
parisiense ja fez isso muitas vezes, anteriormente.

— E verdade. Por essa razéo, ndo desesperei. Os habitos do ministro me proporcionam,
sobretudo, uma grande vantagem. Com freqliéncia, passa a noite toda fora de casa. Seus
criados ndo sdo numerosos. Dormem longe do apartamento de seu amo e, como quase todos
sdo napolitanos, ndo ¢é dificil fazer com que se embriaguem. Como sabe, tenho chaves que
podem abrir qualquer aposento ou gabinete em Paris. Durante trés meses, ndo houve uma
noite sequer em que eu ndo me empenhasse, pessoalmente em esquadrinhar o Hotel D...
Minha honra esta em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa € enorme. De
modo que ndo abandonarei as pesquisas enquanto ndo me convencer inteiramente de que o
ladrdo € mais astuto do que eu. Creio haver investigado todos os cantos e esconderijos em
que o papel pudesse estar oculto.

— Mas néo seria possivel — lembrei — que, embora a carta possa estar em poder do
ministro, como indiscutivelmente estd, ele a tenha escondido em outro lugar que sua prépria
casa?

— E pouco provavel — respondeu Dupin. - A situago atual, particularissima, dos assuntos
da corte e principalmente as intrigas em que, como se sabe, D... anda envolvido, fazem da
eficacia imediata do documento — da possibilidade de ser apresentado a qualquer momento
— um ponto quase tdo importante quanto a sua posse.

— A possibilidade de ser apresentado? — perguntei.

— O que vale dizer, de ser destruido — disse Dupin.

— E certo — observei. — N&o ha duvida de que o documento se encontra nos aposentos
do ministro. Quanto a estar consigo proprio, guardado em seus bolsos, € coisa que podemos
considerar como fora da questéo.

— De acordo — disse o delegado. Por duas vezes, ja fiz com que fosse revistado, sob
minhas proprias vistas, por batedores de carteiras.

— Podia ter evitado todo esse trabalho — comentou Dupin. — D..., creio eu, ndo é
inteiramente idiota e, assim, deve ter previsto, como coisa corriqueira, essas “revistas”.

— Nao ¢ inteiramente tolo — disse G... —, mas é poeta, 0 que o coloca ndo muito distante
de um tolo.

— Certo — assentiu Dupin, apos longa e pensativa baforada de seu cachimbo —,
embora eu também seja culpado de certos versos.

— Que tal se nos contasse, com pormenores. COMo Se processou a busca? — sugeri.

— Pois bem. Examinamos, demoradamente, todos os cantos. Tenho longa experiéncia
dessas coisas. Vasculhamos o edificio inteiro, quarto por quarto, dedicando as noites de toda
uma semana a cada um deles. Examinamos, primeiro, os mdveis de cada aposento. Abrimos
todas as gavetas possiveis, e presumo que 0s senhores saibam que, para um agente de policia
devidamente habilitado, ndo existem gavetas secretas. Seria um bobalhdo aquele que
permitisse que uma gaveta "secreta” escapasse a sua observacédo numa pesquisa como essa. A
coisa é demasiado simples. Ha um certo tamanho — um certo espaco — que se deve levar



em conta em cada escrivaninha. Além disso, dispomos de regras precisas. Nem a
qlinquagésima parte de uma linha nos passaria despercebida. Depois das mesas de trabalho,
examinamos as cadeiras. As almofadas foram submetidas ao teste das agulhas. que o0s
senhores j& me viram empregar. Removemos a parte superior das mesas.

— Para qué?

— As vezes, a parte superior de uma mesa, ou de outro mével semelhante, é removida pela
pessoa que deseja ocultar um objeto; depois, a perna é escavada, 0 objeto depositado dentro
da cavidade e a parte superior recolocada em seu lugar. Os pés e a parte superior das colunas
das camas sdo utilizados para 0 mesmo fim.

— Mas néo se poderia descobrir a parte oca por meio de som? — perguntei.

— De modo algum, se quando o objeto 1& colocado for envolto por algoddo. Além disso,
em nosso caso, somos obrigados a agir sem fazer barulho.

— Mas o senhor ndo poderia ter removido. . . ndo poderia ter examinado, peca por peca,
todos 0os moveis em que teria sido possivel ocultar alguma coisa da maneira a que se referiu.
Uma carta pode ser transformada em minuscula espiral, ndo muito diferente, em forma e em
volume, de uma agulha grande de costura e, desse modo, pode ser introduzida na travessa de
uma cadeira, por exemplo. Naturalmente, o senhor ndo desmontou todas as cadeiras, ndo é
verdade?

— Claro que ndo. Mas fizemos melhor: examinamos as travessas de todas as cadeiras
existentes no hotel e, também, as juntas de toda a espécie de moveis. Fizemo-lo com a ajuda
de poderoso microscépio. Se houvesse sinais de alteracfes recentes, ndo teriamos deixado de
notar imediatamente. Um simples grdo de p6 de verruma, por exemplo, teria sido téo evidente
como uma macd. Qualquer alteracdo na cola — qualquer coisa pouco comum nas junturas —
seria 0 bastante para chamar-nos a atengéo.

— Presumo que examinaram os espelhos, entre as tdbuas e o0s vidros, bem como as camas,
as roupas de cama, as cortinas e os tapetes.

— Naturalmente! E, depois de examinar desse modo, com a maxima minuciosidade, todos
0s mdveis, passamos a examinar a propria casa. Dividimos toda a sua superficie em
compartimentos, que eram por n6s numerados, a fim de que nenhum pudesse ser esquecido.
Depois, vasculhamos os aposentos palmo a palmo, inclusive as duas casas contiguas. E isso
com a ajuda do microscépio, como antes.

— As duas casas contiguas?! — exclamei. — Devem ter tido muito trabalho!

— Tivemos. Mas a recompensa oferecida é, como ja disse, muito grande.

— Incluiram também os terrenos dessas casas?

— Todos os terrenos sdo revestidos de tijolos. Deram-nos, relativamente, pouco
trabalho. Examinamos o0 musgo existente entre os tijolos, verificamos que ndo havia nenhuma
alteracéo.

— Naturalmente, olharam também os papéis de D. . . E os livros da biblioteca?

— Sem duvida. Abrimos todos os pacotes e embrulhos, e ndo sé abrimos todos os
volumes, mas os folheamos pagina por pagina, sem que nos contentdssemos com uma
simples sacudida, como é habito entre alguns de nossos policiais. Medimos também a
espessura de cada encadernacgdo, submetendo cada uma delas ao mais escrupuloso exame
microscopico. Se qualquer encadernacgdo apresentasse sinais de que havia sofrido alteracao
recente, tal fato ndo nos passaria despercebido. Quanto a uns cinco ou seis volumes, recém-
chegados das méos do encadernador, foram por nos cuidadosamente examinados, em sentido
longitudinal, por meio de agulha.

— Verificaram os assoalhos, embaixo dos tapetes?

— Sem duvida. Tiramos todos os tapetes e examinamos as tadbuas do assoalho com o
microscopio.

— E o papel das paredes?



— Também.

— Deram uma busca no pordo?

— Demos.

— Entdo — disse eu — o0s senhores se enganaram, pois a carta ndo esta na casa, COmo o0
senhor supde.

— Temo que o senhor tenha razdo quanto a isso, concordou o delegado. E agora Dupin,
que € que aconselharia fazer?

— Uma nova e completa investigagédo na casa.

— Isso é inteiramente inutil — replicou G. . . — N&o estou tdo certo de que respiro como

de que a carta ndo esta no hotel.

— Néo tenho melhor conselho para dar-lhe — disse Dupin. — O senhor, naturalmente,
possui uma descricdo precisa da carta, ndo e assim?

— Certamente!

E, aqui, tirando do bolso um memorando, o delegado de policia p6s-se a ler, em voz alta,
uma descricdo minuciosa do aspecto interno e, principalmente, externo do documento
roubado. Logo depois de terminar a leitura, partiu muito mais deprimido do que eu jamais 0
vira antes.

Decorrido cerca de um més, fez-nos outra visita, e encontrou-nos entregues a mesma
ocupacao que na vez anterior. Apanhou um cachimbo e uma poltrona e passou a conversar
sobre assuntos corriqueiros. Por fim, perguntei:

— Entdo, Monsieur G. . ., que nos diz da carta roubada? Suponho que se convenceu,
afinal, de que ndo € coisa simples ser mais astuto que o ministro.

— Que o diabo carregue o ministro! — exclamou.

Sim, realizei, apesar de tudo, um novo exame, como Dupin sugeriu. Mas trabalho perdido,
como eu sabia que seria.

— Qual foi a recompensa oferecida, a que se referiu? — indagou Dupin.

— Ora, uma recompensa muito grande . . . muito generosa. . . Mas ndo me agrada dizer
quanto, precisamente. Direi, no entanto, que ndo me importaria de dar, de meu cheque
cinquenta mil francos a quem conseguisse obter essa carta. A verdade é gque ela se torna, a
cada dia que passa, mais importante. . . e a recompensa foi, ultimamente, dobrada. Mas,
mesmo que fosse triplicada, eu ndo poderia fazer mais do que ja fiz.

— Pois sim — disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo de
espuma —, realmente. Parece-me. . . no entanto. . . G. . . que ndo se esforcou a0 maximo
quanto a este assunto. . . Creio que poderia fazer um pouco mais, bem?

— Como? De que maneira?

— Ora (baforada), poderia (baforada) fazer uma consulta sobre este assunto, hein?
(baforada). Lembra-se da historia que se conta a respeito de Abernethy?

— N&o. Que va para o diabo Abernethy!

— Sim, que va para o diabo e seja bem recebido! Mas, certa vez, um avarento rico
concebeu a idéia de obter de graca uma consulta de Ahernethy. Com tal fim, durante uma
conversa entre um grupo de amigos, insinuou o seu caso a0 médico, como se se tratasse do
caso de um individuo imaginario.

— “Suponhamos” — disse 0 avaro
é que o doutor Ihe aconselharia tomar?"

— "Tomar! Aconselharia, claro, que tomasse um conselho."

— Mas — disse o0 delegado, um tanto desconcertado — estou inteiramente disposto a
ouvir um conselho e a pagar por ele. Daria, realmente, cingiienta mil francos a quem quer que
me ajudasse nesse assunto.

— Nesse caso — respondeu Dupin, abrindo uma gaveta e retirando um livro de cheques

gue seus sintomas sejam tais e tais. Nesse caso, que



— pode encher um cheque nessa quantia. Quando o houver assinado, eu lhe entregarei
a carta.

Fiquei perplexo. O delegado parecia fulminado por um raio. Durante alguns minutos,
permaneceu mudo e imovel, olhando, incrédulo e boquiaberto, 0 meu amigo, com os olhos
quase a saltar-lhe das orbitas. Depois, parecendo voltar, de certo modo, a si, apanhou uma
caneta e, apés varias pausas e olhares vagos, preencheu, finalmente, um cheque de cinqiienta
mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin. Este 0 examinou cuidadosamente e o
colocou na carteira; depois, abrindo uma escrivaninha, tirou dela uma carta e entregou-a ao
delegado de policia. O funcionario apanhou-a tomado como que de um espasmo de alegria.
abriu-a com maos trémulas, lancou rapido olhar ao seu conteudo e, depois, agarrando a porta
e lutando por abri-la, precipitou-se, por fim, sem a menor cerimbnia, para fora do
apartamento e da casa, sem proferir uma Unica palavra desde 0 momento em que Dupin Ihe
pediu para preencher o cheque.

Depois de sua partida, meu amigo entrou em algumas explicagoes.

— A policia parisiense — disse ele — € extremamente habil 4 sua maneira. Seus agentes
sdo perseverantes, engenhosos, astutos e perfeitamente versados nos conhecimentos que seus

deveres parecem exigir de modo especial. Assim, quando G . . . nos contou,
pormenorizadamente, a maneira pela qual realizou suas pesquisas no Hotel D . . ., ndo tive
duvida de que efetuara uma investigacao satisfatoria . . . até o ponto a que chegou o seu
trabalho.

— Até o ponto a que chegou o seu trabalho? — perguntei.

— Sim — respondeu Dupin. — As medidas adotadas ndo foram apenas as melhores que
poderiam ser tomadas, mas realizadas com absoluta perfeicdo. Se a carta estivesse depositada
dentro do raio de suas investigagdes, esses rapazes, sem divida, a teriam encontrado.

Ri, simplesmente — mas ele parecia haver dito tudo aquilo com a maxima seriedade.

— As medidas, pois — prosseguiu —, eram boas em seu género, e foram bem executadas:
seu defeito residia em serem inaplicaveis ao caso e ao homem em questdo. Um certo conjunto
de recursos altamente engenhosos €, para o delegado, uma espécie de leito de Procusto, ao
qual procura adaptar a forca todos os seus planos. Mas, no caso em apreco, cometeu uma
série de erros, por ser demasiado profundo ou demasiado superficial, e muitos colegiais
raciocinam melhor do que ele. Conheci um garotinho de oito anos cujo éxito como
adivinhador, no jogo de "par ou impar", despertava a admiracao de todos. Este jogo é simples
e se joga com bolinhas de vidro. Um dos participantes fecha na mdo algumas bolinhas e
pergunta ao outro se 0 nimero é par ou impar. Se 0 companheiro acerta, ganha uma bolinha;
se erra, perde uma. O menino a que me refiro ganhou todas as bolinhas de vidro da escola.
Naturalmente, tinha um sistema de adivinhacdo que consistia na simples observacdo e no
calculo da astlcia de seus oponentes. Suponhamos, por exemplo, que seu adversario fosse um
bobalhdo que, fechando a méo, lhe perguntasse: "Par ou impar?" Nosso garoto responderia
"impar"”, e perderia; mas, na segunda vez, ganharia, pois diria com os seus botdes: "Este
bobalhdo tirou par na primeira vez, e sua astlcia é apenas suficiente para que apresente um
nimero impar na segunda vez. Direi, pois, impar". Diz impar e ganha. Ora, com um
simpldrio um pouco menos tolo que o primeiro, ele teria raciocinado assim: "Este sujeito viu
que, na primeira vez, eu disse impar e, na segunda, propord a si mesmo, levado por um
impulso a variar de impar para par, como fez o primeiro simpldrio; mas, pensando melhor,
acha que essa variacdo é demasiado simples, e, finalmente, resolve-se a favor do par, como
antes. Eu, por conseguinte, direi par”. E diz par, e ganha. Pois bem. Esse sistema de
raciocinio de nosso colegial, que seus companheiros chamavam sorte, o que era, em Ultima
andlise?

— Simplesmente — respondi — uma identificagdo do intelecto do nosso raciocinador
com o do seu oponente.



— De fato — assentiu Dupin — e, quando perguntei ao menino de que modo efetuava
essa perfeita identificacdo, na qual residia o teu éxito, recebi a seguinte resposta:

"Quando quero saber até que ponto alguém ¢ inteligente, estipido, bom ou mau, ou quais séo
0S seus pensamentos no momento, modelo a expresséo de meu rosto, tdo exatamente quanto
possivel, de acordo com a expressdo da referida pessoa e, depois, espero para ver quais 0S
sentimentos ou pensamentos que surgem em meu cérebro ou em meu coragéo, para combinar
ou corresponder a expressao”. Essa resposta do pequeno colegial supera em muito toda a
profundidade espdria atribuida a Rochefoucauld, La Bougive, Maquiavel e Campanella.

— E a identificacdo — acrescentei — do intelecto do raciocinador com o de seu
oponente depende, se é que o compreendo bem, da exatiddo com que o intelecto deste Ultimo
é medido.

— Em sua avaliagdo pratica, depende disso — confirmou Dupin. — E, se o delegado e
toda a sua corte tém cometido tantos enganos, isso se deve, primeiro, a uma falha nessa
identificacdo e, segundo, a uma apreciagdo inexata, ou melhor, a uma ndo apreciagdo da
inteligéncia daqueles com guem se metem. Consideram engenhosas apenas as suas proprias
idéias e, ao procurar alguma coisa que se ache escondida, ndo pensam sendo nos meios que
eles proprios teriam empregado para escondé-la. Estdo certos apenas num ponto: naquele em
que sua engenhosidade representa fielmente a da massa; mas, quando a asticia do mal-feitor
é diferente da deles, o malfeitor, naturalmente, 0os engana. 1sso sempre acontece quando a
astlcia deste Gltimo estd acima da deles e, muito freqlientemente, quando estd abaixo. Nao
variam seu sistema de investigacdo; na melhor das hipoteses, quando sdo instigados por
algum caso insdlito, ou por alguma recompensa extraordinaria, ampliam ou exageram 0s seus
modos de agir habituais, sem que se afastem, no entanto, de seus principios. No caso de D. . .,
por exemplo, que fizeram para mudar sua maneira de agir? Que sdo todas essas perfuracoes,
essas buscas, essas sondagens, esses exames de microscopio, essa divisdo da superficie do
edificio em polegadas quadradas, devidamente anotadas? Que é tudo isso sendo exagero na
aplicacdo de um desses principios de investigacdo baseados sobre uma ordem de idéias
referentes a esperteza humana, a qual o delegado se habituou durante os longos anos de
exercicio de suas funcdes? Nao vé vocé que ele considera como coisa assente o fato de que
todos os homens que procuram esconder uma carta utilizam, se ndo precisamente um orificio
feito a verruma na perna de uma cadeira, pelo menos alguma cavidade, algum canto escuro
sugerido pela mesma ordem de idéias que levaria um homem a furar a perna de uma cadeira?
E ndo vé também que tais esconderijos tdo recherchés s6 sdo empregados em ocasides
ordinarias e por inteligéncias comuns? Porque, em todos os casos de objetos escondidos, essa
maneira recherché de ocultar-se um objeto é, desde o primeiro momento, presumivel e
presumida — e, assim, sua descoberta ndo depende, de modo algum, da perspicacia, mas sim
do simples cuidado, da paciéncia e da determinacdo dos que procuram. Mas, quando se trata
de um caso importante — ou de um caso que, pela recompensa oferecida, seja assim
encarado pela policia — jamais essas qualidades deixaram de ser postas em acdo. Vocé
compreendera, agora, 0 que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse sido
escondida dentro do raio de investigacdo do nosso delegado — ou, em outras palavras, se 0
principio inspirador estivesse compreendido nos principios do delegado —, sua descoberta
seria uma questdo inteiramente fora de duvida. Este funcionario, porém, se enganou por
completo, e a fonte remota de seu fracasso reside na suposi¢do de que o ministro € um idiota,
pois adquiriu renome de poeta. Segundo o delegado, todos os poetas séo idiotas — e, neste
caso, ele é apenas culpado de uma non distributio medii, ao inferir que todos os poetas sdo
idiotas.

— Mas ele é realmente poeta? — perguntei. — Sei que sdo dois irmaos, e que ambos
adquiriram renome nas letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o célculo
diferencial. E um matematico, e ndo um poeta.



— Vocé estd enganado. Conhego-o bem. E ambas as coisas. Como poeta e matematico,
raciocinaria bem; como mero matematico, nao raciocinaria de modo algum, e ficaria, assim, a
mercé do delegado.

— Vocé me surpreende — respondi — com essas opinides, que tém sido desmentidas pela
voz do mundo. Naturalmente, ndo querera destruir, de um golpe, idéias amadurecidas durante
tantos séculos. A razdo matematica é ha muito considerada como a razdo par excellence.

— “Il y a a parier” — replicou Dupin, citando Chamfort — “que toute idée publique, toute
convention regue, est une sottise, car elle a convenu au plus grande nombre.” OS
matematicos, concordo, fizeram tudo o que Ihes foi possivel para propagar o erro popular a
que vocé alude, e que, por ter sido promulgado como verdade, ndo deixa de ser erro. Como
uma arte digna de melhor causa, ensinaram-nos a aplicar o termo "analise™ as operacfes
algébricas. Os franceses sdo os culpados originarios desse engano particular, mas, se um
termo possui alguma importancia — se as palavras derivam seu valor de sua aplicabilidade
—, entdo analise podera significar algebra, do mesmo modo que, em latim, ambitus significa
ambicao, religio, religido, ou homines honesti um grupo de homens honrados.

— Vejo que voce vai entrar em choque com alguns algebristas de Paris — disse-lhe eu. —
Mas prossiga.

— Impugno a validez e, por conseguinte, o valor de uma raz&o cultivada por meio de
qualquer forma especial que ndo seja a ldgica abstrata. Impugno, de modo particular, o
raciocinio produzido pelo estudo das matematicas. As matematicas sdo a ciéncia da forma e
da quantidade; o raciocinio matematico ndo é mais do que a simples ldgica aplicada a
observacdo da forma e da quantidade. O grande erro consiste em supor-se que até mesmo as
verdades daquilo que se chama algebra pura sdo verdades abstratas ou gerais. E esse erro é
tdo grande, que fico perplexo diante da unanimidade com que foi recebido. Os axiomas
matematicos ndo sdo axiomas de uma verdade geral. O que é verdade com respeito a relacdo
— de forma ou quantidade — €, com freqliéncia grandemente falso quanto ao que respeita a
moral, por exemplo. Nesta Gltima ciéncia, ndo €, com frequéncia, verdade que a soma das
partes seja igual ao todo. Na quimica, também falha o axioma. Na apreciacdo da forca motriz,
também falha, visto que dois motores, cada qual de determinada poténcia, ndo possuem
necessariamente, quando associados, uma poténcia igual a soma de suas duas poténcias
tornadas separadamente. Ha numerosas outras verdades matematicas que sdo somente
verdades dentro dos limites da relacdo. Mas 0 matematico argumenta, por habito, partindo de
suas verdades finitas, como se estas fossem de uma aplicabilidade absoluta e geral — como o
mundo, na verdade, imagina que sejam. Bryant, em sua eruditissima Mitologia, refere-se a
uma fonte analoga de erro, ao dizer que, "embora ninguém acredite nas fabulas do
paganismo, nos, com frequéncia, esquecemos isso, até o ponto de fazer inferéncia partindo
delas, como se fossem realidades vivas". Entre os algebristas, porém, que sdo, também eles,
pagdos as "fabulas pagas" merecem crédito, e tais inferéncias sdo feitas ndo tanto devido a
lapsos de memoria, mas devido a um incompreensivel transtorno em seus cérebros. Em suma,
ndo encontrei jamais um matematico puro cm quem pudesse ter confianca, fora de suas raizes
e de suas equagdes; ndo conheci um Gnico sequer que ndo tivesse como artigo de fé que x> +
px é absoluta e incondicionalmente igual a q. Se quiser fazer uma experiéncia, diga a um
desses senhores que vocé acredita que possa haver casos em que x>+ px ndo seja
absolutamente igual a g, €, logo depois de ter-lhe feito compreender o que vocé quer dizer
com isso, fuja de suas vistas 0 mais rapidamente possivel, pois ele, sem davida, procurara
dar-lhe uma surra.

— O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu ndo fazia sendo rir-me destas
ultimas observacbes — € que, se 0 ministro ndo fosse mais do que um matematico, o
delegado de policia néo teria tido necessidade de dar-me este cheque. Eu o conhecia, porém,
como matematico e poeta, e adaptei a essa sua capacidade as medidas por mim tomadas,



levando em conta as circunstancias em que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, nao
s6 como homem da corte, mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, ndo
poderia ignorar a maneira habitual de agir da policia. Devia ter previsto — e 0s
acontecimentos demonstraram que, de fato, previra — os assedios disfar¢ados a que estaria
sujeito. Devia também ter previsto, refleti, as investigacdes secretas efetuadas em seu aparta-
mento. Suas freqlentes auséncias de casa, & noite, consideradas pelo delegado de policia
como coisa que viria contribuir, sem duavida, para o éxito de sua empresa, eu as encarei
apenas como astucia, para que a policia tivesse oportunidade de realizar urna busca completa
em seu apartamento e convencer-se, 0 mais cedo possivel, como de fato aconteceu, de que a
carta ndo estava l4. Pareceu-me, também, que toda essa série de idéias referentes aos
principios invariaveis da acdo policial nos casos de objetos escondidos, e que tive certa
dificuldade, h& pouco, para explicar-lhe, pareceu-me que toda essa série de idéias deveria,
necessariamente, ter passado pelo espirito do ministro. Isso o levaria, imperativamente. a
desdenhar todos os esconderijos habituais. Nao poderia ser tdo ingénuo que deixasse de ver
que os lugares mais intrincados e remotos de seu hotel seriam tdo visiveis como um armario
para os olhos, as pesquisas, as verrumas e 0os microscopios do delegado. Percebi, em suma,
que ele seria levado, instintivamente, a agir com simplicidade, se ndo fosse conduzido a isso
por simples deliberagdo. Vocé talvez se recorde com que gargalhadas desesperadas o
delegado acolheu, em nossa primeira entrevista, a minha sugestdo de que era bem possivel
que esse mistério o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente.

— Sim, lembro-me bem de como ele se divertiu. Pensei mesmo que ele iria ter convulsdes
de tanto rir.

— O mundo material — prosseguiu Dupin — contém muitas analogias estritas com o
imaterial e, desse modo, um certo matiz de verdade foi dado ao dogma retorico, a fim de que
a metafora, ou simile, pudesse dar vigor a um argumento, bem como embelezar uma
descri¢do. O principio da vis inertiae, por exemplo, parece ser idéntico tanto na fisica como
na metafisica. Ndo € menos certo quanto ao que se refere a primeira, que um corpo volumoso
se pde em movimento com mais dificuldade do que um pequeno, e que 0 seu momentum
subsequiente estd em proporcdo com essa dificuldade, e que, quanto a segunda, os intelectos
de maior capacidade, conquanto mais potentes, mais constantes e mais acidentados em seus
movimentos do que os de grau inferior, sdo, ndo obstante, mais lentos, mais embaragados e
cheios de hesitacdo ao iniciar seus passos. Mais ainda: vocé ja notou quais sdo 0s anuncios,
nas portas das lojas, que mais atraem a atencao?

— Jamais pensei no assunto — respondi.

— Ha um jogo de enigmas — replicou ele — que se faz sobre um mapa. Um dos jogadores
pede ao outro que encontre determinada palavra — um nome de cidade, rio, Estado ou
império —, qualquer palavra, em suma, compreendida na extensdo variegada e intrincada do
mapa. Um novato no jogo geralmente procura embaracar seus adversarios indicando nomes
impressos com as letras menores; mas os acostumados ao jogo escolhem palavras que se
estendem, em caracteres grandes, de um lado a outro do mapa. Estes ultimos, como acontece
com o0s cartazes excessivamente grandes existentes nas ruas, escapam a observacao
justamente por serem demasiado evidentes, e aqui 0 esquecimento material € precisamente
andlogo a desatencdo moral que faz com que o intelecto deixe passar despercebidas
consideracBes demasiado palpaveis, demasiado patentes. Mas esse € um ponto, ao que parece,
que fica um tanto acima ou um pouco abaixo da compreensao do delegado. Ele jantais achou
provavel, ou possivel, que o ministro houvesse depositado a carta bem debaixo do nariz de
toda a gente a fim de evitar que alguma daquela gente a descobrisse.

— Mas, quanto mais refletia eu sobre a temeraria, arrojada e brilhante idéia de D. . .
pensando no fato de que ele devia ter sempre esse documento a mao, se € que pretendia
emprega-lo com éxito e, ainda, na evidéncia decisiva conseguida pelo delegado de que a carta



ndo se achava escondida dentro dos limites de uma investigacdo ordinéaria, tanto mais me
convencia de que, para ocultd-la, o ministro lancara mdo do compreensivel e sagaz
expediente de ndo tentar escondé-la de modo algum.

"Convencido disso, muni-me de dculos verdes e, uma bela manhd, como se o fizesse por
simples acaso, procurei 0 ministro em seu apartamento. Encontrei D... em casa, bocejando,
vadiando e perdendo tempo como sempre, e pretendendo estar tomado do mais profundo
ennui. Ele é, talvez, o0 homem mais enérgico que existe, mas isso unicamente quando
ninguém o vé.

"Para estar de acordo com o seu estado de espirito, queixei-me de minha vista fraca e
lamentei a necessidade de usar oculos, através dos quais examinava, com a maxima atencao e
minuciosidade, o apartamento, enquanto fingia estar atento unicamente & conversa.

"Prestei atencdo especial a uma ampla mesa, junto a qual ele estava sentado e onde se
viam, em confusao, varias cartas e outros papéis bem como um ou dois instrumentos musicais
e alguns livros. Depois de longo e meticuloso exame, vi que ali nada existia que despertasse,
particularmente, qualquer suspeita.

"Por fim, meus olhos, ao percorrer o0 aposento, depararam com um Vvistoso porta-cartas de
papeldo filigranado, dependurado de uma desbotada fita azul, presa bem nomeio do consolo
da lareira. Nesse porta-cartas, que tinha trés ou quatro divisdes, havia cinco ou seis cartdes de
visita e uma carta solitaria. Esta Gltima estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao
meio, come se alguém, num primeiro impulso, houvesse pensado em inutiliz&-la como coisa
sem importancia, mas, depois, mudado de opinido. Tinha um grande selo negro, com a inicial
“D” bastante visivel, e era enderecada, numa letra diminuta e feminina, ao préprio ministro.
Estava enfiada, de maneira descuidada e, ao que parecia, até mesmo desdenhosa, numa das
divisdes superiores do porta-cartas.

"Mal lancei os olhos sobre a carta, conclui que era aquela que eu procurava. Era, na
verdade, sob todos os aspectos, radicalmente diferente da que o delegado nos descrevera de
maneira tdo minuciosa. Na que ali estava. 0 selo era negro e a inicial um "D" na carta
roubada, o selo era vermelho e tinha as armas ducais da familia S...

Aqui, o endereco do ministro fora tracado com letra feminina muito pequena; na outra, o
sobrescrito, dirigido a certa personalidade real, era acentuadamente ousado e incisivo.
Somente no tamanho havia uma certa correspondéncia. Mas, por outro lado, a grande
diferenca entre ambas as cartas, a sujeira, 0 papel manchado e rasgado, tdo em desacordo
com os verdadeiros habitos de D. . ., e que revelavam o propdsito de dar a quem a visse a
idéia de que se tratava de um documento sem valor, tudo isso, aliado & colocagdo bem visivel
do documento, que o punha diante dos olhos de qualquer visitante, ajustando-se perfei-
tamente as minhas conclusdes anteriores, tudo isso, repito, corroborava decididamente as
suspeitas de alguém que, como eu, para la me dirigira com a intencéo de suspeitar.

"Prolonguei minha visita tanto quanto possivel e, enquanto mantinha animada conversa
com o ministro, sobre um tema que sabia ndo deixara jamais de interessa-lo e entusiasma-lo,
conservei a atencdo presa & carta. Durante esse exame, guardei na memoria o aspecto exterior
e a disposicédo dos papéis no porta-cartas, chegando, por fim, a uma descoberta que dissipou
por completo qualquer duvida que eu ainda pudesse ter. Ao observar atentamente as bordas
do papel, verifiquei que as mesmas estavam mais estragadas do que parecia necessario,
Apresentavam 0 aspecto irregular que se nota quando um papel duro, depois de haver sido
dobrado e prensado numa dobradeira, é dobrado novamente em sentido contrario, embora
isso seja feito sobre as mesmas dobras que constituiam o seu formato anterior. Bastou-me
essa descoberta. Era evidente para mim que a carta fora dobrada ao contrario, como uma luva
gue se vira no avesso, sobrescrita de novo e novamente lacrada. Despedi-me do ministro e sai
incontinente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa.

"Na manhd seguinte, voltei a procura de minha tabaqueira, ocasido em que reiniciamos,



com bastante vivacidade, a conversa do dia anterior. Enquanto palestravamos, ouvimos forte
detonacgdo de arma de fogo bem defronte do Hotel, seguida de uma série de gritos horriveis e
do vozerio de uma multidao. D. . . precipitou-se em direcdo da janela, abriu-a e olhou para
baixo. Entrementes, aproximei-me do porta-cartas, apanhei o documento, meti-o no bolso e o
substitui por um fac-simile (quanto ao que se referia ao aspecto exterior) preparado
cuidadosamente em minha casa, imitando facilmente a inicial "D" por meio de um elo feito
de miolo de péo.

"O alvorocgo que se verificara na rua fora causado pelo procedimento insensato de um
homem armado de mosquete. Disparara-o entre uma multiddo de mulheres e criancas. Mas,
como a arma ndo estava carregada sendo com pdlvora seca, o individuo foi tomado por
bébado ou lunético, e permitiram-lhe que seguisse seu caminho. Depois que 0 homem se foi,
D. . .retirou-se da janela da qual eu também me aproximara logo apds conseguir a carta.
Decorrido um instante, despedi-me dele. O pretenso lunatico era um homem que estava a
meu servicgo."

— Mas o que pretendia vocé — perguntei — ao substituir a carta por um fac-simile?
N&o teria sido melhor, logo na primeira visita, té-la apanhado de uma vez e ido embora?

— D. .. — respondeu Dupin — é homem decidido de grande coragem. Além disso,
existem, em seu hotel, criados fiéis aos seus interesses. Tivesse eu feito 0 que vocé sugere,
talvez ndo conseguisse sair vivo de sua presenca "ministerial”. A boa gente de Paris ndo
ouviria mais noticias minhas. Mas, a parte estas considerac@es, eu tinha um fim em vista.
Vocé sabe quais sdo minhas simpatias politicas. Nesse assunto, ajo como partidario da
senhora em apreco. Durante dezoito meses, 0 ministro a teve a sua mercé. Agora, € ela quem
o tem a ele, ja que ele ignora que a carta ja ndo esta em seu poder e continuara a agir como se
ainda a possuisse. Desse modo, encaminha-se, inevitavelmente, sem o saber, rumo & sua
prépria ruina politica. Sua queda sera tdo precipitada quanto desastrada. Esta bem que se fale
do facilis descensus Averni, mas em toda a espécie de ascencdo, como dizia Catalani em seus
cantos, € muito mais facil subir que descer. No presente caso, nao tenho simpatia alguma — e
nem sequer piedade — por aquele que desce. Es esse monstrum horrendum — o homem
genial sem principios. Confesso, porém, que gostaria de conhecer o carater exato de seus
pensamentos quando, ao ser desafiado por aquela a quem o delegado se refere como "uma
certa pessoa", resolva abrir o papel que deixei em seu porta-cartas.

— Como! Vocé colocou 14 alguma coisa particular?

— Ora, ndo seria inteiramente correto deixar o interior em branco. . . Seria uma ofensa.
Certa vez, em Viena, D. . . me pregou uma peca, € eu lhe disse, bem-humorado, que ndo me
esqueceria daquilo. De modo que, como sabia que ele iria sentir certa curiosidade sobre a
identidade da pessoa que 0 sobrepujara em astlcia, achei que seria uma pena deixar de dar-
Ihe um indicio. Ele conhece bem minha letra e, assim, apenas copiei, no meio da tolha em

branco, o seguinte:
... un dessein si funeste,

s'il n’est digne d’Artrée, est digne de Thyest.

Sé&o palavras que podem ser encontradas em Ar trée, de Crébillon.



