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Nil  sapientiae odiosus acumine nimio. 

Sêneca 

 

A Carta Roubada 
 

Em Paris, justamente depois de escura e tormentosa noite, no outono do ano 18..., 

desfrutava eu do duplo luxo da meditação e de um cachimbo feito de espuma-do-mar, em 

companhia de meu amigo Auguste Dupin, em sua pequena biblioteca, ou gabinete de leitura, 

situado no terceiro andar da Rua Dunôt, 33, Faubourg Saint-Germain. Durante uma hora, 

pelo menos, mantínhamos profundo silêncio; cada um de nós, aos olhos de algum observador 

casual, teria parecido intensa e exclusivamente ocupado com as volutas de fumaça que 

tornavam densa a atmosfera do aposento. Quanto a mim, no entanto, discutia mentalmente 

certos tópicos que haviam constituído o assunto da conversa entre nós na primeira parte da 

noite. Retiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério que envolvia o assassínio de Marie 

Rogêt. Pareceu-me, pois, quase que uma coincidência, quando a porta de nosso apartamento 

se abriu e entrou o nosso velho conhecido, Monsieur G..., delegado de polícia de Paris. 

Recebemo-lo com cordialidade, pois havia nele tanto de desprezível como de divertido, e 

não o víamos havia já vários anos. Tínhamos estado sentados no escuro e, a entrada do 

visitante, Dupin se ergueu para acender a luz, mas sentou-se de novo sem o fazer, depois que 

G... nos disse que nos visitava para consultar-nos, ou melhor, para pedir a opinião de meu 

amigo sobre alguns casos oficiais que lhe haviam causado grandes transtornos. 

 — Se se trata de um caso que requer reflexão — disse Dupin —, desistindo de acender 

a mecha, será melhor examinado no escuro. 

 — Esta é outra de suas estranhas idéias — comentou o delegado, que tinha o costume de 

'chamar "estranhas" todas as coisas que estavam além de sua compreensão e que, desse modo, 

vivia em meio de uma legião inteira de “estranhezas”. 

— Exatamente — disse Dupiu, enquanto oferecia um cachimbo ao visitante e empurrava 

para junto dele uma confortável poltrona. 

 — E qual é agora a dificuldade? — perguntei. — Espero que não seja nada que se refira a 

assassínios. 

 — Oh, não! Nada disso! Trata-se, na verdade, de um caso muito simples, e não tenha 

dúvida de que podemos resolvê-lo satisfatoriamente. Mas, depois, pensei que Dupin talvez 

gostaria de conhecer alguns de seus pormenores, que são bastante estranhos. 

 — Um caso simples e estranho — comentou Dupin. 

— Sim, realmente; mas por outro lado, não é nem uma coisa nem outra. O fato é que todos 

nós ficamos muito intrigados, pois, embora tão simples, o caso escapa inteiramente a nossa 

compreensão. 

 — Talvez seja a sua própria simplicidade que os desorienta — disse o meu amigo. 

 — Ora, que tolice — exclamou o delegado, rindo cordialmente. 

 — Talvez o mistério seja um pouco simples demais — disse Dupin. 

 — Oh, Deus do céu! Quem já ouviu tal coisa? 

 — Um pouco evidente demais. 

O delegado de polícia prorrompeu em sonora gargalhada, divertindo-se a valer: 

 — Oh, Dupin, você ainda acaba por me matar de riso! 

 — E qual é, afinal de contas, o caso em apreço? — perguntei. 



 — Pois eu lhes direi — respondeu o delegado, refestelando-se na poltrona, enquanto tirava 

longa e meditativa baforada do cachimbo. — Direi tudo em poucas palavras; mas, antes de 

começar, permitam-me recomendar que este caso exige o maior sigilo. Perderia, 

provavelmente, o lugar que hoje ocupo, se soubessem que eu o confiei a alguém. 

 — Continue — disse eu. 

— Ou não diga nada — acrescentou Dupin.  

 — Bem. Recebi informações pessoais, de fonte muito elevada, de que certo documento da 

máxima importância foi roubado dos aposentos reais. Sabe-se quem foi a pessoa que o 

roubou. Quanto a isso, não há a menor dúvida; viram-na apoderar-se dele. Sabe-se, também, 

que o documento continua em poder da referida pessoa. 

 —  Como se sabe disso? — indagou Dupin. 

 — É coisa que se deduz claramente — respondeu o delegado — pela natureza de tal 

documento e pelo fato de não terem surgido certas conseqüências que surgiriam incontinente, 

se o documento não estivesse ainda em poder do ladrão, isto é, se já houvesse sido utilizado 

com o fim que este último se propõe. 

 — Seja um pouco mais explícito — pedi. 

 — Bem, atrevo-me a dizer que esse documento dá a quem o possua um certo poder, num 

meio em que tal poder é imensamente valioso. 

O delegado apreciava muito as tiradas diplomáticas.  

 — Ainda não entendo bem — disse Dupin. 

 — Não? Bem. A exibição desse documento a uma terceira pessoa, cujo nome não 

mencionarei, comprometeria a honra de uma personalidade da mais alta posição, e tal fato 

concede à pessoa que possui o documento ascendência sobre essa personalidade ilustre, cuja 

honra e tranqüilidade se acham, assim, ameaçadas. 

 — Mas essa ascendência — intervim — depende de que o ladrão saiba que a pessoa 

roubada o conhece. Quem se atreveria. 

 — O ladrão — disse G... — é o Ministro D..., que se atreve a tudo, tanto o que é digno 

como o que é indigno de um homem. O roubo foi cometido de modo não só engenhoso como 

ousado. O documento em questão... uma carta, para sermos francos, foi recebida pela 

personalidade roubada quando esta se encontrava a sós em seus aposentos. Quando a lia, foi 

subitamente interrompida pela entrada de outra personalidade de elevada posição, de quem 

desejava particularmente ocultar a carta. Após tentar às pressas, e em vão, metê-la numa 

gaveta, foi obrigada a  colocá-la, aberta como estava, sobre uma mesa. O sobrescrito, porém, 

estava em cima e o conteúdo, por conseguinte, ficou resguardado. Nesse momento, entra o 

Ministro D... Seus olhos de lince percebem imediatamente a carta, e ele reconhece a letra do 

sobrescrito, observa a confusão da destinatária e penetra em seu segredo. Depois de tratar de 

alguns assuntos, na sua maneira apressada de sempre, tira do bolso uma carta parecida com a 

outra em questão, abre-a, finge lê-la e, depois, coloca-a bem ao lado da primeira. Torna a 

conversar, durante uns quinze minutos, sobre assuntos públicos. Por fim, ao retirar-se, tira de 

cima da mesa a carta que não lhe pertencia. Seu verdadeiro dono viu tudo, certamente, mas 

não ousou chamar-lhe a atenção em presença da terceira personagem, que se achava ao seu 

lado. O ministro retirou-se, deixando sua carta — uma carta sem importância — sobre a 

mesa. 

 — Aí tem você — disse-me Dupin — exatamente o que seria necessário para tornar 

completa tal ascendência: o ladrão sabe que a pessoa roubada o conhece. 

 — Sim — confirmou o delegado — e o poder conseguido dessa maneira tem sido 

empregado, há vários meses, para fins políticos, até um ponto muito perigoso. A pessoa 

roubada esta cada dia mais convencida de que é necessário reaver a carta. Mas isso, por certo, 

não pode ser feito abertamente. Por fim, levada ao desespero, encarregou-me dessa tarefa. 

 — Não lhe teria sido possível, creio eu — disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de 



fumaça —, escolher ou sequer imaginar um agente mais sagaz. 

 — Você me lisonjeia — respondeu o delegado —, mas é possível que haja pensado mais 

ou menos isso. 

 — Está claro, como acaba de observar — disse eu —, que a carta se encontra ainda em 

poder do ministro, pois é a posse da carta, e não qualquer emprego da mesma, que lhe confere 

poder. Se ele a usar, o poder se dissipa. 

 — Certo — concordou G... — e foi baseado nessa convicção que principiei a agir. Meu 

primeiro cuidado foi realizar uma pesquisa completa no hotel em que mora o ministro. A 

principal dificuldade reside no fato de ser necessário fazer tal investigação sem que ele saiba.  

Além disso preveniram-me do perigo, caso ele venha a suspeitar de nosso propósito. 

 — Mas — disse eu — o senhor está perfeitamente a par dessas investigações. A polícia 

parisiense já fez isso muitas vezes, anteriormente. 

 — É verdade. Por essa razão, não desesperei. Os hábitos do ministro me proporcionam, 

sobretudo, uma grande vantagem. Com freqüência, passa a noite toda fora de casa. Seus 

criados não são numerosos. Dormem longe do apartamento de seu amo e, como quase todos 

são napolitanos, não é difícil fazer com que se embriaguem. Como sabe, tenho chaves que 

podem abrir qualquer aposento ou gabinete em Paris. Durante três meses, não houve uma 

noite sequer em que eu não me empenhasse, pessoalmente em esquadrinhar o Hotel D... 

Minha honra está em jogo e, para mencionar um grande segredo, a recompensa é enorme. De 

modo que não abandonarei as pesquisas enquanto não me convencer inteiramente de que o 

ladrão é mais astuto do que eu. Creio haver investigado todos os cantos e esconderijos em 

que o papel pudesse estar oculto. 

 — Mas não seria possível — lembrei — que, embora a carta possa estar em poder do 

ministro, como indiscutivelmente está, ele a tenha escondido em outro lugar que sua própria 

casa? 

 — É pouco provável — respondeu Dupin. - A situação atual, particularíssima, dos assuntos 

da corte e principalmente as intrigas em que, como se sabe, D... anda envolvido, fazem da 

eficácia imediata do documento — da possibilidade de ser apresentado a qualquer momento 

— um ponto quase tão importante quanto a sua posse. 

 — A possibilidade de ser apresentado? — perguntei. 

 — O que vale dizer, de ser destruído — disse Dupin. 

 — É certo — observei. — Não há dúvida de que o documento se encontra nos aposentos 

do ministro. Quanto a estar consigo próprio, guardado em seus bolsos, é coisa que podemos 

considerar como fora da questão. 

 — De acordo — disse o delegado. Por duas vezes, já fiz com que fosse revistado, sob 

minhas próprias vistas, por batedores de carteiras. 

 — Podia ter evitado todo esse trabalho — comentou Dupin. — D..., creio eu, não é 

inteiramente idiota e, assim, deve ter previsto, como coisa corriqueira, essas “revistas”. 

 — Não é inteiramente tolo — disse G... —, mas é poeta, o que o coloca não muito distante 

de um tolo. 

 — Certo — assentiu Dupin, após longa e pensativa baforada de seu cachimbo —, 

embora eu também seja culpado de certos versos. 

 — Que tal se nos contasse, com pormenores. como se processou a busca? — sugeri. 

 — Pois bem. Examinamos, demoradamente, todos os cantos. Tenho longa experiência 

dessas coisas. Vasculhamos o edifício inteiro, quarto por quarto, dedicando as noites de toda 

uma semana a cada um deles. Examinamos, primeiro, os móveis de cada aposento. Abrimos 

todas as gavetas possíveis, e presumo que os senhores saibam que, para um agente de polícia 

devidamente habilitado, não existem gavetas secretas. Seria um bobalhão aquele que 

permitisse que uma gaveta "secreta" escapasse à sua observação numa pesquisa como essa. A 

coisa é demasiado simples. Há um certo tamanho — um certo espaço — que se deve levar 



em conta em cada escrivaninha. Além disso, dispomos de regras precisas. Nem a 

qüinquagésima parte de uma linha nos passaria despercebida. Depois das mesas de trabalho, 

examinamos as cadeiras. As almofadas foram submetidas ao teste das agulhas. que os 

senhores já me viram empregar. Removemos a parte superior das mesas. 

 — Para quê? 

 — As vezes, a parte superior de uma mesa, ou de outro móvel semelhante, é removida pela 

pessoa que deseja ocultar um objeto; depois, a perna é escavada, o objeto depositado dentro 

da cavidade e a parte superior recolocada em seu lugar. Os pés e a parte superior das colunas 

das camas são utilizados para o mesmo fim. 

 — Mas não se poderia descobrir a parte oca por meio de som? — perguntei. 

 — De modo algum, se quando o objeto lá colocado for envolto por algodão. Além disso, 

em nosso caso, somos obrigados a agir sem fazer barulho. 

 — Mas o senhor não poderia ter removido. . . não poderia ter examinado, peça por peça, 

todos os móveis em que teria sido possível ocultar alguma coisa da maneira a que se referiu. 

Uma carta pode ser transformada em minúscula espiral, não muito diferente, em forma e em 

volume, de uma agulha grande de costura e, desse modo, pode ser introduzida na travessa de 

uma cadeira, por exemplo. Naturalmente, o senhor não desmontou todas as cadeiras, não é 

verdade? 

 — Claro que não. Mas fizemos melhor: examinamos as travessas de todas as cadeiras 

existentes no hotel e, também, as juntas de toda a espécie de móveis. Fizemo-lo com a ajuda 

de poderoso microscópio. Se houvesse sinais de alterações recentes, não teríamos deixado de 

notar imediatamente. Um simples grão de pó de verruma, por exemplo, teria sido tão evidente 

como uma maçã. Qualquer alteração na cola — qualquer coisa pouco comum nas junturas — 

seria o bastante para chamar-nos a atenção. 

 — Presumo que examinaram os espelhos, entre as tábuas e os vidros, bem como as camas, 

as roupas de cama, as cortinas e os tapetes. 

 — Naturalmente! E, depois de examinar desse modo, com a máxima minuciosidade, todos 

os móveis, passamos a examinar a própria casa. Dividimos toda a sua superfície em 

compartimentos, que eram por nós numerados, a fim de que nenhum pudesse ser esquecido. 

Depois, vasculhamos os aposentos palmo a palmo, inclusive as duas casas contíguas. E isso 

com a ajuda do microscópio, como antes. 

 — As duas casas contíguas?! — exclamei. — Devem ter tido muito trabalho! 

 — Tivemos. Mas a recompensa oferecida é, como já disse, muito grande. 

 — Incluíram também os terrenos dessas casas? 

 — Todos os terrenos são revestidos de tijolos. Deram-nos, relativamente, pouco 

trabalho. Examinamos o musgo existente entre os tijolos, verificamos que não havia nenhuma 

alteração. 

 — Naturalmente, olharam também os papéis de D. . . E os livros da biblioteca? 

 — Sem dúvida. Abrimos todos os pacotes e embrulhos, e não só abrimos todos os 

volumes, mas os folheamos página por página, sem que nos contentássemos com uma 

simples sacudida, como é hábito entre alguns de nossos policiais. Medimos também a 

espessura de cada encadernação, submetendo cada uma delas ao mais escrupuloso exame 

microscópico. Se qualquer encadernação apresentasse sinais de que havia sofrido alteração 

recente, tal fato não nos passaria despercebido. Quanto a uns cinco ou seis volumes, recém-

chegados das mãos do encadernador, foram por nós cuidadosamente examinados, em sentido 

longitudinal, por meio de agulha. 

 — Verificaram os assoalhos, embaixo dos tapetes? 

 — Sem dúvida. Tiramos todos os tapetes e examinamos as tábuas do assoalho com o 

microscópio. 

 — E o papel das paredes? 



 — Também. 

 — Deram uma busca no porão? 

— Demos. 

 — Então — disse eu — os senhores se enganaram, pois a carta não está na casa, como o 

senhor supõe. 

 — Temo que o senhor tenha razão quanto a isso, concordou o delegado. E agora Dupin, 

que é que aconselharia fazer? 

— Uma nova e completa investigação na casa. 

 — Isso é inteiramente inútil — replicou G. . . — Não estou tão certo de que respiro como 

de que a carta não está no hotel. 

 — Não tenho melhor conselho para dar-lhe — disse Dupin. — O senhor, naturalmente, 

possui uma descrição precisa da carta, não e assim? 

 — Certamente! 

E, aqui, tirando do bolso um memorando, o delegado de polícia pôs-se a ler, em voz alta, 

uma descrição minuciosa do aspecto interno e, principalmente, externo do documento 

roubado. Logo depois de terminar a leitura, partiu muito mais deprimido do que eu jamais o 

vira antes. 

Decorrido cerca de um mês, fez-nos outra visita, e encontrou-nos entregues à mesma 

ocupação que na vez anterior. Apanhou um cachimbo e uma poltrona e passou a conversar 

sobre assuntos corriqueiros. Por fim, perguntei: 

 — Então, Monsieur G. . . , que nos diz da carta roubada? Suponho que se convenceu, 

afinal, de que não é coisa simples ser mais astuto que o ministro. 

 — Que o diabo carregue o ministro! — exclamou. 

 Sim, realizei, apesar de tudo, um novo exame, como Dupin sugeriu. Mas trabalho perdido, 

como eu sabia que seria. 

 — Qual foi a recompensa oferecida, a que se referiu? — indagou Dupin. 

 — Ora, uma recompensa muito grande . . . muito generosa. . . Mas não me agrada dizer 

quanto, precisamente. Direi, no entanto, que não me importaria de dar, de meu cheque 

cinqüenta mil francos a quem conseguisse obter essa carta. A verdade é que ela se torna, a 

cada dia que passa, mais importante. . . e a recompensa foi, ultimamente, dobrada. Mas, 

mesmo que fosse triplicada, eu não poderia fazer mais do que já fiz. 

 — Pois sim — disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo de 

espuma —, realmente.   Parece-me. . . no entanto. . . G. . . que não se esforçou ao máximo 

quanto a este assunto. . . Creio que poderia fazer um pouco mais, bem? 

 —  Como? De que maneira? 

 — Ora (baforada), poderia (baforada) fazer uma consulta sobre este assunto, hein? 

(baforada). Lembra-se da história que se conta a respeito de Abernethy? 

 

 — Não. Que vá para o diabo Abernethy! 

 — Sim, que vá para o diabo e seja bem recebido! Mas, certa vez, um avarento rico 

concebeu a idéia de obter de graça uma consulta de Ahernethy. Com tal fim, durante uma 

conversa entre um grupo de amigos, insinuou o seu caso ao médico, como se se tratasse do 

caso de um indivíduo imaginário. 

 —  “Suponhamos” — disse o avaro — que seus sintomas sejam tais e tais. Nesse caso, que 

é que o doutor lhe aconselharia tomar?" 

 — ”Tomar! Aconselharia, claro, que tomasse um conselho." 

 — Mas —  disse o delegado, um tanto desconcertado — estou inteiramente disposto a 

ouvir um conselho e a pagar por ele. Daria, realmente, cinqüenta mil francos a quem quer que 

me ajudasse nesse assunto. 

 — Nesse caso —  respondeu Dupin, abrindo uma gaveta e retirando um livro de cheques 



—  pode encher um cheque nessa quantia. Quando o houver assinado, eu lhe entregarei 

a carta. 

Fiquei perplexo. O delegado parecia fulminado por um raio. Durante alguns minutos, 

permaneceu mudo e imóvel, olhando, incrédulo e boquiaberto, o meu amigo, com os olhos 

quase a saltar-lhe das órbitas. Depois, parecendo voltar, de certo modo, a si, apanhou uma 

caneta e, após várias pausas e olhares vagos, preencheu, finalmente, um cheque de cinqüenta 

mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin. Este o examinou cuidadosamente e o 

colocou na carteira; depois, abrindo uma escrivaninha, tirou dela uma carta e entregou-a ao 

delegado de polícia. O funcionário apanhou-a tomado como que de um espasmo de alegria. 

abriu-a com mãos trêmulas, lançou rápido olhar ao seu conteúdo e, depois, agarrando a porta 

e lutando por abri-la, precipitou-se, por fim, sem a menor cerimônia, para fora do 

apartamento e da casa, sem proferir uma única palavra desde o momento em que Dupin lhe 

pediu para preencher o cheque. 

Depois de sua partida, meu amigo entrou em algumas explicações. 

 — A polícia parisiense —  disse ele —  é extremamente hábil á sua maneira. Seus agentes 

são perseverantes, engenhosos, astutos e perfeitamente versados nos conhecimentos que seus 

deveres parecem exigir de modo especial. Assim, quando G . . . nos contou, 

pormenorizadamente, a maneira pela qual realizou suas pesquisas no Hotel D . . ., não tive 

dúvida de que efetuara uma investigação satisfatória . . . até o ponto a que chegou o seu 

trabalho. 

 — Até o ponto a que chegou o seu trabalho? — perguntei. 

 — Sim — respondeu Dupin. — As medidas adotadas não foram apenas as melhores que 

poderiam ser tomadas, mas realizadas com absoluta perfeição. Se a carta estivesse depositada 

dentro do raio de suas investigações, esses rapazes, sem dúvida, a teriam encontrado. 

Ri, simplesmente — mas ele parecia haver dito tudo aquilo com a máxima seriedade. 

 — As medidas, pois — prosseguiu —, eram boas em seu gênero, e foram bem executadas: 

seu defeito residia em serem inaplicáveis ao caso e ao homem em questão. Um certo conjunto 

de recursos altamente engenhosos é, para o delegado, uma espécie de leito de Procusto, ao 

qual procura adaptar à força todos os seus planos. Mas, no caso em apreço, cometeu uma 

série de erros, por ser demasiado profundo ou demasiado superficial, e muitos colegiais 

raciocinam melhor do que ele. Conheci um garotinho de oito anos cujo êxito como 

adivinhador, no jogo de "par ou ímpar", despertava a admiração de todos. Este jogo é simples 

e se joga com bolinhas de vidro. Um dos participantes fecha na mão algumas bolinhas e 

pergunta ao outro se o número é par ou ímpar. Se o companheiro acerta, ganha uma bolinha; 

se erra, perde uma. O menino a que me refiro ganhou todas as bolinhas de vidro da escola. 

Naturalmente, tinha um sistema de adivinhação que consistia na simples observação e no 

cálculo da astúcia de seus oponentes. Suponhamos, por exemplo, que seu adversário fosse um 

bobalhão que, fechando a mão, lhe perguntasse: "Par ou ímpar?" Nosso garoto responderia 

"ímpar", e perderia; mas, na segunda vez, ganharia, pois diria com os seus botões: "Este 

bobalhão tirou par na primeira vez, e sua astúcia é apenas suficiente para que apresente um 

número ímpar na segunda vez. Direi, pois, ímpar". Diz ímpar e ganha. Ora, com um 

simplório um pouco menos tolo que o primeiro, ele teria raciocinado assim: "Este sujeito viu 

que, na primeira vez, eu disse ímpar e, na segunda, proporá a si mesmo, levado por um 

impulso a variar de ímpar para par, como fez o primeiro simplório; mas, pensando melhor, 

acha que essa variação é demasiado simples, e, finalmente, resolve-se a favor do par, como 

antes. Eu, por conseguinte, direi par”. E diz par, e ganha. Pois bem. Esse sistema de 

raciocínio de nosso colegial, que seus companheiros chamavam sorte, o que era, em última 

análise? 

 — Simplesmente — respondi — uma identificação do intelecto do nosso raciocinador 

com o do seu oponente. 



 — De fato — assentiu Dupin — e, quando perguntei ao menino de que  modo efetuava 

essa perfeita identificação, na qual residia o teu êxito, recebi a seguinte resposta: 

"Quando quero saber até que ponto alguém é inteligente, estúpido, bom ou mau, ou quais são 

os seus pensamentos no momento, modelo a expressão de meu rosto, tão exatamente quanto 

possível, de acordo com a expressão da referida pessoa e, depois, espero para ver quais os 

sentimentos ou pensamentos que surgem em meu cérebro ou em meu coração, para combinar 

ou corresponder à expressão”. Essa resposta do pequeno colegial supera em muito toda a 

profundidade espúria atribuída a Rochefoucauld, La Bougive, Maquiavel e Campanella. 

 — E a identificação — acrescentei — do intelecto do raciocinador com o de seu 

oponente depende, se é que o compreendo bem, da exatidão com que o intelecto deste último 

é medido. 

 — Em sua avaliação prática, depende disso — confirmou Dupin. — E, se o delegado e 

toda a sua corte têm cometido tantos enganos, isso se deve, primeiro, a uma falha nessa 

identificação e, segundo, a uma apreciação inexata, ou melhor, a uma não apreciação da 

inteligência daqueles com quem se metem. Consideram engenhosas apenas as suas próprias 

idéias e, ao procurar alguma coisa que se ache escondida, não pensam senão nos meios que 

eles próprios teriam empregado para escondê-la. Estão certos apenas num ponto: naquele em 

que sua engenhosidade representa fielmente a da massa; mas, quando a astúcia do mal-feitor 

é diferente da deles, o malfeitor, naturalmente, os engana. Isso sempre acontece quando a 

astúcia deste último está acima da deles e, muito freqüentemente, quando está abaixo. Não 

variam seu sistema de investigação; na melhor das hipóteses, quando são instigados por 

algum caso insólito, ou por alguma recompensa extraordinária, ampliam ou exageram os seus 

modos de agir habituais, sem que se afastem, no entanto, de seus princípios. No caso de D. . ., 

por exemplo, que fizeram para mudar sua maneira de agir? Que são todas essas perfurações, 

essas buscas, essas sondagens, esses exames de microscópio, essa divisão da superfície do 

edifício em polegadas quadradas, devidamente anotadas? Que é tudo isso senão exagero na 

aplicação de um desses princípios de investigação baseados sobre uma ordem de idéias 

referentes à esperteza humana, à qual o delegado se habituou durante os longos anos de 

exercício de suas funções? Não vê você que ele considera como coisa assente o fato de que 

todos os homens que procuram esconder uma carta utilizam, se não precisamente um orifício 

feito a verruma na perna de uma cadeira, pelo menos alguma cavidade, algum canto escuro 

sugerido pela mesma ordem de idéias que levaria um homem a furar a perna de uma cadeira? 

E não vê também que tais esconderijos tão recherchés só são empregados em ocasiões 

ordinárias e por inteligências comuns? Porque, em todos os casos de objetos escondidos, essa 

maneira recherché de ocultar-se um objeto é, desde o primeiro momento, presumível e 

presumida — e, assim, sua descoberta não depende, de modo algum, da perspicácia, mas sim 

do simples cuidado, da paciência e da determinação dos que procuram. Mas, quando se trata 

de um caso importante — ou de um caso que, pela recompensa oferecida, seja assim 

encarado pela polícia — jamais essas qualidades deixaram de ser postas em ação. Você 

compreenderá, agora, o que eu queria dizer ao afirmar que, se a carta roubada tivesse sido 

escondida dentro do raio de investigação do nosso delegado — ou, em outras palavras, se o 

princípio inspirador estivesse compreendido nos princípios do delegado —, sua descoberta 

seria uma questão inteiramente fora de dúvida. Este funcionário, porém, se enganou por 

completo, e a fonte remota de seu fracasso reside na suposição de que o ministro é um idiota, 

pois adquiriu renome de poeta. Segundo o delegado, todos os poetas são idiotas — e, neste 

caso, ele é apenas culpado de uma non distributio medii, ao inferir que todos os poetas são 

idiotas. 

 — Mas ele é realmente poeta? — perguntei. — Sei que são dois irmãos, e que ambos 

adquiriram renome nas letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o cálculo 

diferencial. É um matemático, e não um poeta. 



 — Você está enganado. Conheço-o bem. E ambas as coisas. Como poeta e matemático, 

raciocinaria bem; como mero matemático, não raciocinaria de modo algum, e ficaria, assim, à 

mercê do delegado. 

 — Você me surpreende — respondi — com essas opiniões, que têm sido desmentidas pela 

voz do mundo. Naturalmente, não quererá destruir, de um golpe, idéias amadurecidas durante 

tantos séculos. A razão matemática é há muito considerada como a razão par excellence. 

 — “Il y a à parier” — replicou Dupin, citando Chamfort — “que toute idée publique, toute 

convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grande nombre.” Os 

matemáticos, concordo, fizeram tudo o que lhes foi possível para propagar o erro popular a 

que você alude, e que, por ter sido promulgado como verdade, não deixa de ser erro. Como 

uma arte digna de melhor causa, ensinaram-nos a aplicar o termo "análise" às operações 

algébricas. Os franceses são os culpados originários desse engano particular, mas, se um 

termo possui alguma importância — se as palavras derivam seu valor de sua aplicabilidade 

—, então análise poderá significar algebra, do mesmo modo que, em latim, ambitus significa 

ambição, religio, religião, ou homines honesti um grupo de homens honrados. 

 — Vejo que você vai entrar em choque com alguns algebristas de Paris — disse-lhe eu. — 

Mas prossiga. 

 — Impugno a validez e, por conseguinte, o valor de uma razão cultivada por meio de 

qualquer forma especial que não seja a lógica abstrata. Impugno, de modo particular, o 

raciocínio produzido pelo estudo das matemáticas. As matemáticas são a ciência da forma e 

da quantidade; o raciocínio matemático não é mais do que a simples lógica aplicada à 

observação da forma e da quantidade. O grande erro consiste em supor-se que até mesmo as 

verdades daquilo que se chama álgebra pura são verdades abstratas ou gerais. E esse erro é 

tão grande, que fico perplexo diante da unanimidade com que foi recebido. Os axiomas 

matemáticos não são axiomas de uma verdade geral. O que é verdade com respeito à relação 

— de forma ou quantidade — é, com freqüência grandemente falso quanto ao que respeita à 

moral, por exemplo. Nesta última ciência, não é, com freqüência, verdade que a soma das 

partes seja igual ao todo. Na química, também falha o axioma. Na apreciação da força motriz, 

também falha, visto que dois motores, cada qual de determinada potência, não possuem 

necessariamente, quando associados, uma potência igual à soma de suas duas potências 

tornadas separadamente. Há numerosas outras verdades matemáticas que são somente 

verdades dentro dos limites da relação. Mas o matemático argumenta, por hábito, partindo de 

suas verdades finitas, como se estas fossem de uma aplicabilidade absoluta e geral — como o 

mundo, na verdade, imagina que sejam. Bryant, em sua eruditíssima Mitologia, refere-se a 

uma fonte análoga de erro, ao dizer que, "embora ninguém acredite nas fábulas do 

paganismo, nós, com freqüência, esquecemos isso, até o ponto de fazer inferência partindo 

delas, como se fossem realidades vivas". Entre os algebristas, porém, que são, também eles, 

pagãos as "fábulas pagãs" merecem crédito, e tais inferências são feitas não tanto devido a 

lapsos de memória, mas devido a um incompreensível transtorno em seus cérebros. Em suma, 

não encontrei jamais um matemático puro cm quem pudesse ter confiança, fora de suas raízes 

e de suas equações; não conheci um único sequer que não tivesse como artigo de fé que x2 + 

px é absoluta e incondicionalmente igual a q. Se quiser fazer uma experiência, diga a um 

desses senhores que você acredita que possa haver casos em que x2+ px não seja 

absolutamente igual a q, e, logo depois de ter-lhe feito compreender o que você quer dizer 

com isso, fuja de suas vistas o mais rapidamente possível, pois ele, sem dúvida, procurará 

dar-lhe uma surra.  

 — O que quero dizer — continuou Dupin, enquanto eu não fazia senão rir-me destas 

últimas observações — é que, se o ministro não fosse mais do que um matemático, o 

delegado de polícia não teria tido necessidade de dar-me este cheque. Eu o conhecia, porém, 

como matemático e poeta, e adaptei a essa sua capacidade as medidas por mim tomadas, 



levando em conta as circunstâncias em que ele se achava colocado. Conhecia-o, também, não 

só como homem da corte, mas, ainda, como intrigante ousado. Tal homem, pensei, não 

poderia ignorar a maneira habitual de agir da polícia. Devia ter previsto — e os 

acontecimentos demonstraram que, de fato, previra — os assédios disfarçados a que estaria 

sujeito. Devia também ter previsto, refleti, as investigações secretas efetuadas em seu aparta-

mento. Suas freqüentes ausências de casa, à noite, consideradas pelo delegado de polícia 

como coisa que viria contribuir, sem dúvida, para o êxito de sua empresa, eu as encarei 

apenas como astúcia, para que a polícia tivesse oportunidade de realizar urna busca completa 

em seu apartamento e convencer-se, o mais cedo possível, como de fato aconteceu, de que a 

carta não estava lá. Pareceu-me, também, que toda essa série de idéias referentes aos 

princípios invariáveis da ação policial nos casos de objetos escondidos, e que tive certa 

dificuldade, há pouco, para explicar-lhe, pareceu-me que toda essa série de idéias deveria, 

necessariamente, ter passado pelo espírito do ministro. Isso o levaria, imperativamente. a 

desdenhar todos os esconderijos habituais. Não poderia ser tão ingênuo que deixasse de ver 

que os lugares mais intrincados e remotos de seu hotel seriam tão visíveis como um armário 

para os olhos, as pesquisas, as verrumas e os microscópios do delegado. Percebi, em suma, 

que ele seria levado, instintivamente, a agir com simplicidade, se não fosse conduzido a isso 

por simples deliberação. Você talvez se recorde com que gargalhadas desesperadas o 

delegado acolheu, em nossa primeira entrevista, a minha sugestão de que era bem possível 

que esse mistério o perturbasse tanto devido ao fato de ser demasiado evidente. 

 — Sim, lembro-me bem de como ele se divertiu. Pensei mesmo que ele iria ter convulsões 

de tanto rir. 

 — O mundo material — prosseguiu Dupin — contém muitas analogias estritas com o 

imaterial e, desse modo, um certo matiz de verdade foi dado ao dogma retórico, a fim de que 

a metáfora, ou símile, pudesse dar vigor a um argumento, bem como embelezar uma 

descrição. O princípio da vis inertiae, por exemplo, parece ser idêntico tanto na física como 

na metafísica. Não é menos certo quanto ao que se refere à primeira, que um corpo volumoso 

se põe em movimento com mais dificuldade do que um pequeno, e que o seu momentum 

subseqüente está em proporção com essa dificuldade, e que, quanto à segunda, os intelectos 

de maior capacidade, conquanto mais potentes, mais constantes e mais acidentados em seus 

movimentos do que os de grau inferior, são, não obstante, mais lentos, mais embaraçados e 

cheios de hesitação ao iniciar seus passos. Mais ainda: você já notou quais são os anúncios, 

nas portas das lojas, que mais atraem a atenção? 

 — Jamais pensei no assunto — respondi. 

 — Há um jogo de enigmas — replicou ele — que se faz sobre um mapa. Um dos jogadores 

pede ao outro que encontre determinada palavra — um nome de cidade, rio, Estado ou 

império —, qualquer palavra, em suma, compreendida na extensão variegada e intrincada do 

mapa. Um novato no jogo geralmente procura embaraçar seus adversários indicando nomes 

impressos com as letras menores; mas os acostumados ao jogo escolhem palavras que se 

estendem, em caracteres grandes, de um lado a outro do mapa. Estes últimos, como acontece 

com os cartazes excessivamente grandes existentes nas ruas, escapam à observação 

justamente por serem demasiado evidentes, e aqui o esquecimento material é precisamente 

análogo à desatenção moral que faz com que o intelecto deixe passar despercebidas 

considerações demasiado palpáveis, demasiado patentes. Mas esse é um ponto, ao que parece, 

que fica um tanto acima ou um pouco abaixo da compreensão do delegado. Ele jantais achou 

provável, ou possível, que o ministro houvesse depositado a carta bem debaixo do nariz de 

toda a gente a fim de evitar que alguma daquela gente a descobrisse. 

 — Mas, quanto mais refletia eu sobre a temerária, arrojada e brilhante idéia de D. . . 

pensando no fato de que ele devia ter sempre esse documento à mão, se é que pretendia 

empregá-lo com êxito e, ainda, na evidência decisiva conseguida pelo delegado de que a carta 



não se achava escondida dentro dos limites de uma investigação ordinária, tanto mais me 

convencia de que, para ocultá-la, o ministro lançara mão do compreensível e sagaz 

expediente de não tentar escondê-la de modo algum. 

"Convencido disso, muni-me de óculos verdes e, uma bela manhã, como se o fizesse por 

simples acaso, procurei o ministro em seu apartamento. Encontrei D. . .    em casa, bocejando, 

vadiando e perdendo tempo como sempre, e pretendendo estar tomado do mais profundo 

ennui. Ele é, talvez, o homem mais enérgico que existe, mas isso unicamente quando 

ninguém o vê. 

"Para estar de acordo com o seu estado de espírito, queixei-me de minha vista fraca e 

lamentei a necessidade de usar óculos, através dos quais examinava, com a máxima atenção e 

minuciosidade, o apartamento, enquanto fingia estar atento unicamente á conversa. 

"Prestei atenção especial a uma ampla mesa, junto à qual ele estava sentado e onde se 

viam, em confusão, várias cartas e outros papéis bem como um ou dois instrumentos musicais 

e alguns livros. Depois de longo e meticuloso exame, vi que ali nada existia que despertasse, 

particularmente, qualquer suspeita. 

"Por fim, meus olhos, ao percorrer o aposento, depararam com um vistoso porta-cartas de 

papelão filigranado, dependurado de uma desbotada fita azul, presa bem nomeio do consolo 

da lareira. Nesse porta-cartas, que tinha três ou quatro divisões, havia cinco ou seis cartões de 

visita e uma carta solitária. Esta última estava muito suja e amarrotada e quase rasgada ao 

meio, come se alguém, num primeiro impulso, houvesse pensado em inutilizá-la como coisa 

sem importância, mas, depois, mudado de opinião. Tinha um grande selo negro, com a inicial 

“D” bastante visível, e era endereçada, numa letra diminuta e feminina, ao próprio ministro. 

Estava enfiada, de maneira descuidada e, ao que parecia, até mesmo desdenhosa, numa das 

divisões superiores do porta-cartas. 

"Mal lancei os olhos sobre a carta, concluí que era aquela que eu procurava. Era, na 

verdade, sob todos os aspectos, radicalmente diferente da que o delegado nos descrevera de 

maneira tão minuciosa. Na que ali estava. o selo era negro e a inicial um "D" na carta 

roubada, o selo era vermelho e tinha as armas ducais da família S...  

Aqui, o endereço do ministro fora traçado com letra feminina muito pequena; na outra, o 

sobrescrito, dirigido a certa personalidade real, era acentuadamente ousado e incisivo. 

Somente no tamanho havia uma certa correspondência. Mas, por outro lado, a grande 

diferença entre ambas as cartas, a sujeira, o papel manchado e rasgado, tão em desacordo 

com os verdadeiros hábitos de D. . ., e que revelavam o propósito de dar a quem a visse a 

idéia de que se tratava de um documento sem valor, tudo isso, aliado á colocação bem visível 

do documento, que o punha diante dos olhos de qualquer visitante, ajustando-se perfei-

tamente às minhas conclusões anteriores, tudo isso, repito, corroborava decididamente as 

suspeitas de alguém que, como eu, para lá me dirigira com a intenção de suspeitar. 

"Prolonguei minha visita tanto quanto possível e, enquanto mantinha animada conversa 

com o ministro, sobre um tema que sabia não deixara jamais de interessá-lo e entusiasmá-lo, 

conservei a atenção presa á carta. Durante esse exame, guardei na memória o aspecto exterior 

e a disposição dos papéis no porta-cartas, chegando, por fim, a uma descoberta que dissipou 

por completo qualquer dúvida que eu ainda pudesse ter. Ao observar atentamente as bordas 

do papel, verifiquei que as mesmas estavam mais estragadas do que parecia necessário, 

Apresentavam o aspecto irregular que se nota quando um papel duro, depois de haver sido 

dobrado e prensado numa dobradeira, é dobrado novamente em sentido contrário, embora 

isso seja feito sobre as mesmas dobras que constituíam o seu formato anterior. Bastou-me 

essa descoberta. Era evidente para mim que a carta fora dobrada ao contrário, como uma luva 

que se vira no avesso, sobrescrita de novo e novamente lacrada. Despedi-me do ministro e sai 

incontinente, deixando uma tabaqueira de ouro sobre a mesa. 

"Na manhã seguinte, voltei à procura de minha tabaqueira, ocasião em que reiniciamos, 



com bastante vivacidade, a conversa do dia anterior. Enquanto palestrávamos, ouvimos forte 

detonação de arma de fogo bem defronte do Hotel, seguida de uma série de gritos horríveis e 

do vozerio de uma multidão. D. . . precipitou-se em direção da janela, abriu-a e olhou para 

baixo. Entrementes, aproximei-me do porta-cartas, apanhei o documento, meti-o no bolso e o 

substituí por um fac-símile (quanto ao que se referia ao aspecto exterior) preparado 

cuidadosamente em minha casa, imitando facilmente a inicial "D" por meio de um elo feito 

de miolo de pão. 

 "O alvoroço que se verificara na rua fora causado pelo procedimento insensato de um 

homem armado de mosquete. Disparara-o entre uma multidão de mulheres e crianças. Mas, 

como a arma não estava carregada senão com pólvora seca, o indivíduo foi tomado por 

bêbado ou lunático, e permitiram-lhe que seguisse seu caminho. Depois que o homem se foi, 

D. . .retirou-se da janela da qual eu também me aproximara logo após conseguir a carta. 

Decorrido um instante, despedi-me dele. O pretenso lunático era um homem que estava a 

meu serviço." 

 — Mas o que pretendia você — perguntei — ao substituir a carta por um fac-símile? 

Não teria sido melhor, logo na primeira visita, tê-la apanhado de uma vez e ido embora? 

 — D. . . — respondeu Dupin — é homem decidido de grande coragem. Além disso, 

existem, em seu hotel, criados fiéis aos seus interesses. Tivesse eu feito o que você sugere, 

talvez não conseguisse sair vivo de sua presença "ministerial". A boa gente de Paris não 

ouviria mais notícias minhas. Mas, à parte estas considerações, eu tinha um fim em vista. 

Você sabe quais são minhas simpatias políticas. Nesse assunto, ajo como partidário da 

senhora em apreço. Durante dezoito meses, o ministro a teve à sua mercê. Agora, é ela quem 

o tem a ele, já que ele ignora que a carta já não está em seu poder e continuará a agir como se 

ainda a possuísse. Desse modo, encaminha-se, inevitavelmente, sem o saber, rumo à sua 

própria ruína política. Sua queda será tão precipitada quanto desastrada. Está bem que se fale 

do facilis descensus Averni, mas em toda a espécie de ascenção, como dizia Catalani em seus 

cantos, é muito mais fácil subir que descer. No presente caso, não tenho simpatia alguma — e 

nem sequer piedade — por aquele que desce. És esse monstrum horrendum — o homem 

genial sem princípios. Confesso, porém, que gostaria de conhecer o caráter exato de seus 

pensamentos quando, ao ser desafiado por aquela a quem o delegado se refere como "uma 

certa pessoa", resolva abrir o papel que deixei em seu porta-cartas. 

 — Como! Você colocou lá alguma coisa particular? 

 — Ora, não seria inteiramente correto deixar o interior em branco. . . Seria uma ofensa. 

Certa vez, em Viena, D. . . me pregou uma peça, e eu lhe disse, bem-humorado, que não me 

esqueceria daquilo. De modo que, como sabia que ele iria sentir certa curiosidade sobre a 

identidade da pessoa que o sobrepujara em astúcia, achei que seria uma pena deixar de dar-

lhe um indício. Ele conhece bem minha letra e, assim, apenas copiei, no meio da tolha em 

branco, o seguinte: 
... un dessein si funeste, 

s’il n’est digne d’Artrée, est digne de Thyest. 

São palavras que podem ser encontradas em Ar trée, de Crébillon. 


